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এবং অন্যান্তা সর্বপ্রকার জরে ধ্স্থরী । এক শিশিতেই আর বন্ধ । 
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প্রেমযোগ 


জীবন যে সাধন--প্রেমের সাধন । প্রেমে ঈশ্বর-যুক্তি। 
ঈশ্বর-যুক্তি যে পায়, তার সবের সঙ্গে যুক্তি। কিছুতে তার 
বিরক্তি নাই । সন্তোষ তার স্বভাব। এক বিন্ধু প্রেম মানুষকে 
যে আনন্দ দেয়, তার তুলন! পৃথিবীতে নাই । 

আত্মার উন্নতি-_প্পেমে ও সেবায় । নিজেকে ঘিরে প্রেম 
নয়। ইহা গ্রীভগবানেরই মাধুরী । প্রাণ দিয়ে প্রেম মিলে। 
প্রেম-লাভে নব-জন্ম । 

প্রেমের ভাষা নাই, শুধু ভাব--ভাগবত ভাব। পায় যে, 
মজে সে। কথা, আলাপ তার সঙ্কেত দেয় মাত্র । | 

চক্ষু স্থির, কর্ণ বধির, শ্বাস রুদ্ধ, রসন! স্তবন্ব_-আলিঙ্গন- 
স্পর্শে তনু-মন তলিয়ে যায়। ধরা আর ছাড়া--ধরায় সমাধি, 
ছাড়ায় জীবন। ধরার যুগে ছাড়ার কথা বিরহ--ছাড়ার 
যুগে ধরার আবার অভিমান-সোহাগের সীমা নাই। রহস্য 
বটে-_কিস্তু জাগ্রত সত্য। 

পর যে আপন হয়, স্বার্থে নয় প্রেমে । প্রেমের উপর 
মায়া-মধু আর মধু। যেখানে প্রেম নাই, সেখানে মায়! 
বন্ধন-_পরম ভোগ নয়। ভোগ আর আসক্তি-_ এই ছুই নিয়ে 
সি । স্থষ্টি ছাঁড়ে যে, সে এই দুই ছাড়ে। স্থষ্টিধর এই ছুই 
নিয়ে বিদ্যমান । মমতার বন্ধনেই বিশ্ব তার আপন । 

প্রেমাভিষিক্ত হও। রক্ত-মাংস, জীবন-যৌবন--সেবার 
রসায়নে অভিষিক্ত কর। আ্রাণে সৌরভ, স্পর্শে সখ, আঁখাে” 
অমৃত, চরণে নতি ও গতি, বাক্যে বেদ, হস্তে সেবার অর্থ্য এই 
লর্ব্বোত্তম সাধনে সিদ্ধ হও । পরম গতি তোমার অবধারিত । 

প্রেম আর শক্তি--ভগবান আর ভগবতী। সাধন-_ 
প্রেমের, শক্তির । সাধনে যে রস, সিদ্ধ জীবনে তাহাই ঘনীভূত 
হয়। ইক্ষু-রসই সিতামিশ্রি হয়। প্রকৃতির পরিবর্তন । বন্থজন্মের 


. তপস্তায় অস্বতের আস্বাদ মিলে । সই মান্ুষই চিরসাথী লীলার । 
প্রেম-নিষ্ঠ অশ্নিপ্রাণই ঈশ্বরমহিমার জয় দেয় জীবনে । 
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মানুষ চায় এহিক সখ ও স্বাচ্ছন্দ্য । একদিন ইহার 
বিপরীত চিন্ত। ভারতে দেখা গিগ্মাছিল। আজও তাহার 
প্রভাব অল্প নহে । জাগতিক জীবন নশ্বর বলিয়া অপ্রারূত 
লক্ষ্যে ভারতের যে অভিযান, কথায় কাহিনীতে শানে 
পুরাণে তাহা পরিলক্ষিত হয়। সে নেশা আজও ভাঙ্গে 
নাই । সংসার-তাড়নায় স্বপ্ুভঙ্গ হয় প্রতি নিমিষে, কিন্ত 
আবার ঝিখাইয়া পড়ি অতীতের সম্মোহনে। 
ছুউ নৌকায় পা রাখিয়া। সর্বদাই সর্বনাশের আশঙ্কায় 
চিত্ত উদ্দিগ্ন ও চঞ্চল। নাপাই জীবনের স্থুখ-স্বাচ্ছন্দা, 
না মিলে স্বপ্রলোকের আলে ও আনন্দ। এমন করিয়। 
বাচা যায় না। তাই মরণ গ্রতি পদ্ধে। 

এত বড় দেশ, এত বড় জাতি ক্ষয়িফণ। মুমূযু এই 
কারণে। সর্ধাপেক্ষ। বাঙ্গালীর ছুর্দিন অধিক মনে হয়। 
বচার প্রয়োজন যদি তুচ্ছ হয়, মায় হয়, শশ্বর হয়, তবুও 
বাচার আকৃতি কেন? রাজালিপ্পা। ধনলিগ্পা, যশোলিগ্ষা।, 
কম্মলিপ্লায় ভিমান্ডরি হইতে কুমারিক1 পধ্যস্ত এহিক জীবন- 
ক্ষেঞ্ে মহাকলরব শুনা যায়। অগ্রারুত জীবনসাধনায় 
ব্রতীও প্রাকৃত জীবনক্ষেত্র বাচার যে সঙ্কীর্ণ 
সম্পদৃটুকু, তাহার দিকে লু দৃষ্টিতে চাহিয়া থাকে । 
মৃত্তিকা ও জললেপনেই ম্ৃগ্নয় গৃহের রচনা ও রক্ষা দুইই 
হয়। তেমনি অক্পরসে এ দেহের সৃষ্টি ও পুষ্টি_-এই প্রত্যক্ষ 
সভ্য অন্বীকার করিয়া, দেহাতীতের স্বপ্ন একরূপ মোহ 
বলিতে ক্ষতি কি? অর্ধাচীন ভারতের এই সমস্ত(-: 
উস্দুঞ্ঞআাধানি কোথায়? 

এই সমস্থ। উপেক্ষা করিয়া চলা সম্ভব হইলেও, তাহা 
অবাধ নহে--একদিন শ্তন্ধ হওয়ার আশঙ্কা আছে। বিশ্বের 
নব-জাগ্রত জাতিসমূহের প্রগতিও দীর্ঘ দিন চলে না। 
ইতিহাস ইহ] গ্রমাণ করিৰে চিরদিন। এক শ্রেণীর লোক 
আজ এই সমস্যার মমাধানে। 

প্রায় সকল দেশের ও জাতির সংস্কৃতি ও সভ্যতা 
জীবনের তাগিদেই গড়িয়া উঠে। ভারত কিন্ত জীবনের 
তাগিদ বড় করিযা ধরে নাই এই হেতু তাহার রা 


৯ 
এহ 


চলিয়াছি : 


ও কৃষ্টি ভিন্ন ভাবে ভিন্ন প্রকৃতিতে গড়িয়। উঠিয়াছে। 
বিশ্বের অর্ববাচীন শিক্ষা-সভাতার প্রাবনে ভারতের থে 
ক্ষেত্রে শিকড় উপাড়িয়া গিয়াছে, জীবনের তাশিদ 
সেইথানে বড় হইয়া উঠে এবং এই সুযোগে ভারতের 
কিয়ণংশ অতীতের সংস্কৃতি হইতে শনৈঃ শনৈঃ মুজিব পথে। 
[কন্ধ দৃঢ় ও বিস্তৃত ভূমি ভারতে রহিম্না ধায়, যাহা সম্ভবতঃ 
টলিবার নহে । এই ক্ষেত্র বর্তমান যুগ-শ্রগতির বিদ্ব 
ও কণ্টকন্ববূপ। এই ভারতই আজ বর্তমানের জয়-রব 
শুনিয়াও উদাসীন, নিশ্েষ্ট। ভারতের বিশাল ক্ষেত্রের 
এই ঘে স্থরিবত্ব, ইহা ঘুচিবে কেমন করিয়া-এই 
সমস্যার কথাও অনেকের মনে উদ্দিত হয়। 

ভারত একদিন চাহিরাছিল নিষ্কলঙ্ক রাষ্ট্র, অসপত্ব 
সাত্রাজা। তাহ। লব্ধ হয় নাই, এমন নহে । ক্ষান্রশক্তির 
অভাদয়--ভারতের বাজ্যবিষ্তারের অপূর্ব ইতিহাস। 
কিন্তু ভারতের স্বপ্নলোকে যে ধম্মগ্রভাব চিরযুগ বত্তমান, 
তাহাতে মে শক্তিও পরাভব স্বীকার করিয়ছিল। থে 
অস্কার ও মমতার উপর জীবনবিস্তারের উদ্যম, তাহা 
বিসঙ্জন দিতে উহ1 কৃতসঙ্ল্প হইয়াছিল। ভারতের 
ক্ষাত্রশক্তিও নেদোপনিষদের খুকু রচনা করিয়া পরমের 
স্কেতপতাকা আকাশে উড়াইয়াছিল। বল, বীর্ধা, 
এশ্বর্যা, সাম্রাজ্য ভারত রক্ষা! করে নাই । এহিক জীবনের 
দাসত্ব অস্তুর কলঙ্করেখায় সমাচ্ছন্প হয় নাই, বরং উদাত্ত 
কে সে হাকিয়াছে--তেন ত্যক্তেন তুজীথাঃ”। 

ভারত দেখিয়াছিল--রাস্জোশ্বষ্যের বৃদ্ধি ও রক্ষার দায়ে 
কাম-ক্রোখাদি অবিদ্যার ক্রীড়াই প্রকাশ পায়। রাজা- 
পালনে, মজ্ঞানুষ্ঠানে তাহার উপশম হয় না। ভোগে পুণা- 
ক্ষয় হয়, আমুক্ষয় হয়। বিবেক জাগে ন।। অদ্ধতাই 
বাড়ে। রাজ্যরক্ষার নামে জনসাধারণ অতিষ্ঠ ও উৎপীড়ক 
হয়। বাসনার ধূলি উড়ে-_বিশ্বে অন্ধকার বাঁড়ে। মোহ 
পুষ্ট হইয়া শ্রমের মাত্রাবৃদ্ধিই করে। স্থস্থ অন্তঃকরণ 
মিলে না। কাজেই ভারত মুখ ফিরাইয়াছে দেহ হইতে 
মনে মন হইতে আত্মায়। জগৎ হইতে ভাহার এই 
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বিচ্ছিন্নতা বাহিরকে শ্রীহীন করিয়াছে । এ ঈর্বহারা 
জাতি অন্তরে শাস্তি পাইঘ্াছে কিনা কে বলিবে? ৃ 

যারা আজ দেশের পর দেশ জয় করিয়া চলে-- 
তাহাদেরও এই অভিযান বিশ্বের শাস্তি ও আনন্দ লক্ষ্যে 
রাখিয়া । ভারত দেহের উপরে মন, মনের উপরে আত্মার 
কল্পলোকে ধাবিত হইয়া, উদাত্ব কে বলিয়াছিল-_- 
ইহাই অমৃতঃ ইহাই আনন্দের সোপান । কথ। বস্ত নহে। 
কন্মে রক্ত উত্তপ্ত হয়। মনে আশা জাগে। বস্তু ন। পাইলে, 
জনসাধারণ এই পথই আঁজ শ্রেয়; করিয়াছে । তাই দেখি 
রাষ্্ট আজ মানবের লক্ষ্য। অধ্যাত্মচেতরনার অভিমুখে 
ভারতের যাত্র। কিন্তু গ্রবাহের ন্যায় অগ্রকাশ্বা হহলেঞ্, 
তাহার অভাবনীয় গ্রভাব বর্তমান যুগগতির স্বাচ্ছন্দ্য ও 
বেগ নষ্ট করে, রুদ্ধ করে। ভারত শুধুই যদি ইহবিমুখ 
হইত, তাহার সঙ্কট ছিল ন।-ছুই নৌকায় প1 দিয়। চলা 
বিপদ্‌ বাড়িয়াছে। অমূর্তের, অনিদিষ্টের পথেও এহিকের 
আশ্রয় অপরিত্যজা, সমস্তার অস্ত নাই তাই। 

একটা বিষয় আজ্জ লক্ষ্যে পড়ে । প্রথিবীজয়ে থে 
বাহির হইয়াছিল অতীতে বীর পদে --পরে ভগ্ন মনে, ধুলি- 
ধূনরিত অঙ্গে অজানার, অমুর্ভের অভিমুখে চলিতে চলিতে 
সেও যেন আজ পড়িয়াছে দোটানায়। চুম্বকের আকর্ষণে 
লৌহের মত ভারতের প্রাণশক্তি আত্মানন্দের অভিমুখে 
একদিন ধাবিত হইয়াছিল, তাহা যেন ফিরিতে চাহে 
স্বজনের অভিমুখে_বিশ্বজয়ী প্রাণ লইয়া। অনাত্ম বলিয়। 
যাহা একদিন পরিত্যক্ত হইয়াছিল, তাহা আজ অমূর্তের 
ক্ষেত্র হইতেই নবজন্ম লইয়া ফিরে। তাই ভারতের 
অধ্যাত্মসস্তানগণের কে বিশ্বযুি আরাধ্যেরই বূপপ্রকাশ 
বলিয়া ঘোষণ। উঠে । বিষয়াস্তরে স্পৃহাশূন্য হইয়! স্বরূপ- 
মাত্রের জ্ঞানভূমিতে সমাধির আকুতি উত্তর-কালে ভাগবত 
স্বরূপ ও কূপের অভেদ সাক্ষাৎকারের বিজ্ঞানে পরিণত 
হয়। জগতের এক গতি চলিয়াছে ধনরত্ব-রাজ্য- 
লুঠনের প্রয়াসে উর্ধশ্বাসে, তাহাদের গতি রুদ্ধ প্রতি পদ্দে। 
আর আজ যাহারা ফিরিতেছে উদ্ধলোক হইতে বিশ্ববূপে, 
তাহাদের গতি অবাধ, অপ্রতিহত । প্রচলিত প্রগতির 
ছন্দে তাহাদের চরণ ছন্দিত নহে বলিয়া লোকের কটু দৃষ্টিও 
এদিকে বিশ্ব সঙ করে না--ইহাও এক অপূর্ধব রহস্য! 
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যাহা আমার নয়, তাহা আয়তে আনার প্রচেষ্টা 
অত্যাচার । কিন্তু যাহা আমার, তাহা অধিকার না 
করার অক্ষমতা! ব| ওঁদাসীন্ত মহাপাপ। এই বিশ্ব আত্মা 
হহতে ম্বতগ্র করিয়া দেখার পথে যে সৎ ও অযুত্তের 
চেতনাম্পর্শ, তাহ'তেই বিশ্বরূপের স্বূপ-প্রকাশ হয়। এই 
চেতনার আলোয় আমার ম্বভাব, শ্বজাতি ও ব্বধন্ম ফুটিয়! 
উঠে-এইখানেহ আমার অপ্রন্তিহত ব্যাপ্চি। তাহার 
গত বর্ণনার নষে। 


তাহ মনে হয়-যে মন বন্ধন-গ্রন্থি ৬ইয়। বিশ্বকে 


বাধিতে চাহিয়াছিল সেদিন, তার সবই বদ্ধন-দশী় 


পীড়িত হইয়। পড়িয়াছিল। প্রজাপ।লনের নাখে উতৎপীড়ন, 
পোষণের' নামে শামনের দৃুঁঢতাই বড় হইয়াছিল । আজ 
মে মন মুক্তির সন্ধান পাইয়া, ভাগের নিশান উড়াইয়া 
অবতরণ করে জগতে--তাই আজ শাসন নহে, পালনের 
প্রাণ জাগে! ত্রঙ্ষচয্য, অহিংসা, সতা, অন্তেয় ও অপরিগ্রহ 
পুষ্টির আশ্রয় । ন্বাধ্যায়। শোচ, সস্তোষে ও ঈশ্বরনিষ্ঠ। 
লইয়া এক নবজীতিরই' অভ্ভাদয় আজ লক্ষ্য করিতেছি । 

এই জাতির অত্যখান-স্চন। আজিও অলঙক্ষিত, 
কিন্তু ইহ। শশিকলার গ্ায় দিন দিন বহ্িত হয়। 
এই ক্ষেত্রেও একট। দন্ব-ন্যপ্টি হয়--স্কাম ও নিফাম 
চিভের সংঘর্ষে । অকাম ত্রক্ষচধ্য। অহিংসাদি, সকাম 
স্ব।ধ্যায়। শৌচ।দি লোক-কল্যাণের হেতু, কিন্তু উহ 
মানবাত্মাকে মুক্তি দেয় না। তা বিচাখ্য--ভারতের 
দৈবী সম্পৎ্ স্থুম্প্ট হইলেও, ইহার ব্যবহার-তারতমেয 
ফলভেদ হইতে পারে। কিন্তু ভারতের বিধাতা থে 
অপাধিব বিধানে বিশ্বজাতিকে নৃতন রূপ, নৃতন জঙ্ 
দিতে চাহেন, তাহার প্রক্রিয়াও আজ কিহননরতেই- 
স্ম্প্ট হইম়! উঠিতেছে। এই জন্য যে সমন্যার আবর্তে 
আমাদের বুদ্ধিবৃত্বি নাকাল হওয়ার কথা পূর্বে বলিয়াছি, 
তাহ। নিছক কল্পনা । নৃতন জাতির অস্থার্থানে ও নূতন 
কশ্মের অভিব্যক্তিতেই সমস্যার সমাধান হইবে"- 
চিন্তায় নয়_-যুক্তি তর্কে নয়। 

ভারত আপনাকে অন্কশীলন করিতে গিয়া পাইয়াছে 
জীবনের ছুইটী পথ । ব্রদ্ধচর্ধয, অহিংসাদি সহায়ে সকাম 
নধ্লার-জীবন, আর এইগুলি বিশুদ্ধ চিত্তে, সুস্থ অস্তঃকরণে 
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ঈশ্বরগ্রসাদরূপে প্রকৃতিগত করিয়। যোগজীবন | সকাম চাহে ( ৯1রতের ধন্ম-সমস্তা মীমাৎমার মু্ডি লইয়া জীবনে 
দৈবী গুণ ও কশ্মের অতিব্যক্তি_শিক্ষায়। ভারত ইহ। আত্মগ্রীকাখ করে । ইহার উপর যে কথা, সে কেবল বন্ধ 
হইতে বঞ্চিত হয় নাই--অতএব এইবূপ শক্তি-প্রকাশ মনের কুসংস্কার । কুম্তি মোহ আনে। ধর্মকে সে 
যুগ পরিলশ্গিত হয়) আর নিষ্কাম ৩৭ ও কম্মের প্রকাশ প্রেত মনে করিয়া, মুদিত চক্ষে মন্ত্র জপিতে থাকে । 


যোগে । ঈশ্বরযুক্ মহামানবসম্ির নিষ্চাম গুণ ও কশ্মের অতএব ভ!রতের অভ্ভুান-যুগে নিষ্কাম চিত্ত ত্রন্ম- 
প্রকাশ আজ আসম্স। মানবের শখ ও কল্যাণের উপর যুক্তির এক বিরাট সংহতি একযোগে ত্রহ্ষ-ভাবনার 
মুক্তির ঘষে আনন্ধ, তাহ। যোগ-জীবনেই সম্ভব হইবে । সহিত্ত কর্ম সংযুক্ত করিয়া, বিশ্বে যদি ত্রদ্ষ-কশ্মের প্রতিষ্ঠ। 


ভারতের ধশ্ম-সমস্তা মানব-প্রচেষ্টায় সমাহিত হয় করে শিক্ষার গেছে, সমাজ-ক্ষেত্রে,। অথ ও রাষ্রক্ষেজে, 
নাই--তাহ| কালহরণের স্রবিধ] মাত্। দেয়। সীমাংস। তাহ! ধন্মের ব্যভিচ!র নহে । তাহা ভারতের করস্বপ্ন 
যোগপ্রকাশে। ভারতের গ্ররুতিগত শ্বরপগত ঘেগতি, সিদ্ধ করারই সিদ্ধ স্চন! পর্ব | আমরা নব বর্ষে 
ভাহ। লোক্বুছির তিযাক্‌ চিন্তায়, ত্কর্ুক্তির সীমায় বাধা! নাবাখিও এক আভনব জাতির জীবন-বেদ-রচনার আজ্জ 
পায় না| পে ধাহাকে অনাত্ম বলিয়া, নশ্বর বলিয়া ভূমিকা করিয়! পাখিলাম-_পপ্রবর্তীকেগ্র প1ঠিকপাঠিকাঁকে 
একদিন পরিত্যাগ করিয়াছিল, তাহাকেই অধ্যাত্বধিজ্ঞানে যত্তু ও অধাবসায় সহকারে ইহ অন্গধাবন করিতে 
দবাতে পরিণত করিয়া সষ্টিগ উদ্দেশ সাথ করিতে বলিব। ভারতের অভ্ুঃখান আসম। 


৯০০৮ সী ১১৯৯ পু 








. জীববি্ান 


যাহ) ঈঙ্গর-কাম, তাভাহ সৃষ্টি-বাধা ; আর সুগুনের মধো যে আনন্দ তাহাই 
প্রেমের পারিষ্ণত ফুটাহয়া তুলে। ঈশ্বরের অবতরণ কামে- জীবের ঘু্তি 
প্রেমে । তাই কাম-বীজে জগৎ। তাহীকে রূপান্তরিত করিয়। প্রেমে 
পরিণত করাই জীবন-বিজ্ঞান | বাঙালী জীবনবাী-_তাঁই কাম-বীঞ ও 
কান গায়ত্রীর মহিষ। কীর্তন করিয়াছেন । তন্ত্রের গ্রষি মন্ত্র গন করিম ীছেন-- 
“ভোগঃ যোগায়তে | 

বশষ্টের কামধেনুণ ন্যায় স্থাবরজঙগমাজক এই পৃথিবা কামতনু স্বরং 
ভগবানের । ভারত তাতার মন্ম। এই ক্ষেত্রেই চতুখ্ণাহ শারায়ণের জাগ্রত 


অনুভূতি মানবজীবনকে সফল করে। 
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পরিবর্তনের যুগ। কাল-চক্র ক্ষিপ্র আবর্তনে মানুষের 
মনে, চরিত্জে ও জীবনে সর্বত্র পরিবর্তন সাধন করিতেছে । 
জাতির সমষ্টি মানুষের ভাগ্য লইয়া আজ প্রকৃতির এই 
দ্রুত প্রক্রিয়া চলিয়াছে । কত নবীন জাতির উত্থান, কত 
প্রাচীন জাতির অস্তিত্ব পধান্ত ধরাপৃষ্ঠ হইতে নিথ্িষে 
নিশ্চিহ্ন হইতে বরসিয়্াছে। শক্তি-সাধনার যুগ, শক্তি- 
মানেরই আজ জয়। শক্তিহীন জাতি গ্রবলের অভিযানে 
পীড়িত, বিপবন্ত। আববিসনীয়। গিয়।ছে, চীন গতগ্রায়, 
স্পেন রক্তাক্ত, বিপধ্যস্ত, অগ্রিগা জান্মাণার কুক্ষিগত হইয়। 
স্বাতন্্যবিলয়ে বাধা হইয়াছে-_ পক্ষান্তরে, উপেক্ষিত ইতালী 
জাপান আজ উন্নত, দিশ্বিজয়ে মদোদ্ধত; লাঞ্চিত, 
নিষ্যাতিত জাম্মাণী আজ স্বয়ং হউরোপের বিভীষিকাকেন্ত 
--সোভিয়েট রুষিয়া আত্ম-গৃহমাজীনা করিডে করিতে 
তজ্জনরত, বুটন ও ফ্রান্সের রাষ্ট্রপরিস্থিতি নাতি-হীন 
অথব! নীতি-বিমৃঢ় অবস্থ।ই উভয়ন্র পরিলক্ষিত হয়--যুক্ত- 
মৃহারাষ্ট্র আপনার সীমায় থাকিয়। সকল পরিবর্তন সঙ্াগ 
নেনে পথ্যবেক্ষণরত। এই সমস্ত শক্তি-বুুহের মধ্যে 
ভারতের ন্তায় জাতি বুটনের ভাগ্য-স্থত্রে জড়িত থাকিয়া. 
আজ রাষ্রক্ষেত্রে কিঞিৎ যোগাতার প্রভাব অঙগভব 
করিতেছে ও করাইতেছে-- এইটুকু আশার কথা। 
ভারতের রাষ্ট্রবীধ্য কংগ্রেসেই বিগ্রহান্থিত। কথগ্রসের 
রাষ্ট্রসাধনায় ভারতের আশা, গরসা, স্বপ্ন অনেকখানি 
প্ররতিফণিত । তাই কংগ্রেস, তথ। মহাত্ম। গাদ্ধীপরিচালিত 
শক্তিময়ী রাষ্ট্রমণ্ডণীই ধাঁরে ধারে শাসনক্ষেত্ত্রে ভারতের 
পরিবর্তন-সুত্্র হস্তগত করিয়! মুক্তির দিকে অগ্রগামী । 
জাতীয়তার সাধনায় কংগ্রেসের স্থান আজ অতি বরণীয়। 

৯ ন্ট ক 

কংগ্রেসের শক্তি ও চিন্তাধারা সারা দেশকে ভ্রত 
সংক্রামিত করিতেছে । একত্রশ লক্ষ সভ্যসংখ্যা, 
অর্থাৎ সমগ্র ভোটাধিকারপ্রপ্তের প্রায় এক দশমাংশ 
জনবল এবং একাদশটি স্বায়ত্বশাসনপ্রাপ্ত প্রদেশের মধ্যে 
সাতটীর শাসনভার ও অন্যগুলিতে ক্রমশঃ বর্ধমান প্রভাব 


সম্মিলিত চরিজ্র-বল এ কর্ধশক্তিরও তুলনা নাই । 


[রতের সর্বাপেক্ষা 
বেন, ইহা আশ্চধা 
সংহতিবল সমধিক 
সংহতি-শক্তির 


লইয়া এই বিরাট সংহতি যে বর্তমান ৬ 
শক্তিশালী রাষ্ট্রীয় দল বণিয়া স্বীকৃত 


, তুষ্ট 
শ।সনাধিকার পাওয়ায় এই 


নহে । 
প্রভাবসম্পম্ হইয়াছে। 
মুলে আছে যে অসাধারণ মহানেতা ও তাহার অলোক- 
স।মান্ত নীতি ও নেতৃত্বে আস্থাবান্‌, উৎ্সর্গারত প্রাণ, 
প্রতিভাশালী ও কৃতম্বকর্খরুৎ নেতৃ-সমটি, ইহাদের 
এই 


কথগ্রাসের এই 


উঃ কংগ্রেসের শক্তি যে দিন দিন ছুর্জ় ও সর্বব 
| অতিক্রম করিয়া ভারতের রাষ্ট্রন্েতরে জাতীয়তা র 
দৃঢ় রি সমর্থ হবে, ইহা অমর1 অনায়াসেই আশা 
করিতে পারি । ঘোরতর সংগ্রামের পর আজ জয়ের পথে 
কংগ্রেস--এই জয়-যুগে বহু সহযাত্রী তাহার সহিত 
মিলিবে-রাজনৈতিক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উপদপগ্ল এই স্যোগে 
তাহার সহিত সংযুক্ত হইলে কংগ্রেসের শ্তিবৃদ্ধিতে 
জাতিরই শক্তি-বুদ্ধি ঘটিবে, ইহাতে সন্দেহ নাই । অতএব 
এই সদ্ধিক্ষণে, সার। ভারতের রাষ্্ীয দলগুলিকে পরস্পর 
সহযোগে একটী অখণ্ড রাষ্শক্কিরচনায় প্রবুদ্ধ দেখিলে 
আমরা বিস্মিত হইব ন|।। 
পঁ ষ্ঠ 
কংগ্রেসের অস্তভুক্তি যে সম।জ-তন্্ী চিস্ক(ধারা, তাহার 
সহিত কংগ্রেসের মৌপিক চিস্তাধারার আদশভেদ ও কণ্ম- 
ভেদ আছে, কিন্তু ততসত্বেও ভারতের স্বাধীনতা-সাধনে 
উভয়ের সহযোগ অসম্ভব ব| অসাধ্য নহে। এই, বামপন্থী 
দলকে এখনও দীর্ঘদিন কংগ্রেসের ছন্রতলে থাকিগ্নাই 
আত্মসংহতিকে শক্তিসম্প্জ করিয়! তুলিতে হইবে । সেই 
শক্তি-সঞ্চয়ের যুগে, ভাহার বিশিষ্ট চিন্তাধার। ও কণ্মগ্রণালী 
গ্রেসের সহিত বিরোধিত। না করিয়। যাহাতে সামঞজন্থা- 
পরায়ণ হইয়। চলে, সেই দিকে উভয় সংহতির নেতৃবুন্দেরই 
যে আগ্রহ ও জাগ্রত দৃষ্টি আছে, তাহার পরিচয় কংগ্রেসের 
গত অধিবেশনে আমর। পাইয়াছি। অতএব সমাজতান্ত্রিক 
'দল ও ভাবধার] বর্তমানে কংগ্রেসের নিজস্ব শক্তি-সাধন।র 


৬ | 

অনুকুল ও পরিপোষক রহিবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
এই যুক্তি উভয়েরই শক্তিবৃদ্ধির কারণ হইবে । বুটিশ 
ভারতের বর্তমান রাষ্ট্রীয় পরিস্থিতিতে প্রাচীন উদ।রনীতিক 
দল ও মোসলেম লীগ ব্যতীত কংগ্রেসের আব তৃতায় 
অসরকারী প্রতিদন্দী চলে। সে 
প্রাতিতবন্দিতায় সাধারণ লোক-মত প্রত্যাক্ষে অগ্রত্যন্ষে 
কংগ্রেসেরই অনুকূলে, তাহাতে সন্দেহ কর! চলে না। 
থাস বুটিশ ভারতের বাহিরে ভারতের রাজন্যবৃন্দ কংগ্রেসের 
ন্যায় গণতন্্থ সংহতির পহিত যে আদশগ্ত এক্যানুভব 
করে ন।, তাহ। স্বনিশ্চিত; কিন্তু ফেডারেশনের মহারাষ্ট্র-চক্র 


বিটি লা ্জ 
পা আচ পপ পপি পা 


বলিলেই 


না 


সম্ভব করিয়! তুলিতে হইলে, বিভিন্ন আদশ ও সংস্থিতির 


সামঞ্কস্যাবিধানের যে প্রয়োজন হইবে, তাহাও অস্বীকার 
করাযায়না। কংগ্রেস আজ্জ অন্যান্থ হেতৃপ এধ্যে এ 
দেশীয় রাজন্যবুন্দের সহিত আদশগত বাবধ!ন কারণেও 
ফেডারেশনের দান বরণ করিয়। লহতে প্রস্তুত নহেন। 
কিন্তু ফেডারেশনগ্রহণের অন্থান্ত বাঁধাগুলি ধদি কোন 
স্থযোগ বিদুরিত ব। রূপান্তরিত হয়, তাহা হইলেও দেশীয় 
রাজন্বুন্দের সহিত আদশগত বিরোধের সমাধানে একটা 
সাময়িক সামঞ্জশ্টের ম্ধা দিয়াই উপনীত হইতে হইবে। 
(দেশীয় রাঙ্যে গ্রজাশক্তি বা গণতন্ত্রের জয় একদিনে সম্ভব 
নহে, ইহা ন। বপিলেও চলে। বৃটিশ ভারতে, খাস 
ইংরাজ গভর্ণমেণ্টের অধানে প্রজাশক্তির শিশা ও 
জাগরণ এতিহাসিক কারণেই দেশীয় বাজ্যাপেক্ষ। খরবেগে 
অগ্রসর হইয়াছে এবং নবীন শাসন-বিধির প্রুবন্তন সেই 
পাঙহ(পিক কারণেহ দেশীয় রাজ্যের আগে খান ইংরাজ- 


শাসত ভারতে শগ্তব হহতেছে, হহা তাহার প্রতাক্ষ 
সাণ। এ 
গ্খা র৮কপল 

ঙ ৬ 


রাষ্ট্রীয় চিন্তা ও সাধনার ক্ষেত্রে এইবপে কংশ্রেসের 
জাজ্জল্যমান স্থিতি ও গতির কথা আমরা মোটামুটি 
অন্কুধাবন করিতে পারি। এই রাষ্ট্রীয় চিন্তা ও সাধনা--. 
কংগ্রেসেরই একমান্ বিশেষত্ব, তাহ অবশ্ঠ বলি না। 
কিন্তু কংগ্রেস এই চিন্তাকে প্রবল করিয়া তুলিয়াছে, 
ভাৰকে ত্যাগের লাধনায় মহিমান্থিত, কঠোর সংগ্রামে ও 


প্রবর্তক 


বৈশাখ 
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পারিতের্ছে। যে সংহতি তিল তিল রক্তদানে এতাদৃশ 
প্রভাব অঞ্জন করিয়াছে, তাহার আশা, তাহার স্বপ্ন 
সম্পূর্ণ মফল করিতে হইলে ভারতের শাসন-কর্তৃত্ব সম্পূর্ণ- 
রূপে তাহাকেই গ্রহণ করিতে হইবে, ইহাও ভাহার 
অজানা ন।ই--একের তপোলন্ধ ধন অন্ত গ্রহণে অধিকার 


নাই, সহজে পারেণড না। কংগ্রেমকে বজ্জন্নীতির মধ্য 
দিয়া তাই পরিশেষে পাজা-শাসন-নীতি বরণ করিয়! 


লইতেই হইয়াছে । এখনও ফেডারেশনের ক্ষেত্রে এই 


বঙ্জনের কষ্টিপাথরে অঞ্জনের মুল্য যাচাই করিয়। লইয়া 
শাসনাধিকার না! পাইলে, কংগ্রেসের উদ্দেস্টিদ্ধির কি 
উপায় আছে! বিরোধের জন্য বিরোধ নহে; ভারতের 
রাষ্রবুদ্ধি অভিজ্ঞতায় তীক্ষ 5 সমৃদ্ধ হইয়া এই সংগঠন 
প্রতিভাম় ক্রমশঃ পরিণতি লাভ করিতেছে, ইহ] আশার 
কথ।, 
আপনার একটা স্থানি ও শক্তি স্থপ্রতিষ্ঠিত করিবে, ইহাই 
রাষ্ট্রসাধনার লক্ষ্য । এই লক্ষা-সিদ্ধির অভিমুখে অদ্ধপথ 
আগাইয়া কংগ্রেসের বিমুখ হইলে চলিবে ন। | খঞ্জু বা 
তিখাক যে কোন গতিভর্শী আশ্রয় কিয়! শ্বাধিকার- 
প্রাপ্তির সাধনাহ কংগ্রেসের চির কাচা । 
ক সু ঁ 

এই রাষ্ট্রসাধনাই কিন্তু জাতীয় সাধনার সবখানি 
নঠে। রাষ্ট্রসাধন। আজ ব্যাপক, কাল তাহার অনুকূলে । 
পৃথিবীর সর্বত্রই আঞ্জ রাষ্ট্রীয় ভাঙন ও গড়ন ক্রিয়া অতি 
খধন্রেতে চলিধ।ছে, একথা পূর্বেই বলিয়াছি। কিন্ত 
জাতির কৃষ্টি, জাতির আদর্শ, সভ্যতা, ভাব-বৈশিষ্ট্য 
ব্যতাত জাতীয় রাষ্ট্রের অর্থ সম্পূর্ণ হয় না। জাতীয় রাষ্ট্র 
বলিতে সেই বাষ্ট্রই বুঝায়, যাহ! জাতির আত্মার অধীন-.- 
জাতি আপনার স্জনীশক্তি দিয়া যাহা গড়িয়াছে। এই 
আপনাকে দিয়া আপনার অভিব্যক্তিই জাতি-সাধনার 
মন্ম। রাষ্ট্রে তাহার গতি, কিন্তু কৃপ্টিই তাহার আলে। ও 
প্রাথ। কৃষ্টির আলে। হারাইলে, আমরা অদ্ধকারে পা 
বাড়াইয়। গতিহীন হইতে পারি, পথ-ত্র্ট বা ক্ষ্যচ্যত 
হওয়াও অসম্ভব নহে । সর্বাপেক্ষা বড় কথা, আমর! 
আত্মপ্রাণ না চিনিলে, মুক্তির নামে অভিনব দাদখতেই 


আনন্দের কথা। ভারত ধীরে ধারে রাষ্ট্রক্গগতে 


আত্মদানে তাহাকে ক্রমশঃ সর্বত্র জয়ভ্রীমপ্তিত করিতে; আত্মবিক্রয় করিব না, কে বলিল? ইংরাজের স্বায়তব- 


১৩৪৫ 


শাসনের দান ইংরাজ জাতির প্রতিভা-প্রস্থত--যাঁহ। 
ইংরাজের পক্ষে অত, তাহ। আমাদের পক্ষেও অমুত 
স্বরূপ অথব। গরল, এ বিচার করিবে কে? এইখানেই 
রুষ্টি, অনুশীলনের কথা-_আত্মপরিচয়ের সাধ্য-সাধনা আর 
অস্বীকার করা যায় না। রাষ্্রসাধনা সাআজাশক্তির 
উপাসন। | ইহা বাহিরের, একদিকের সাধনা । অন্তদিকে 
আছে--স্বারাজ্যশক্তির আরাধন।, অন্তরের মধো জ্ঞানে 
বিজ্ঞানে, আত্ুস্থষ্টির মাধুধো ত্রশ্্যে আপুয্যমান আ।গ্স- 
প্রতিষ্ঠা । পূর্ণ স্বাধীনতা বলিতে এই অস্তর ও বাহির-- 


্বারাজা এ সাম্রাজ্য উভয় লোকে পরিপূর্ণ আত্মজ্ম় ও. 


আত্ম-প্রতিষ্ঠাই বুঝায়। ভারতের ধষি এই পরিপূর্ণ 
স্বাধীনতার কল্প-স্বপ্ন অন্তরে দ্েখিয়াছিলেন__জাতিজীবনে 
সেই শ্বপ্ধের বিগ্রহরচনার অবার্থ বীজবপনও করিয়। 
গিয়াছেন। তাহাদের সেই পূর্ণাঙ্গ জীবনপাধলার অপ্রাকৃত 
মহাবীধধ্য কাল-শ্োতে বিলীন হয় নাই-- 
ইতিহাসের অভিজ্ঞতা-সঞ্চয়ের মধ] দিয়, আজও নানা 
যুগঙ্ক অতিক্রম করিয়া, তাহা অভ্ভাদয়ের পথেই ছুটিয়াছে | 
বর্তমান রাষ্ট্রনাধনা এই পুর্ণাঙ্গ জীবন-সাধনার মৌলিক 
স্তর এখনও ঠিক ধরিয়া উঠিতে পারে নাই-তণশ্তার 
বীর্য পাইয়।ছে, কিন্তু জাতীয়াত্ম। হইতে উত্সরিত উৎস্গের 
ষে পূর্ণ-মৃদ্তি, তাহা এখনও পায় নাই | বাহির হইতে অস্তুরে 
রা্্রসাধন। চলিয়াছে--অন্তর হউতে বাহিবে রুষ্টির প্রবল 
উচ্্বান তাহাকে উচ্ছুসিত, প্লাবিত করিয়া এখনও দেয় 
নাই। এই অন্তঃশক্তির উন্মোচনেই আত্ম।র জাগরণ । 
জাতীয় সাধনার সেই অন্তরঙ্গ দিক্‌ যুগ-প্রবাহে ভাসি 
আমরা পাইব না। ইহার জন্য চাই জাতির অস্তরে 
অবগাহন করিয়া রুষ্টির আলোকে আত্মশক্তির উদ্ধার 
--আত্মারই রূপায়ন । 


আজও 


র্‌ না ন 
বাহিরে দৃষ্টি রাখিয়া, বহিঃশক্তির সহিত সংগ্রাম--বর্ভমান 
রাষ্ট্র-সাধনা। এখানে পদে পঞ্ধে পরেচ্ছার সহিত আত্েচ্ছার 
সংঘর্ষে_-ন্বাধিকারার্জন | ভারতেরই সাসম্াজযশক্তি আজ 
এঁতিহাসিক ঘটন] চক্রে ইংরাজের করায়ত। এই শক্তি 
আমর] ছিনাইয়া লইতে চাহি। এ আকৃতি আমাদেরই 
অস্তরের--আাত্মারই। কিন্তু শক্তি পরহজ্তগত--তাই 


চিস্তা-বীথি ৭ 


পদে পদে বিরোধ করিবার শক্তি অজ্জন করা। শত্তির 
বিরুদ্ধে শর্তি, বুদ্ধির বিরুচ্ছে বুদ্ধি-এইরূপে রাজ-নীতিক 
কুট চক্র চলিয়াছে। বিশ্বময় এই রজনীতির কুটচক্রই 
পাক খাইতেছে । এখানে হিংস। অহিংসা বড় কথা নহে-- 
প্রবলের বিরুদ্ধে সাধ  স্থযোগ-মত হিংস, অহিংস বল- 
প্রয়োগে প্রতিপক্ষকে হারাইয়া আপনার ইচ্ছ। বাধামুক্ত 
কগিতে হইবে নতুবা পরাজয়ে, সামগ্কস্য অথবা আত্ম- 
বিলয়ই শেষ পরিণতি । অন্ত পক্ষে, আপনার আনন্দে 
আপনাকে পাহয়া, তাহাকেই জীবনে বিগ্রহান্বিত করা। 


যাহা ভিতরে প্রাপ্ধ, ভাহ।কেহ বাহিরে প্রকট কর।-- 


ইহাই স্ট্টি-নীতি। রাজনীতিক জাতীয়তা (7১0117081 
156107811৭7) বনাম এহ স্থজন-নীতিক জাতীয়তার 
উপপত্তি আমরা 
বাঙাল]! জাতির সম্মুখে উপস্থাপন করিতেছি । রাজা 
রামমোহন রায় বাঙালায় এই রাজনীতিক জাতীয়তার 
উদ্বোধন করিয়। গিয়াছেন। সেই যুগবীধোর আজ শতাব্দী 
বর্-ভে'গ পূর্ণ হইয়াছে । কি রাজ। রামমোহনের 
যুগ যুগ পুর্ব বাঙালীর হজন-নীতিক জাতীয়তার পরিপূর্ণ 
দীক্ষা আরম্ভ হইয়। গিয়াছে । শ্রীচৈতন্য ও শ্রীরাম 
তাহারই শেষ ছুই যুগ-চি্ন। মধোর এই সংঘের 
প্রয়েেজন হইয়াছিপ- তুলনায়, অভিজ্ঞতায় আত্মগ্রতায়ে 
দৃঢতারই দন্বা। আজ রাভুমুক্ত শশধরের ন্যায় বাঙালী 
চায়--আপনারই জীবন-দীক্ষার পূর্ণতা-সাধনে স্থঙজন- 
বীযোর উন্মেষ--আব। দিয়াই আত্মুন্ঠির গঠন । বিরোধ 
হর্ষ দুরে থাক, প্রতিবাদ ও প্রতিক্রিয়ানীতিরও উহ 
অতীত। হিংসা অহিংসার দ্বন্দ এখানে নাই। আত্মার 
জাগরণ, আত্মশক্তির হ্যাট ও কর্ম । 
দেশ, কাল, পাত্র-এই কর্মের ধতিগ্রণে শত বাধা ও 
বিপধায়ের মধ্য দিয়াও শ্বতঃ অন্তগামী। আত্মগ্জণেরই 
আংশিক ক্ষণ-গ্রভাঙ্ছট। আমরা বাহিরে দেখিভেছি.। 
পরিপূর্ণ আল্মগ্ুণের অন্্শীলনে আমরা নব মন, নব সমষ্টি 
গড়িয়া তুলতে পারিব--এই অভিনব সমগ্টির অভিযাক্সায় 
যে শিক্ষা, দীক্ষা, কটি, সমাজ ও রাষ্ট্র অনিবাধ্য 
বিধানে আত্মপ্রকাশ করিবে, তাহাই ভারতের সত্য 
আাতি-মুত্তি। 


(001)8111700158 15610781181) 


৬ 8 
উঠা বলচ্ছ। ক্র” 


কাগজের খবর 
(গল্প) 
প্লীজগদীশ গুপ্ত 


সচিত্র সংবাদ সংবাদপত্রের মারফৎ ঘোষিত হইল £ 

“হরিবল্পভপুরের বিখ্যাত ধনী শ্যামধন আচ।ধা মহাশয় 
বিগত ১১ই চৈত্র তারিখে তার কলিকাতাস্থ বাসভবন 
২৬।ক নং রামরাম আগরওয়াল। কাটে হঠাৎ হ্দযন্ত্রের ক্রিয়া 


বন্ধ হইয়। পরিণত বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন। . 


মব়াকালে ঠাহার বয়স অশীতিবর্ষ উত্তীর্ণ হইয়াছিল ।” 
সংবাদপত্রে প্রকাশিত সংবাদের উপরিউদ্ধৃত অংশ 
একেবারে অকাট্য সত্য । 

কিন্তু সংবাদগাতা উৎসাহের এবং কৃতজ্ঞতার বশবতী 
হইয়! আরও লিখিয়াছেন £ 

“গ্ামধনবাবু চক্ষুম্মান্‌ এবং সদ্যবসায়ী ছিলেন। তিনি 
ছিলেন-ইংরাজিতে যাহাকে বলে ৪81771809 যা), 
স্ববীয় চেষ্টা সামান্য একটি ক্রয়-বিক্রয়ের প্রতিষ্ঠান 
স্থাপন করিয়। গ্রতিষ্ঠানটিকে তিনি ক্রমোন্তির চরম 
সীমায় তুলিয়াছিলেন অক্লান্ত অধ্যবসায় এবং সাধুতার দ্বারা 
এবং দুরদশিতাবশতঃ । তিনি লক্ষাধিক টাক! রাখিয়! 
গিয়ছেন। শেষ জীবন তিনি ঈশ্বরারাধনায় এবং দাঁন- 
ধ্যানে অতিবাহিত করিয়াছিলেন। তিনি এমনই 
নিষ্টভাধী ছিলেন যে, যাহাকে তিনি অনুগ্রহ করিতেন 
তাহার অন্ুগ্রহলাভের লঙ্জ|। তিনি আপন বিনয়ে দুর 
করিয়। দিতেন । কত দুস্থ ব্যক্তি তাহার গোপনদানে 
সম্্ম রুক্ষ! ক্সিতে পারিয়াছে, তাহার ইয়তা নাই! তাহার 
ধর্মনি্ঠ! এবং সদাচরণ তাহার পরিজন্বর্গের আদর্শ এবং 
তাহার দেশের লোকের নিতা অনুকরণীয় ছিল। তাহার 
মৃত্যুতে দেশের অপূরণীয় ক্ষতি হইল। আমরা তাহার 
আব্বার পারলৌকিক কল্যাণ কামনা করি। ভগবান 
তাহার শোকসন্তপ্ত পরিজনবর্গের এই নিদারুণ শোকে 
গান্বন। দান করুন।” 

্ঠাহার তাহার" করিয়া, অর্থাৎ সেই গুণময়ের দিকে 
সর্ধনামের ইঙ্গিত করিয়া আরও ছিল কি না॥ এবং 


দেশলক্মী কাধ্যালয়ে তাহা! ছাটিয়। কাটিয়া দেওয়। 
হইয়াছিল কি না-জানি না) সংবাদটি কত শত লোকের 
চোখে পড়িল, আর দেশের অপূরণীয় ক্ষতির ছুঃখ তাহাদের 
কিরূপ অভিভূত করিল, তাহা জানিবাঁর উপায় নাই-- 

কিন্তু সংবাদগ্রেরকের সর্বাঙ্গে রোমাঞ বহিতে 
লাগিল... 

তিনি সংবাদ এবং তৎমঞ্ধে ফটো এবং তঙ্সঙ্গে ফটোর 
রক করিবার পরচ পাঠাইয়া৷ উদ্গ্রীব হইয়া গ্রতীক্ষ। 
করিতেছিলেন; কাগঞ্জ আসিবামাত্র টানিয়া লইলেশ এমন 
ব্যগ্রভামহকারে, যেন তিনি উপোসী ছিলেন, অক্নের গ্রাস 
পাহয়া গেছেন! পিতৃকৌলীন্ত উপলব্ধি করিয়া এবং 
পিতার প্রতি গভীর শ্রদ্ধাভরে আর চক্ষু নিণিমেষ করিয়া 
তিনি শোকসংবাঁদটি একবার নয়, দুইবার নয়, বারংবার 
পাঠ করিলেন নিজেকে ধন্য মনে হইল। বিখ্যাত 
লোকের পুত্র তিনি, ধনী লোকের, সৎ লোকের, 
পরোপকারী লোকের--একাধারে এতগুলি গুণের সমাবেশ 
হইয়াছিল তার পিতার--আর দেশের লোক সবাই তাহা 
জ্ঞাত হইয়াছে! স্থনীতিবাবুর সর্বাঙ্গে রোমাঞ্চ বহিবে 
না কেন? 

বল নিশ্চয়ই বাহুল্য যে, সংবাদপ্রেরক আর কেহই 
নন, মৃত শ্যামধনেরই পুন্ত্র স্থনীতিবাবু। কাজটা তিনি 
খুব গোপনেই করিয়াছেন--গোপন কথাটা ধানে কেবল 
মনোরম; মনোরম তার প্রায়ই-ধন্না-দিয়া-পড়িমা-থাকা 
সেক্রেটারী । 

স্তরাং তিনি মনোরমকে তৎক্ষণাৎ ডাকিয়া 
পাঠাইলেন; মনোরম ছুটিয়া আমিল..' 

স্থনীতিবাবু বলিলেন, বেরিয়েছে । দেখ। 
মনোরম দেখিল-_দেখিয়া আগে সে লাফাইল, তারপর 
কাদ কাদ হইয়া গেল, তারপর স্থনীতিবাবুর চোখের দিকে 
তাকাই! স্ানভাবে একটু হাসিল ভারপরই সে প্রচুর 


১৩৪৫ 


হইয়া উঠিল, এবং তারপর সে সোরগোল সুরু করিয়া 
দিল--বলিল, ডেকে আনি সবাইকে । 

স্থনীতিবাবু বলিলেন, এখনই ? 

-স্যা। যা? তা, ব্যাপার ৩ নয়! প্রাভচ্মরণীয় 
নহাতার ন্বর্গারোহণে আমাদের ঘটনার উপযে।গী (কিছু 


করঙেই হবে। আপনি এখনই বল্‌ছেন কি! এই 
মুহুর্তেই । আনি চল্লাম বলির়। ততক্গণ।ৎ একট। সমারোহ 
হট্টি করিব।র অঠিগ্রায়ে মনোরম লোক জুটাইতে 


দৌড়াইল। 


ডাক্‌-ই।ক্‌ ক্রিয়া, টানাটনি করিয়া, 


করিয়া, মনোরম অসংখ্য লোককে আধ ঘণ্টার মাই 
হনীতিবানুর বৈঠকখানায় আনিয়া জড়ো করিল 


“আ্তন খবর শুনে যান 65 

সংধ!দটি সকলেই কেবল অন করিল না, প159 
করিল-_মংবাদের ম।থার ছবিটা ও সকলেই দেখিল,** 
ছপির ধিনি মূল তীর বিস্তর গুণগান করিল--₹& গদগদ 
হইয়। গেল, এবং দীর্ঘনিঃশ্বামও দুচারিটি না পড়িল এমন 
নর; পতন দেখাই গেল। 

কাজের কথা স্থুরু করিলেন বৈকু্--তার আঙলে ঘ। 
হওয়ায় পটি জড়ানে! ছিল--মেই আঙ)।লট! তুলিয়া তিনি 
স্তাব করিলেন,_-একটি খোক-সভ। করা উচিত। 

অন্ুদাপ্রসদ ততক্ষণ।ৎ গ্রন্তাব সমর্থন করিল; কিন্ত 
উচিত শবট| তেমন অনিবার্য জেরবের সঙ্গে উচ্চারিত 
হয় নাই বলিয়। সে চোখ পাকাইয়। বৈকুঠ্ঠের দিকে 
তাঁকাইল। বলিল) উচিত বলে' উচিত! অমন লোকের 
মৃত্যুতে এখানে শোকশ্মভা আমার মতে, 
একট] স্মৃতিমৌধ নিশ্মাণ করলেও অতিরিক্ত হয় না, 
উচিতই হয়। 

অন্নদার কথার তেজ দেখিয়। মনে হইল, এ ব্যাপারে 
সে নিরীহ উক্তি চায় না। 

ইহাতে আপত্তি করিবার লোক, অর্থ।ৎ হ্বদহীন ব1 
ছুঃসাহমী কেহ সেখানে ছিল না। 

মনোরম বলিল, আমার বাইরের উঠোনেই সভাট। 
হোক, কালই হোক্‌। সভ। সাঞ্জাবার ভার আমি 
নিলাম। 


হ'তে হবে। 


তোযামোদ, প 


কাগজের খবর ৯ 


বিস্তর পরিশ্রম ধরণ করিয়া মনোরমের দেশপ্রিয়ত। 
আজ সার্থক হইল। একটি কাধাকরী সমিতি গঠিত 
হই। গেল-_- 

গোপালপুরের মত 
অনেক আছেন-তাহ 
গভৃতি নির্বাচিত 
গেল না। 


অযোগা স্থানেও যোগ্য ব্ক্তি 
হারা কেহ কেহ যথারীতি সম্পাদক 
হউলেন-সসম্মত কাহাকেণ্ দেখ! 


সণীতিবাবু দেশস্থ লোকের 
সন্তোষ প্রকাশ না করিয়া 
||রিলেন না-শোক-পরিচ্ছদের অভ্যন্তরে তাহাকে প্রফুল্ল 
দেখা গেল। 
মনোরম বলিল, 
সম্পাদক প্রিযধাপুকে 
সভাপতিত্ব করবেন। 
বিশিষ্ট অপরিচিত 
সভার গুরুত্ব খর্কর হয়। 
নকলে ই| ই| করি| উঠিল £ দাও, দাও । 
স্থনীতিবাৰু গভীরভাবে বলিলেন, দাও |. 
তার খরচ।। 
খরচ| লইয়া মনোরম “তার? করিতে চলিয়া গেল। 
“দেশলন্দ”র সহকারী সম্পাদক প্রিমবাবুর সভাপতিত্বে 
এবং সৌষ্টবে পরিপূর্ণ হইয়া শোকসভ। স্ুসম্পন্ন হইল। 
সভাপতি খানিক অন্িমান, খানিক প্রবাদের উপর নির্ভর 
করিয়। গুরু দায়িত্ধ গ্রহণ করিলেন,*বক্তাগণ মুত মহাত্মার 
পটের দিকে তাকাইর়। মুত মহাত্সার উদ্দেশে বাকা- 
পুষ্পাঞ্চলি নিক্ষেপ করিলেন--ম্বৃতির প্রতি অভাবনীয় 
সম্মান প্রদর্শন করিলেন-আক্মার সদগতি কল্য।ণ কামনা 
করিলেন পুনঃ পুন:--শোককে প্রেমে মণ্তিত কিয়! স্বর্গের 
উদ্দেশে অর্ধ্য নিবেদন করিলেন'*খস্বর্গ মত্ত সুরঞ্তিত আর 
একীভূত হইয়া সেই শোকসভায় ব্যগ্তন। লাভ করিল... 
এবং একটি যুবক স্থকণ্ঠে একটি গান গাহিল--তাহাতে 
ক্রদ্দনের ভিভর দিগ্না দেশের মনোভাবের সংক্ষিপ্ত অথচ 
কুষ্পষ্ট, নিবিড় এবং গুরূচ্চারিভ বিবরণ পাওয়| গেল, এবং 
তাহ। এমনই মর্খস্পর্শী হইল যে, বেগার খাটিয়ে মভাপতি 
ছাড়া আর স্কলেই চো মুছিলেন। 


এই আগ্রহ এবং গুরগ্র তি 


সহকারী 
দিই?) তিনি 


তা, ভালে “দেখলমী"র 
টেলিগ্র।ম 


সপ” ৪ $ 
বে 


লোক সভাপতিত্ব ন। করিলে, 


'এই নাও 


১০. প্রবর্তক € 


"“ অসাধারণ ব্যক্তির মহাপ্রঘাণে এই সভ। নিদারুণ 
মন্্রবেদনা প্রকাশ ফরিভেছে হ মনোরমের এই প্রস্তাব 
গৃহীত হইল) আরও স্থির হইল £ শ//মধন-লা ইত্রেরী স্থাপন 
করিয়া মৃত মহ।পুরুষের পুণ্য স্বৃতি অবিনশ্বর করা হইবে. 

সনারম নিজে খাচিরা পুস্তকসংগ্রহের গ্রহণ 
করিল। 

সভাপতি মভাশয় ভাহাকে ধন্যবাদ প্রদান করিলেন, 
এবং বলিলেন) মৃত মহায্র কম্মমৃহিম। আর শুভ গ্রেরণা 
এই সমুদয় যুবকের ভিতর দিয়|ই ক্রিয়াশীল হইয়।ছে, এবং 
সেই ক্রিয়।শীলত। রা পরিবা!পু হইবে। 

শুণিয। মনোরণ বিনয়ে মাথা হেট করিয়। রহিল। 

হামধণন আচাঞের শ্বৃতি অমর করিবার আয়োজন 
অবদে চলিতে থাকুন -মংনারম মোকাজের কর্তা 
হইয়াছে; বিদ্ক শমধনের চপিতের আর কার্যকলাপের 
থে ব্য/খা। এবং স্বীরূত বক্তৃতায় ব্য এবং ব্যক্তিত্বের যে 
ব্য।খা। কলরোলে সম্বদ্ধিত হইয়াছে-ত|হা কতকট। 
কুয়াশাচ্ছম্ম প্রাতঃকালের মত, ভাহাতে সমগ্রতা কিছু 
গাওয়। মায় নাই-চোখে পড়ে নাই। বক্তৃত। প্রভৃতির 
ভিভর ইহ! একবিন্দু্ত প1ওয়। গেল না যে, শ্টামধন মনে 
মনে সুখাঁ ছিলেন, কি ছুঃখী ছিলেন ;_কোনকালে কৃত 
কোন কশ্মে জন্য তীর প্রাণে অনুত্তাপ ছিল, কি 
(ছিল না। টাকা যে ভে!গ করিয়। গেছে, টাকার আলোর 
ভিতর দিয়া তার দিকে তাক।ইতে যাইয়। চেখে ধাধ। 
লাগিয়। সেসব কেহ দেখিতে পায় না-দেখিবার চেষ্টাও 
কেহ করে না) বুথা হইবে মনে করিয়া। 

স্থনীতিবাবু টাকা ন। দিলে কতদূর কি হইত বলাযায় 
না, কিস্ত“তিনিই বায়বরাদের অধিকাংশ দিতে সম্মত 
হওয়ায় শ্ামধন-স্থতি পাঠাগারের জন্য গৃহনিশ্বাণ সুরু 
হইয়া! গেল। 


ভার 


শ্তামধনের স্মৃতিচিহ্ন লইয়া এই আলোড়ন অসাধারণ 
বটে) কিন্তু ইহার বহু পূর্বে এমন কয়েকটি ঘটন। 
ঘটিয়াছিল, যাহাকেও অসামান্য না বলিলে চলে না। 
শ্বামধনের জীবনের সেই ঘটনাগুলির সঙ্গে সংস্ষি্ট ছিলেন 
ডাহারই প্রতিবেশী পার্ধভীচরণ? 


বেন।।খ 


মধ্যবিত্ত অবস্থা বলিতে আজকাল মানুষের যে 
অবস্থাট। বুঝাইতেছে, তাহা শোচনীয়। ধৃদ্ি-পিরাণ 
পরিহিত লো।ক, লেখাপড়া কম, কি বেশী শিক্ষা করিবার 
এযে।গ হ্ইফ্লানে, শাকান্ের উপর ক্কচিৎ কখনও মাছের 
ট্রকর। জোটে-এবর।ই মধ্যবিত্ত লোক বলিয়া পরিচিত 
হউয়। আছেন | কিন্তু ইহ|র নীচের স্তরেও মদ্াবিত্ত লোক 
আঁছেন-_-লজ্ঞাকর দারিদ্র্যের উপর পোষাক বহিরাবরণের 
মত কেবল এ শব্দটার অভ্যন্তরে ভাহার। নিরন্ন ছুর্গতির 
চরম অবস্থায় পৌছিয়! দিনাতিপাত করেন। 

কিন্তু একদিন এগন্‌ ছিল, ধখন মধ্যবিত্ত লোক বলিতে 
এমন লোককে বুঝা ইত, যাহার গৃহে অপধ্যাঞ্চ অন্প সত্যই 
হিল--এবং উদ্ত্ত অক্স উার। খিভরণ করিতেন. **এমন 
লোককে লোঁকে মধাবিভই বলিত-যার খাইয়। পরিয়া 
ঢু্দশ টাকা অপব্য় করিয়া) অতিথিসৎকার, তীর্থ ও 
মুক্তহণ্ডতে দান করিয়! এবং জমিদারের খাজন] মিটাইয়া 
ধিয়াও ঢের টাক! বচিত। 

শয[মধনের পিত। এবং ও পিতা ছিলেন 
এমনিধার। মধ্যবিত্ত লোক এবং উভয়ে বন্ধু ছিলেন |" 
কিন্তু ক্রমশঃ অবস্থ। ধড়াইল ভারী খারাপ। শ্ঠ।মধুন 
আর পা্বতীচরণের মধ্যবিত্ত বিশেষণাদি ঘুচিল না, কিন্তু 
আর সব ঘুচিয়। তারা খণে এবং অভাবে জঙ্জর হইয়। 
গেলেন। 

পার্বতীচরণের অবস্থাই হইল 'শারও গাঁরাঁপ, দিন চলে 
ন। মত, এবং গ্রাম ত্যাগ করিয়। বাহির হইয়। পড়িলেন 
তিনিই আগে-তিনিই পথ দেখাইলেন। সম্পত্তি কিছু 
নীলামে পড়িয়া হস্তাত্তরিত হইয়া গিমাছিল, কিছু তিনি 
বিক্রয় করিলেন, এবং ভূমি-সংক্রান্ত নানাবিধ ব্যবস্থা যা, 
আছে, তাহাই করিয়া দিয়া সেই টাকা লইয়া পার্কবতীচরণ 
আসিয়া বানা করিলেন গোপালপুরে । গোপালপুর ক্ষ 
স্থান এবং সহর জায়গা 

মানুষের হুংখ ঢের, তার ভাবনাও অনেক। পার্ধতী- 
চরণেরও তা-ই-তার ছুঃংখ ঢের, ভাবনাও অনেক । 

পার্বতীচরণ কেবল অম্নাভাবের তাড়নায় পল্লীভবন্ন 
ত্যাগ করিলেন না-ত্যাগ করিবার কারণ আরও অনেক 
ছিল। মানুষ প্রকাশ্বভাবে অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়া পূর্ব 


১৯৪৫ 


পুরুষের সঙ্গে পাল্প। দিয়া চলিতে চায়, ইহা সত্য না! হইতেও 
পারে, কিন্তু মনে মনে সে-ইচ্ছ! তার থাকে-_ তাহাদের 
গৌরব বৃদ্ধি সে কামন। করে-বংশপ্রদীণ নাম লইতে 
টায়। নিজের উন্নতি প্রতিপত্তিতে পূর্বপুরুষের সম্মান 
বাড়ে বলিয়! তাঁর বিশ্বান। কিন্তু এটা এখন প্রায়ই ঘটে 
ন1--ঘটে তার বিপরীত, এবং 1, অসম্মনজনক | পূর্ব- 
পুরুষের মচ্ছল উদর অবস্থার সাক্ষী যারা, তাদের সন্মখে 
দুঃস্থ আর সঙ্কীর্ণ দশায় দিন যাপন মেই অধঃপতন, 
নিতা নৈমিত্তিক মন্ত্রনহ!নি আর গ্র।নির হেতু-মাথা হেট 
হইয়! থাকে । 

তারপর মেয়ের|_ 

বড় মেয়েটি বিবাহযোগ্য। হইয়া উঠিমাছে প্র1য়-ডার 
পরে আরও ছু"টি ধাড়িতেছে। বড় বড় মেয়ে লইয়া 
অরঙ্সিভ গ্রামে বাস করা একরকম ভয়ের কথ[ই হইয়া 
উঠিমাছে। 

কাছেই পার্বাতীচরণ সর্বন্থ লইয়। গে।পালপুরে উঠিয়া 
আগিলেন-একিছু চেষ্টাৰ পর মাসে ত্রিশ বত্রিশ টকা 
আয়ের একটি মুহুরিগিবি তিনি পাইয়। গেলেন.***ত 

মেসের বিবাহের সম্বন্ধ আমিতে লাগিল, বা! পাব তী- 
চরণ আনিতে লাগিলেন। 


উকিলের বাস।তেই বপিফা পাব্রতীচরণ একদিন 
সকালের ডাকে ছু"থানা পদ্ জর পাইলেন। দু"খান। পত্রই 
সুসংবাদ বহন করিয়া আনিয়াছে-পার্বতীচরণের মনে 
হইল, আজ তার স্থপ্রভাত। 

পত্রদ্বঃয়র একখানি লিখিয়াছেন প্রমোদবাবু, যাহার 
পুত্রের সহিত পার্ধতীচরণের কন্যার বিবাহের কথ! 
চলিতেছে-এবং যিনি দিন দশেক আগে যৃথিকাকে 
দেখিয়া গিয়্াছিলেন, এবং ফটে। লইয়া গিয়াছিলেন। এই 
পত্রথানির জন্ত পার্বতীচরণের ভারী উতৎ্কঞ্া ছিল। 

দ্বিতীয়খানি লিখিয়াছেন শ্ামধন আচাধয-- 
পার্ববতীচরণের বন্ধু। 

পার্বতীচরণ পত্র ছু'খানি হাতে করিয়া হালিমুখে 
ঘাসায় আসিলেন-- 

স্ীকে ডাকিয়া বলিলেন, পছন্দ মগ | 


কাঁগজের খবর 


$** 


যুথিক! বাপের মুখের দিকে তাকাইয়/ছিল--পছন্গ 
হইবার সংবাদে সে ঘুরিয়। বসিল। 

পদ্ধিণী বণিলেন, চিঠি এল ? আর কি লিখেছে? 

_লিখেছে ট।কার কথ।, আর ৫ববাঠিক সম্পূরক ঘটলে 
ভবিষ্য. আনন্দের কথ] । 

_চেয়েছে কত? ্‌ 

--বাঁরশ? নগদ্‌, ছ*শ” ট।কার গয়ন।-. 

পদ্মনী বলিয়। উঠিলেন, ধাব।। 

--আর ঘড়ি, চেন গড়তি। তার ভালমন্দের বিচার 


আমাকেই করতে বলেছে। 


-কি করবে? 

রাজী হব। ছেলেট। ভাল। 

--€ চিঠি কার? 

-স্ামধনের । ভারী বিপদ তার। 

- সেকি! ভাল আছে ত' সবাই ? 

যুধিক! পুনরায় খুধিয়া বসিয়া ধাপের মুখের দিকে 
ত|কাইয়! রহিল-.* 

পার্বতীচরণ বল্লেন, ভাল তেমন নেই। ভগী 
ম্যালেরিয়া ধরেছে, আর খ।জনা-পন্জ আদায় মোটেই 
নেই । চ/ইলে লোকে মারতে উঠছে । এখানে আফ্তে 
চায়। 

ুখিকা ভারী খুশী হইয়। উঠিল, বলিল। লিখে 11৩, 
বাবা, আস্তে | 

_স্যা। বাসা ঠিক করতেই লিখেছে । 

যুথিকাই পুনরায় বলিল, পাশের বাড়ীটাই ঠিক করে? 
দাও। বেশ পাকা বাড়ী। 

পার্ববতীচরণের মনট। সাদা, আর ভীরু । স্ামধন 
গোপালপুরে আমিতে চাহিয়াছেন, আমিতে বাধ্যই 
হইয়াছেন--ইহার কারণটা যতই ছুংখপ্রদ হোক্‌, পার্বতী- 
চরণ তাহাতে যেন আসান্‌ পাইলেন । নিজের গ্রামের 
মত স্থানট| নম়--নিজের গ্রাম বিশেষ পরিচিত আর 
বহুকালের মায়ায় জড়িত বলিয়। বিস্তীর্ণ । কিন্তু সহ্‌র সন্থীর্ণ 
--একাস্ত আপনার বগিতে এখানে - কেহই নাই, কিছুই 
নাই। এখানে একট অন্থদারতার মাঝে যেন হৃদয়কে 
সক্কুচিত করিয়া রাখিতে হুয়। 


৬২। 


প্রবর্তক 


বৈশাখ 


,- স্ামধন আসিলে তাঁর এই ক্লেশটা ঘুচিবে। 
গ্রমোদবাবুকে তিনি পত্র দিলেন সম্মত হইয়।-_ 
স।মধনকে তিনি পত্র দিলেন উৎসাহী হইয়া । লিখিলেন, 
কালবিলদ্ব না কিয়! এখানে চলিয়া আসিবে । এখানকার 
শ্বাস্থ্য এখন ভালই চলিতেছে । সম্পত্তির বিলি-ব্যবস্থ। 
ফরিয়া আলিবে; কিন্বা তাহ! পরে করিলেও চলিবে। 
এখনে ভাল কবিরাজ এবং ডাক্তার কয়েকটিই আছেন-- 
তাহারা নির্ভরযোগ্য । আমার বাসার পাশেই পাকা একটা 
বাড়ী চৌদ্দ টাকায় ভাড়। ঠিকৃ করিয়াছি। তুমি অযথা 


বিল্থ করিবে না। শুনিয়া সখী হইবে যে, যুথিকার 


বিবাহের কথ। পাক! হইয়। গেছে; নলাক্ষাতে বিস্তারিত 
গুনিবে। তোমার থাকিবার কোনই অস্থবিধা' এখ।নে 
হইবে না; এবং আশ। করি, শ্রীমানের। শীঘ্রই স্থস্থ হইয়া 
উঠিবে। যুখিকার বিবাহের সময়ে তোমরা উপস্থিত 
থাকিবে, ইহ। অত্যন্ত সুখের বিষয় |... 


সুতরাং শ্বামধন ম্যালেরিয়ার রোগীঞ্চলিকে লইয়! 
গোপালপুরের মেই বান! বাড়ীতে আপিয়া উঠিলেন।_- 

পার্ববতীচরণের গৃহে মেই উপলক্ষে ভারী উৎসব 
লাগিয়া গেল ..শ্ামধনের এবং তার স্ত্রীর সন্দেহভপ্ন আর 
হখ-তল্লামের আর আদর আপ্যায়ন আর তার গৃহে 
ইহাদের যাতায়াতের অস্ত রহিল না। 

এদিকেও জুখ-- 

মুথিকার বিবাহ গ্রমোদবাবুর কৃতী পুত্র ব্রজ্রাজের 
সঙ্গে হইবেই--তাহারা দেড় শত টাকা বায়ন। লইয়াছেন। 

বিবাহের মত খরচ খরচার, আয়োজন মঙ্গুতের আর 
সীবধানতার শ্রকা্ড একট। ব্যাপারে স্টামধনই হইয়াছেন 
কর্ব।--হ্যামধন নিজে ঘ।চিয়। হন নাই, পার্বতীচরণ তাঁকে 
করিয়া তুলিয়াছেন, যেন শ্ঠামধন অগ্রক্জ, তিনি অনুজ । 
উভয় পরিবারের মধ্যে অনাি কালের প্রেমে আর বাধ্য 
খাধাকতাক় ভাবগত অগ্রঙ্গ-মনুজ সম্পর্কটাই ধ্লাড়াইয়া 
টি ৷ ভাভাবিতেও সুখ । 
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. করিয়া? . 


ধাবিত হয়, আর কত ভ্রত বিকশিত হইয়া! উঠে, তাহা 
বল দু্ধর--দুঃসাহসেরই কাজ। কিন্তু যৃথিকাকে দেখিয়া 
মনে হয়, সে যেন খানিক বাড়িয়া গেছে। শ্রী ও লাবণ্য 
তার বাড়িয়াছে--এ বিষয়ে প্রশ্নই নাই; তার দ্েহও যেন 
আয়তনে বাড়িয়াছে, যেমন আয়তনে বাড়ে ধীরে ধীরে 
উত্তাপ দিলে পরিপকক ফলটি--ভিতরের রস অসহিষু 
বিস্তৃত হইয়া মর্্টিকে যেন ত্বকের উপর প্ররক্ষ,টিত 
করিয়া তোলে, 

যুথিকার বোগণের। ভা” লক্ষ্য করিয়া ভাবী ঠান্ট। 
করিতেছে'"'তার ম| তাহাতে মুখ ক্ষিরাইয়! হাসেন-_ 
জেঠিম1-ও, অর্থাৎ শ্য।মধনের স্ত্রী-ও, ত।-ই-মুখ ফিরাইয়। 
হ|সেন।"" পুলক বেশ জমিয়া আছে""' 

কিন্তু এদিকে পার্বতীচরণের দিশেহার। ব্যতিঝ্যস্তত।র 
সীমা নাই। ক্ষণে ক্ষণে যাইয়! তিনি ভাকিতেছেন £ 
দাদ! ? 

--কি? শ্যামধনেরও লাড়। দিতে বিলদ্ব হয় না, 
আলশ্যও নাই। 

তুমি দেখ' দাদ তোম|র গুপরেই সব ভার। 
দেখ? যেন অপ্রস্ততে ন। পড়ি ।""'পাচট। টাকা দাও দিকি | 

_পিই। বলিয়া শ্া/মধন টাক। আনিয়! দিলেন। 
জিজ্ঞাস। করেন, কি হবে? 

-ময়রা, গমল। এদের সব বায়না দিয়ে দিয়েছি-- 
আপদ্‌ চুকেছে। মেটে” গেলাম আর কাচা তরকাগীর 
ব।য়নাট। দিয়ে আমি। 

--যাও, দিয়ে এস। 

এম্নি করিয়া সব গুছান? প্রায় শেষ হইয়া আমিয়াছে। 
অন্ততঃ শ' তিনেক লৌক খাইবে--ব্রযাত্রী আপিবে জন 
পনর+'--বাসাবাড়ী হইবে শ্।মধনের বাপার বাইরের ঘরটা 
--ঘরট। বড়ই ।...আঁপলল কথ! যে টাক, তাহাও সংগৃহীত 
হইয়া আছে। কিন্তু মানুষের ভেল্কী মনে হয় এই- 
থানেই। সাখান্ত ব্যক্তি পার্ববতীচরণ, নগদ টাকায় আর 
অলঙ্কারে গ্রায় হাজার তিনেক টাক সংগ্রহ করিল কেমন. 
পিত্তামছের আমলের গিনি ছিল কয়েকটি, 
সম্পত্তি বিক্রয় করিয়াছিল, শ্বপুর ও শ্যালক কিছু দিয়াছেন, 


ন্‌. মা দিয়াছেন 'মুৎকিকিত,, 'কগজেকটি, বন্ধুর নিকট হইতে 


রন 
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কিছু কিছু লইয়াছে--স্ত্রীর অলঙ্কার গ্রায়ই ব্যাঙ্কে দিয়া 
আসিয়াছে" 
এম্নি করিয়া ট।কাটার যষে।গ|ড় কর] হইয়াছে। 
হ্ামধনও পরিশ্রম করিতেছেন বিস্তর_সেদিকে 
তাহাকে বাহব। দিতেই হইবে। পার্ধতীচরণ কৃতার্থত। 
জ্ঞাপন করিতে কেধলি তার হাত জড়াইয়। ধরিতেছেন। 


আর ছু"দিন মান বাকি-চঞ্চলতা খুব, উল্ন।স 


ধরিতেছে ন।। 


হঠাৎ আসিয়। দেখা দিল প্রমোদবাবুর প্রেরিত লোক ।' 


প্রমোদববু বিশেষ অবস্থাপন্ন লোক নন, কিন্তু ছেলেটি 
ভাল। সুতরাং পণ তিনি বেশীই চাহিয়াছিলেন এবং 
যথানময়ে পাইবেনও ; কিন্তু তিনি লোক পাঠ।ইয়৷ পত্র 
দিয় কাতরভাবে ক্ষমা প্রার্থন। করিয়া নিবেদন করিয়াছেন 
যে, অগ্নিম যে দেড়শত টাক! তিনি পূর্বেই পাইয়াছেন-- 
তাহার জন্ত তিনি কৃতজ্ঞ, বৈবাহিকের মহদয়তা তিনি 
সর্বাস্তঃকরণে অনুভব করিয়াছেন? কিন্তু আরও তিনশত 
টক! এই লোক মারফৎ্ তাঁর ন। পাইলেই নয়--টদবাৎ 
অন্য একট।| ব্যাপারে তিনি বিব্রত হইয়! পড়িয়াছেন; 
দায়গ্রস্ত বৈবাহিকের সম্ত্রম-রক্ষার্থে বৈবাহিক নিশ্চয়ই 
সাহাধ্য প্রেরণ করিবেন। বৈবাহিক যেন যথারীতি বগিদ 
লইয়। টাক| দেন, কারণ, টাকাকড়ির ব্যাপারে যা” দস্তর 
তা” করিতেই হইবে। 
পত্র পড়িয়া! পার্ববতীচরণ কিছুই অন্যায় মনে করিলেন 
--ছু'দিন বাদেই দিতে হইত, তা” ন! হইয়া দু'দিন 
আগেই লইবে। ইহাতে ভদ্রলোকটি এত কুপ্তিত হইয়। 
পত্র লিখিয়াছেন কেন? বলিলেন, নিশ্চমই দেব। 
পাওয়। তার হকৃ। ' আনুন দি, গিয়ে। 
-চলুন। বলিয্। পত্রবাহক উঠিলেন। 
"দাদ? 
কে? 
সাড়া দিল শ্টামধনের জ্যেষ্ঠ পুত্র পঙ্কঙজ। পার্বতী- 
চরণ রলিলেন, তোর বাবা কই রে? 
--বাবা ত' বাড়ীতে নেই। বলিতে বরিতে পন্কজ 
অ।সিয়। জানালায় মুখ দিয়া ঈাড়াইল। 
কোথায় গেছে বল্‌তে ৪ নে? 
০০ | 


কাগজের খবর 


১৩৬. 


পার্ববতীচরণ কুষ্ঠিত হইয়৷ আগন্তককে বলিলেন, তরে 
একটু অপেক্ষা! করতে হ'ল যে! ও বেলা পেলে হবে না? 


--ত। হবে। সন্ধ্যার গাড়ীতেই যাব। ইনি কে, 
যাকে আপনি দাদ| বলে ডাকলেন? 


এক গ্রামেই বান আমাদের অনেক পুক্রুষ থেকে। 
আমার সহোদরের মত। 


পার্ববতীচরণের হৃদয় অকপটে উদঘাটিত হইল তার 
কথার খিগলিত সুরে) বুঝ। গেল, সহোদরতুল্য দাদ।টিকে 
তিনি জড়াইয়] ধরিয়। আছেন--দাদা1 অপরিহাধ্য ) সুতরাং 
ভদ্রলোক সহজেই অন্মান করিয়া লইলেন--এই দাদার 
পরামর্শ ন| লইয়া টাক। ইনি হাতছাড়! করিবেন না। 

বিবাহ-»ম্পকায় কথায়। আনন্দগ্রকাশে, দম্পতির 
স্থখ-কামনায়, ভবিষ্যতের চিত্র আ্বাকিগ্া তাহ পরস্পরকে 
দেখাইয়! ইহাদের দবিগ্রহরট| কাটিল ভাল-_-আহীরও হইল 
যথোচিত। কুটুম্ঘ পক্ষের লোক অস্ুগ্রহপূর্বক শুভাগমন 
করিঘ়াছেন--দ!ধ, মিষ্ক্, মে।ট1 মাছ আপিবেই 


কিন্তু বৈকালেও শ্য/মধনের দেখা পাওয়া গেল ন1-. 


বিনয়বাবু হাসিয়া বলিলেন, দাদার সঙ্গে পরামর্শ কর! 
আপনার হল না। তবু বিশ্বাস করে" টাকাটা দিলে 
আপনি ক্ষতিগ্রস্ত হবেন না। 

পার্বতীচরণ তে গজব, কাটিলেন-- 

বলিলেন,--ছি, ছি, রাম, রাম। অবিশ্বান করছি 
ভেবেছেন 1 না) না, তা” নয়। বলিয়া! পার্ধতীচরণ 
খানিক ঘাড় ঝাকাইয়া, তারপর বলিলেন,--তবে কথ! 
এই যে, টাক] সব এরই কাছে রেখে দিয়েছি। আমার 
ভাঙ1 টিনের বাড়ী--অতগ্ুলো টাকা সেখানে রাখ 
চলে ন।। 


বিণয়বাবু বলিলেন,--ওবে রাতটা এখানেই কাটাতে 
হ'ল দেখছি। 


-.মৌভাগ্য আমার। বলিয়| পার্কতীচরণ টাকাট। 
এবারেও দিতে না পারার চস্কু ল্জায় আরও কু্িত হইয়া 
এবং বিনয়ধাবুর তাহারই গৃহে দিবা-যাপনের পরও রাক্তি- 
যাপনের আনন্দে আরও অভিভূত হই বাসায় ফিরিয়া 
আগিলেন*" 


কিন্তু শ্াামধন ফিরিয়াছিলেন বছর বার. পরে--অনেক 
কিছু ঘটিবার পর--যুথিকার আত্মহত্যার পর, পার্কতীর 
অপর দুশ্টী কন্ঘার মাতুলাগয়ে আশ্রপ্-গ্রহণের পর, 
পদ্মিনীর পক্ষাাতে শয্যাশায়িনী টি পর এবং - 
পার্কতীচরণের ভ্নদয়ে স্বত্যুর পর |. 


ঘিশুর জন্ম-ক্ষেত্র্ে 


(ভ্রমণ-কথা) 


শী্রেশচন্দর থোষ 


শ্লকষের জনুস্থসী মহিমমযী মথুরা। বাচন্ছের জন্মভূমি 
অগণিত-ছন-গণ-পুজিত| অধোধ্যা দর্শন করিয়াছিল।ম। 
হিমাচলের পাদ-মূলে অবস্থিত! বুগ্গের জন্মস্থপী দর্শনের 
সৌভাগা ৭ ঘটিঘাছিল। ইন ধন্ম-গ্রচারক মাবীর শ্বামী 
থেথ।নে জন্মগহণ করেন, দেই পুণাস্থানও একদিন দেখিয়া 
ছিলাম যাহপিগকে বঙ্গের বৃন্দাবন ও অযোধ্যা বল। 
চলে, গৌরাঙ্গ ৪ জীবামকঞের জন্মভূমি সেই নবদ্বীপ ও 
ক।ম।ধপুখারের পির ধুপি মন্তকে লইয়া ধণ্ত হহয়াছিলম। 
জাগিতম, ও-মুসলমানের পঙ্গে হজরৎ মহম্মদের জন্মস্থান 
দরূ। নিধিদ্ধ ও পিবাপদ্‌ নহে) স্তরাং সেখিষয়ে কোন 
চেষ্টা কোন ধিন করা হয় নাই। মহষি ঈশার জন্ম-শে 
দন করিয়া ধন্য ইইব।র বাসণা বহুদিন হইতে ছিল। 
কয়েক জন তাখদশনার্থ খু্ান বন্ধুর সংদর্গ ও সহগদরত। 
আমার মেই চিরপোযিত বমন।ও পূর্ণ করিল। 

এই স্থানে বল। প্রয়োজন, আমর] ভারতবর্ষ হইতে 
মিশরে গমন করিয়াছিলাম এবং কয়েক দিন তথায় থাকিয়। 
প্রাচীন মিশরের অতুলনীয় কীত্তিপমূহ পরিদর্শনের পর 
প্যলেষ্টাইনে গিয়াছিল।ম। আমরা টেণ হইতে নামিয়! 
মেটগদে।গে যিশুর জন্মস্থান বেখলেহেমের ধিকে যাত্র! 
করিয়াছিলাম। 

পথের তুষ্টধারে ইহুদীদের উপনিবেশ । প্রাচীনকালের 
স্মৃতি উদ্রিন্ত করিলে, বাড়ীগুলি আধুনিক ধরণের। 
ফান্ধন মান, কিন্তু প্যালেষ্টাইনের পর্বত প্রাস্তরে শুশ্র- 
তুষার তখন৪ শোভা পাইতেছে। বেগে বহমান তুষার- 
পীতল বাত!ম জানাইতেছে, এদেশে বসন্ত এখনও আসে 
দাই । আমরা হেব্রনে পৌছিয়! তথাকার দশনীয়গুলি 
দেখিবার জন্ম মোটর হইতে নামিলাম। ইহা ইছুদীদের 
অন্তম মহ(তীর্ঘ; ওল্ড টেষ্টামেন্টে বণিত বহু বিচিত্র ঘটন। 
এই সকল গানে ঘটিয়াছে। প্যালে্টাইনের অন্ততম বৈশিষ্ট্য 
*-ইছ্দী, খৃষ্টান ও মুসলমান, এই তিন সশ্্রধায়ই ইহ!কে 


পিজস্ব বলি মনে করিয়া আপন আপন গ্রাধান্য প্রতিষ্ঠিত 
করিবার জন্য প্রাণপণ প্রচেষ্টা প্রয়োগ করিয়াছে। 

আমর] ওল্ড টেষ্টামেট হইতে জানিতে প|রি-_ইহুদী- 
গোঠীপতি আব্রাহাম পরী সারার সমাধির জন্য 
ম্যাকপেলা হ-গুহ। ক্রয় করেন। এ গ্রহার উপর মুমলমানগণ 
মস্'জদ শিশ্মাণ করিয়াছেন। এই মস্জিদে অ-সুসলমান- 
গণও প্রবেশ করিতে পারেন। অনেকেই জানেন, ইহুদী 
গোষ্টাপতি আব্রাহাম ইত্র/হিম আখ্যায় অন্যতম পয়গঞ্থর- 
রূপে মুগলম।নদের দ্বারাও সম্ম।নিত। ইহুদী প্রফেট মাত্রই 
মুপলমানদের শিকট মহাপুরুম বলিয়। গণা। শুধু খিপ্র 
নামগুলি আরবীয় ভাষায় প্রবেশ করিয়। কিঞ্িৎ বপাস্তর 
গ্রাপ্ত হইয়াছে। ইছুদীর। ঈশাকে মানেন না। কিন্তু 
ইস্লাম উহাকে প্রাচীন পয়গন্র বা প্রফেটদের অন্যতম 
বলিয়! স্বীকার করেন। পার্থক্যের মধ খুষ্টানর। ঈশাকেই 
ত্রাণকর্ত। বলিয়! মনে করেন, কিন্তু মুসললানদের মতে ঈশ। 
ত্রাণকর্ত। নহেন। সর্ববশেষ পয়গন্থর হজরৎ মহম্মদই মানব- 
জাতির একমাত্র ত্রাণকর্ত| ব। মুক্তিদাতা। 

ম্যাকপেলাহ-গুহার উপর স্থাপিত ষে মস্গিদের কথ। 
আমরা কহিয়াছি, উহার রক্ষক শেখটি সদয় ব্যক্তি। 
তিনি আমাদিগকে ভদ্রতা-মহকাঁরে প্রত্যেক দ্রষ্টব্য 
দেখাইলেন। আব্রাহাম ও সারা, আইজাক ও রেবেকা! 
এবংযেকব ও লীয়ার সমাধি-বেদী আমরা দেখিতে 
পাইলাম। সম|ধি-বেদীগুলি সবুজ রডের রেশমী 
আচ্ছ।দনীয় ছারা আচ্ছাদিত। যে|সেফের সমাধি পাস্ববত্তী 
একটি গৃহে বিদ্যমান। র্যচেলের সমাধি জেরুজালেম 
ও হেত্রনের মধ্যবর্তী একটি স্থানে এবং গুশ্বজ-মণ্ডিত স্বদৃ্ঠ 
একটি গৃহে বিরাজিত। 

অতি প্রাচীনকালের গ্রসিদ্ধনামা গ্রফেট ব। পয়গন্ঘরদের 
এবং তাহাদিগের পতিব্রত। পত্বীগণের সমাধি-দর্শনের পর 
আমরা “পুল অফ ডেভিড” বা দাযুদের জলাশয় দেখিলাম । 


১৩৪৫ 


ইহ এহটি বৃহৎ সম-দ্িভূজ জলাশয়। কতকগুলি প্রাচীন 
ভবন ইহার চতুদ্দিকে দণ্ডায়মান । ইহার পর “ওক অফ. 
মাতে (080. 01 1181076 ) আখ্যায় অভিহিত প্র।চীন 
ওক-বুক্ষ দর্শনের জগ্ত হেব্রন হইতে কয়েক মাইল দূরে গমন 
করিলাম । এই প্রাচীন ও প্রকাণ্ড বৃক্ষ যেন্ণ স্ষ্থ, সবল, 
ও সবুজ দেহে দণ্ডায়মান, ভাহা দেখিলে বিস্মিত ন। হই 
থাক। যায় না। এই বুক্ষের বয়স কয়েক শত বৎসরের বেশী 
(ক না, সে বিষয়ে অনেকের মনে সংশয্ধ জাগিতে পারে । 
তবে আমর। জিজ্ঞসার দ্বার যাহ! জানিলাম, তাহাতে 


বুঝিলাম, সাধারণের ধারণা, ইহ চির-শাম মৃত্তিতে শঙান্ধীর 


তি 


৩ 
ভু 1 


পর শতাব্দী এই ভাবেই সাড়াইয়া আছে। 
পুরাতন বুক্ষের ফলদ] শক্তি এখনও নষ্ট হু 
অন্যতম বিস্মমের স/ধ!রণের বিশ্বান 
নীচে আব্রাহাম তাহার বন্ত্রাবাস বিভৃত করিয়াছিলেন । 

ও রি দ্বার] থিরিয়া রাখ। হইয়াছে । 
বুক্ষটি দেখিবার পূর্বের পথে একটি গ্রীক মঠ আমর। 
দেখিতে পাইগ়াছিল।ম। মঠটি একটি ছে!ট পাহাড়ের 
উপর আকা ছবির মত ফাড়াইয়া আছে। এই পাহাড় 
এবং পথের ম্ধাস্থলে একটি নন-রগন মগ্জুল সাইপ্রেস বুধ 
আমাদের দৃষ্টিপথে পতিত এ সাইপ্রেল-কুণ্ের 
পরেই রেলিংঘের! প্রকাণ্ড ওক গাছটি যুগ-যুগান্তরের 
স্বৃতি বহন করিয়া নীরবে দীঃড়াইয়। আছে। 

সেই পবিত্র পাদপ পরিদরশনের পর আমরা যিশুর জন্ম- 
গল্লী বেখলেহেমে * গমন করিলাম । পালেষ্টাইনের বক্ষে 
লুক্ক।ধিত একটি নগণ্য গ্রাম আজ মানবজাতির পুণ্য তম 
ভীর্থনমূহের অন্যতম বলিয়া গণ্য । এই তীর্থ দর্শন করিয়া 
ধন্য হইবার জন্য অগণ্য নরনারী সম্ত্রমনতশীষে আগমন 
করিয়া থাকে । এক দরিদ্র সুত্রধর-পুত্র যেখানে জন্ম 
গ্রহণ করিয়াছিলেন, ইউরোপের দস্ত-দৃপ্ত বিশ্ব-বিজয়ী 


নাই ইহ 


এই বুক্ষের 


হইল । 


* যিশুর অন্মন্থান সম্বন্ধে মতত্বৈধত। আছে । [27709 
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| স্প্রঃ সম্পাদক । 


যিশুর জগ্ম-ক্ষেত্রে ১৫ 


জাতিবৃন্দ তথ।য় ধৃলি-বিলুষ্ঠিত মন্তরকে করখোড়ে অদ্ধাঞলি 
নিবেদন করিতেছে । ইহার দ্বারা এই মহাপতা তারম্বরে 
ঘোধিত হইতেছে-প।খিব গ্রভাব-গ্রতিগ্তি যতই উচ্চ 
হউক, ধশ্মের নিকট আহা নিতান্ত ভক্ছ। 

দে যুগাস্তর।নয়নকারী স্থানটাতে মহধি উশা মাতৃগর্ত 
গীজ্জ|-গৃহ 
এই 


হইতে ভূমষ্ট ইন, তখার পুথিবী-প্রসিদ্ধ 
“চচ্চ অফ. দি নেটিভিটি” নিশ্মিত 
উপামনাগৃহ একটি গুহার উপরস্থাপিত। এ গুহা বক্ষে 

মহধি ঈএ।| জন্ম গ্রহণ করেন বলিয়। কথিত । পুরাতন-গন্থা 
'গ্রীকগণের হস্তে এই গাঁজ্জ।-গৃঁহের অধিকার বা ভত্বাবধান- 
ভার অপিত আছে। বে 


*হয়াছে। 


আন্মোনয়ন ও রোখানরা 


দেখাশুনা করেন বলিম। আমর জাশিন্ে পারিলাম। 
তত্ববধায়ক জ|তিত্রয়ের স্থাপিত বিহি টন 
এখানে দেখা যায়। গীজ্জা গৃহের পূর্বব।ংশের বেস্্রস্থলে 


যে বিশাল উপ।সনা-বেদী দৃষ্ট হয়, উহ গ্রীকগণের। এই 
উপাসন।-বেদী রৌণা-রচিত দীপমালায় মণ্ডিত হইম| 
বিশেষ মনোরম । উত্তরাংশে আম্মশিয়ানদের উপাপনা- 
বেদী। এই উপাধনা-স্থানের পার্থ একটি দ্বার দুষ্ট হয়। 
এই দ্বার দিগ। রোমানদের প্রার্থনা-স্থানে যাওয়া চলে। 
নিষ্রে অবস্থিত গ্রহ।গৃতের মন্দিরে ঘাইপার জন্য খিনটি 
প্রার্থনাগরের পার্থেহি পথ দেখা যায় আমর। পূর্বেই 
বলিয়াছি, এই গুাটিকেই বিশু জন্মস্থান বলিয়। খনে 
কর] হয়। 
স্থান এ ধনার-গশিরে একটি 
এই বেদীর চারিদিকে দীপমাল! 
য় গ্রকার বর্দ-বিশিষ্ট আরও কতক5 
গুলি আলোকাধার বেদীর নিয়ে অবস্থিত একটি মর্ম 
নিম্মিত স্থনে রক্ষিত রহিছাছে। যে স্থানটিতে ঈণা 
মাতৃগর্ভ হইতে ভূমিষ্ট হন, তথায় ধজত-রচিত একটি 
ভারকা-চিহ্ন বিদ্যমান। এ অনুচ্চ বেদীর পশ্চিম একটি 
সন্ধীর্ণ প্রর্থনা-স্থান ব্্ভমান। অনেকগুলি পর্দা ও প্রদীপ 
তথায় ঝুলিতেছে। 

এই কন্দরমন্দিরকে বৈদ্যুতিক আলোকে উদ্ভাদিত 
করিবার প্রস্তাবের ফলে কয়েক বৎসর পুর্বে তুমুল 


বিশুর আবির্ভাবের 
অন্ুচ্চ বেধী দুষ্ট হয়। 
শো] পাইচতছে। 


সাশুদাগিক সঙ্ঘর্ধ ্যর্টিত হইয়াছিল। এমন কি রক্তপাত 


১৬. প্রবর্তক 


পর্য্যস্ত ঘর্টিয়ছিল। সেই ঘটনার পর পুলিস পাহাঁরার 
ব্যবস্থা হইয়াছে । বিশ্মর ৪ বেদনার বিষয়--ঠিক বড়দিনের 
সময়ে সেই সঙ্কট সঙ্বটিত হইয়[ছিল। ধিনি উদার প্রেম- 
মন্ত্রগ্রচ।রের জন্য সংসারে আনিয়াছিলেন, তাহার জন্ম্দন 
ও জন্মস্থানকে এ্চগ্ড হিংমার পরিচাঞজক রক্তপাতের দ্বার! 
কলঙ্কিত করিতে যাহার| কুগাবেোধ ধরে নাই, তাহার! শুধু 
নামেই খুষ্টান, গুষ্ট-গ্রচারিত শিশ্া-দীক্ষার সহিত তাহাদের 
নত্য সম্বন্ধ কখনই নাই। 

আম্র। জেরুজালেমে গমন করিয়া [বখ্যাতনাম। 
ণচ1চ্ অফ দি হোলি সেপালকার” দন করিলাম। তখন, 
এ চাচ্চের গ্রার্থন!-গৃহে বিশেষ উপাদূনা চলিতেছিল। 
খৃষ্টান বদ্ধুগণ এ উপামনায় যেগদান করিলেন। এই 
বিশাল গীজৰ।-গৃহে গ্রীক, রোমান, আশ্মেনিয়ান, সিরিয়ান, 
এবং কপ্ট-_এই পঞ্চ সম্প্রদায়ের পৃথক পৃথক্‌ প্রাথনাগার 
রহিয়াছে । মিশনীয় খু।নগণ “কপ্ট”? নাষে অভিহিত । 
এই সমযজে যুগগৎ্ সকল সম্প্রদায়ের দ্বারা উপাসনা অশ্ঠঠিত 
হইতেছিল। 

রোম।ন কাাাথলিক সম্প্রদায়ের এই সকল অনুষ্ঠানের 
মহিত আমাদিগের পূজ।চ্চনার সাদৃশ্ঠ বিদামান। যেমন 
'আমদিগের পুজার প্রধান উপকরণ ধুপ, দীপ ও গঙ্গাজল, 
তেমনই ইন্সেন্স ও হোলি ওয়াটার না হইলে, তাহাদের 
অচ্চনাও সম্পন্ন হয় ন।। পৃঁজাবেদীর পার্থে দীপমালা 
ভাহারাও জালিয় থাকে । 

যেমন বেখলেহেমের পচ!চ্চ অফ. নেটিভিটি” যিশুর 
জন্মস্থানে স্থ। পিত, তেম্নই জেরুজালেমের “চার্চ অফ. দি 
হোলি সেপালকার” যিশুর তিরোধান-স্থানে প্রতিষ্ঠিত। 
এই স্থান হইতে হোলি ওয়াটার বা! পবিত্র বারি চার্চের 
অন্ান্ত স্থানে লইয়! যাওয়া ইয়। মহযি ইশার ক্রুখ-বিদ্ধ 
হইয়া মহাপ্রস্থংনের স্থানে "চাপেল অফ কালভারি” 
নামক প্রার্থনাগার অবস্থিত । খৃষ্টান ধর্মের মৃত্যু-বিজয়ী 
পবিজরতম গ্রতীক ক্রুশ এই স্থানে প্রোথিত রহিয়াছে। 
গুরু-গম্ভীর গুশ্বজের নিয়ে “হোলি সেপালকার” বা পরম 
পবিভ্র সমাধি বিরাজমান 

নান। দেশ হইতে শত শত উপামক আসিয়া উপাসনায় 
যোগদানপুর্বক সমগ্র শীক্। গৃহকে উচ্চ কোলাহ্‌লে কম্পিত 


বৈশাখ 


করিয়া তুলিয়াছে। দর্শক ও ভ্রম্ণকারীর সংখ্যা ৩ কম 
নহে। আমিও একজন দর্শক ও ভ্রমণকারী। কার্ধ্যতঃ, 
উপাধনায় যোগ না দিলেও, উপাসনার ভাব আমার অন্তরে 
সঞ্চারিত হয় নাই বলিলে মিথ্য। বল! হৃইবে। দর্শকদলের 
সহিত দুরে দাড়াইয়া আমিও সদঙ্্রমে মহধি ইশার উদ্দেশ্রে 
অদ্ধাঞ্লি নিবেদন করিয়াছিলাম। আমার বন্ধুবর্গ এক 
একটি বাতি হাতে করিয়া যেভাবে অনুষ্টানে ধোগ 
দিয়াছিলেন, তাহাতে আমার মনে আমাদিগের এবং 
বদ্ধব!দের অনুষ্ঠানসমূহের স্বৃতি জাগরূক হইতেছিল। 

সেই সমারোহ বা আড়গ্বরকে মহষি ইশার অভি-বিনীত 
সাধুতাপূর্ণ সাদ।সিধা জীবনের সহিত খাপ-ছাঁড়া বা 
সামপ্রশ্বশূন্য বলিয়। মনে হইভেছিল। রত্রমণ্তীত উপাসনা- 
বেদী এশ্বধ্যের ধার্তাই বহন করিতেছিল। সমদ্বরে গীত, 
একতান সঙ্গীত অগ্তরতন্ত্রীকে বিচিত্র জুরে বস্কত করিয়া 
তুলিতেছি্। বিরাট বন্দনাগনে স্পন্দিত মেই মহান্‌ 
মন্দিরে ঈড়াইয়। রোষ।ন ক্যাথলিক মতবাদের অনমোদিত 


অনুষ্ঠানসমূহের সহিত তিব্বতীযস লামাবাদের ক্রিগ্া- 
কন্গাপের বিস্ময়কর সাদৃশ্ঠ বিশেষভাবে উপলদ্ধি 
করিয়াছিলাম। 


সমারোহ-সহকারে সম্পাদিত শোভাষাত্রার পশ্চাতে 
গমন করিতে করিতে যখন দেখিলাম, সাম্প্রদায়িক 
সঙ্ঘর্ষের আশঙ্কায় পুলিসের সাহায্যে শে।ভায।আীদ্বিগকে 
যত রাখিবার জন্য চেষ্ট। কর] হইতেছে, তখন সমগ্র 
অন্তর বেদনায় পরিপূর্ণ হইয়| পড়িল। একই ধন্দের 
বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে বদ্ধমূল বিদ্বেষ-ভাবে, এই এঁকে)র 
অভাব বড়ই দুঃখের বিষয়। ধাঁহার। ভারতের সাম্রদায়িক 
সমস্যার কথা, হিন্দু-মুসলমান অনৈক্যের কথা কহিয়া 
ভারতকে স্বরাজের অনুপযুক্ত বলিয়া মনে করেন, এই দৃশ্ 
দেখিলে তাহাদের ভূল ভাঙ্গিযা যাইবে । আমরা নান! 
দেশ ভ্রমণ করিয়া যে অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছি, তাহাতে 
ইহা জোর করিয়। বলিতে পারি, যে সা্প্রদ!য়িক-সহিষুণত। 
ও উদ্বারত। ভারতবর্ষ যত দেখাইয়াছে, অন্য কৌন দেশ 
তাহ গ্রদর্শন করিতে পারে নাই। 

আমরা জেরুজালেমের “[সয়ন গেট” নামক তোরণের 
সন্নিকটে অবস্থিত প্হাউস্‌ অফ. কালাফাস” আখ্যায় 
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অভিহিত গৃহটি দর্শন করিলাম। কালাফাস ইশার সময়ের 

ন পুরোহিত ছিলেন। এই গৃহের উচ্চতলের একটি 
কক্ষে বাইবেল-বর্িত বিখ্যাত "লাষ্ট সাপ্লার” নামক 
ব্যাপার অনুষ্ঠিত হইয়াছিল। উচ্চে অবস্থিত এক কক্ষ 
হইতে নিম্নে চাহিলে জেরুজালেমের অন্যতম শেষ্ট দুষ্টবা 
বিশাল টেম্পল ও তাহার পারিপাশ্বিক, জেহশ ফাত 
উপত্যক। ও সিলোয়াম গ্রাম ল্ঃ পতিত হইয়! 
দর্শকের অন্তরে অপূর্ব ভাবধারা সঞ্চারিত করে। 
এই সকল দৃশ্টের পশ্চাতে রঙ্গ-মঞ্চের পটভূমির খত 
“মাউণ্ট অফ. ওলিভ.দ্‌” নামক পর্বত মহিমময় মুগ্তিতে 
দাড়াইয়া আছেন । 


যিশুর জম্ম-ক্ষোত্রে ১৭ 


অপেক্ষাকৃত উব্ব ভূমি-ভাগ আমাদের নয়ন-গোচর 
হইল। আমরা নব নামুক একটি পল্লী পর হইলাম। 
রাজা সল পশ্চাদ্ধীৰন করিলে, এই পল্লীতে দাযুদ লুক্কা গলিত 
হইদ্বাছিলেন। বেখেল নামক বাইবেল-বণিত পল্লী এখন 
ধ্বংসাবশেষ মাত্র। এইস্থানে এলি ও স্যামুয়েল বান 
করিতেন এবং “আচ্চ অফ কাভিনাণ্ট” ( অঙ্জীকারের 
খিলান ) এই স্থানেই রক্ষিত হইত। ইহার পর আমর! 
কয়েক মাইল-বাপী বুঞ্ষাবৃত-বক্ষ শ্যামনুন্দর শৈল- 
সান্তর উপর দিয়া অগ্রসর হইলাম। এই শৈল"মানুটি 
রধার্স ভাালি” কা দস্থ্যর উপত্যকা নামে অভিহিত 
হইয়! থাকে। 





গথ-্নাজারেখ 


আমরা জেরুজালেম পরিত্যাগপূর্বক মোটরযোগে 
নাঁজারেথের দিকে অগ্রসর হইলাম। বধ! রাস্তাটি বেশ 
সুদৃশ্য । জেরুজালেম অধিকার করিবার পর ইংরেজরা 
এই পথ প্রস্তত করিয়াছে। এই পথে জেরুজালেম হইতে 
নাজারেথের দুরত্ব ৮৫ মাইল। জুডিয়ার মধ্যস্থল বা 
হদয়ের উপর দিয়া এই পথ প্রসারিত। স্থৃতরাং বাইবেল- 
বণিত বহু বিচিন্র ব্যাপারের সহিত এই পথের সম্পর্ক 
আছে। প্রথম কয়েক মাইল যে সকল পাহাড় পাওয়া 
গেল, তাহাদিগকে বৃক্ষ-বঙ্জিত প্রকাণ্ড প্রস্তরত্প বল! 
চলে। ইহার পর যখন আমরা জর্দন উপতাকা ও 
ভূমধ্যসাগরের মধ্যবর্তী স্থানে উপনীত হইলাম, তখন 


কারাফাসের গৃহ--জেরুজালেম 


টেল্পন- জেযালালেম 


লুক্কায়িত রহিবার স্থৃবিধা বলিয়। এই বুঙ্ষ-শ্তাম শৈল- 
সাল গ্রাচীন কাল হুইতে দুর্দান্ত দন্থযদলের লীলা-স্থঙ্গী 
হইয়! রহিয়াছে। আমর! যখন গিয়াছিলাম, তাহার পূর্ব 
বং্সরে এক দল দস্থার হস্তে জেরুজালেমের বিশপ বিপন্ন 
হইয়াছিলেন। তিনি মোটরযোগে যাইতেছিলেন। 
দন্্যদল ড্রাইভারকে হত্যা করিয়াছিল। তৎপরে আমর! 
“জেকবের কুগের” নিকট উপস্থিত হইলাম। এই স্থানে 
সামারিগ্াবাদিনী নারীর সহিত ইশার সাক্ষাৎকার 
হইয়াছিল। এই বিখ্যাত কূপ এখন একটি গ্রীক গীক্জার 
অভাস্তরে অবস্থিত । একজন রুদ্ধ পুরোহিত একটা বাপ্টি 
ও বাড়ির সহায়তায় কিঞ্রিৎ জল এ পবিত্র কূপ হইতে 
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ভুলিয়া আমার বদ্দুবর্গকে পান করিবার জন্য প্রদান 
করিলেন। কয়েক ফোটা জল আমার দেহেও তাহার! 
ছিটাইয়া দিলেন । 

ইহার পর আমরা সেচেম নামক প্রাচীন শহরে 
পৌছিল!ম ॥ ইহ।র অপর নাম নেবধিউলাদ। গেরিদিম 
ও এব] নামক গিরিদ্বয়ের মধ্যবর্তী একটি সজল] উপতাকায় 
এই শহরটি অবস্থিত। গেরিজিমকে আশীর্মাদের পাহাড় 
এবং এবাকে অভিসম্পাতের পাহাড় আখা। প্রর্থান কর। 
ইইয়ছে। আমর] সেচেমে অনেকগুলি আধুনিক ধরণের 


গৃহ দেখিতে পাইলাম । আমরা সেবান্তিরে পাহাড়ের 


পাঁদমূল বেষ্টন করিয়া প্রাচীন সামাধিয়ার ভিতর দিয়া 
আগ|ইয়! চলিলাম। সামারিয়ার অবস্থান স্থানে প্রাচীন 
প্রকারাদির ধ্বংসাবশেষ আমাদের দৃষ্িপথে পতিত হইল। 
এখানে পুরাতত্ববেত্ব। পণ্ডিতদের দ্বার বিস্তৃতভাবে 
খনন।দি ব্যাপার অনুষ্ঠিত হইতেছে দেখিতে পাইলাম। 
বাইবেল-বর্ণিত বু প্রাচীন কাহিনী ও কিন্বদস্তীর সহিত 
সামারিয়!র ঘনিষ্ট সম্পর্কের জন্য ইহা দর্শকদলের দৃষ্টিতে 
বিশেষ আকরুছ করিয়া থাকে । আপিরিয়ার সন্ত্রাট 
সেনাচেরিবের সৈন্তসমূহ সম্বন্ধে প্রফেট এলিজা থে 
ভবিষ্যদ্বাণী বলিয়াছিলেন, এই স্থানে তাহা কার্যে পরিণত 
হইয়াছিল বলিয়া কথিত। দশ জন কুষ্ঠ-রোগ-গ্রস্ত বাক্তি 
সআট সেনাচেরিবের সৈন্ুসমূহের গোপনে পলায়ন করিবার 
সংবাদ নগরে আনয়ন করিয়াছিল। 

ইহার পর জেনিল নামক পল্লী পার হইয়া আমর! 
একটি পাহাড়ের শীষ-দেশে পৌছিলাম। শৈলশীর্য হইতে 
উত্তরে দৃষ্টিপাত করিলে, ত্রিশ মাইলব্যাপী ও ত্বিকোণারুতি 


জেজ বিল প্রান্তর আমাদিগের নেত্র-পথে পতিত হইল।. 


আরও দুরে সিধ। উত্তরে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া তুষার-শুত্র 
শরীর মাউন্ট হাশ্মণকে দেখিতে পাইলাম । এ পর্বতের 
পাদ-মৃল্প হইতে শীধদেশ পর্যন্ত রজত-গশুত্র তুষারে 
সমাচ্ছন্ন। পশ্চিমে চাহিলে বিপুল-বপু স্তপের মত 
দণ্ডায়মান মাউন্ট কান্মেল দৃষ্টিকে আকৃষ্ট করিল, উর্দ্ধে 
মাথা! তুলিয়া! এ পর্ববত যেন সগর্বে ভূম্ধ্যসাগরের দিকে 
দৃটি নিক্ষেপ করিয়া গিলবোমার গিরিশ্রেণীকে গুর- 
গম্ভীর মুষ্ঠিতে দণ্ীয়মান দেখিলাম। এ গিরি-শ্রেণীর 


প্রবর্তক 


বৈশাখ 


গাত্রে সদ্-পতিত তুষাররাশির অবশেষ তখনও দেখ 
যাইতেছিল। 

যে দিগন্ত-বিস্তৃত দুর-প্রসারিভ প্রকাণ্ড প্রান্তরে বু 
স্মরণীয় এতিহা!পিক ঘটনা সঙ্ঘটিত হইয়াছে এবং অল্পকাল 
পূর্বের থেখানে তৃধণীদের সহিত তুমুল যুদ্ধে ইংরেজরা বিজয়ী 
হইয়! প্রায় দশ হাজ।র তুক সৈন্তকে বন্দী করিতে সমর্থ 
হইয়াছিল, আমাদের পথটি তাহারই বুকের উপর দিয়া 
সিধা উত্তরে আগাইয়া গিয়াছে । এ প্রান্তর পার হইবার 
পর আক-বাকা পথ উপত্যক। অতিক্রম করিয়া 





ডেড-সী 


নাজারেে উপনীত হইয়াছে । আমরা পথের দক্ষিণ দিকে 
মাউণ্ট ট্য/বরকে দণ্ডায়মান দেখিলাম। 

স্যাজেবেলের একটি ছোট হোটেলে আমর! রান্জি 
যাপন করিলাম। আমর] পরদিন “চাচ্চ অফ দি এনান- 
পিয়েশন” আখ্যায় অভিহিত উপাসনা-গুহ দর্শন করিলাম । 
এই গিজ্জাটি ফ্রান্সিস্কান সম্প্রদায়ের । গৃহটির নিয়ে একটি 
ওহ! বিদ্যমান । এ গুহাটির মধ্যে দেব-দূত গেত্রিছজেলের 
সহিত ধিশু-জননী কুমারী মেরীর সাক্ষাৎকার হইয়াছিল 
বলিয়া জনশ্রুতি প্রচারিত। উপাসনা-বেদীর নিয়ে 
অবস্থিত একটি পবিত্র প্রম্তর তীর্ঘ-দর্শন/াঁদের দ্বার! 


১৩৪৫ 


সম্পূজিত হইয়া থাকে। উক্ত গুহাটির নীচে আরও 
কতিপয় কন্দর অবস্থিত বলিয়। জানা গেল। এ গুহা- 
গৃহগুলিতে পবিত্র পরিবার ( ইশা, মাত। মেরী প্রভৃতি ) 
ব|ল করিতেন বলিয়া বিশ্বাস সাধারণের মধ্যে বদ্ধ-মূল। 
ভূ-নিম্নবন্তী একটি পথ এই গুহপ্ুলি হইতে «“মে।সেকের 
কম্মখ।ল1” আধথ্যা্দ অডিহিত একটি স্থানে উপস্থিত 
হইয়াছে। গ্রাষের উদ্ধাংশে এই স্থানটি অবস্থিত। 
রোমানদের স্থাপিত প্রাচীন গিজ্জার এবং জ্ুঁজেডার ব! 
ধশ্মযোদ্ধাদের নিশ্মিত উপাসন।-ভবনের অবশেন এই স্থানে 
দেখা যায়। আমরা তোসেফের বন্মশালার উপর 


যিশুর জন্মক্ষেত্রে 


১৯ 


দিয়া সমুদ্র-কুলে উপনীত হইলাম। নাজারেখ হইতে, 
হাইফা চল্লিশ মাইল দূরে অবস্থিত । ইহ। কাশ্মেল পাহাড়ের 
ঢালুর নীচে এবং ১২ মাইল ব্যাপিয়। বিস্তৃত একটি সুন্দর 
উপসগরের প্রান্ত প্রদেশে বিরাজিত। এই উপসাগরের 
উত্তর শীমায় ক্রুজেডারগণের সম্পর্কে গ্রসিদ্ধ প্রাচীন একার 
নগর দণ্ডায়মান । ১১৯১ হইতে ১২৯১ খুষ্টা্ধ পধান্ত এই 
নগর ধর্শবে|দ্ধাদের শাননাধীন ছিল। বিশেষ ইংলগ্ডের 
রাজা পুরুধপিংহ বিচাডের স্বৃতির সহিত এই প্রাচীন 
নগর নিবিড়ভাবে বিজড়িত রহিয়াছে । সমুদ্ধ-তীরে 





টাইবেরিয়াস্‌ 

ফ্রান্সিষ্কান সম্প্রদায়ের দ্বারা একটি চার্চ রচিত হইতে 
দেখিলাম 

নাজারেখ অঙ্কিত আলেখ্যবৎ স্ুৃশ্ঠ একটি প্রাচীন 
পল্লী । ইহার সন্কীর্ণ অথচ বাধ। রাস্ত। এবং সারি সারি 
মজ্ভিত দোকানগুলি চিত্বাকর্ষক। আধুনিক ধরণের 
যে সকল গিজ্জী-গৃহ এখন স্থাপিত হইয়াছে, তাহাদিগের 
অপেক্ষা প্রাচীন প্রণালীতে গ্রস্ত পুরাতন প্রার্থনাগার- 
গুলিই আমাদিগের দৃষ্টিতে অধিকতর স্থন্দর। 

আমরা হাইফ1 যাইবার. জন্য জেক্ রিল প্রাস্তর বক্ষে 
পুনরায় অবতরণ করিলাম এবং এ প্রাস্তরের পশ্চিম প্রান্ত 


চাচ্চ অফ এনানপিয়েশন, নাঞ্গারেখ 


দণ্ডায়মান উচ্চ-প্র/চীর বেষ্টিত প্রাচীন দুর্গটি রোন।ন্স বা 
রূপ-কথার বিষয়ীতূঁত বস্ত্র ন্যায় বিচিত্র দর্শন । আমরা * 
দুর্গটির দর্শনের পর নম্ান বুরুজের শীর্ষে উঠিলাম। এই 
বুরুজের প্রাচীরগ্ুলির ঘনত্ব দৃষ্টি আরুষ্ট করে। সমুদ্র- 
পার্খবর্তী প্রাচীর তূকীদের কীন্তি বলিয়। আমরা জানিতে 
পারিলাম। ১৮৪০ থৃষ্টাবে ছুর্গটি আক্রমণ করিবার সময়ে 
বৃটিশ জাহাজের গোলার দ্বার। গ্রাচীরের অংশ-বিশেষ ধ্বংদ 
পাইয়াছিল। আমর! সেই ধ্বংসের চিহ্ন দেখিতে পাইলাম । 

দুর্গের সন্গিকটে একটি ক্ষুত্র অথচ অতি সুদর্শন মসজিদ 
অবস্থিত। এই মসজিদের শ্যাম-নুন্দর গুস্বজ ও খিনারেট- 


২৩. প্রবর্তক 


গুলি দেখিলে সুদক্ষ শিল্পীর অঙ্কিত আলেখা বলিয়! যনে 
হয়। প্রত্যাবপ্তনপূর্বক আমর মাউন্ট কাশ্মেলে আরোহণ 
করলাম। ভৎপরে “শী অফ. গ্যালিলিশ্র তীরে বিরাজিত 
টাইবেগিয়স দেখিবার জন্য থাত্রা করিলাম। আমরা 
একটি শৈলশীষে দাড়াইয়। প্রঃয় দেড় হাজার ফীট নিয়ে 
প্রণারিত শী অফ. গ্য।লিলির যে দৃশ্া দন করিলাম, তাহা 
অতিশয় মনোমুগ্ধকর । হাম্মন পর্বতের শীষস্থ শুভ্র তুষার 
অন্ত-রবির রক্ত-রাগে রিত হইয়া পরম রম্ণীয় অপরূপ 
রূপ পরিগ্রহ করিয়াছিল। রছতন্ততর তুষাররাশিতে 
গ্রতিফপিত সান্ধা ররবি-রশ্মি যে বিচিত্র বর্ণরাগ রচন| 
করিয়াছিল, তাহাকে লালের সহিত সোণাপীর সম্মিলন 
বল| চলে। কয়েকটি বেকের পর পাহাড়ের পাশ দিয়। 
পথটি অকস্মাৎ নামিয়। পড়িয়াছে। 

আমষগা যখন টইবেরিয়াস নগরে ফিরিয়া আসিলাম, 
তখন মঙ্ধা|র অন্ধকার নাময়। আসিয়াছে । সমুন্রতীবরের 
নিকটবর্তী একটি হোটেলে আমরা আশ্রয় লইফ়্াছিলাম। 
এক দল আমেরিকান টুরিষ্টের আগমন-বাত্তা আমর 
অবগত হইলাম। আমেরিকানদের মত পধ)টন প্রিয় 
জাতি পৃথিবীতে আর দ্বিতীয় আছে কিনা জানি না। 
ইহার] যেখানে যায়, মেখানে অজন্্র অথ ব্যয় করে বলিয়। 


বৈশাখ 


ইহাদের আগমন একটি বিচিত্র ও বিরাটু ব্যাপারে 
পরিণত হয়। 

হোটেলের ক্ষ হইতে চন্দ্রাোলোকে উদ্ভাসিত টাই- 
বেরিম্নাষের যে মনোমদ মৃদ্তি সেই রাত্রিতে দেখিয়া ছিলাম, 
তাহা বিচিত্র চিত্রের মত চিরকাল চিত্তপটে আ্কত 
থাকিবে। ঢক।-নিনাদে ও মুয়েজ্জিনের আহ্বানে অতি 
প্রভ্যুষে নিদ্রাভঙ্গ হইল । মুয়েজ্জিনের উচ্চারিত উচ্চ- 
কের আকুল আহ্বানকে ইস্লাম-ধশ্মের অপুর্ব অবদান 
বলিয়া মনে ভইল। মনে হইল, সেই আহ্ব।ন যেন উদাত্ত 
কঠে কহিতেছে-“উত্তিষ্ঠত জাগ্রত প্রাপা বরান্‌ 
নিবোঁধত |” শধ্যা ত্যাগ করিবার পর স্থধ্যোদয়ের থে 
সৌন্দধ্য সেদিন দেখিয়াছিলাম, ভাহ1ও বিস্বৃত হইবার 
নহে। সুধ্যোদয়ের মত অত্যাশ্চষ্য এক্জালিক কাণ্ড 
আর কিছু আছে কিনা, মে বিষয়ে আমাদের সলোহ 
আছে। অমর নিত্যই মেহ দিব্য দৃষ্ঠ প্রত্যক্ষ বিয়া 
থাকি; কিন্তু এর একট| এমন মুহৃত্ত আসে, ধখন আমরা 
সেই মহিঘময় দূশ্ঠের মকল মাহম! ও গরিমা- উহার 
আশ্চধ্য এশ্বধ্য ও সৌন্দধ্য সম্যক্রূপে উপলঙ্ষি করিতে 
সমর্থ হই। সেদিন সেইক্ধপ একট। মহান্‌ মুহূর্ত আমাদের 
জীবনে আসিয়াছিল। 


নি্কামকর্ম 


এই পধিক্র ভারতভূসিতে জন্মগ্রহণ করিয়। ম(নুষ নিষ্ষীম কশ্টের অধিকার পায়। নিপ্াাম কর্মী কি প্রকাঃ? 
উহ। প্রচ্ম কশ্ম-সাধন-নিরত যোগীর অনুভূতির বিষয়। এই অনুভূতি কৃষি, শিল্প, বাঁণিজো, কলে-কারথানায়, 


জানে, বিদ্য।লয়ে সর্ধবন্দেত্রে যে কোনক।প কল্ম যে হইতে পারে, তাহা বলাই বাছুল্য। 


নবযুগের দীমিত 


সম্তানগণ জীবনদৃষ্টান্তে ইহ1 প্রমাণ করিবে) বাডালার নবতাস্ত্রক যোগযুক্ত হইয়া নুতন ভারত গড়ির1 


ভুলিবে। 


ভারতের ধর্ম শুধু ভাবনার বন্ত নহে, তাহা কর্দে মুর্ত হউক । দে কন্ধ পুজা-হোম-অগ্চণায় শুধু নিবদ্ধ লে, 


জীবনের পর্ধবিধ কঙ্তে। 
বরামিবোধত | 


নে কন্ম ঈশ্বরাধীম। 


ঈশ্বর-নিষ্স্ত্রিত। 


অতএব“ উত্তিষ্ঠত, জাগ্রত, প্রাপ্য 





েলবী২ডেকিহভ ভঠশা1৫ধী 


পুর্ব কথা 

[| প্রাচীন কাঁমরূপে “কাদাখা। মন্গিরেগর পুরোহিত কালিকানন্দ গিরির কথায় দৈধন্রমে কুষক-পুজ বিশুর উদ্্বল ভবিষাতের আগাম 
পাই] বিশুর মাত মায়াপুর গ্রাম তাঁগ করিয়া সহর অভিমুখে ভাগ্যাঘেষণে রওন। হইলে, পথিমধো কামতারাজ নীলাম্বরের সেনাপত্তি 
বিক্রমগিংহ ্ণিকের আলাপে উক্ত বালকের মধ্যে প্রতিভার পরিচপগ পাইয়া উষ্ঠাদিগকে আশ্রয় দেন। কামতাপুরে বিক্রমসিংহের আঁলয়ে 
থাঁকিয়] বিশু শান্ত ও শ্ত্রবিষ্ঠা শিক্ষার হযোগ পাণ এবং এই সময়ে উহার নাম হয় বিশ্বসিংহ | 

একদা কামরূপে (হাজোনগর ) আহম শীমক যৌদ্ধজাতির আকশ্সিক আগননে কামতারাজ নীলান্বর বিব্রত হইয় পুজ গীত।ম্বরকে 
মীমাংসার জগ্য পাঠাইলে, তিনি কৌশলে উক্ত জাতির দলপতি ঈহংমংকে 'সন্ধিস্ত্রে আবদ্ধ করিয়া উহাদের বসবাসের সীমান। নির্দেশ করিয়া 
দেন। ক্রমে প্রধান মন্ত্রী শচীপুজ্র তথাকার রাজগ্রতিনিধি এবং বিএ্রনসিংহ সেনাপতি নিযুক্ত হন। বিখদিংহ পীতান্বরের দেহরক্ষী হিসাবে 
কাসতাপরেই থাকিয়া যান। | 

অতঃপর কামরূপের রাজ প্রতিনিধি শচীপুজের পুল যছুনন্দনের অত্যাগারে কামাথ্য।মঙ্দিরের সেবাদানী কলিকানশ্দের কণ্যার মতীত্বহরণ 
এবং হভশিনীর আক্মহতা, পরিশেষে কালিকানন্দ কর্তৃক যছুনন্দনের রক্তে তর্পণ করিবার ভীষণ প্রতিও উল্লেখযো গা) 

এই সময়ে অভ্যাচীরী গৌড়রাঞ্। মজংফর শী দৌরাজে। রাজীব রায়ের বিনাহিত1 কগ্যা অপহাত হওয়ার আশক্কা! উদম হওয়া, তিমি 
কাঁনতারাজের পাহা যা প্রার্থন। করায় ম্ংফ4 শা কর্ডীক কারারদ্ধ। হন। পীতাম্বর বিশ্বসিংহছ সহ কয়েকজন অন্ুচরের সাহায্যে গৌড় দেশ হইতে 
রাজীব রায়ের বন্যা টন্মিলাকে টদ্ধার করিয়া কামতাপুরে লইয়া আমেন। উন্মিলা প্রথমে রাজপ্রাসাদে, পরে রাজোগ্যানমংলগ কাত্যারশী 
মন্দিরে বাদ করিতে থাকেন | নিঙ্বমিংহের অনু সাহন ও বীরত্ে রাজীব রায়ও এই সনয়ে কারাগার ইইতে পলায়নের স্থযোগ পান। 

ইহার ফলে অচিরে কামতারাজের নতিত ছুগ্র্ন গৌড়রাজের সংঘষু উপস্থিত হইল। গীতাম্বর বিশ্বসিহ ও সেনাপতি হবার কৌশলে 
চালিত হিপ সৈন্য পাঠানদিগকে পরাজিত করিয়" উহাদের অধিকৃত একটি ধৃত ভূভাগ নিজ রাঙ্জের তন্তরতুত্ত করিয়া জম । 

গৌড়ে ফিরিয়া আগিয়াঁ পরাজিত মজঃফর শ] আবার বিলাসে মাতিয়! উঠিলেন। এই জগ বিশ্বস্ত রাঁজকন্ম্রচারী হোশেন শা] ও পরাগল। 
খা সহন। পদত্যাগ করায় রাজ্যে বিশৃজ্ধাল] দেখা দেয়। অতঃপর সামহাদ্দীনের হন্মরী কন্যাকে বলপুর্বাক অপহরণ করিয়। মজসঃফর শ] নিহত হন। 
ক্রমে হোসেন শব ও পরাগল। খা সেনাপতি হইয়। পুনরায় কাঁমতারাজ কর্ভৃক অধিকৃত পাঠান-রাজ]।ংশের উদ্ধারচেষ্টার ব্রতী হন। 

এদ্লিকে একদিন কাঁমতারাজোগ্ঠানে রাজকুমারী করুণার সহিত এক মহাপুরষের সাঞ্ষাৎকার হইল । গীতাগ্বরের ভগী করাণা ইহার 
নিকট শুনিলেন যে, কামতাপুর ছুর্গে মহাঁপাপের ছা প্রবেশ কগিয়াছে এবং তাহার পিতা কামতারাজ নীলাধরেরও নাকি বুদ্ধি্রংশ হইয়াঞে। 
করুণ। চিন্তিত হইদ্সেন। 

করুণ। ভাবিলেন,_ইনি কি সত্যই কোনও মহাপুরুষ? না, পাঠানের গ্রপ্তচর | রাজকুমারী আতঙ্কে শিহরিয়। উঠিলেন। 





তাঁরপর--? ] ৮ 
তৃতীয় খণ্ড 
হিন্দু-পাটান-হোঢসল শা 
প্রথম অধ্যায়-ব্রন্গপুজতীচের স্বাধীনঙাবে রাজত্ব করিতেন। ত্রিপুর-রাজ্ের আয়তন 


নীলাহ্বরের রাজত্বকালে, হুসঙ্গ, শ্রীহট ও কাছার পরী সময়ে নিতান্ত ্ষু্র ছিল না) দক্ষিণে সদুদ্রতীর পরাস্ত 
প্রভৃতি রাজ্য কাম্তা-রাঁজ্যাধীন এবং রাজ্যের দক্ষিণ উহাবিস্তৃত ছিল। চট্টল প্রদেশ সম্পূর্ণ ত্রিগুর-রাজোর 
লীমা ছিল। ইহার দক্ষিণে, জরিপুর-রাঁজ্য । সেই সময়ে অস্তভূক্ত ছিল। এই চট্টপ প্রদেশ লইয়া আরাকানের 
ধন্তমাণিক্য নামে চন্ত্রবংশীয় জনৈক নৃপতি ত্বিপুরে মঙ্গরাজের সহিত ত্রিপুর-রাঁজের প্রায়শঃ সংঘর্ষ হইত। 


হি 


২২ প্রবর্তক 


হোসেন শার পূর্ববর্তী পাঠানরাজগণের কেহ কেহ 
কখন কখন চট্টল পর্যান্ত গ্রত্ৃত্ববিন্তারের চেষ্ট। করিয়া- 
ছিলেন, কিন্তু কেহই সম্পূর্ণরূপে সাফল্য লাভ করিতে 
পারেন নাই । এ সকল পাঠান নপতিগণের কেহ কেহ 
ত্রিপুরার প্রতিও অস্থায়ীরূপে কথন কখন প্রতৃত্ব 
বিস্তার করিয়াছিলেন। হোসেন শা গৌড়ের গিংহানন 
প্রা্ধ হইয়া, ভ্রিপুর-রাজ্যে প্রস্থত্ববিস্ত।রের চেষ্টা করেন। 
ক্রমে তিনি ছুইবঝার ত্রিপুর-রাজের নিকট পরাভূত হন। 
অনপ্তর তিনি পাঠ।নদের প্রণষ্ট গৌরব উদ্ধার করিবার জন্য 
বিপুল আয়োজনে তৃতীয়বার ভ্রিপুর-রাজ্য আক্রমণ করেন। 


& সময়ে আরাকানের মগরাজের সহিত সংঘয উপস্থিত 


হওয়ায়, ভ্রিপুবাধিপতির প্রধান দেনাপতি বীরচুড়ামণি 
চয়চাগ চট্টলে গমন করেন এবং তথা যুদ্ধক্ষেত্রে নিহত 
হন। ধন্যগাণিকা এই সংবাদ প্রাপ্ত হইয়া হীনতেজঃ 
হইয়া! পড়েন এবং পাঠানরাজ হোসেন শার সহিত সদ্ধি 
স্থাপন করেন। এই সঙ্গিতে তাহাকে গৌড়ের আধিপত্য 
স্বীক'র করিতে হয়) এবং যুদ্ধের ব্যয়-স্বর্ূপ রাজ্যের 
কিয়দংশ প্রদান করিতে হয়। এবদ্িধ সন্ধি-্থ'পনে, 
তাহার তেজস্বী পুত্র রত্রবিজয় (কোন কোন ইতিহাসে 
বিজয়মাণিক্য ) পিতার উপর নিতাস্ত বিরক্ত হন এবং 
দেশ পরিত্যাগ করিয়া সমুদ্রগর্ভে গিয়া স্বাধীন ভাবে 
নৃতন রাজোর প্রতিষ্ঠ। করেন। 

হোসেন শ। হ্রিপুরাধিপতির উপর প্রৃত্ব বিস্তার 
করিয়। ও তাহার রাজোর কিয়দংশ প্রাপ্ত হইয়। জয়েন 
হইলেন এবং তাহার জিগীষাবৃত্তিও সঙ্গে সঙ্গে উত্তেজিত 
হইল। তিনি কামতারাজ্যাক্রমণে ইচ্ছুক হইলেন। 
*কামতারাজ্যাধীন স্নঙ্গ-রাজকে হীনবল এবং কামতাপুর 
হইতে বহুদূরে অবস্থিত বিবেচন। করিয়া, তিনি সুজ 
সীমাতে গোলযোগ আবস্ত করিয়াছিলেন। সুসঙ্গরাজ 
হোসেন শার অটবধ কর্টের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়। 
কামভারাজকে সংবাদ প্রদান করিলেন এবং শ্রীহট্ট, কাছার, 
খাসিয়া ও জয়ন্তিয়া গ্রতৃতি কামতারাজ্যাধীন নৃপতি- 
দিগকে সাহাধ্যার্থ আহ্বান করিলেন। হোসেন শা সুপঙ্গ- 
জম্ম যু সহজ মনে করিয়াছিলেন, তত সহজ হইল ন। 
তবে রাঁজোর কিয়দংশ দখল ,করিয়। জন্ধপুত্র নদের 


বৈশাখ 


উত্তর তীরে হোসেনপুর নামে একটা নগর স্থাপন করিলেন। 
তাহার পর যখন গাড়ে। হইতে লুলাই পর্যন্ত পার্বত্য 
নুপতিগণ সুসঙ্গের পশ্চাতে আসিয়া যে'গদ।ন করিল, 
তখন হোসেন শা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র যুদ্ধ চালাইয়া ঢাক| হইতে 
গৌড় পর্যন্ত সমগ্র পাঠানরাজ্য হইতে শক্তিসংগ্রহের 
চেষ্টা করিলেন । তিনি ত্রিপুরর/জনমাপেও সাহায্য প্রাথনা 
করিতে ক্রুটি করেন নাই। 

এ দিকে ভীহার শক্তিবুদ্ধির সহিত কামতারাজের 
প্রেরিত বিরাট, বাহিনী, সেনাপতি স্থৃবাহু ও রাজকুমার 
পীতাম্বর আসিয়া স্থসঙ্গরাজের পশ্চাতে দীড়াইলেন। 


তখন হিন্দু পাঠান উভয় পক্ষে ঘোরতর যুদ্ধ বাধিল। 


যমুনাতীর হইতে সুম্শতীর পধ্যস্ত সমগ্র ভূভাগে শ্রেণীবদ্ধ 
ভাবে স্থানে স্থানে কামতা-পক্ষের শিবির । ত্রিপুর- 
রাজকুমার রত্ববিজয় হিন্দু পাঠানের এই ভয়ঙ্কর সংগ্র/মে 
সুযোগ বুঝিয়া। আপন নবগঠিত যোদ্ধগণনহ হিন্দুর 
সাহায্যার্থে যমুন।তীরে আসিয়া! উপস্থিত হইলেন । পীতাম্বর 
এই ন্বধশ্মপিষ্ট বীর যুবককে সাদরে গ্রহণ করিয়া সমর- 
ক্ষেত্রের পশ্চিমাংশের নেতৃতথ প্রদান করিলেন । হিন্দু পাঠান 
উভয্ন পক্ষে সমান ভাবে যুদ্ধ চলিল; কোন পক্ষেই 
জর-পরাজয় দৃষ্ট হইল না। অনন্তর খাপিয়ারাজ পর্বত 
রায় পীত1ঘরকে এক উত্তম পরামর্শ প্রদান করিলেন, 


প্র সকল পাব্ধত্য প্রদেশ পর্ধত রায়ের বিশেষ পরিচিত 


ছিল; সন্মুখ-ুদ্ধের ভার স্ৃবাহুর উপর স্থন্ত রাখিয়া, 
পর্ব্বত বায় স্বীয় দুর্ধর্ষ পার্বত্য সেন! সহকারে পীতান্বরের 
সহিত অরণ্যপথে ঘুরিয়া এগার সিন্ধু দুর্গের কিঞ্চিৎ দক্ষিণে 
ব্রহ্মপুত্র পার হইলেন এবং অতি সামান্য চেষ্টায় এ দুর্গ 
অধিকার করিলেন। হোসেন শা স্বয়ং হোসেনপুরে 
অবঞ্থিতি করিলেন। সেনাপতি পরাগল। খাঁ, এবং 
ছুই পুত্র নসরৎ শ। ও মহম্মদ শ! প্রচণ্ড বিক্রমে কামতা- 
সেনাপ্িগকে আক্রমণ করিলেন। সহাদের সেই ভীষণ 
আক্রমণে বহুতর কামতা-সেনা পঞ্চত্ব প্রাঞ্ধ হইল। 
পাঠানগণ জয়ধ্বনি করিয়া স্থ্বাছর রচিত ব্যৃহ ভেদ 
করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। এই লময়ে পীতাত্বর ও 
পর্বত রায় এগার সিন্ধু ছুর্গ অধিকার করিয়া গোলা বর্ষণ 
করিতে করিতে হোলেনপুরের দিকে অগ্রপর হইতে 


১৩৪৫ 


লাগিলেন। হোসেন শা ইহা জ্ঞাত হইয়া হতবুদ্ধি 
হইলেন। কারণ পাঠানগণ তখন একরূপ বেড়াজালে 
আবদ্ধ হইয়া পড়িয়াছিল। উত্তরে বিশ্বসিংহ ও স্ববাহ, 
পূর্বেব মণিপুর, লুসাই প্রভৃতি পার্বত্য অজয় বীর সেনা, 
দক্ষিণে স্বয়ং গীতান্বর ও পর্ধবত রায়। পশ্চিমে তরিপুর 
রাজকুমার রত্ববিজ্য়। হোসেন শার দর্প চূর্ণ হইল। 
তিনি শ্ববংশে নিধন স্থির করিয়া একেবারে বিকৃত মস্তি 
হইলেন এবং চারিদিক ছুট|ছুটি করিতে লাগিলেন। 
অবশেষে রাজমুকুট দূরে নিক্ষেপ করিয়া ভূমিতে লুটাইয়া 
পড়িলেন এবং “আল্লাহো, আল্লাহে।” 
আনার করিতে লাগিলেন। 

হে!সেন শা ইস্লাম-ধশ্-প্রবর্তক মহম্মদের বংশধর | 
তাহার কাতর ক্রন্দনে আলি। দয়। করিলেন-_-সহসা পাঠান 
দেন! মধ্যে জয়ধ্বনি উখিত হইল। সে শবে হোসেন শা 
উঠিয়। ঈাড়াইলেন। গীতাগ্বরের সহিত নস্জিপুত্র যছুনন্দন 
এই অমরন্দষেত্ে আগমন করিগ্াছিলেন। তিনি বীরত্ 
প্রদর্শন করিতে গিয়া, হোসেন শার দ্বিতীয় পুত্র মহম্মদ শার 
হন্টে বন্দী হইয়া গড়িলেন। ইহাতেই পাঠান সেনা মধ্যে 
জয়ধ্বনি উঠিয়াছিল। 

পীতাম্বর এই সংবাদ শ্রুত হইয়া, যছুনন্দনের যুক্তি- 


কামনায় হোসেন শার নিকট সন্ধির প্রস্তাব করিয়া, 


পাাইলেন। হোসেন শ1 এই উত্তম স্বযোগ ত্যাগ করিতে 
পারিলেন না। তিনি জোষ্ঠ পুত্র মসরৎ শাকে সদ্ধিসর্ত- 
শির্বাচনের জন্য পীতাম্বর-সমীপে প্রেরণ করিলেন। 

পীতাম্বর গৌড় রাজকুমার নসরৎ শাকে উপযুক্ত সম্মান 
ও আদরের সহিত অভ্যর্থনা করিয়া “কিরূপ সর্তে সন্ধি 
স্থাপিত হইতে পারে" জিজ্ঞাসা করিলেন । 

নসরৎ শ! উত্তরে কহিলেন “অ।মাদের জয়লন্ধ স্থানগুলি 
এবং যুদ্ধখরচ উপযুক্তরূপ পাইলেই পিতা সন্ধিস্থাপনে 
স্বীকৃত আছেন ।” 

পীতান্বর মৃদু হাঁসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “উপযুক্ত যুদ্ধ- 
থরচ কিরূপ? সংখা। নির্ণয় করিয়া! বলিলে বুঝিতে পারি ।” 

নসরৎ। সংখ্যা নির্ণয় আমরা আর কি করিব? 
আপনি বিবেচক, যুদ্ধব্যয় বিষয়ে আপনার নির্বাচন 
বোধহয় অন্যায় হইবে না। | | 


বিশ্বসিংহ 


রবে নিদারুণ. 


১৩) 


গীতান্বর। আমার বিবেচন। বুদ্ধি নাই। 

নসরৎ। ( সবিস্ময়ে) সেকি? 

পীতান্বর। আমার বিবেচনা-বুদ্ধি থাকিলে সন্ধি 
প্রার্থন করিব কেন? 

নমরৎ। যুদ্ধে জয় পরাজয় সর্ব সময়ে সর্বত্রই হইয়। 
থাকে, শেষ সকলকেই সন্ধি স্থাপন করিতে হয়। 

পীতান্বর। এ ক্ষেত্রে যুদ্ধ শেষ হইয়াছে কি? 

নসরৎ। ন|। 

গীতা্বর। কোন্‌ পক্ষের জয় ব! পয়াছ্য় হইয়াছে 
'বলিতে পারেন কি? 

নসরৎ। প্ররুত পক্ষে কোন্‌ পক্ষ জয়ী হইবে, ইহা 
অনিশ্চিত, তবে সক্ধিগ্রাণী হীনবল না হইলে সন্ধি গ্রার্থন। 
করিবে কেন? 

পীতাম্বর। ক্ষমা করিবেন গৌড়-রাজকুমার, উস্লাম- 
রাজনীতি আর হিন্দু-রাজনীতির মধ্যে বৈষম্য আছে, 
ইহ1 আমার বিদিত ছিল না। 

নপরৎ। আমি আপনার কথার মন্ম বুঝিলাম না! 

পীতান্থর। হিন্দু-রাঞ্জনীতিতে বলে, “পরাজিত পক্ষ 
পুনঃ পুনঃ পরাজয় হইলেও বিজেতার আধিপত্য সহজে 
স্বীকার করিতে চাহে না). মৃত্যুকাল পধ্যস্ত যুদ্ধ 
চালাইতে বাধ্য হয়; সন্থিপ্রার্থনায় তাহাদের সাহস হয় 
না--পাছে প্রতিপক্ষ সন্ধিপ্রাথ্থীকে হীনবল মনে করিয়। 
(যেমন আপনি মনে করিতেছেন) 'অসঙ্গত দাবী 
করিয়া বসে, অথবা আধিপতান্বীকারে বাধ্য করিতে 
চাহে। সেইরূপ স্থলে, বুথা লোকক্ষয়নিবারণ হেতু 
বিজয়ী পক্ষ সপ্থি প্রস্তাব করিয়। থাকে। আপনার 
বিবেচনায় আপনার! বিজয়ী মনে করিতে পারেন, সে 
বিজয় কেবল মন্ত্রি-পুল্র যদুনন্দমনকে লইয়াই। যছুনন্দমনের 
আশ] ছাড়িয়া, আমর! যুদ্ধ চালাইলে কয়জন পাঠান 
জীবিত থাকিবে বলিতে পারেন? 

নসরৎ। যুদ্ধের অবস্থা সকল সময়ে একরূপ থাকে না। 
তাহার পরিবর্তন বিচিন্ত্র নহে। 

পতাম্বর। হা, আপনার এ উক্তি যথার্থ স্বীকার করি, 
কিন্তু বর্তমান অবস্থায় আপনার মনে কি হয়? 

নসর নীরব রহিলেন। 


২৪ প্রবর্তক 


পীতাস্বর। দেখুন, গৌড়-রাজকুমার, যছুনন্দন ত্র।ঙ্ষণ- 
তনয়, দুগ্ধ তাহার জাতীয় ধশ্দ নহে, বরং যুদ্ধে ভীরুতাই 
অর্থ।ৎ শম, দম, তিতিক্ষা গ্রভৃতিই তাহার জাতীয় ধন্ম; 
তাহাকে বন্দী করিয়। গৌরবান্বিত হওয়া, বীরপুরুষের 
কর্তব্য নহে, আর বিজয়ী মনে করা, নিতান্তই ভ্রম। 
আমাকে, সেনাপতি স্থবাহুকে অথবা যে কোন ক্ষমতা পন্ন 
্ষজিয় বীরকে ধর্মযুদ্ধে পর।জিত এবং বন্দী করিতে 
পারিলে প্রশংসার বিষয় ছিল; সেইরূপ প্রশংসালাভে 
পাঠান জাতির মধ্যে কেহ সমর্থ হইয়াছে কি? আপনি 
আমার অতিথি, আপনার মনে ব্যথ। দেওয়া আমার সঙ্গত 
নহে; আপনার ভ্রম গ্রদর্শন করাই আমার উদ্দেশ্য । 

নসরৎ। আপনার ও সেনাপতি স্বানথর বীর 
প্রশংসার | কিন্তু কামতার|জো এক বই দ্বিতীয় পীতাগ্বর 
কি স্থুবাহু নাই। সমগ্র ভারতের ক্ষত্রিয়বীধ্যের প্রভাব 
মনে করিয়। সে গর্ব করিলেই ভাল হইত। 

গীতাঙ্ঘর। ( ঈষৎ কুপিতভীবে ) কোন্‌ পাঠান বীর 
কোন্‌ ক্ষত্রিয়কে ধর্শযুদ্ধে অথবা সম্মধ-সমরে পরাজয় 
করিয়াছে? শ্বীকার করি, সমগ্র আরাবর্তে পাঠানদের 
প্রতৃত্ব বিস্তারলাভ করিয়াছে; সে প্রভৃত্ব কি যুদ্ধে জয়ী 
হইয়!---না, বিশ্বাঘাতকতায়? 

নসরৎ শ। লজ্জিত হইয়। মন্তক অবনত করিলেন । 

গীতান্বর কহিলেন, “আপনার ভ্রম অ।পনি বুঝিয়।] 
থ।কিলে, আপনি বলিতে পারেন, সন্ধিসর্ত কিরূপ হওয়! 
উচিত ?” 

নসরৎ শ। বিনীতভাবে কহিলেন, "আপনিই সন্ধসর্ত 
নির্বাচন করুন। আপনার নির্বাচনে পিতা স্বীকৃত হন, 
উত্তম, নচেৎ পুনরায় যুদ্ধ আরম্ভ হইবে ।” 

গীতাপ্বর। বেশ, এ অতি উত্তম কথ!। আপনি 
জানেন, আমর] হিন্দুজাতি; অসঙ্গত লোভ আমাদের 
ধন্মবিরুদ্ধ। আমার বিবেচনা হয়, গোড়রাজ্জ কাঁমতাঁ- 
শক্তির পুনঃপরীক্ষ।র নিমিত্ত এ বিরোধ উপস্থিত করিয়া- 
ছেন। তিনি আত্রাই সমর ভুলিতে পারেন নাই, আত্রাই 
ও করতোয়ার মধ্যবর্তী জনপদগুলির মায়া ত্যাগ করিতে 
পারেন নাই। ইহার অধিক লোভ তাহার আছে কিনা 
তিনিই জানেন। আপনি অবশ্যই বিবেচনা করিয়া 


বৈশাখ 


দেখিতে পারেন, আমাদের অনঙ্গত লোভ থাকিলে, 
আমাদের রাজ্য আরও বিস্তৃত করিতে সচেষ্ট হইতাম। 
'আর গৌড়বিজয় করাও আমাদের পক্ষে বিশেষ কষ্টসাধ্য 
নহে । 

নসরৎ। কামতারাজের 
আক্রমণ করার উদ্দেশ্য কি?. 

গীতার) আপনাদের অনধিকাঁরপ্রবেশ অথবা 
দুরাকাজ্ষার প্রতীকারার্থ। এখানে সন্ধি স্থাপিত হইলে, 
সেবিজিত জনপদ আমরা কিছুই গ্রহণ করিব না। কিন্তু 
এ অঞ্চলে যে জনপদগুলি অ'পনারা দখল করিয়াছেন, সে 
সমস্তই স্দঙ্গরাঞ্জকে প্রতার্পণ করিতে হইবে। ভদ্যতীত 
সম্র বায় অমাদ্দিগকে দিতে হইবে। স্ুুসঙ্গরাজ অথব। 
কামতারাঞ্জ এ গোলযোগের মূলে নহে; আপনারাই এই 
বিরোধ উপস্থিত করিয়াছেন । আর সমর-ব্যয় বিষয়ে 
কামত।|রাজ আপনাদিগকে কিছু দয়! করিতে পারেন, যি 
আপনারা স্ুলঙ্গরাজকে রীতিমত ক্ষতিপূরণ দিতে প্রস্তত 
হন। এ বিরোধে তাহার ক্ষতিই অধিক হইর|ছে | 

নসর । পে ক্ষতি পুরণ করিতে কি পরিমাণ 
প্রয়েজন হইবে, জানিতে পারি কি ? 

পীতাম্বর। সে বিষয়ে আমি এখন কিছু বলিতে 
পারিব না; সুলঙ্গরালের সহিত আলোচনা! আবশ্যক । 
গোঁড়রাজ আমার পূর্যোন্ররূপ প্রস্তাবে স্বীকৃত হইলে, 
আমি ক্ষতিপূরণ বিষয়ে সুসঙ্গরাজজের সহিত আলাপ 
করিব। 

নসরৎ। আপনার ব্যবস্থা-মতে পিতা সকল বিষয়ে 
স্বীকৃত হইলেও, একটা বিষয়ে তাহার আপত্তি হওয়ার 
সম্ভব। ব্রহ্মপুত্র নদই স্থসঙ্গরাজের দক্ষিণ সীমা ছিল। 
কিন্তু সম্প্রতি এ নদের উত্তর তীরে পিতার নামে একটা 
নগর স্থ'পন কর] হইয়াছে; অস্ততঃ এ নগরটী আমাদের 
দখলে থাক! আবশ্যক । 

গীতান্বর। গোৌড়রাঁজ ইচ্ছা করিলে, এরূপ নগর 
তাহার অধিকারস্থ যে কোন স্থানে স্থাপন করিতে পারেন; 
অথব! স্ুসঙ্গধাজের সহিত বন্দোবস্ত করিয়া, উহ। স্থমঙ্গরাজ 
হইতে করদরূপে গ্রহণ করিতে পারেন। সন্ধি-দর্তে ইহ! 
উল্লেখ থাফিবে। 


পদ্ম/তীরস্থ জনপদগুলি 
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নসরৎ শা দেখিলেন, তাহার চতুরতীন্ব্যার্থ হস ১২ যু /ধৃদ্ধি সেনাপতিত কথা ছাড়িয়া দিলেও, 


তখন পীতাম্বরকে বলিতে বাধা হইলেন, “তাহার প্রস্তাব 


পিতাকে বিদিত করিয়া, তাহার অভিমত 
জানাইবেন।” 

অনস্তর নসরৎ শ। গীতাম্বরের নিকট বিদায় গ্রহণ 
করিয়া, আপন শিবিরে প্রস্থান করিলেন। 


যথাসময়ে 


ভ্বিভীয় অধ্যায়--ষদ্ুনন্দন ও মহম্মদ শা 

সংসার বৈচিত্রাময়। এ কলিযুগে-কলির প্রভাবে 
অনেক সময়ে দেখ। যায়, কৃতজ্ঞতার পদাঘাত 
করিতে লোকে বড় কুম্তিত হয় ন1; অথাৎ যিনি যাহার 
যতট। উপকর করিয়! থাকেন, তিনি তাহার নিকট হইতে 
ততোধিক অপকার পাইয়া থাকেন। 
উপকারীর অপকার এত অধিক মাত্রীয় করিয়। থাকেন যে, 
তাহার তুলন। জগতে হয় না। কামতারাজ-কুমার পীতাস্বর 
কিরূপ ত্যাগ স্বীকার করিয়া পাঠানদরের সন্ধির প্রস্তাব 
করিলেন, পাঠকগণ ভাহ। দেখিলেন, কিন্তু ধাভার জন্য এ 
সন্ধিস্থাপন, ধাহার জন্য এ ত্যাগ স্বীকার, তাহার কাধ্যটীও 
পাঠকগণ একবার দেখুন। যছুনন্দন বন্দী হইয়। যুদ্ধের 
অবস্থ। কিছুই জ্ঞাত ছিলেন না। তাহার মুক্তির জন্যই যে 
পীতাম্থর সন্ধি স্থাপনে প্রস্থত হইয়াছেন, ইহ! তাহার মত 
হীনচেতা লোকের মস্তিষ্কে প্রবেশ করিতে পারে নাই | 
তিনি মনে করিয়াছিলেন, অখব। তাহাকে বুঝান হইয়া- 
ছিল যে, যুদ্ধের পরাজয়-সম্ভাবনায় গীতান্থর সন্ধির প্রার্থী 
হইয়াছেন । মহম্মদ শ! ধূর্ত লোক; যছুনন্দনের বুদ্ধির 
পরিচয় অল্লক্ষণ মধ্যেই পাইয়! তাহার নিকট হইতে বিনা 
মূল্যে সংবাদ খরিদ করিতে আবম্ত করিলেন। বলিলেন, 
“মন্ত্ি-পুত্র, যুদ্ধের অবস্থা কিছু জ্ঞাত আছেন কি?” 

যু। শুনিতে পাই সন্ধির প্রস্তাব চলিতেছে । 

মহম্মদ । হা, পূর্ববপক্ষ কে জ্ঞাত আছেন কি? 

যু) হা শুনিয়াছি, উহা! সত্য বলিয়। আমার বিশ্বীস 
হয়না। 

মহম্মদ। তবে আপনি বলিতে চাহেন, পাঠানরাজ 
রণে ভীত হওয়ায়, তাহার প্রতি দয়াপরবশ হইয়া কামতা- 
রাজকুমার সদ্ধির প্রস্তাব করিয়াছেন ? 


মন্তকে 


০কহ ৫কিহ বা 


পীহাম্বরের বীরত্ব কোন্‌ পাঠান না জানে? তাহার 


মত সমরকুশল যোদ্ধা পুর্বতারতি আর কে আছেন? 
কিরূপ দক্ষতা ও ক্ষিপ্রকারিভার মহিত মাত্র পঞ্চত্রিংখং 
অন্নচবসহ পাঠান রাজধানী গৌড় হইতে উম্মিলাকে উদ্ধার 
করিয়। আনিম়্াছেন। | 
মহম্মদ। সে ক বীরত্বের কাজ হইয়াছিল, না 
চৌরের কাজ হইয়াছিল? সে ক্ষেত্রে বীরত্বের গ্রশংসা 
করিতে হইলে, বিশ্বসিংহকেই কেবল প্রশংস। কর! যাইতে 


পাবে। 


যু । বিশ্বমিংহের বিস্ময়কর কাধ্য তুলিতে পারেন 
নাই? ভুলিবেন কিরূপে? পাঠানগৌরব সেকেন্দার 
আলীকে ঘিনি তুচ্ছ পদাথের স্ায় নিগৃহীত করিয়াছিলেন, 
তাহার বীরত্ব অস্বীকার কর্রিধার উপায় নাউ । আবার 
আজ্রাইতীরে কাহার বীরত্বে ভীত হইয়। গজপৃষ্ঠে 
ঈাড়াইয়। কে শ্বেত পতাকা উত্থান করিয়াছিলেন ? 

মহম্মদ শ। কুপিত হইলেন, কহিলেন, “আপনি কাহার 
সহিত আলাপ কপিতেছেন? আপনার অবস্থা বিস্ৃত 
হইয়াছেন কি? আপনি জানেন, আপনার জীবন-মরণ 
এখন আমাদের ইচ্ছার উপর নির্ভর করিতেছে” 

“জীবন মরণ” শব্ধ শ্রুত হইয়াই যছুনন্দনের হ্বদয় 
কাপিয়। উঠিল। তাহার বদন শুফ হইল, তিনি নিতাস্ত 
ভীত হইয়া কাতরভাবে বলিলেন “আমার জীবনে হস্তক্ষেপ 
করিবেন ন।, আমাকে প্রাণে বাচাইলে আমা হইতে 
অনেক সাহযা পাইতে পারিবেন, তাহাতে আপনার! 
প্রত লভ্যবান্‌ হইবেন, আমি আপনাদের দয়] 
ভুলিব ন।1” 

ম$ম্মদ শা যছুনন্দনের ত্রাস দেখিয়া মনে মনে 
হািলেন, বলিলেন “মাপনি আমাদের কি সাহায্য করিতে 
পরেন ?” 


যছু। আপনি কি সাহায্য চাহেন? 

মহম্মদ । আপনি কামতা-রাজ্য-জয়ে আমাদের 
সাহায্য করিতে পারেন কি? 

যুু। নিশ্চয় পারি। 

মহশ্মদ । কিরূপে--কি, সাহাযা করিতে পারেন? 


লবন ৮ জর তিাসি পাস্তা ৯ তলা তত তক 


যু । আপনি যেরূপ সাহাষা চাইবেন, তাহাই আগা 
হইতে পাইবেন । 

মহম্মদ । আপনি রাজকুমার পীতাম্বরকে আমাদের 
'ায়ত্বে আনিয়া দিতে পারেন কি? 

যু । তা" আর পারি না? তাহাতে আপনাদের 
ল/ভ? আমি ইচ্ছা করিলে ইহাপেক্ষাও অধিক সাহাযা 
প্রদান করিতে পারি। 

মহম্মদ এ সধিম্ময়ে একবার ঘগ্ুনন্দনের মুখের দিকে 
চাহিলেন, বলিলেন, “আমি আপনার মনোগজ অভিপ্রায় 


ঠিক বুঝিলাম ন11” রা 


আপনি অ!শ।করেন--পীতাঘ্বরকে বন্দী করিয়া 
রাখিলে, কামতা-বাজ্য অধিকার করিতে পারিবেন? 
কামতারাজকে আপনার! জানেন না; তিনি অতি 
স্বাধীন-প্রকৃতি তেজন্বী পুরুষ | গীতাম্বর তীহার একমাত্র 
বংশধর, তিনি যুদ্ধে অথবা অন্তরূপে নিহত হইলে, 
পুত্রশোকে হীনতেজ হইতে পারেন, তখন আপন!দের 
উদ্দেশ্য স্থসিদ্ধ হইতে পাঁরে। 

মহম্মদ শ। শিহরিয়। উঠিলেন, তীব্র কটাক্ষে যুনন্দনের 
মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন “আপনি গীভাম্বরকে নিহত 
করিতে পারেন ?” 

যছধু। নিশ্চয়ই পারি; উহার বিনিময়ে আমাকে 
কিরূপ পুরস্কারে পুরস্কৃত করিবেন ? 

মহম্মদ । আপনি একাজ করিতে পারিলে, আপনি 
যেরূপ পুরস্কারে সপ্তোষলাভ করিবেন, সেইরূপ ব্যবস্থাই 
করিব। 

যছু। দেখুন, পাঠান রাজকুমার, আমার আকাঙ্া 
অতি ক্ষুত্র । রাজ্যশাসন আমাদ্ারা হইবে না, আমি 
রাজ্য চাহি না। কামতারাজকুমারী করুণার সহিত 
কামতা-দুর্গটী ভোগে রাখিতে চাহি মাত্র । গীতান্বর 
জীবিত থাকিলে আমার এ বাসনা পূর্ণ হইবে না। 
পীতাস্বরের নিপাত হইলে, তাহার পর যেরূপ কামতারাজ্য- 
দখলের স্থুবিধা হুইতে পারিবে, সে হযোগও আমি 
করিয়া দিতে পারিব, ভজ্জন্ত আমাকে অর্থমাহাযা করিতে 
হইবে। 


যছু। 


বৈশাখ 


মহম্মদ শা এতক্ষণ যছুনন্দনের কথা বিশ্বাস করিতে 
পারেন নাই, ভাবিয়াছিলেন, প্রাণের দায়ে প্রলাপ-বাক্য 
বলিতেছিলেন । কিন্ত এক্ষণে সরলভাবে যাহা বলিলেন, 
ইহাতে অবিশ্বাসের কারণ রহিল না। তাহার দৃঢ়তা 
বুঝিবার জন্য বলিলেন, “ইহাই যে আপনার গ্ররুত 
অভিপ্রায়, দাহ। ঠিক বিশ্বাস হইতেছে নী” 

সহসা ঘদুনন্দন ঘক্জশ্ত্র বাতির করিয়া, উহ। স্পর্শ 
করিয়া দৃঢ়তার সহিত বলিলেন, “আপনি জানেন, এ পবিত্র 
সু আপনাদের কোরাণ অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠতর | ইহ স্পর্শ 
করিয়া আমি অঙ্গীকার করিয়া বলিতেছি, যাহা আমি 


বলিঘাছি, সভাই বলিয়াছি--কিছুমান্র কপটতা করি 
নাই 1” 
মহম্মদ । উত্তম, আপনার বাক্যে বিশ্বাস করিলাম । 


আপনার বাসন!পবিপুর্ণের জন্য যখাসাধা সাহায্য করিব, 
অঙ্গীকার করিলাম । 

যু । পাঠান রাজকুমার, এ দরিদ্র ব্রাক্ধণের ধৃষ্টতা 
ক্ষমা] কবিবেন। এরূপ গুরুতর বিষয়ে আপনাকেও 
আব একট কঠিনভাবে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইতে দেখিলে 
আপনার উক্তির প্রতি আমার বিশ্বাস দুঢ হয় আর 


আমি নিশ্চিন্তে আমার প্রতিশ্রুতি-পালনে যত্বশীল 
হইতে পারি। 
মহম্মদ । আমিও কোরাণ স্পর্শ করিয়। অঙ্গীকার 


করিব এবং আপনাকে আমার বন্ধু বলিয়া গ্রহণ করিব। 
আপনি আমার বাক্যে অবিশ্বাস করিবেন না। 

যছু। আপনার প্রতি আমার বিশ্বাম না থাকিলে, 
আমি মন খুলিয়া কদাচ আপন অভিপ্রায় ব্যক্ত 
করিতাম না। তবু কাধ্যকালে সতর্কতা অবলম্বন 
করা আবশ্তক। 

মহম্মদ । আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। আমাদের এ 
পরামর্শ আপনি ও আমি ব্যতীত তৃতীয় ব্যক্তির কর্ণগোচর 
হইবে না। এমন কি কার্ধযসিদ্ধির সুবিধা না হওয়া 
পর্যন্ত পিতা] কিন্বা ভ্রাতাকেও বলিব ন1। 

অনস্তর মহম্মদ শ! যছুনন্বনের সাঙ্গিধ্য পরিত্যাগ 
করিলেন । 

( ক্রমশঃ) 


প্রণয়-বিবাহের বৈজ্ঞানিক ভিত্তি 
শরীদুর্গাশঙ্কর মহলানবীশ 


আধুনিক সমাজে প্রচলিত অভিভাবক কর্তৃক 
নির্বাচিত পাঞ্জপাজ্রীর বিবাহ-প্রথায় প্রগতিণস্থী মরনারা 
আর মন্তর্ট হইতে পারিতেছে না। প্রণয়-বিবাহকেই 
তাহারা আদর্শ বগিয়া ৬াবিতে শিখিয়াছে, অনেকে 
সাহচধ্য বিবাহেরও (0017)0811071816  108,:18509 ) 
পক্ষপাতী । এই নির্বাচন-গ্রথা এবং প্রণয়-বিবাহ, ইহার 
কোনটাই ভারতে নৃতন পহে। প্রাচীন ভারতে ত্রান্ষ। দৈব, 
আধ, প্রাজাগত্য, আস্থর, গাদ্ধ্ব, রাক্মম ও পৈশাচ--এই 
আট প্রকার বিবাহই প্রচলিত ছিল। প্রথম ছয়টা 
ব্রাহ্মণের জন্য বিহিত ইইলেও, স্ুমস্তাণের জনক বিধায় 
ব্রাহ্ম, দৈব, আর্য ও প্রাজাপত্য এই চারিটাকেহ প্রশস্ত 
বল। হইয়াছে । অপর বর্ণের কথা উল্লেখ হইল না, কারণ 
ব্রাহ্মণ সমাজের শীর্ষ স্থানীয় বলিয়।, তাহার জন্বাই শ্রেষ্ঠ 
প্রথাগুলি নির্দিষ্ট হইয়াছিল। ব্রাহ্ষ” দৈব, আর্ষ ও 
প্রাজাপভ্য এই চারিটাতেই নির্বাচনের প্রভাব রহিয়াছে । 
ব্রাহ্ম প্রথায় পিত। বিদ্যা ও সদাচারসম্পন্ম বরকে কন্যাদান 
করেন। দৈবে জ্যোতিষ্টোমাদি যজ্ঞের পুরোহিতকে 
কন্যাদান কর হয়; ইহা পিতার ইচ্ছার উপর নির্ভর করে, 
তিনি কন্তাদানের উপযোগী পুরোহিত নির্বাচন করিয়া যজ্ঞ 
করিতে পারেন। যাগাদি কর্মের নিমিত বরের নিকট 
হইতে গোবলীবাদ গ্রহণ করিয়। কন্াদ্দানকে আর্ষ বিবাহ 
বলে। ইহার উপরও নির্বাচনের প্রভাব লক্ষিত হয়। 
প্রাজাপত্যে যৌতুক দ্বারা প্রলোভিত করিয়া মনোনাত 
বরকে কন্তাদ্দান করা হয়। ইহার মধ্যে ব্রাহ্ম ও গ্রাজাপতাই 
সমাজের সাধারণ প্রথা, অপর দুইটা বিশেষ কাধ্যে বিহত 
এবং তজ্ন্ত বিরল। নিদ্দিষ্ট রীতির কিঞ্চিৎ পরিবর্তন 
হইলেও, আধুনিক সমাজেও ব্রাহ্ম ও প্রাজাপত্য এই দুইটাই 
গ্রচলিত আছে। স্বৃতরাং দেখা যাইতেছে, নির্বাচনের 
শ্রেষ্ঠত্ব অতি প্রাচীনকাল হইতেই ম্বীকৃত হইয়া 
আদিতেছে।' কিন্তু আধ্য খধিগণ কি ন! জানিয়া শুনিয়াই 
এই অকল বিধ।ন করিয়াছিলেন? 


প্রণয় বিবাহকে পূর্বের গান্ধর্ব বিবাহ বলিত। ইহ? 
পরস্পর অঙ্রাগের ফল, পিতার মনোনয়ন সাপেক্ষ নহে) 
এবং প্রধানতঃ কামমূলক । এই গ্রথাটা ভারতে যথেষ্ট 
প্রতিষ্ঠ। পায় নাই, অথচ পাশ্চাত্য দেশে ইহাকেই আদশ 
মানিয়া লওয়া হইয়াছে, এবং তাহার প্রভাব পুনরায় ভারতে 
আপিয়! অগ্রগতির পথ দেখাইয়। চলিয়াছে। ইহা অগ্রগতি 


'কি পশ্াদগতি বিজ্ঞানের আলোকে তাহাই আমর! 


আলোচন! করিতে চেষ্ট। করিব । 

বিবাহের একটী মুখ্য উদ্দেশ্তট যে যৌনমিলন এবং 
সম্তানোৎপাদন, তাহ। অস্বীকার করা যায় না। "পুত্রার্থে 
করিতে ভাধা।”--কথাটী প্রথমতঃ খুবই অস্বাভাবিক 
বলিয়া মনে হইলেও, ইহাই যে পরিণাম, সে কথ! এড়াইয়া 
গেলে চলিবে না। জন্স-নিরোধের ( ০010018081)0101) ) 
পন্থ। আবিষ্কার হইলেও, ইহ| জনকজননগর আজীবন 
পুক্রহীন থাকিবার উদ্দেষ্টে নহে । বস্ততঃ, কোন নিংসস্তান 
পিতামাতাই জীবনে সুখী হইতে পারেন না। অধিক 
খ্যক সন্তানের দায়িত্ব অবশ্তঠ অনেকেই অবাঞ্ছনীয় মনে 
করেন। 

কিন্তু এমন পিতামাত। কোথায় আছেন, ধাহারা ইচ্ছ। 
করেন না যে, তাহাদের পুত্র রবীন্দ্রনাথ, গান্ধী, বিবেকানন্দ, 
রাণা প্রভাপ বা আচাধয জগদীশচন্ত্র হউক। উচ্ছংজ্ধল 
যৌন মিলনের ফলে এরূপ সন্তান যে জন্মে না, 
তাহা কে অস্বীকার করিবে? হয়ত ইচ্ছামতই মানুষ 
রাণ। প্রতাপকে সন্ভানরূপে পাইতে পারে না, কিন্তু 
ইহার সম্ভাবনীয়তাকে উড়াইয়া দেওয়া যায় ন]। 
পারিপাশ্বিকতাকে অগ্রাহ করিয়া! প্রতাপাদিত্যের আদর্শে 
পৌছাইতে না পারিলেও, মোহন্লাল বা মীরমদন লাভ 
একাস্ত অসভ্ভব নহে । কিন্তু ইহার জন্য চেষ্টা কোথায় ? 

গ্রীগর মেগ্ডেল আমাদিগকে এই অভিনব রাজ্যে 
প্রবেশের পথ দেখাইয়াছেন। হুগো ডি-হ্রিস্‌ তাহার 
বাগানে প্রিম্‌ রোজের (বানস্তী ফুল বিশেষ) শোভা দেখিয়া 


২৮ প্রবর্তক 


মুগ্ধ হইয়াছিলেন। কে হহাদের ভিতর নখ নব রূপ 
বিকশিত করে? আমরাও গুকুতির নান। খেয়াল দেখিয়া 
চমত্কুত হই । সকল গোলাপেব বর্ণ, গন্ধ, আকৃতি এক 
নয় কেন ? এই বিভিন্ধি জাতির স্থষ্টি কেমন করিয়া হইল ? 
মান্ষের ভিতর দুইটা যমজ শিশুর সাদৃশী আমাদিগকে 
ভাবাইয়া তোলে । আবার অপর ছুষ্টটা যমজ সন্তানে 
অদ্ভুত বৈসাধৃশ্ঠট তেমনি আশ্চর্যজনক । (কোন একটা 
পিতার বৈশিষ্ট্য পত্রে সংক্রমিত হয়, আধার কোন ক্ষেত্রে 
হয় ন।। এই সকল প্রশ্খের সমাধান করিয়াছে মেগ্ডেলের 
বংশান্ুক্রমবাদ (19 01108790115) 1 ইহার সাহায্যে 
প্রজনন-বিদ্যায় মান্ধষ অনেক দূর অগ্রসর হইয়া গিয়াছে, 
জাতির এবং বংশের উৎকর্ষ লাভও সম্ভব করিয়া তুলিয়াছে। 

প্রাণী-জগতের অতি নিয্নস্তরে গেলে আমরা দেখিতে 
পাই, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জীবগুলি কোশ-বিভাগ দ্বারা আপনাদের 
বংশ-বিস্তার করে, পিতামাতার মিলনে সন্তান উৎপক্ন হয় 
ন।। এইরূপ অযোনিজ সন্তান সকলেই প্রায় একরুপ, 
কাহারও সাথে কাহার বিডিন্নতা অতি অল্প, নাই 
বলিলেও চপে। কিন্তু পিতামত।র যৌন-মিলনের ফলে 
যে অস্তান জন্মে, তাহারা কেহই একরূপ নহে, যর্দিও 
কতকটা সাদৃশ্য অসম্ভব নহে । সন্তানে পিতামাতার 
আরুতি এবং গুণ উভয়েই সঞ্চারিত হইয়! বৈসাদৃশ্যোর চটি 
করে, অর্থাৎ শিশু, পিতা ও মাতা উভয়ের কাহারও মত 
হয়না। এইভাবে বংশানুক্রমে বপ-গুণ সঞ্চারিত হুইয়। 
প্রাণী-জগতে (উান্তদ-জগ তেও) নিত্যই রূপাস্তর ঘটিতেছে। 
কি নিয়মে এই সকল রূপাস্তর ঘটিবে তাহা পূর্ব হইতেই 
বল! সম্ভব হইয়! ঈড়াইয়াছে। ইহ] আজ অনুমানের ফল 
নহে, পরীক্ষালন্ধ সিদ্ধান্ত । কয়েকটী ঘোটক-বংশের শত 
বৎসরের জন্ম-বিবরণী আলোচন। করিয়া, ইহাদের মধ্য 
হইতে নির্বাচন করিয়া আশানুরূপ ঘোটক প্রজনন করা 
আজকাল আর অসম্ভব বলিয়| মনে হয় না। শুধু ঘোড়া 
নয়, অনেক পশু এবং উদ্ভিদেই এই প্রক্রিয়। দ্বারা বংশোক্নতি 
সম্ভবপর হইয়াছে এবং হইতেছে । মেগেলের পূর্বে যে 
যৌন-নির্ধবাচন হয় নাই, তাহা নহে । তবে তখন এ সম্বন্ধে 
কাহারও মনে সুস্পষ্ট ধারণা ছিল না। কোন্‌ কোন্‌ বৈশিষ্ট্য 
মিলিত হইয়া কোন্‌ নৃতন বৈশিষ্ট্যের সি হয়, মানুষ ভাহ। 


প্রতাঙ্গে লাগিয়। যায়। 


বৈশাখ 


জানিত না। এখন ইহ! (পরীক্ষিত ক্ষেত্রে) জান। গিয়াছে। 
শ্তধু তাহাই নহে, কতগুলি সন্তানের বৈশিষ্ট্য একরূপ 
হইবে, কতগুলির বিভিন্ন হইবে, কি কি বৈসাদৃশ্ত হইবে, 
তাহাও বলা সম্ভব। এখনও বিস্তৃত জ্ঞানের জন্য এ সম্বন্ধে 
গবেষণ। চলিতেছে । 

প্রজনন-প্রণালী লইয়া মানুষ বহুকাল পূর্ব হইতেই 
পরীক্ষা করিয়। আসিতেছিল। ইজিপ্টের রাজবংশে এবং 
ইউরোপীয় রাজাদেরও নির্দিষ্ট সীমার মধ্যে অস্তর্জনন 
প্রচলিত ছিল, অর্থাৎ নিকটবর্তী 
আত্মীয়দের মধো বিবাহ হইত। এইরূপ বিবাহ যে, 
বিপজ্জনক তাহ! এখন প্রমাণিত হইয়াছে । 

মেগ্ডেলের বিধি অনুসারে পিতামাতার বেশিষ্টাগুলি 
সম্তানে আসিয়া মিলিত হয়। সাধারণতঃ, যে সকল 
বৈশিষ্ট্য জীবন-যাত্রার প্রতিযোগিতার উপফোগী, তাহার। 
বিশেষ ভাবে প্রভীবশালী হইয়! উঠে। যেমন, ফুলের 
বর্ণ দ্বারা আকৃষ্ট হইয়া মৌমাছি মধুহরণে ফুলে ফুলে বিচরণ 
করে। ইহার ফলে শত শত পুংকেশর তাহার অঙ্গ 
এই মৌমাছি যখন অন্য একটা 
ফুলে যায় তখন সেই দ্বিতীয় ফুলটার কণিকায় (11961) 
রেণুগুলি সংলগ্ন হয়া থাকে । পরে ইহ গর্ভকোষে নীত 
হইয়া বীজ উৎপন্ন করে। এখানে ফুলের বর্ণ তাহার 
জীবন-সংগ্রামের সহায়ক। তজ্জন্ত এইরূপ বৈশিষ্ট্যকে সঞ্চারী 
(00110111811) বৈশিষ্ট্য বলে। অবশ্য সকল বর্ণ ই সমান 
সঞ্চারী নহে! আর কতকগুলি বৈশিষ্ট্য গুপ্ঠ থাকে, স্থযোগ 
পাইলে প্রকাশিত হয়। এইগুলি অসঞ্চারী (90888155)। 
ইহারা সাধারণতঃ জীবন-যাত্রার অনুপযোগী । অবশ্ঠ 
মকল সঞ্চারী ও অসঞ্চারী বৈশিষ্টোর বেলাই এক 
নিয়ম খ।টে না, কোনটীর শক্তি বেশী, কোনটার কম। 

কোন পুরুষে যদি একটা সাজ্ঘাতিক অসঞ্চারী বৈশিষ্ট্য 
লুকাইয়া থাকে এবং এ পুরুষ যদি অনুরূপ অসঞ্চারী 
বৈশিষ্ট্য যুক্ত কোন নারীর সহিত মিলিত হয়, তাহা! হইলে 
তাহাদের সন্তানে এ অসঞ্চারী বৈশিষ্ট্যটী প্রকাশ হইয়! 
পড়ে। যেমন, একটী পুরুষ ও একটা নারীর উভয়ের 
পিতামহ উন্মাদ ছিলেন, কিন্ত তাহাদের সন্তান সম্তরতিতে 
উন্মাদ লক্ষণ প্রকাশ পায় নাই। এক্সপ নারী পুরুষে উন্মাদ 


( 11)1078901172 ) 


১৩৪৫ 


লক্ষণ অসঞ্চারী হইলেও, তাহাদের যৌন-মিলনে সন্তান 
উন্মাদ হইবে। কিন্তু উভয়ের একজনের পূর্বপুরুষের 
কাহারও যদি উন্মাদ লক্ষণ ন৷ থাকিয়া থাকে, তবে সেরূপ 
ক্ষেত্রে সম্তানেও উন্মাদ-লক্ষণ প্রকাশ না পাওয়াই সম্ভব, 
অর্থাৎ অসঞ্চারী হইয়া থাকা সম্ভব । আমেরিকায় এবূপ 
কতকগুলি পরিবারের ইতিহাস সংগৃহীত হইয়াছে । 

মার্টিন কিলিকাক * কোন পাস্থনিবাসের দুর্ববল মস্তিষ্ক 
একটী পরিচারিকার প্রলোভনে গড়েন। উভয়ের যৌন- 
মিলনের ফলে পারিচারিকার একটী সন্তান জগ্মে। এই 
অবৈধ সপ্তানটা হইতে পচ পুরুষে ৪৮৭ জন সন্তান- 
সম্ততির উতৎপতি হয়। 
কিলিকাক বংশের মাত্র ৪৬ জন স্বাভাবিক বুদ্ধিবৃত্তি 
লাভ করিয়াছে; ১৪০ জন সম্পূর্ণ ছুর্বল-মস্তিষ্ক এবং বাকী 
সকলের খবর সংগ্রহ হয় নাই । মার্টিন কিলিকাক পরে 
ভদ্র ঘবে বিবাহ করিয়াছিলেন। তাহার বৈধ সন্তানগুলি 
মকলেই স্থম্দর, সবল এবং বুদ্ধিমান্‌। 

ছুর্বল-মস্তিষ্ক নরনারীর সহিত ভাল ঘরে বিবাহ প্রায় 
হয় না, তজ্জন্য ইহাদের সন্তান সম্ততি সাধারণতঃ বিকৃত 
স্বভাবাপন্ন হয়। ক্ষীণ-মন্তিক্ষের সঠিত বংশানুক্রমে সবল, 
মেধাবীর যৌন-মিলন হইলে, ক্ষীণতা অসঞ্চারী হইয়া থাকে 
এবং এইরূপ সন্তানগুলি সমাজে নিগৃহীত হয় না। এব্প 
উদাহরণের অস্ত নাই। 

স্বতরাং বিবাহে যতদুর সম্ভব নর পরিচয় 
লওয়া অযৌক্তিক নহে। কুল, গোত্র, বংশে কোন কলঙ্ক 
আছে কিনা, প্রতিভার পরিচয় পাওয়া গিয়াছে কিনা, 
ইত্যাদি পুঙ্খানুপুঙ্খ তথ্য সংগ্রহ করিতে পারিলে, 
ইহা দ্বার! শুধু সম্তান-সম্ততির নহে, সমাজের কল্যাণ সাধিত 
হয়। আমরা একটী অশ্ব বাকুকুরের প্রজননের জন্য শত 
বৎলরের ইতিহাপ খুঁজিতেও বিমুখ হই না। কিন্তু মানুষের 
বেল! এই সত্যকে অবহেঁল৷ করিয়া প্রণয়-বিবাহকে আদর্শ 
মানিতে দ্বিধা বোধ করি না। আধ্য খধষিগণ এই তত্ব 
যে অবগত ছিলেন, তাহার যথেষ্ট প্রমাণ আছে । মন্থু- 
সংহিভায় দেখিতে পাই-স“ক্রমাবস্থিত ক্রাক্মাদি চারি 
বিবাহে অর্থাৎ ক্রান্ষ, দৈব, আর্ধ ও প্রাজাপত্য বিবাহে 


& পরিচয় গোপন রাখার জঙ্ক কম্িত নান দেওয়া হইয়াছে । 


অনুসন্ধানে দেখা গিয়াছে, এই 


ণয়-বিবাহের বৈজ্ঞানিক ভিত্তি ২৯ 


যে যে সন্তান জন্মে, তাহারা ব্রন্মতেজোযুক্ত ও সাধুসম্মত 
হন। তাহার। স্থুবূপ, সত্বগ্রণ প্রধান্, ধনবান্‌, শস্বী, 
পধ্যাপ্ত ভোগবান্‌ ও ধাম্মিক হন এবং শত বৎসর জীবিত 
থাকেন।” বিবাহে নির্বাচন-প্রথার শ্রেষ্ঠতা অবিসম্বাদিত 
এবং বৈজ্ঞানিক ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত । 

প্রণয়-বিবাহে বরকন্যা পরস্পর পরম্পরের মনের 
পরিচয় ব্যতীত বংশ-পরিচয় লইতে পারে না। কোন 
কোন ক্ষেত্রে পারিলেও তাহ! অত্যন্ত অসম্পূর্ণ 

আমাদের দেশে বিবাহের কতকগুলি বিধি আছে। 
এই অনুসারে নিকটতম আত্মীয়ের মধ্যে বিবাহ নিষিদ্ধ । 


এই রীতি সম্পূর্ণ বৈজ্ঞানিক । গিনিপিগের (8৮1708%- 


[18) মধ্যে ২৩ পুরুষ যাবৎ অস্তর্জনন (100:99017% ) 
করিয়া ৩০০০০ সস্ততির মধ্যে দেখা গিয়াছে, ক্রমেই 
ইহাদের জীবনীশক্তি ক্ষীণ হইয়। পড়ে। জন্মের সময় 
এবং স্তন্ত-ত্যাগের পূর্বের মৃত্যুহার, প্রজনন শক্তি ব্যাধি- 
প্রতিষেধক ক্ষমতা প্রভৃতিতে ইহার! অন্তর্জনন দ্বার 
বিশেষ অপকৃত হইয়াছিল। এই ক্ষেত্রে ভ্রাতা ভগিনীর 
মধ্যেই প্রজনন নিবদ্ধ রাখা হৃইয়াছিল। 

অস্তর্জননের ফলে দম্পতীর অবাঞ্ছনীয় অসঞ্চারী 
বৈশিষ্ট্যগুলি মিলিত হইয়া, তাহা সঞ্চারী হয় অর্থাৎ প্রকাশ 
পায়। দীর্ঘদিনের বংশ-পরিচয় হইতে যর্দি জানা যায় 
যে, কোন বংশে একটীও অবাঞ্চনীয় বৈশিষ্টা দেখ। যায় 
নাই, তাহা হইলে ভ্রাত| ভগিনীতে যৌন-মিলন হইলেও, 
ক্ষতি হইবার সম্ভাবনা নাই । এরূপ বংশ পাওয়। ছুধর 
এবং এই মিলনে ক্ষতি না হইলেও বংশের উন্নতি হওয়ার 9 
সম্ভতাবন| নাই । তজ্জন্যই নিকট আত্ীয়ে বিবাহ নিষিদ্ধ । 

বিবাহ যে একমান্র প্রজননের জন্যই নহে, একথা! 
অবশ্যই ন্বীকাধ্য। স্থতরাং বংশ-পরিচয়ও যেমন দরকার, 
মনের পরিচয়ও তেমনি প্রয়োজন । সুতরাং পিতামাতা 
কর্তৃক সংঘটিত বিবাহ মনোবিজ্ঞানের দিক্‌ দিয়া অনেক 
সময় সাফলা-মণ্ডিত নাও হইতে পারে । তবে প্রণয়- 
বিবাহে যতট! সাফলা ঘটে, নির্বাচিত বিবাহে তদপেক্ষা 
অনেক বেশী সাফলোর ভূরি ভূরি দৃষ্টান্ত রহিয়াছে। 
আদর্শ বিবাহে পিতামাতা কর্তৃক মনোনীত বরপাত্রীর 
পূর্বেই পরস্পরের মনের পরিচয় করিয়া লওয়! বাঞ্ছনীয়। 


৩৩ প্রতীক 


অভিভাবক কর্তৃক সংঘটিত পরিণয়ে সাধারণতঃ মনের মিল 
হইতে প্রতিবন্ধক উপস্থিত হয় না। বিখ্যাত ভাঃ জন্সন্‌ 
একথা স্বীকার করিয়। গিয়াছেন। আধুনিক সমাজে নানা 
কারণে পিতামাতা মনোমত বর বা কন্যা সংঘটন করিয়! 
উঠ্ভিতে পারেন না। এই ক্ষেত্রে (যেখানে জানিয়া 
শুনিয়া অসাঞশ্য সমর্থন করিতে হয়) প্রপয়-বিবাহ বরং 
বাঞ্ছনীয়। 


বৈশাখ 


প্রণয়-বিবাহ যে বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই নিক্ষল হইয়াছে, 
তাহা পাশ্চাত্য বিবাহ-বিচ্ছেদের ঘটা হইতেই অনুমেয় । 
সাহচর্ধ্য-বিবাহ রুষিয়ায় কৃতকার্য হয় নাই । পারিবারিক 
স্খ-স্বাচ্ছন্দ্য ইহাতে ঘটিয়া উঠে না, বরং অযথা মামলা- 
মোকদদমার স্থষ্টি হয়। স্থতরাং এপ সিদ্ধান্ত করা অন্ঠায় 
হইবে না যে, আধুনিক প্রণয়-বিবাহ বৈজ্ঞানিক ভিত্তিতে 
প্রতিষ্ঠিত নহে। 


হ্বগ্নলব্ধ বাস্তব 
(গন ) 
শ্ৈরাধিকারগুন গঙ্গোপাধ্যায় 


চল্লিশের পরে শিবদ।স বিবাহ করিল । 

আর ইহার পূর্বেকার জীবনেতিহাস তাহার কঠোর 
কঙ্ষচধেররই সাক্ষ) দেয়; কেননা, অংস-বিলম্বিত কেশ, 
বক্ষ-বিলদ্থিত শ্মস্র ;--আর আগাগোড়াই কেমন যেন রুক্ষ 
কট] কট।, যদিও জট! তখনও ঠিক গজায় নাই । 

শিবদাস ছিল শঙ্করের একজন একনিষ্ঠ সেবক। 
গশ্চিম। সাধু-সক্প্যাসীদের চিম্ট! বহিয়া বহিয়+ক গঁজা টেপায় 
একদিন পে বেশ হাত পাকাইয়! ফেলিয়াছিল। সংসারের 
বালাই বলিয়া কিছু ছিল ন] তাহার ঘাড়ে। ছিল বেশ। 
কিন্তু ভক্তের প্রতি নহসা একদিন তুষ্ট হইলেন শঙ্কর । 
শঙ্কর সশরীরে আবিভূতি হইলেন শিবদাসের সম্মুখে-- 
অবশ্থা হ্বপ্লে । এবং আদেশ করিলেন, রে ভক্ত আমার ! 
তোর কঠোর সাধনে আমি তৃপ্ত হয়েছি । আমার আদেশে 
তুই এখন থেকে সংসার-ধন্ম পালন করু। 

শন্ধরের আদেশ অমান্ত করিবার ছুঃসাহস শিবদাসের 
নাই । কাজেই শিবদাস আদেশ যথারীতি পালন করিল। 
পরদিনই অংস-বিলদ্থিত কেশ, বক্গ-বিলম্বিত শ্মক্র নিশ্চিচ্ছ 
কৰিয়। শিবদাম এক নৃতন মান্য সাজিল। শিবদাসের 
এক ঘনিষ্ঠ আত্মীয় মেয়ে দেখিয়া সমস্ত ঠিক-ঠাক করিয়। 
আসিল এবং শুভলগ্নে বিবাহ-কাঁধ্য নিঝ্জাটে সমাধা 
ইমা গেল । 


শুভদৃষ্টিতেই শিবদাস সন্তষ্ট হইল। সে-রাত্রে স্বপ্নে 
শঙ্কর ঠিক এমনই একটি মেয়েকেই তো তাহার হাতে 
সম্প্রদান করিয়াছিল। কিন্তু এই অদ্ভুত সত্য সে বহুকষ্টে 
চাপিয়া রহিল, কাহারও কাছে কিছু প্রকাশ করিল ন|। 


সরু হইল নিদারুণ বাস্তব । 

শিবদাসের বড় ভাই গঙ্গাদাস নিঃসন্তান, কাজেই 
ংশ রক্ষার আয়োজন করিয়া দিয়া হৃদরোগে বংশের মায় 
কাটাইয়া শিবদাসের বিবাহের অল্পপ্িন পরেই বিদায় গ্রহণ 
করিল । শিবদাসের ঘাড়ে চাপিল সংসার | গঙ্গাদাসের 
স্ত্রী নবতা'রা ঘোর উন্মা, কাজেই ন্বামীগৃহে তাহার স্থান 
হয় নাই । আর সেই কারণেই গঙ্দাদ্ধাস জীবনের প্রশস্ত 
ভূল-পথে পা বাড়াইতে কিছুমাত্র কু বোধ করে নাই 
এবং অল্লপদিনেই তাই পৈতৃক ভিটাটিও বাধা রাখিয়া 
যাইতে পারিয়াছে। সংসার ঘাড়ে পড়ার সঙ্গে সঙ্গেই 
শিবদাস তাহ। টের পাইল, কিন্তু তখন আর কিছুই করার 
ছিল ন।। 


তার পরেই এক, ছুই, তিন-'****তিন বছরে তিনটি । 
শিবদানের চক্ষু কপালে উঠিল। শঙ্কর যেক্সপ পিশ্মমভাবে 


১৩৪৫ 


তাহার সাঙ্গে।পাঙ্গদের একটির পর একটি ভক্তের দুয়ারে 
পাঠাইতে স্থুরু করিয়াছেন তাহাতে ভক্তের প্রাণ তো 
ক্াগত। তিন নম্বর যেদিন ঘরে আসিল, সেদিন ঘরে 
চা” বাড়ত্ত, একট ধাই ডাকার সামর্থযও শিবদাসের নাঈ।। 
সকালবেলা দুধওয়ালী টাকার জন্ক যে সব দুর্বাক্য 
শুনাইয়। গিয়াছে, তাহ। তখনও শিবদাসের মাথার মধ্য 
একটা অস্বস্তিকর কাটার মত বি'ধিয়াছিল। 


শিবদাস অগত্যা কাতর করুণ দুইটি চক্ষু তুলিয়া ঘরের 
দরজার সন্মুখে বসিয়া থাকে । ইচ্ছাটি তাহার যেন, ধাই 


ডাকার সামর্থ্য যখন তাহার নাই, তখন ধাইয়ের কাজ, 


নিজে করতে আপত্তি কি? 

স্মীর কিন্তু আপত্তি আছে। অনেকবার বলিয়াও যখন 
শিবদাসকে সেখান হইতে সে উঠাইতে পারে নাই ; তখন 
ভিভর হইতে ঘরের দরজাটি তেজাইয়া দিয়া নিশ্চপ 
হইয়াছে | 

এখন দিনেই শিবদান প্রথম আবিষ্কার করিল যে, বড় 
ছেলেটি তাহার জিনিয়স্‌। 


'**একটা বাচ্চ। পাঠার কাণ ধরিয়। ফেল! হিড়হিড়, 


করিয়। টানিয়া আনিয়া পিতার সম্মুখে সেটিকে হাজির 
কর।ইয়া দিয়া সগর্ধে একটু হাসিল। 

পিতার আর কোন সন্দেহই রহিল না যে, ছেলেটি 
তাহার অসাধারণ প্রতিভা-সম্পন্ন। 

শিবদাস লোকের কাছে বলে, ও আর দেখতে হবে 
না, ফেলাটা নিশ্চয় গত-যুদ্ধের একটা মস্ত জেনারেল্‌- 
ফেনারেল্‌ কিছু হবে। নইলে কথায় কথায় বেট। বলে 
কিনা গুলি করবে । 


সকলেই সায় দেয় বলে, তা” হবেও বা। 

কেউ আবার হয়তে। বলে, শিবদা” ফেলাট! তোমার 
সত্ত্যিই জিনিয়স। আর এই বয়েসেই যা-- 

কিন্তু যা, তাহ। আর বলিয়৷ কাজ নাই, কেহ তাই 
বলেও না। 

ফেলার পরেরটি সতু । এখনও তাহার মধ্যে প্রাতিভার 
উন্মেষ কিছু পরিলক্ষিত হয় নাই--পর্যবেক্ষণ চলিতেছে 
মাত্র। আর নবজ্ঞাতটির সম্বন্ধে এখন নীরব থ/কাই ভাল। 


স্বপ্পল্ধ বাস্তব ৩১ 


তবে আশা করা যায়--পিতৃহৃদয়ের আশ। তাহাদের 
অচিরে জিনিয়সে পরিণত দেখিবে । 


শিবদদান ছোট একট! স্থুরকির কলে সরকারের কাজ 
পাইল। কিন্তু দুইদিন কাজ করার পরেই কলের বাবু 
জানাইয়! দিলেন, অমন চেহারা-মাফিক লেখ। হ'লেতো 
চলবে ন। বাপু। কারণ, গ্লেখাট। 
চাই তো? বুঝলে না? 

শিবদাস সভয়ে বিশীর্ণ মুখ তুলিয়া! বলিল, সেই কোন্‌ 


আমাদেরও গড় 


জন্মে ওসব বালাই ঘুচে গেচে, আবার নতুন ক'রে পত্তন 


বললেই, হয় 7...তা ছু"িনেই ঠিক ক'রে নেব, দেখবেন। 

_তাঁস দেখ নইলে ব্যবস্থাটাই পাণ্টাতে হবে। 
কি আর করা যাবে! 

শেষে বাবস্থাটাই পাণ্টাইতে হইল। 

শিবদাস দুই-চারিদিন আবার সেখানে হাটাহাটি 
করিয়া! কলের বর্তা গ্রদোষবাবুকে নিজের ছুংখ-দৈন্বের 
কথ! সবিষ্যারে বিনাইয়! বিনাইয়। শুনাইয়। আর একটা 
কাজ বাগাইয়া লইল। লেখাপড়া তাহাতে নাই অবশ্থ, 
কিন্ত অতিরিক্ত শারীরিক পরিশ্রমের প্রয়োজন । আদায় 
তহশিলের কাজ। 

শিবদাস শারীরিক পরিশ্রমের পরিমাণ মনে মনে 
অনুমান করিয়া লইয় দারিদ্রের কঠিন পীড়ন ষে এড়াইতে 
পারিবে তাহারই আনন্দে একট! স্বস্তির নিঃশ্বাম ফেলিল। 


ফেলা পাড়ার একটা ফ্রী গ্রাইমারী স্কুলে পড়ে। স্কুলের 
ছুটার পরে ছেলের দল হৃল্ল। করিয়া বাড়ী ফেরে। দেবীস্*" 
শিবদাসের প্্রী--দরজার কাছে আসিয়া রাস্তার পানে 
চোখ পাতিয়। চাহিয়া থাকে । কত ভয়--কত শক্ক। 
সে-চোখে। কি জানি, ফেলা যা ছুরস্ত। ছেলে 
ছেলেয় মারামারি তো বাধেই, আর সে-বিষয়ে ফেলা 
ডিগ্রী পাইয়াছে। 

সেদিনও ঠিক তাই। ফেল! রাস্তার পাশের একটা! 
বাড়ীর পাচিলের উপর দীড়াইয়া৷ দারুণ আক্রোষে একজন 


৩২ গ্রবর্ডক 


সহপাঠীকে বিশ্রী অশ্াব্য ভাষায় গালিগালাজ স্থুপ্ 
করিয়াছে । আর উক্ত সহপাঠী নীচে ফ্লাড়াইয়া আরক্কিম 
মুখে বলিতেছে, নেমে আয় না দেখি একবার -- 

ফেলা প্রতুত্তরে সর করিয়া বলিল, মুখ সাম্‌লে 
কথ। ক.” 

দেবী ডাকিল, ফেল, অ ফেলা, হতভাগ।, ভাল 
চাষ্‌তে। শগ.গিরই এই দূ ঘরে আগ বল্চি। 

ফেলা সে আহ্বান গ্রাহও করিল না। 

ছেলেটি ফেলার কথায় বাধ! দিয়া বলিল, বলব, 
একশোবার বলব। 
বাবাকে--চৌদ্পুকুষকে--বলব ! 

তবেরে 1--বলিয়া ফেলা চোখ কাণ বুঞজিয়াই লাফ 
মারিল। ছেলেটি সভয়ে ছুটিয়া পলাইল। আর ফেল। 
পড় তো পড়, একেবারে মুখ থুবড়াইয়৷ গিয়৷ পড়িল-_ 
সাম্নের খানায়-বান্তার নর্দামায়। 

দেবীর মুখ দিয়! শুধু অতি দুঃখে বাহির হইল, 
ও মাগো! 


জীবনট। তাহার এমনই ঝকৃমারি। না আছে তিলেক 
শাস্তি । ন। আছে স্খ। ছেলে তিনটির একটিও শায়েস্তা 
থাকেঃনা। গরীব শ্বামীর ঘর করিতে তাহার লজ্জা নাই; 
কিপ্ত লোকে যে তাহার স্বামীর নির্ব দ্বিতার সুযোগ লইয়া 
দশকথ। শুনাইয়। যায়, তাহ? ষেন তাহার অভিমানে 
দারুণ আঘাত ছানে। ভারি পঙ্কা, একটুতেই সে 
ভাঙ্গিয়া পড়ে । জীবনের প্রথম বর্ণ-পরিচয়ে যে অর্থবোধ 
হয়, তাহার সঙ্গে দ্বিতীয় ভাগ আর তৃতীয় ভাগ যেন 
কিছুতেই খাপ থায় না। তৃতীয় ভাগ তো আজিও 
অদ্ধকারে। 

পোড়া-কপালী দেবী--অর্থাৎ নিজেকে সে যাহা বলিয়া 
ক্ষোভ মিটীয়--কায়-মনো-বাঁকে নাদেখা দেবতার 
নি্ঠুরত৷ ভাঙ্গিতে চেষ্টা করে এই বলিয়া যে, তাহার 
আগেই যেন-- 


মাসে পনেরোটি মাত্র টাকা। সংসার চলে না 
বলিলেই  হয়। শিবদাস ভোরবেলা শয্যা ত্যাগ করিয়। 


তোকে বলব "* তোর তোর 


বৈশাখ 


গুরুর নাম জপিতে জপিতে পকেট হাতড়াইয়াই 
আতৎকাইয়া উঠিয়া বলে, পাজিটা--নচ্ছারটা--গেল 
কোন্‌ চুলোয়? 
কেনে, কাগকে এই ভোরবেলা উঠেই চুলোয় 
পাঠানে হচ্ছে? 
আর কা'কে''এস, এস, আরে ব্রজদা” যে! 
-ব'লবার আগেই আসতে তোমার ব্রজর্দ। কবে 
কন্থুর করেচে শুনি? যা"ক্‌, কার কথ। বলছিলে ভায়। ? 
শিবদাস বিশেষ বিষঞভাবেই বলে, পকেটে একট! 


আধুলি ছিল। মাসের শেষ তিন্টে দিনের সম্বল'.আর 


নেবেই বা কে...এ হতভাগাটাই হয়তে। । 

ব্রজকিশোর বলে, তা? তোমার ওঠার দেরী দেখে 
বৌমা তে] খরচ করবার জন্তে নিয়ে থাকতে পারে। 
তাকেই একবার জিগ গেস্‌ ক'রে দেখে। ন।। 

এমন সময়ে ফেলা কোচরে মুড়ি-মুড়কি বাধিয়া 
হাসিমুখে মা'র কাছে আসিয়া দ্াড়ায়। দেবী একট। ধমক্‌ 
দিয়া বলে, মুঁড়ি-মুড়কি কেনার পয়সা পেলি কোথায় শুনি? 

ফেল। কোন উত্তর ন৷ দিয়া হাসে। 

দেবী তাহার একটা হাত চাপিয়! ধরিয়া ঝা-গালে 
একটা চড় বসাইয়] দিয়! বলে, এখনও ভাল চাসতো বল্‌ 
শীগগির | 

ফেলা তাড়াতাড়ি বলে, মাইরি, মা-কালীর দিব্যি, 
পাঠার দিব্য,***আমি চুরি করিনি। 

--তবে পেলি কোথায়? 

-"বাবার পকেটে ছিল। সত্যি, চুরি করিনি। 

শিবদাস ঘরের বাহিরে আসিয়া বলে, আর বাকী 
পয়সা সব কোথায়? 

ফেল! বলে, পয়সা আবার কিসের? এই যে মুড়ি- 
মুড়কি। 

শিবদাস হতাশ হইয়া বলেঃ একট। আধুলি ভিন্ন পকেটে 
যে আর কিছুই ছিল ন।। 


দোকানদার বেমালুম অস্বীকার করিয়া বসে। 
দেবী তাই রাগে ছুংখে ক্ষোভে বেধড়ক চড়-চাপড় 
বসাইয়! দিয়া ফেলাকে কাদায়। শিবদাস কিন্তু কিছুই 


১৩৪৭ 


বলিতে পারে না। দৈন্য ঘুচাইতে না পারার নিদারুণ 
লক্জ্র! তাহার পাঁজরায় পাঁজরায় ব্যর্থতার করুণ মুচ্ছন। 
তৃলিয়৷ বাজিতে থাকে । 

ব্রজকিশোর শিবদাসের মুখের পানে তাকাইয়া তাহার 
হাতের মধ্যে আনা দশেকের পয়সা! গুজিয়া দিয়] বলে, 
এতেই এ ক'টা দ্রিন কোনরকমে চালিয়ে নাও, পারলে 
ও-মাসে আমাকে দিলেই চ'লবে। 

দান করিয়া শিবদাসকে সে ছোট করিতে পারে না। 


বাড়ী ফিরিয়| ব্রজকিশোর দেখে, মেয়ে রাণু মেছুনীর 
সঙ্গে দর কাকি করিতেছে । 

রাণু বলে, বাবা, তিন আনার পয়ল| দাও, একপো 
মাছ রাখি। 

ব্রক্জকিশোর অতি সহঞ্জভাবেই বলে, আজতে। মা 
আর পয়স| নেই। আর, মাস-কাবারে কি থাকে 
কখনও! 

রাণুমেছুনীকে বিদায় করিয়া দিয়া চীৎকার করিয়া 
বলে, এমন কবে আমাকে অপমান করবার কি দরকার 
ছিপ! মাছ রাখতে ভবে বলে যাওয়াই ব। কেন? 

_-গগবানের মান রাখতে গিয়ে তোকে যদি একটু 
'অপমানই ক'রে থাকি রাণু.*' 

আর কিছুই সে প্রায় বলিতে পারে না। যাহ! বলে 
তাহাও এত আস্তে বলে যে, রাখুর অভিমান-পীড়িত 
মন্তরে গিয়া তাহ! পৌছায় না । 


হাজার ডাকে আর সাড়! যেলে না। মানুষের 
হয়তে! বা! মেলে, কিন্তু দেবতার মেলে ন।। দেবী তাই 
অবাক হইয়া ঘায় যে, এতবড় মিথ্যার উপর মানুষ নির্ভর 
করিয়া বাচে কেমন করিয়া? 

ছোট ছেলে দুইটার আজ তিন দিন ধরিয় জবর । দুবস্ত 
দামীল ছেলে ছুইটিকে এমন কাহিল হইয়া পড়িয়া থাকিতে 
দেখিয়া তাহার ভাল লাগে না। অথচ চার পাচ দিন 
আগেও হয়তো সে বলিয়াছে, দশ্তিগুলোর জ্বরও হয় ন]। 
দু'দণ্ড স্বন্তিতে থাকি। | 

৫ 


না 


স্ব্পলন্ধ বাস্তব 


মায়ের] চিরদিনই এমন বোক1। 

শিবদাস ঘরে ঢুকিয়াই বলে, রামায়ণ আর মহাভারত 
-এ ছু'টো হলে। গিয়ে মহাকাব্য । এদের না মেলে 
জোড়া, আর ন! মেলে সেরা,খাটি দেবতার মুখের বাণী 
বাবা। এর আর যুক্তিতে খণ্ডন চলে ন।...অকাটা ! 

দেবী স্বামীর মুখের পানে অথহীন দৃষ্টি তুলিয়া চাহিয়া 
থাকে । শিব্দাসের একটা কথাও তাহার কাণে যায় না, 
যাহা যায় তাহাও সে ভাল করিয়া বোঝে না। এমনই 
দুর্ভীবনা-জর্জর মাতৃহাদয়। 


রর শিবদাস একটু থামিয়া আবার বলিয়! চলে, সেদিনকার 


ছেলে সব! আরে মরু, রামায়ণ মহাভারতের মন্দ তোব। 
বুঝবি কি! এত হেলা--কাজেই তো দশ জাতে মারে 
ঠেলা । গেল, গেল, সব গেল! 

দেবী সভয়ে আ্বাৎকাইয় উঠিয়া ছুই হাত দুই ছেলের 
বুকের *পরে রাখিয়৷ বুঝিতে চেষ্টা করে কে গেল। 


শিবদাসের এতক্ষণে চৈতন্ঠোদয় হয়, বলে, না, না... 
এই রাস্তায় পাড়ার যত সব ছেলের! তর্ক তূলেছিল। যাক্‌, 
এখন ওরা কেমন আছে ? 

ফেলা হ্াপাইভে হ্বাপাইতে আসিয়। বলে, মা, ডাক্তার 
বাবু বলেছেন, তোমার রূপে তার নাকি পেট ভরে না, 
টাক1 দিতে পারলেই তবে আসবেন। 

যন্যা1--শিবদাস মন্মাহত হয়। 

দেবী ভাবপ্রকাশের শক্তিও হারাইয়। ফেলে । 

- শিবদাসবাবু বাড়ী আছেন? 

শিবদাস বাহিরে আসিয়া দেখে, ডাক্তার সাহেবের 
চাঁকর বাহিরে দাড়াইয়া আছে। বলে, কেন? 

_ডাক্কার সাহেব একবার এখখুনি আপনাকে 
ডাকছে । 

শিবদাস তাহার উদ্বিগ্ন কঠম্বর শুনিয়া বিচলিত হইয়া 
বলে, খুব তাড়াতাড়ি কেন? 

--গেলেই শুনতে পারবেন । আপনার দস্থি ছেগ্সে 
শেলেট্‌ ছুঁড়ে মেরে ডাক্তার সাহেবের কপাল ফাটিয়ে 
এসেচে। 

সবলিস্‌ কি বেট।? 


৩৪ প্রবর্তক 


শিবদাস বেচার পঞ্গে একপ্রকার ছুিয়াই চলে। 
দেবী দরজার পার্থে দাড়াইয়। সব শোনে । সমস্ত মন 
তাহার আনন্দে ভরিয়। ওঠে । দরজাটা আন্ডে আন্ডে 
ভেজাইয়। দিয়। ডাঁকে ফেল।, অ ফেলা 

ফেল! ভয়ে আর সাড়া দেয় ন।। ফেলা স্কুলে যাওয়ার 
সময়ে দেবা তাহ1কে বলিয়। দিয়াছিল সত্য, কিন্ু ছুটি হলে 
ড|ক্তারবাবুর বাড়ী গিয়। ঘ1 কাণ্ড বধাইয়া আসিয়াছে, 
সেজন্য মায়ের ডাকে সাড়া দিতেও সে আর সাহস 
পায় না। দেবী ঘরে ঢুকিয়। দেখে, ফেল দরজার আড়ালে 
ঈাড়াইয়া আছে পাষাণ মুঙির মতই নিষ্প্রাণ। দেবা 
সন্সেহে তাহার একট। হাত ধরিয়। কোলের কাছে তাহাকে 
টানিয়া নিয়া চুনায় মায় তাহার কপাল ছাইয় দিয়া বলে, 
ঠ্যারে ফেল।। তুই ডাক্তারবাবুকে শেলেট ছুড়ে মেরেছিলি 
নাকি? 

ফেল। তখনও ভয়ে ভয়ে বলে, হ্যা, মেরেছিইতে।। 
ও কেন বললে-_ 

দেবী তাহাকে সজোরে বুকের মাঝে চাপিয়া ধূরিয়। 
ভাহার মুখের উপর নিজের মুখ চাপিয়া ধরিয়া নীরব হইয়। 
থাকে । সমন্ত জীবন তাহার এই একটি মুহূর্তের আনন্দে 
যেন ধন্য হইয়া উঠে) 


শিবদাস আনক কাকুতি মিনতি করিয়। ক্ষম। চাহিয়। 
আসে। পথে নিজের অদৃষ্টটাকে দেষ দ্রেয়। শঙ্করকে 
ক্মুরণ করে। ঘরে ফিরিয়া ফেলাকে মারিতে যায়; কিন্তু 
দেবী আজ বাধ! দেয়-- অবশ্য এই প্রথম। 


রাস্তার অপর পাড়ে ত্বিতল মস্ত ইমারৎ। অত বড় 
ইমারৎ ভোগ করে তাহার। ছুইজনে--স্বামী-স্ত্রীতে। 
আত্মীয়ের বালাই নাই; কিন্তু দাসদাসীর অভাব নাই । 

স্ুমিজ্রা এক-আধদিন যেন পথ তৃলিয়াই দেবীর 
কাছে আমে। দেবী কিন্ত মোটেই স্ুমিত্রাকে মুখের 
দিকে মুখ তুলিয়া চাহিতে পারে না। 

স্থমিত্র। যেন মধ্যান্ছের তূর্য । দেবী তাই ভয়ে ভয়ে 
চায় পাছে চোখ তাহার ঝল্সাইয়) যায। আর দেবী 
নিজেতো অন্তনুর্ধ্ের শেষ রশ্মিপাত--বড়ই ম্লান । 


বৈশাখ 


স্থমিত্র/ বলে, কেমন আছে! দিদি? সময় ক'রে 
উঠতে পারি না, নইলে রোজই তো৷ একবার আসতে 
সাধ ঘা়। 

দেবীর মনে হয়; এমন করিয়া বাঙ্গ করার অধিকার 
যেন তাহার আছে । 

ফেল! কয়দিন ধরিয্। একটা ঝড়ে উড়িয়া আসিয়া 
পড়ার শালিখ পাখীর বাচ্চা লইয়। নিতান্তই বাস্ত। 
খচায় পুরিয়! সেটির খাওয়া-দাওয়ার তত্বাবধানেই তাহার 
[দন কাটে। 

স্থমিত্র। ফেঝার পানে একদৃষ্টিতে তাকাইয়া থাকে । 

ইচ্ছ। হয়, উহাকে কোলে তুলিয়া লইয়! বুকের সঙ্গে 
পিষিয়। ফেলিয়া দেখে ধেকি এমন ক্ষুধা তাহার মেটে 
নাই। কিন্তু পারে কই? তাহার আভিজাত্য তাহাকে 
ভীষণ চোথ রাঙাইতে থাকে । কোনদিন এ-ছুর্বলত। 
সে কেন জানি জয় করিয়া উঠিতে পারিল ন1। 

দেবী ভাহার এই লোলুপদৃষ্টিকে কেমন জানি ভয় 
করে। সে জানে, স্থমিত্র। বন্ধযা-'মাতৃত্বের বিপুল 
ধানে সে ভাসিয়া আমে দরিদ্রের কুটারে-_আভিজাভোর 
প্রচণ্ড দাপটে করে মাতৃত্বের অবমানন। ৷ দেবী কিছুতেই 
তাই ভাহাকে ক্ষমা করিতে পারে না। ধনীর দেবত। 
করে কিনা জানি ন।। 

স্ুমিত্র। যাবার বেলা বলে, আজ আসি তবে দিদি। 
ও এলে পরেই আবার মহিমবাবুর বাড়ীতে টি-পার্টিতে 
যেতে হবে। হয়তে। এতক্ষণে এসেও গেছে। জামাই- 
বাবু বাড়ী ফেরেন কখন? 

সমন্ডই যেন ব্য, আর ব্যঙ্গ-''দেবী উত্যক্ত হইয়। 
ওঠে । বলে, গুর ফেরার সময়তো কিছু ঠিক নেই। 

আচ্ছা, আর একদিন আসব--বলিয়৷ সুমিত! ফেলার 
কম্মচঞ্চল মুখের পানে একবার চাহিয়! চলিয়া যায়। 

রাস্তায় নামিয়াই একচক্ষু দেবতাকে স্মিত্র! দোষে, 
ওদের ঘরে পঙ্গপাল, আর**- 


দেবী মনে মনে বলে, আমার দারিদ্র্যকে ব্যঙ্গ করার 


অধিকার2৪র নেই । 


১৩৪৫ 


ফেল] হঠাৎ মা'র কোলের কাছে ছুটিয়া আসিয়া 
বলে, মা, ওকে আর বাড়ীতে ঢুকতে দিও না। ও রান্ুসী 
এমন ক'রে চায়--আমার ভয় করে। 

দেবী সভয়ে ফেলাকে নিজের কোলের মধ্য 
চাপিয়া ধরে। সতু এই সুযোগে একবার খাচার 
কাছটিতে গিয়া বসে। ফেল। মা*র বন্ধন হইতে জোর 
করিয়। যুক্তিলাত করিয়। সতুর উপর তদ্থি সুরু করে। 
সতু নিতান্ত অপরাধীর মত ধাঁরে ধারে মা'র কাছে 


সহ-শিক্ষা 


৩৫ 


আসিয়া 
পারে না। 


কাদিয়া 


ফেলে। শিগু-মন অপমান সহিতে 


শিবদাম কন্মান্তে সারা পথ টপিতে টলিতে বাডী 
ফেরে এমনভাবে যেন, জিজ্ঞাসা করিয়া করিয়া চলে, 
হে শঙ্কর--আরও কতদুর ? ূ 

তবু আজিও সে সেদিনের মতই বিশ্বাস খরে, 
শঙ্করের আদেশেই তাহার বিবাহ । 


সহ-শিক্ষা 


শ্রীসস্তোষকূমার দে এমএ এইচ ডিপ, এড. ( ভবলিন ) 


আজ কয়েক বৎসর যাবৎ সই-শিক্ষা। সম্বন্ধে দৈনিক ও 
মাসিক পত্রে এভ প্রবন্ধ ও সমালোচনা বাহির হইয়াচে 
যে, এ সম্বদ্ধে আর কিছু না লিখিলেও চলিতে পারে। 
এই সব প্রবন্ধ ব! সমালোচনাকে মোটামুটি ছুই ভাগে ভাগ 
করা যাইতে পারে। প্রথম শ্রেণী হইল, সহ-শিক্ষার পক্ষে 
আর দ্বিতীয় শ্রেণী হইল, ইহার বিপক্ষে । ধাঁহীরা সহ- 
শিক্ষার বিপক্ষে, তাহাদের প্রধান ভয়ের কারণ হইল, 
সহ-শিক্ষার প্রচলন হইলে, দেশের মেয়ের। বেয়াদব হইয়। 
পড়িবে ও নৈতিক চরিত্রের উচ্চ আদর্শ খাট হইয়া যাইবে। 
সহ-শিক্ষার স্বপক্ষে বা বিপক্ষে রায় দিতে হইলে, এই 
সন্্রীতির প্রশ্ন ছাড়াও আরও অনেক কারণ আছে, সেগুলি 
আমাদের ধীর ও সুস্থ মন্তিষ্কে ভাবিয়া দেখা উচিত। 
এইবূপ একটি কঠিন সমস্যা এই একটি মাত্র কারণে গৃহীত 
ব1 পরিত্যক্ত হওয়। উচিত নয় । 

এ সমস্যা অতি আধুনিক । আমাদের দেশে বিশ্ব- 
বিদ্যালয় স্থাপিত হওয়! পধ্যস্ত, সহ-শিক্ষা সম্বন্ধে কোন 
কথাই উঠে নাই। অবশ্ঠ তাহার কারণও আছে। 
প্রথমতঃ) শিক্ষা বলিতে আমাদের দেশে ধারণ। ছিল, তাহ 
পুরুষেরই একচেটিয়”-স্রীলোকের যে শিক্ষার প্রয়োজন বা 


শিক্ষার উপর যে তাহাদের কোন দাবা আছে, সন্তানের 
ভবিষ্যৎ জীবন-গঠনে মাতৃজাতির সাহাধ্য যে কতটা 
আবশ্যক, তা” তখনকার দিনে কেহ বুঝিতে পারেন নাই । 
তাই তীর স্ত্রী-শিক্ষার উৎসাহ দেওয়া ত পরের কথা, 
বরাবর তাহার বিরোধিতাই করিয়! আসিয়াছেন। খন, 
গাগণ, লীলাবতী যে এদেশেরই মেয়ে, তা" তারা ভুলিয়া 
গিয়াছিলেন। যাই হোক, এ কলঙ্ক দেশকে বছদিন 
ভোগ করিতে হয় নাই । দেশে ইংরাজী-শিক্ষার প্রচ্নের 
সঙ্গে সঙ্গেত রাজ। রামমোহন রায় প্রমুখ ক্রাক্ষদমাজের 
নেভারা প্রথমেই ব্যাপকভাবে স্ত্রী-শিক্ষা বিস্তারের চেষ্টায় 
আত্মনিয়োগ করেন। "কন্তাপ্যেব পালনীয় শিক্ষানীয়াপি 
যত্তুতঃ” এই প্রাচীন বাণী নৃততন করিয়া তার দেশবাসীর 
সম্মুখে ধরেন । আজ তীদের সেই আপ্রাণ চেষ্টার ফলে 
স্ত্রী-শিক্ষা অতি দ্রুতগতিতে অগ্রসর হইয়া, এমন অবস্থায় 
আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে যে, দেশের লোককে ভাবিতে 
হইতেছে, সহ-শিক্ষা প্রচলন করিবেন কিনা । সংক্ষেপে 
বলিতে গেলে ইহাই হইল সহ-শিক্ষার গোড়ার কথা । 
এখন এই সহশিক্ষা আমর] অন্থমোদন করিতে পারি 
কিনা, এবং করিলে কি কি কারণে অনুমোদন করি, 


৩৬ 


ভাহা বিশদভাবে বলিতে হইবে এবং যাহারা ইহার 
বিপক্ষভাচরণ কৰেন, তাদের যুক্ষিগুলিও আমাদের খগুল 
করিতে হইবে | 

প্রথমেই বলিয়া বাথ ভাল, আমাদের দেশ অস্ভি 
রক্ষণশীল । একট। নূতন কিছু হলেই, সমাজ অহঞ্জেই 
শিহারয়!উঠে, এবং ভাবা অমজলাশঙ্কায় প্রাণপণে তাহার 
বিকৃদ্ধ।চরণ কিয় থাকে । একদিন আী-শিশ্ষাও আমাদের 
দেশে প্রবল বাধা পাইয়াছিল, তাহা পূর্বেই উল্লেখ 
করিয়াছি । আজ সে বাধ। অভিভ্রান্ত হইয়াছে; কাজেই 
সহ-শিক্ষার কথ! উঠলেই, তাহাও যে দেশের লোকের 


কাছে প্রবল বাধ। পাইবে, তাহাতে আর আশ্চযোর কি 


আছে? তবে অগ্রমান হয়, কালে ইহাও সর্ব বাধ। ও 
বিপত্তি অতিক্রম করিয়া আপন গৌরবে দণ্ডায়মান হইতে 
পারিবে । সহ-শিক্ষ। যে সম্পূর্ণ নৃতন বা ইহার অস্তিত্ব 
পূর্বে আমাদের দেশের লোক একেবারেই জানি না, 
একথ। ভাব! ভুল হইবে। আমেরিকা ব। স্কটল্যাণ্ডে 
যেরূপ ব্যাপকভাবে সহ-শিক্ষ1 প্রচলিত হইয়াছে, সেক্ধপ 
ব্যাপকভাবে না! হইলেও, প্রাচীন ভারতে থে সহ-শিক্ষ। 
অল্পবিষ্তর গ্রচলিত ছিল, তাহার অনেক গ্রমাণ পাঁওয়। 
যায়। প্রাচীন যুগের কথা ছাড়িয়া দিলেও, একাদশ 
শতাব্দীতে যে অল্পবিস্তর সহ-শিঙ্গ। চলিয়াছিল, তাহার 
কথ! জানা যায়; কাজেই হহা এদেশে সম্পূর্ণ নৃতন, এই 
অজুহাতে ধহারা উহার বিরুদ্ধাচরণ করেন, তাহারা 
সম্পূর্ণ ভ্রান্ত । 

তারপর অনেকে বলিয়া থাকেন, আমাদের দেশে 
সহ-শিক্ষ। চালাইবার এত প্রচেষ্ট। হইতেছে, কিন্ত 
ইহা ত ইংলগ্ডেও ব্যাপকভাবে প্রচলিত হ্য় নাই এবং 
অক্মফোর্ডে স্ত্রীলোকের! প্রবেশাধিকার ত মাত্র অল্পদিন 
হইল পাইয়াছে । ইংলগ পূর্বেব সহ-শিক্ষা ছিল না বটে 
এবং বন্তমানে ইহ! আমেরিক] বা স্কটূলাগ্ের মত ব্যাপক 
হয় নাই; তবে ষ্্যাটিস্টিকৃসে দেখা যাইতেছে, সহ-শিক্ষার 
উপকারিত! বুঝতে পারিয়া ইংলগু দ্রুত এই দ্রিকে অগ্রসর 
হইতেছে । ইংলগু ও ওয়েল্‌সে ৪০০ বিদ্যালয়ে সহ-শিক্ষা। 
প্রচলিত হইয়াছে । এই ছুই প্রদেশে মোট বিদ্যালয়ের 
সংখ্যা ১৩**র কিছু উপর । কাজেই দেখ! যাইতেছে, 


প্রবর্তক 


বৈশাখ 


প্রায় এক তৃতীয়াংশ বিদ্যালয়ে সহ-শিক্ষা প্রচলিত হইয়াছে 
এবং এই সব মিশ্র বিদ্যালয়ে প্রায় এক লক্ষ বালক বালিকা 
শিক্ষা পাইতেছে এবং এই এক লক্ষ হইল, উচ্চ বিদ্যালয়ের 
শিক্ষার্থী বালকবালিকাদের এক চতুর্থাংশ | সত্য বটে_- 
আমেরিক। বা স্কটল্যাণডের মত ইংলণও সমগ্র বালক- 
বালিকাদের জন্য ব্যাপকভাবে সহ-শিক্ষার বাবস্থা! এখনও 
হয় নাই; কিন্তু যেভাবে ইংলগ্ড ও ওয়েলস এই দিকে 
অগ্রসর হইতেছে, তাহাতে মনে হয়, অদবর ভবিষ্যতে 
এখানেও বালকবালিকাদের হ্বতন্ত্র শিক্ষার ব্যবস্থা উঠিয়! 
যাবে৷ ইউরেপের অন্যান্য অংশে অবশ্য ব্যাপকভাবে 
সহ-শিক্ষা এখনও প্রচলিত হয় নাই বটে, তবে সৌভিয়েট 
রাপিয়া। স্পেন, স্বটুল্যাাণডড বেলজিয়ম, হল্যাণ্ড, 
স্ুইট জারল্যাণ্ত, নরওয়ে, সুইডেন ও ডেনমার্ক প্রভৃতি 
দেশে উচ্চ-বিদ্যালয়ে সহ-শিক্ষ গ্রচলিত হইয়াছে । এসব 
দেশেও যে একদল বিরুদ্ধবাঁদী নাই, তা” নয়, তারা মাঝে 
মাঝে আপত্বি করে ও নান! প্রতিকূল তর্ক তুলে; কিন্তু 
দেশের বেশীর ভাগ লোক ইহার ম্বপক্ষে থাকায়, তাহাদের 
চীৎকারে কোন ফল হয় না। ূ 
সহশিক্ষ।র বিপক্ষীয়দদের আপত্তির প্রধান কারণ হইল, 
সহ-শিক্ষা গ্রচলিত হইলে, সামাজিক আচার, ধর্ম ও নীতি 
সমন্তই ধ্বংস হইবে। তারা বলেন, প্রথম যৌবনে যখন 
বুদ্ধিশক্তির পূর্ণ বিকাশ হয় না এবং দেহ ও মনে এক 
অজান। মাদকতা আসিয়া উপস্থিত হয়--তখন বালক 
বালিকার। একত্র এক স্থানে শিক্ষালাভ করিলে, মিলামিশা 
করিলে, কেহই প্রলোভনের হাত হইতে নিজেকে রক্ষা 
করিতে পারিবে নাঃ ফল হইবে, শারীরিক ও মানসিক 
অশান্তি ও লেখাপড়ার ক্ষতি । অবশ্বা তাহারা একট! 
ভয়ঙ্কর রকমের দুর্নীতির-_যাহাকে বাভিচার বল। যাইন্ে 
পারে-তার আশঙ্কা! করেন না, তবে তারা বলেন, 
স্থকুমারমতি বালকবালিকার! মিলামিশী করিলে, অকালে 
তাহাদের মনোজগতে এক বিরাট আলোড়ন আবস্ত 
হইবে, যাহার ফলে অনর্থক মনে অশান্তি ও উদ্বেগ আসিয়া 
উপস্থিত হইবে; কাজে কাজেই তাহাদের শাস্ত মনে সুস্থ 
চিত্তে পড়াশ্তন করার ব্যাঘাত ত ঘটিবেই, উপরস্ত মেয়েরা 
গ্রগল্ভ ও নির্লজ্জ এবং ছেলেরা অশিষ্ট ও উদ্ধত হইয়া! 


১৩৪৫ 


উঠিবে। কিন্তু তার! একবারও ভাবিয়। দেখেন না, এই 
যেমাননিক অশান্তি, যার কথা ভাবিয়া তারা শিহরিয়া 
উঠিতেছেন, তার জন্য দায়ী সহ-শিক্ষা একেবারেই নয়। 
ইহার জন্য যদি কাহাকেও দায়ী করা বায় সে হইল 
প্রকৃতি । সহ-শিক্ষা থাকুক বানা থাকুক, সমস্ত বালক- 
বালিকাকে এই সাময়িক মানসিক অশান্তির মধা দিয়] 
পার হইতে হইবে । আমাদের দেশের বালকবালিকাদের 
সাধারণতঃ ১২১৩ বতখ্সর বয়সে এবং বালকদের ১৬১৭ 
বয়সে যৌবন আরম্ভ হয়। এই এক সম্পূর্ণ নুতন 
জীবনের প্রারস্তে অশাস্তি, উদ্বেগ ও উত্তেজন। আপসিবেই | 
বালকবালিকার্দের স্বাভাবিক পরিবেশ হইতে বিচ্ছিন্ন 
করিয়া পুথকৃভাবে শিক্ষার ব্যবস্থা করিলেঞ্ ইহার 


হাত হইতে পরিন্রাণের কোন উপায় নাই; বরং 
তার ফল হইবে আরও মন্দ। অবদমন বা গোপন 


যৌন-প্রবুত্তির চরিতার্থতার জন্য নানারূপ শারীরিক ব্যাধি 
ও অপম্মার, উন্মত্তঁত। প্রভৃতি নানারূপ মানসিক ও 
অ'যু-সংক্রান্ত গীড়। আসিয়া উপস্থিত হইবে। 
8607081165১ 96051 10059781010) 07166181150 
প্রভৃতি প্রকাশ পাইবে 1» 
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চ 


ইউরোপে বালকদের ডে-স্কুল বা বোডিং স্কুলের 


ছাত্রদের নৈতিক চরিজ্র মোটেই ভাল বলিয়! শুন। যায় ন| 


এবং ইংলগ্ডের পাবলিক স্কুলের ছাত্রদের মত ছুদ্ধর্ষ ছাত্র 
খুব কমই দেখা যায়। বালিকাদের জন্য যেপব স্বতন্ত 
বিদ্যালয় আছে, সে সম্বন্ধেও এই এক কথ। থাটে। 
তাদের নৈতিক চরিন্ত্র যে উন্নততর, একথা কেহই বলিতে 
পারিবেন না। বড় বড় মেয়ের! বিদ্যালয়ের শিক্ষগ্নিত্রীদের 
প্রেমে পড়িয়া থাকে এবং তাদের নিজেদের মধো প্রেম 
পত্রের আদানপ্রদান চলে, তাহার বনু প্রমাণ আছে এবং 
বড় বড় লেখকের গল্প ও উপন্যাসে এই সব বিষয় অনেক 
সময়ে বেশ সরণ করিয়া লেখ! হয়। অবশ্থা বলিতে পারেন, 
গল্প বা উপন্তাস বৈজ্ঞানিক আলোচনার অন্ততৃক্ত নয় এবং 
তার উপর নির্ভর করিয়া কোন সত্যে উপনীত য়া 


* ১৩৪১ পালের চৈত্র নংখ্যা প্রবর্তীকে ““অন্তর্জগতের অনস্ত রহন্ত?' 
নামক প্রবন্ধে এ বিষয়ে বিভ্ৃতভাঁবে আলোচন। করিঝাছি। 


সহ-শিক্ষ। ৩৭ 


যায় না। একথা সত্য, কিন্তু এই সমস্ত লেখক ধারা 
এইসব গল্প লেখেন, তারা একদিন বিদ্যালয়ের ছাত্রছাত্রী 
ছিলেন, এসমদ্ধে তাদের প্রত্যক্ষ জান আছে। তাদের 
লেখার মধ্যে সব সত্য না থাকিলে, সবট। ষে নিছক 
কল্পনা! তাহাও বল যায় না। মোটের উপর বালক- 
বালিকাদের যৌবনের প্রারস্তে পরস্পরকে বিচ্ছিন্ন করিয়া, 
কত্বিম পরিবেশের মধো শিক্ষাগ্রদান করিলেও, যে-ভগ়ে 
পিতামাতা ভীত হন, সে ভয়ের নিরাকরণ না হইয়। বরং 
তাহা আরও তীব্র হইয়া! উঠে এবং নানারূপ জটিলতার 


স্টি করিয়া থাকে। এবপ অবস্থায় পরীক্ষার দ্বার! দেখা 


গিয়াছে এবং বছ শিক্ষাবিশারদ এবং অনন্তাত্বিকেরাও 
একবাক্যে বলিতেছেন যে, সহ-শিক্ষাই হইল একমাত্র 
পন্থ।। যৌবনের আরম্তে নরনারীর যেযৌনলিপ্পা তীব্র 
হইয়। উঠে, তাহ। পরম্পরের সান্নিধ্যে, একক্স বসবামের 
ফলে অনেক পরিমাণে কমিয়া যায়; কারণ বালক 
ব।লিকাদের মধ্যে যেযৌন কৌতুহল জাগিয়া উঠে, তাহ! 
পরস্পরঞ্ে না জানার ফলেই। ইহার প্রকৃষ্ট উদাহরণ 
ভ্রাত। ও ভগিনী । তাহার্দের মধ্যে যে ভালবাসা, তাহ' 
কামনাশুন্ত । ভ্রাতা ও ভগিনী একই পরিবারের মধ্যে 
একত্র প্রতিপালিত হয় এবং পরস্পর পরষ্পরের নিকট 
অজ|নিত নয় বলিয়া, তাহাদের মধ্যে যে স্ুপ্ীকামনা, 
তাহ] উদগ্র হইমা না উঠিয়া স্সেহ ও কলা।ণের মুক্তিতে 
রূপায়িত উঠে। মিশ্র-বিদ্যালয়ে 
বালকবালিকার। বয়ঃসন্ধিকালে একজ্র পঠনপাঠনের সুযোগ 
পাইলে, তাহাদের আদিম যৌনপ্রবৃত্তি সমাজের ধ্বংস- 
সাধনে প্রবৃত্ত না হইয়। কার্যে, সঙ্গীতে, চিত্রে, শিল্পে ও 
সৌন্দধ্যমাধনার উচ্চগ্রামে বূপাস্তরিত (3100110)8690) 
হইয়া উঠিবে। ইহাই মনোবিজ্ঞানবিদদের মন্বকথ।। 
ইংলগ্ডের শ্রেষ্ঠ মমোবিজ্ঞানবিদ উইলিয়ম ম্যাফ ডুগ্যাল 
স্পষ্ট ভাষায় সহশিক্ষা সম্বন্ধে কিছু না বলিলেও, 
এইন্দপ এক আলোচনাগ্রুসঙ্গে যে-কথা- বলিয়াছেন) তাহা 
এ স্থলে প্রণিধানযোগ্য । 
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ইউরোপে যেয়ে স্থলে সহ-শিক্ষা প্রচলিত হইয়াছে, 
সেখানকার কর্তৃপক্ষগণ বলিতেছেন, সহ-শিক্ষার ফলে 
বিদালযের নৈতিক উন্নতি হইয়াছে, পবিভ্রতার 
আবহাওয়ার স্থষ্টি হইয়াছে-_-বালকবালিকার। পরস্পরকে 
কামনারপ্িত চোখে না দেখিয়া বন্ধু ও সহযোগী 
মনে করে। 

তারপর ধার৷ সহশিক্ষ! প্রবর্তিত হইলে, 
বালকেরা বালিকাদের এবং বালিকারা বালকদের 
অনুকরণ করিতে (শখিবে, ফলে ছেলের। হইবে কোমল ও 
হীনবীধ্য এবং বালিকারা হইবে রূঢ় ও নির্লজ্জ, তাহ! 
তাদের নিতান্ত মনঃকপ্পিত। কারণ যে সমস্ত দেশে 
সহশিক্ষা প্রচলিত হইয়াছে, সেখানে এরূপ অভিযোগ 
শুন। যায় না। বরং যেখানে ছেলেমেয়েরা পৃথকৃভাবে শিক্ষা 
পায়, সেখানে এরূপ কথা কখনও কখনও শুন] যায়। 


বলেন, 


নীতি, ধন্ম ও আচারের দিক্‌ দিয়া সহ-শিক্ষাও বিরুদ্ধে 
যে সমস্ত যুক্তি দেওয়া! হয়, ইহা হইল সেই সমস্ত যুক্তি 
তর্কের উত্তর । ইহা ছাড়াও, স্ত্রী-পুরুষের শারীরিক ও 
মানসিক পাথকোর অজুহাতেও মহশিক্ষার বিরোধিতা 
কর] হয়। তাদের এ যুক্তিগুলিও সহজে খণ্ডন কর! যায়। 
তীর বলেন যে, প্রকৃতি স্ত্রী ও পুরুষকে শরীর ও বুদ্ধি 
উভয় দিক্‌ দিয়া, পৃথক্‌ করিয়া স্থষ্টি করিয়াছেন; কাজেই 
তাহাদের শিক্ষার ব্যবস্থা পৃথক না করিয়া এক সঙ্গে 
করিলে, তাহাদের স্বাস্থ্যের ও মনের ক্ষতি হইবে। স্ত্বী 


বৈশাখ 


ও পুরুষ শরীরের দিক্‌ দিয়া যে ভিন্নভাবে স্থষ্ট হইয়াছে, 
সে বিষয়ে সন্দেহ নাই ; তাহাদের শারীরিক শক্তি পুরুষ 
অপেক্ষা কম এবং পুরুষের মত দীর্ঘকাল কঠিন পরিশ্রমে 
তারা অপারগ, সে-বিষয়ে কোন কথাই উঠিতে পারে না। 
কিন্তু বুদ্ধির দিক দিয়া যে তাহারা পুরুষ অপেক্ষা 
সাধারণভাবে হীন, তাহ) বলিয়। মনে হয় ন।। ইংলাও্ ও 


আমেরিকা হইতে এ সম্বন্ধে যে সমস্ত 01868 পাওয়। 
গিয়াছে, (00781716869 00101771698 ০07 609 
13080 07 17000586101) 1) ঢ0018170 এবং 


308,1)0010 70015915165 [09888101) [0910৮) তাহাতে 
পার্থক্য খুব বেশী দেখ! যাইতেছে না। অধ্যাপক 
টারম্যান বিনি-সাইমন-টেষ্ট দ্বার এক সহম্র বাঁলক- 
বালিকার সাধারণ বুদ্ধি পরীক্ষা করিয়া দেখিতে পাইয়াছেন 
যে, পঞ্চম বর্ষ হইতে অআয়োদশ বর্ষ পর্যন্ত বালিকার! 
বালকদের অপেক্ষা ( অতি অল্প মাত্রায়) অধিক বুদ্ধিমতী, 
কিন্তু তাহার পর হইতে বুদ্ধি বিষয়ে তাহার। বালকদের 
সহিত সমান স্তরে আসিয়। ঈাড়ায়। 

ট্যানফোর্ড ইউনিভারসিটি প্রায় এক হাজার বুদ্ধিমান্‌ 
ও বুদ্ধিমতী বালক বালিকাদের লইয়া যে পরীক্ষা 
করিয়াছেন, তাহাতে নিম্লিখিত দূপ ফল দেখ। 
যাইতেছে £-_ 


বালক বালিকা 
গড়-পড়তা সাধারণ বুদ্ধি শক্তি ১৫১৬ ১৫১৬ 
» ১১ ভাষার শক্তি ১৪৬২ ১৪৮৩ 
৮ ৮ পৃ়িবার শক্তি ১৪৫৩  ১৪3*৭ 
». ৯ পাটিগণিতের শক্তি ১৩৮৫ ১৩৫৭ 
».» বানানের শক্তি ১৪০২ ১৩৭৭ 


এই পরীক্ষাতেও দেখ! যাইতেছে যে, বালিকার। 
বালকদের অপেক্ষা বুদ্ধি বিষয়ে বা! সাহিত্য, গণিত ব৷ 
অন্যান্য বিষয়ে হীন নহে । কোন কোন বিষয়ে বালকের! 
বালিকাদের অপেক্ষ। উচ্চস্থথন অধিকার করিয়াছে বটে, 
কিন্তু মোটের উপর পার্থক্য অতিত অল্ল--নাই বলিলেই 
চলে । 

স্মৃতিশক্তি বিষয়ে পরীক্ষা করিয়া দেখা গিয়াছে, 
পুরুষের স্বৃতিশক্তি ৬৯ এবং সজ্ত্রীলোকের ৭'২। এইরূপ 


১৩৪৫ 


অন্যান্য অনেক বিষয়ে পরীক্ষা! করিয়া দেখ! গিয়াছে যে, 
স্ত্রীলোকের বুদ্ধিশক্তি পুরুষ অপেক্ষা বিশেষ কম নয়। 
আর এই তারতষ্য গুণগত (00811৮80156) না ভইয়া 
পরিমীণগত (৫1806168056) | ইহাই বলিলে মনে 
হয়, সত্য কথ বলা হয়। কিন্তু সাধারণে ইহা না বুঝিয়া, 
এই সামান্য পার্থকাট্ুকু খুব বড় করিয়া দেখে । পরীক্ষার 
দ্বার! স্্রী-পুরুষের বুদ্ধির পার্থক্য খুব বেশী দেখা যায় না; 
তবে তাহাদের [1(9:956 এবং 69011978,778170 বিষয়ে 
কিছু কিছু পার্থক্য আছে । সব চেয়ে বেশী পার্থক্য হইল, 
তাহাদের বুদ্ধির হারে । বালকর্দের অপেক্ষা বালিকাদের 
দু বৎসর পূর্ধে যৌবন আরম্ভ হয় এবং সেই জন্য 
তাহাদের মানসিক পুষ্টিও প্রথম প্রথম বালকদের অপেক্ষ। 
মধিক হয়; কিন্তু ইহ1 সাময়িক মাজ্স। ১৩ হইতে ১৪ 
বৎসর পর্্যস্ত বালিকাদের মনের ও দেহের বুদ্ধি এই হারে 
চলিতে থাকে--তারপর আসে অবসাদ ও শ্রাস্তি। সেই 
সময়ে অনেক ক্ষেত্রে বুদ্ধিমতী বাঁলিকারাও সাধারণ 
ব'লকদের পিছনে পড়িয়। যায়। এই সময়টাই হইল, 
বালিকাদের স্থাস্থ্যভঙ্গ হইয়া পড়িবার সময়; কেন না, 
রাস্ত ও অবসাদ সত্বেও এবং পরিশ্রমের ক্ষমতা কমিয়। 
অ।সিলেও, পাছে কোন বালক লেখাপড়ায় তাহাকে 
হারাইয়। দেয়, সেই ভয়ে ও লজ্জায় সাধ্যের অতিবিক্ত 
পরিশ্রম করিয়া থাকে এবং ফল হয়, তীহাদের স্বাস্থ্য 
একেবারে ভাঙ্গিয়া পড়ে । সাধারণ বালিকারাও এই সময়ে 
শারীরিক ও মানসিক পরিশ্রম বদ্ধ না রাখিয়া বালকদের 
সহিত সমান গ্রতিত্বদ্দিতা করিয়া! থাকে । এই জন্থা 
ধাহার সহ-শিক্ষার বিরোধিতা করেন, তাহার। বলেন, 
সহ-শিক্ষা। থাকিলে, বাঁলিকার1 স্বভাবতঃ অক্ষম হওয়। 
সত্বেও, বালকদের সহিত প্রতিদ্বন্বিত করিয়া স্বাস্থ্য 
হারাইবে। তাদের এ যুক্তি ভূল, কেননা, সহ-শিক্ষ1। না 
থাকিলেও, এ প্রত্তিদ্বন্বিতা ঘুচিবে না; বরং সহ-শিক্ষায় 
প্রতিদ্বন্দিতাঁর মাত্র! কিছু কমিবে, কারণ সেখানে পরস্পর 
পরস্পরকে প্রতিদবন্্রী বিবেচন1 ন1 করিয়া, সহকারী ও বন্ধু 
হিসাবেই গ্রহণ করিয়। থাকে । | 
নৈতিক, দৈহিক ও মানসিক দিক্‌ দিয়া আলোচন। 
করিয়| দেখ! যাইতেছে, সহ-শিক্ষার পক্ষে কোন অন্তরায় 


সহ-শিক্ষ। 


৩৪৯ 


হওয়া] উচিত নয় । বাকি থাকিল একমাত্র প্রয়োজনীয়তার 
তাগিদ অর্থাৎ অর্থনৈতিক দিকৃ। সহশিক্ষার বিরুদ্ধে 
যত যুক্তি বা তর্ক থাকুক না কেন, একমাত্র অর্থনৈতিক 
কারণে সে সমন্তই ভাপিয়া যাইবে । দেশে স্ত্রী-শিক্ষা এখন 
এমন অবস্থায় আসিয়া পড়িয়াছে যে, ভূয় সহশিক্ষা বা এক্সপ 
কিছুর বাবস্থা! করিতে হইবে, নয়ত মেয়েদের শিক্ষা 
একেবারেই বন্ধ রাখিতে হইবে। শিক্ষা বিষয়ে 
গভর্ণমেণ্টের নিকট আর অর্থ প্রত্যাশ। করা বুথা। অর্থ 


সাহাধা দিন দিন কমিবে ছাড়া বাড়িবে না। অথচ দেশে 


তিন চারি শ্রেণীর বিদ্যালয় রাখিতে হইবে, তাহা কি 


করিয়া সম্ভব হইবে? সাধারণের জন্য এক শ্রেণীর স্কুল, 
মুনলমানদের জন্য আর এক শ্রেণীর স্কুল, হরিজনদের জন্য 
আরও এক শ্রেণীর স্কুল; তাহার উপর আবার মেয়েদের 
জন্য যদি আলাদ] করিয়া স্কুল করিতে হয়, ভাহ। হইলে সে 
আশ ছাড়িয়া দেওয়াই উচিত।* বড় বড় সহরে ছুই 
চারিটি মেয়েদের জন্থা স্বতস্ত বিদ্যালয় করা সম্ভব; কিন্তু 
মফংস্বলে, যেখানে ছাত্রীর সখ্য! এত অধিক নয় যে 
তাহাতে একটি পৃথক্‌ বিদ্যালয় পরিচালিত হইতে পারে, 
অথচ মেয়েদের শিক্ষার জন্ত আগ্রহ ও উৎসাহ আছে, 
সেখানে সহশিক্ষা চালান ছাড়। আর কি উপায় আছে? 
হইয়াছেও তাই ; শুধু বাংলাদেশে ২০*০-এর উপর বালিকা 
বালকদের সহিত উচ্চ বিদ্যালয়ে পড়িতেছে। অবস্থ 
এখানে মনে রাখিতে হইবে, ঠিক যাহাকে সহ-শিক্ষা বলা 
হয় তাহা চলিতেছে না। ইহা সহ-শিক্ষা ও পৃথক্‌ শিক্ষার 
একটি মাঝামাঝি ব্যবস্থা । সত্যকারের সহ-শিক্ষা হইল, 
যেখানে বালক এবং বালিকারা এক সঙ্গে অধ্যয়ন করে, 
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খেলা করে, স্কুল কলেজের বিতর্ক সভায় ও সামগ্িক 
উত্মবে যোগদান করে, স্কুলের মধ্যে ও বাতিরে মিলিবার 
মিশিবার স্বযে।গ পায়। আমাদের এই রঙ্গণশীল দেশে 
এতট। অগ্রসর না হইলেও ক্ষতি নাই । উপস্থিত যেভাবে 
চলিতেছে, অর্থাৎ মেয়েদের সংখ্যা খুব কম হইলে, 
ছেলেদের সঙ্গে এক সঙ্গে গড়িতেছে ; আর সংখ্যা! অধিক 
হইলে, তাহাদের জন্তক সঞ্চালে আলাদ। ক্লাস কর! 
হইতেছে । এ অবস্থায় কাহার আপাত্তর কারণ থাঁক! 
উচিত নয়। ইহাতে সহ-শিক্ষার পূর্ণ সুবিধা ন! থাকিলেও, 


শিক্ষাথিনীদের শিক্ষার পথ ত রুদ্ধ হইতেছে ন।- 


বালকদেরই মতন বালিকার! উপযুক্ত শিক্ষকের শিক্ষাধীন 


হইতে পারিতেছে। আরও এক কথা নিয় ও উচ্চ 
প্রাথমিক বিদ্যালয়ে ছেলেমেয়েদের শিক্ষার ব্যবস্থ৷ পুথক্‌ 
না করিয়া, একসঙ্গেই করা উচিত । বার বৎসর পধ্যস্ত 
বালক বালিকার] একসঙ্গে পড়িলে কি ক্ষতি আছে ? এমন 
কি দুর্নাতির গ্রশ্রয় দেওয়া হইবে? আমাদের দেশে অক্ল 
বেতনে প্রাথমিক বিদ্যালয়ের ভাল শিক্ষক ত পাওয়াই 
যায় না; ভার চেয়ে দুরূহ এ অল্প বেতনে ভাল শিক্ষযিত্রী 
পাওয়া । বালিকাদের প্রাথমিক বিদ্যালয়ে থে শিক্ষা 
দেওয়| হয়, তাহা নিতান্ত ছেলেখেল। ছাড়। আর কিছুই 
নয়। সেই সব বিদ্যালয়ে ধার! শিক্ষয়িত্রীর কাজ করেন, 
তাদের নিজেদের শিক্ষাদীক্ষা! অতি অল্পই; ততোধিক 
অল্প তাদের শিক্ষা দিবার যোগাতা। কাজেই সেখানে 
বালিকার ভিন চারি বৎসর পড়িয়াও কিছুই শিখিতে 
পারে ন!। ১৯৩৪-৩৫ সালের রিপোর্টে এডুকেশন 
কমিশনার বলিতেছেন :--%906 69 0:০%1810]) ০1 
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এ অবস্থায় ছোট ছেলেমেয়েদের একত্র শিক্ষার ব্যবস্থা 
করিলে, শিক্ষার বাবস্থ। ভাল হওয়া সম্ভব; কারণ ছেলে ও 
মেয়েদের পৃথকভাবে শিক্ষার জন্য যে ব্য হয়, সেই ব্য 


বৈশাখ 


একজ্রে করিলে, শিক্ষকদের বেতন কিছু বুদ্ধি কর। সম্ভব 
এবং তাহাতে উপযুক্ত শিক্ষকও পায়। যাইতে পারে । 
তারপর প্রাথমিক শিক্ষায় ষে ভীষণ অপচয় হইতেছে, 
সেই অপচয় শীপ্র নিবারণ করিতে না পারিলে, বালক ও 
বালিকাদের জন্য যে পুথক্‌ প্রাথমিক বিদ্যালয় রাখ। সম্ভব 
হইবে, তাহা বলিয়া মনে হম না। অপচয়ের হিসাবট। 


দেখুন। 

বৎসর ছাত্র সংখ্য। শেণী 
১৯২৮ ৮৮৫১৪৩২ গ্রথম 
১৯২৪ ৩৪১,৩৫৭ দ্বিতীয় 
১৯৩০ ২৪৬১৪২১ ভুতীয় 
১৯:১ ১১২,৭৮৯ চতুর্থ 
১৯৩২ ৯৪১০৩০ পূঞ্ণম 


ইহার পরবতী সময়ের হিসাবও আশাপ্রধ নয় । দেখ| 
যাইতেছে, প্রাথমিক বিদ্যালয়ের প্রথম শ্রেণাতে বালিকার 
খ্যা ২৬০০১০০০। ইহাদের মধ্যে এক-পঞ্চমাংশের কম 
বালিকা দ্বিতীয় শ্রেণীতে পৌছায় । প্রথম শ্রেণীর প্রি 
একশত বালিকার মধ্যে মাত্র ১৩* জন চতুর্থ শ্রেণীতে 
পৌছায়। অর্থাৎ শতকরা ৮৭ জন বালিকা নিজেদের 
সময ও সাধারণের প্রদত্ত অর্থ নষ্ট করিতেছে । প্রাথমিক 
বিদ্যালয়ের ছেলেদের শিক্ষার অপচয় নিতাস্ত অল্প নয়। 
সমস্ত ভারতবর্ষের হিসাব ধরিলে, দেখ। যায় 'অপচয়ের 
পরিমাণ শতকর]। ৭৪ | এই অপচয়ের অবস্থা অনেক কারণ 
আছে; সেই সম্ত কারণ এখানে উল্লেখ না করিয়াই 
এইটুকু বলা চলে যে, ছোট ছেলেমেয়েদের প্রাথমিক শিক্ষা 
পর্যন্ত একত্রে শিক্ষার ব্যবস্থা করিলে, অপচয়ের ও 
অপব্যয়ের পরিমাণ অনেকটা কমিয়া মাইবে এবং শিক্ষার 
বাবস্থাও অনেক উন্ত হইবে । 

ধার। সহশিক্ষ। সমর্থন করেন, তারা ত কখনই অন্বীকার 
করেন না যে, স্ত্রী-পুরুষের দেহের ও মনের কিছু মাত্র 
পার্থকা নাই বা তাহাদের কন্মক্ষেত্র ভিন্ন নহে, এমন কি 
তাহাদের পাঠ্য বিষয়ও বিভিন্ন হওয়া উচিত নহে। 
বিরোধীর। বলেন, যদ্দি এই পর্ধ্যস্তই ম্বীকার করিয়া লওয়া 
হয়, তাহ হইলে ছুই শ্রেণীর কি ভাবে একত্র শিক্ষাদানের 
বাবস্থা করা ঘাইতে পারে? তাহার উত্তর এই যে, 


১৩৪৫ 


সী পুরুষ উভয়ের তা বিভিন্ন, কাজেই তাহাদের 
পাঠাবস্ত কিছু কিছু 
সহশিক্ষায় কোন বাঁধ। ক হততে 


5য়! উচিত; কিন্ধু তাভার জন্থ 


পারে 21 কিনন। 
ভেলের বিদ্যালয়েছের ত 'বছিন্ত গ্রকুতিব বালক পাওয়া 
প্রথরবুদ্বিসম্পন্ন। চরহ বা অন্পবৃদ্ধিস্ম্পন্ন, 

অনুরাগ, ৰ 


বায়; কহ 


কাভার ৪ আঅঙ্চে ক!ই।ব৪ ব। ভাষ।য় বিরাগ 


কিশ্থ এঠ মর বিভিন্ন প্ররূতির বালকদের একজ শিক্ষা! 


দান ত কোনরূপ অস্থবিধার কথা শুন। হায় না; তাত! 
হইলে ব'লিকাদের জন্য যদি পাঠ্যতালিকা একটু ভিন্ন 


প্রকারের হয়, তাহার। যদি জ্যামিতি, বীজগণিত কি 
গোলের পরিবর্তে সঙ্গীত, সীবণ ব। রন্ধনবিদ]া লয়) 


তাত! 


ঠোে সে 


নস্ট 


হলে তাহাদের একজ শিক্ষা প্রাঞ্চির কি গুরুতর 
ব্যাথাত হহতে পারে? 
পূর্ব বলিয়াছি, এগ্ী-পুরুষের পাঠা বিষয় একরূপ 
২য়! বাঞ্চনীয় বলিধা আমরা মনে করি না) এবিষয়ে 
(116 1309811 01 
অনুসন্ধান ও তর্ক- 
বিভরের পর ঘষে সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন; তাহা 
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সহ-শিক্ষ' ৪১ 
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শখ 


(1715, 
একক্ণ আমর। বিরুদীবাদাদের শুধু যুক্তিতর্ক খণ্ডন 
করয়। অ।!সয়াছি মাত্র। 
দ্ধ কিছু 


ভহঙেছে এন ০, 


সহ-শিক্ষার যে লাভ, তাহা 


বলি নাই । ভার এবটি গুধান লাভ 
নরনারী এক বালাকাল হহতে শিক্ষা 
“এয়ার জনা পরস্পর পরস্পরনে: চিনি, জানিতে ৬ 
বুঝিতে পারিবার 


যৌবনে বা] যৌবনের প্রারণ্ডে দুই 


অবকা4 


পায়। আমাদের সমাজে 
টি অজান।, অচেন। নবীন 
হৃদয়কে হঠাৎ একদিন বিবাহের নামে মিলিত করিয়। 
ূ সহিত কোন দিন সাঙ্গাৎকার বা 


পরিচয় নাই) তাহার সঅঠিত পরিচয় হয় একদিন, অতি 
“আ'চন্বিতে, কম্প বর্গে নমর নেআপাতে। শব অঙ্গ 
রাতে, মলাজ্টত বামরশয্যাতে 0) আবীর মুলা প্ুগাষ 


বুঝিতে শিখে নানতাভার ধথ।থ মধাদ। [দিতে জানে ন।। 
স্ত্রী অবপর-সঙ্গিনী, খেলার সামগ্রী- 
ফলে বনু ক্ষেত্রে দেহের মিলন ভইলেও, হয় না মনের 
মিলন কিন্তু সহ-শিক্ষার ফলে, পুরুষ শ্রীকে বন্ধু, 
সহকম্মী ও সহযোগিনীবূপে দেখিতে পায় তাহার যথার্থ 
মুল্য জানিতে পারে; কাজই তাহাদের মধ্যে যোগস্ুঞ 


খনে করে, 


আরও দু তইয়া উঠে 
এইভাবে সমন্ত দিক্‌ আলোচন। করিয়। আমাদের দঃ 
বিশ্বাস হইয়াছে, দেশে সহ-শিক্ষ। প্রচলিত 


ভাল 21 মনা হহবে না এবং বন্তমানে 


হাল) ফল 
অর অভ17ধ ৬ 


তাগিদে তভাকে বরণ করিয়া 


প/য়াজনাীয়তার 
ডা উপায় 


৪85] 


নাভ । 





রে 





পরতাখ্যান 


শিপ্পী টাসেন ব্রয়েক 


শ্লীমতিলাল দাশ 


সংস।রে শিতা দিনের অক্ঈ-চেষ্টা চলে--সেট। জীবন- 
ধারণের জন্য এক গ্রয়োজন | অন্নের অবজ্ঞ| করি নে, 
কারণ আমাদের দেশে প্র।চান ধধিরাও ত্রদ্ষ-নন্ধানের 
যাঁজ্ার পথে অয্ম:ক ক্রঙ্ধ বলেছন--কিস্তু অন্ন যোগায় 
ক্ষুধার তাড়না--রের তাড়ন। সে শিবারণ কর ন। 
মাভষের জীবনে রসের আহবান কম নয়। শাস্ত্রকার যে 
বলেছেন_-আনন্দই সগ্টির মুল, অভিব্যক্তি ও গয়। একথ। 
কবি, দাশনিক ও সমন্ড মনীযীরাই মানবেন। 

শিল্পের সৌন্দধ্য হ্থপ্টিত পিছনে এই রসের বেদন।- 
শিল্পী যে আবেগ অন্নভব করেন, তার প্রকাশ কিন্তু নানা) 
তার বধপায়ন বিচিত্র । শিল্পীর জীবন ও পরিবেশ প্রভাব 
বিশ্তাব করে-ভার উপর আছে শিল্পীর নিজের বাক্তিতব। 

টাসেন ব্রয়েক অদ্ভুত রকমের শিল্পী । যা” পরিচিত 
তাকে শোভন ও সুন্দর করায় আনন্দ আছে; বিস্ত 
কুতৃহপী মানবশিশ্ুর মদে আদিম যুগ থেকে অদ্ভূত 
অগোচরের প্রতি পিপাসা-কল্পনার রঙে রডিয়ে এই 
কৌতৃহল আজগুবী এবং অদ্ভূত্কে তৈরী করে। 

ভাই সাহিত্য ও শিল্পে আদিম যুগ থেকে তত, গ্রেত, 
দৈতা,দানব প্রভৃতি কাল্পনিক জীব ও কাল্পনিক পরিবেশের 
সৃতি হয়েছে। মান্ধযের মনের দ্বরস্ত শি যখন সংসারের 


লেনদেনে হাপিঘ়ে ছে তখন সে অভভব করতে চায় 
কল্পশাবেগে,। অবাধ অগ্রসরোলতার ফলে জাগে যা 
অপরিচিত, ঘা? অদ্ভুত, যা" ভয়ের আনন্দ জাগায় এবং ভয় 
জয়ের সাম্বন| দেয়। 

হারি ভান টাসেন ত্রয়েকের পুতুলের প্রদর্শনী রটার্ডাম 
সইর ১৯২৯ সালে হয়, ভার পূর্ষে ও পরে নান। সহরে 
এষ চমৎকার এবং হৃদয়-লোভন খেলর মেলা বসানে। 
হয়েছে, সর্বত্র্ঠ সেগুলি লোকগ্রিয় হয়েছে । 

এই প্রদর্শনীতে দেখানো ৫৬টি পুতুলের ছবিতে 
পাঠকরা শিল্পীর নানামুখী শিল্পগ্রতিভ। 
পাবেন। শিল্পী আমাকে বলেছিলেন_ছোট বয়স 
থেকে এ রোগে আমায় ধরে-যেখানে যা" পেতাম, তাই 
কুড়িয়ে, জড় করে' পুতুল গড়তাম।” 

এই সব পুতুলের উপকরণ অদ্ভুত--শুনলে হয়ত 
আপনাদের ভক্তি চট্‌ুবে--সমুদ্রতীরে পরিত্যক্ত ঝিম্নক 
ও শুত্তি, তরঙ্গে উৎক্ষিপ্ত কাঠকুটা, পাখীর পালক। 
পরিতাক্ত আবর্জন।, ছিন্ন বস্ত্র প্রভৃতি অতি তুচ্ছ জিনিষের 
সমবায়ে এই দরদী শিল্পীর শিল্প রূপ-গ্রহণ করে। 

তুচ্ছকে কবির দৃষ্টি দিয়ে শিল্পী দেখেছেন, তাই তুচ্ছকে 
তুচ্ছ করেন নি--তাকে অপন্ধপ ক'রে তুলেছেন। এইটাই 


পদেখতে 


১৩৪৫ শিল্পী 
হল স্থপ্রিশক্তি। শিল্পীর মুখে না আছে ভাস্বর জ্যোতি, 
ন| আছে প্রতিভার দীপ্ত লাস্ত--চোখ ছুটি বস! বসা, থেন 
ধ্যানস্থ ভাব--অথচ এই ক্যাবলা-গোছের লোকটিৎ 
কল্পনায় গড়ে” উঠেছে নান। ভাবের ও নানা রূপের 
জীবস্ত পুতুল! 

টালেন ক্রয়েক সেগুলি আমায় নিজে নাচিয়ে নাচিয়ে 


দেখিয়েছিলেন-যাছুকরের হাতের পুতুল ধেন-- 
ইউরোপের আট সাধারণতঃ বাস্তব _ শরারতত্বের 





হা 1০৪ 


বিলাসী 


ব্যতিক্রমকে ওর।| পদ্ছন্দ করে না-বান্তবে বাস্তব হিসাবে 
এতে পাওয়াই ওা,দর কাছে চরম কৃতিত্ব । 


কিন্ত এই শিল্প বুঝতে হলে, দ্রঈটর চাই 
স্গগভীর কল্পন।বুত্তি--ভাববাঞন। অধিগম করবার 
শক 


এগুলি মিষ্টিক নয়--বাস্তবের পটভূমির সহিত এই 
পুতুলগুলির রক্রমাংসের সম্বদ্ধ--ইহাতে অতীন্জ্িয় জগত্তের 
সন্ধান নেই--আছে সহ্গকে অদ্জুত করবার লক্ষণ। 





মুখোনস ও নৃতা 


৮ বয়েক প্‌ ০] 


কতকগুলি পুতুলে সাধারণ জীবনের ঘটনাকে রসবিদগ্ধ 
শিল্পী হাসি ও কৌতুকের অক্ষয় ভাণ্ডার করেছেন। 
লুইসা পিসীর চেহারায় ঘরে ঘরে যে সব সঞ্চয়শীলা 
কপণচিত্ত। পিতৃভগিনী আছেন, তাদের চমত্কার আলেখা 
গয়েছে। 

জজ, ডাভানি, দৈত/ ও দানব সবল দেশের মানষের 
ননে ভয়ের সঞ্চার করেছে-শিল্পী মানুষের সেই ভয়কে 
লাকপ্রচলিত ভয়ের মুঠ্ির মাঝে রূপ দিয়েছেন । 





কৃষক 


কনির চো/থ সাধারণাকে অসাধারণ পরিণত কর। 
সহজ কৃতিত্ব নয়। আনি পরিচয়কে মার! কাবার ম।ঝে 
আনির্কাচনীর করে? তোলেন, ঈদের গ্রতিভ। অনামান্য । 

অবস্থা এই পুলের ইতিহাসের সাথে মোগ আছেন 
ড।চেদের লোককাহিনী ও গল্প-কখা এর প্রকাশে রস 
যুগিয়েছে, সে ইতিহাস আমার জান! নেই-ন। জানি 
ডাঁচ ভাষা_£ন। জানি তাদের ইতিহাস- ঘর্দিও ভাচের। 


একদিন বাডালাদেশে এসে রাঙ্গ্স্থাপন করতে বসেছি লস” 





(বশ. বপপা গাবনা-ব্যাণল 
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পরিণতির পানে 
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নত ভারতীয় নৃতা নৃত্য: গিরোট ও মান্টিল। 


১৩৪৫ 
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৪৬ প্রবর্তক 


যেখানে ( চুচুড়া) বসে লিখছি, তার চারিদিকে তাদের 
কীতিকথ|--তাদের পুরাতন ইতিহাস । 

কিন্তু সাহিত্য ৪ শিল্পের উভয়েরই বিশেষ পি অধিশেষ 
ঢইটি দিক আছে। 

শিল্পের ঘে প্রকাশ দেশ ও কলের আড়াল ভেঙ্গে 
সর্বকালের ও সর্ধমান্তযেব বস-সংবেদনার সামগী হয়- 
টাসেন ত্রয়েকের অনেক পুতালে হার প্রকাশ আছে । 
রূপসী 
পরিণত-বম্নী, বয়োধস্মে বলিরেগ। এসে ললাট কুঞ্চিত 


গ্রমাধন এ প্রসা্ধনায় ভাব শ্ন্দর পরিচয় । 


নরেচে-ভবু চিরকাশের চিরস্থন নারীহদয়ের বাথা এতে 


ফুট উঠেছে । এঘীবন চাল যায়, স্থষমা বিদায় মাগে- রূপ 


ফাঞ্ডনর শেষে ঝর! পাছার মহ ঝরে? খায়তবু আন্ুষ 
হাক ধরতে চায়। এ ধেন ছোট একটি লিরিক কবি 
যত কথা বল! হুল। ভার চেয়ে বেশী রয়েছে অব্যক্ত” 
ছাই এর গ্রেরণ। গ্রত্ধি দশকের কাছে ভার অভিজ্ঞতায় 
হব জীবস্ত--ভার কল্পনায় হবে স্গম ও স্বরস। 

শিল্পীর দৃষ্টিতে একটি সার্বাভৌমিক উদাবত। 'আছে__ 
নাই চীনাব যাদুকর, মুরের নু, ভারতীয় নুতা সবই 
ঠার কাছে সমান আদর পেয়েছে। 

পৃথিবীবাগী এতকাল চলেছে 108110118007-- 
'৪|ই আমর] কেবল পুরোহিতের এবং রাষ্ট্রপতির মিথ] 
দল্লীনায় ভূলে? কল্পনার প্রাচীর গড়েছি-_বাইবের লোককে 
শোণপাংশু বলে কেবলই দুর করেছি। 

কিন্ত এইখানে মন্ত ভূল হয়েছে-কালের বেড়া ও 
তেশের বড়া শাশ্বত নয়-্লকল রকম জুজর ভয় ও 
'মাড়ালের পাচিশ চেঙ্গে মান্তষে মান্তষে আজ মনের 
মিভালি হয়ে গেছে-তাই দেখছি-পুবের চীন। আব 
পশ্চিমের ডাঁচ-ওদের মাঝে ভাবগত, কলাগত, রুহ্নিগজ 
কি পর্ব সমম্থ্ আছে! 

এই কথাটাই বুঝতে হবে ও বুঝাতে হবে-আর্ধামী 
ব। গৌড়ামী আধ্াধন্ম নঃ়--শৃদ্ধ বলে' দ্বুর করলে আমরাই 
শুর হয়ে ক্ষুদ্র হব--বৃহৎ পৃথিবী আজ ডাক দিয়েছে-- 
মহামান্ুষের শ্রীক্ষেজে আজ মিলনের দুন্দুভি কেবলই 
বাজছে-_-যারা পিছিয়ে থাফবে--ভুল করবে, তারা 
মরবেই মরবে । 


বৈশাখ 


লোক-কথাকে মুণ্তি দিতে কবির অস্পামান্য দক্ষতা 
আলাদিনের মায়া-প্রদীপের গল্প আমর! সবই জানি-_ 
প্রদীপ-হস্ত এই বূপকথার নায়কের আশা ও ভয়ের দ্বন্দ 
কেমন সুন্দর ফুটেছে! 

রাত্বির ছবি কি চমৎকার ভাবদ্যোতক--রাত্বি যেন 
বৃদ্ধ ও অন্ধ, ঘুমে ৪ অবসাদে তার নয়ন বুজে গেছে-- 
বুক তার এসেছে একটু আলো), কিন্ধু সে আলে তার 
চোখে দেয় ন। জোতিঃ, তাই মে নীরব অবসন্ন মৌনত্বায় 
শিশ্চ,প হয়ে আছে। 





মত্খা 


ডুয়েট-দুত্তা পিরোট ও ম্যা্টিলা--শিল্পী ভার চস 
উপকরণে শ্োতের ও গতির গান জাগিয়েছেন। 
কবির কথাউ মনে পড়ে-- 
“তুমি কেমন করে? গান করছে গুণী, 
আমি অবাক হয়ে শুনি।” 


সয়তানের মুদ্তিতে ফুটেছে দত্ত আর গভীর আত্ম- 
বিশ্বাম--মে যেন কাউকে মানে না--আপন স্পদ্ধায় সে 
স্পদ্ধিত। ছবি দেখে আসলের সঙ্গ ও গঠনের চাতৃর্ধা ৭ 
মাধুর্য বোঝা মুস্কিল। 


১৬৪৫ 


এ যেন মায়াবীর মায়া-স্পর্শ--ধুলিমুঠি সোগা হয়ে 
গেছে। ছেড়া নেকড়ায় এত ভঙ্গী কেমন করে? প্রকাশিত 
য়) সে কেবল অবাক ভয়েই ভাবতে হয়! 

গ্রস্থকীটের ছবিটিও মনে হয় খেন জীবনের মতা 
অভিবাক্তি--মনে হচ্ছে যেন বুড়। বুটিশ মিউজিয়।মে বসে 
বসে জীবনকে অবজ্ঞ। করে? কেবলই বইয়ের ধুলি 
ঝাড়ছে। 

জীবন গান গাইছে--তার গান এর কাণে আসে ন|। 
কোকিল ডাকছে ফুল ফুটছে-ফুটুককাটি শুধু ছাপার 
আখরে আপনাকে ডুবিয়ে মরতে বমেছে-বাহির-জগৎ 
বাইরেই থাক্‌--ধ।' কিছু সার) থা কিছু সই), ত। আছে 
(কেবল বইস্ের পাতায়। 

প্রতোকটি পুতুলের মাঝে লুকিয়ে রয়েছে এমনহ অন্ধ 
উন্মুক্ত কবিত।--ধে জন কেবল রসিক, মে কেবলই তার 
ইন্দঃ জানে । কবির গান মন পড়ে 

“ভাগো আমি পথ ভারিয়েছিপাম অকুলেন 
নইলে এমন দেখা মিল্ত ন! হায় কোনক|লে।” 
হঠাৎ দ্রেপতে পেলাম এই মু।য়াভবনের মায়বীকে-- 
বুঝতে পারলাম ইউরোপের প্রাণ-মন্তরী। 
গীতাম পড়েছি--"স্বকম্মরণ। তমভ্যচ্চ পিদ্ধিং বিন্দতি 


মানবঃ”। সে কথ। কি বুঝতে পরি । এমনই বখন জীবনের 


অভিব্যক্তি দেখি, তার আদর দেখি, তথনহ বুঝি 
মৃত্যুর ও বৈরাগোর মন্ত্র যারা বলে, তার পাপা-সত্]র 
মন্ত্র তপন্যার মন্ত্র-সে তপস্য। চলে ধুনি জেলে, শ্মশানে 
রক্ষাকালীর সামনে শবসাধনাম নয়_ঠারিদিকে যে 
আমাদের শ্বশান, তার মাঝে বসে যারা জীবনের 
গৌরবের বীণ। বাজ।য়। তারাই সত্যকার কবি--তারাই 
সত্যকার প্র।ণবান্‌। 

আমাদের আধ্যাত্মিকতা যখন ধেঁচেছিল, তখন তারও 
ছিল এমনই গ্রকাশ--আজ সে মরেছে, তাই ভার কাছে 
শুধু শুনি নৈক্ষম্দোর বুলি--পার্থ যুদ্ধ করেছিলেন, পাথসারি 
বন্প। ধরেছিলেন-_তারা জান্ত প্রাণের গ্রবাহ। 
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এই ছেলেখেলাগুলিকে ডাচেরা ছেলেখেলা-রূপে 
দেখে নি। গ্রারহ এর প্রদশনী খোলা হয় সেখানে 
এই সব পুতুলের মেলা বসে-দিকৃ-পিগস্ত হতে লোক 
আপে তারা গয়স। দেয় শিল্পীর জীবনের পাথেয় নয়া 
দর্শকের তৃপ্রি হয়-ম!ণ চারিদিকে চলে প্রবাহের সুস্থ 
আব.হাওয়। | . 

হে বন্ধু, তামায় আমায় ক্ষণ-পরিচয়--একটি রাত্রির 
বাঁধ-জটিল আলাপন, আর একটি সন্ধার আন্তরিক 
মেলামেশ।-তার। নিঃশেষ হয়নি-জোমার উদ্দেশে তাই 


নমগ্কার জানাই । তুমি শিল্পা, আমি কবি-তুমি 


পশ্চিমা, আমি পূরবী-দু'জনেব কঠেকে বলে বিভিন্ন 





কচ্ছপ-শিকার 


সর 7 যে বলে, সে মিথা। বলেস্মান্ুষের একা নিখিড় 
অনবদ্য (সীহৃদের সাথী হয়ে রয়েছে তোমার আমার 
গণ-পরিচয়। 

কিন্ত ক্ষণ কি ক্ষণিকহ হয়--যেখানে সে প্রেমের 
ম্পর্শ পায়, সেখানে সে কালের সাগর ছাড়িয়ে আনন্দের 
অনীমতার পাথারে ডুবে যায়! আজ তোমাগ সৌহবদা 
স্মরণ করে বড় গলায় বল্ব--ধারা ভেদ গড়ছে, বলছে 
ভেদ সত্য, ত।র। স্বার্থঘেষান্ব--টমৈত্রীর চোখে যদি দেখি, 
দেখ ব-- 

“জগৎ জুড়িয়। এক জাতি আছে 
সেজাতিপ নাম মান্তুষ ভাই |” 


গল” 





বিজ্ঞানে অধ্যাত্ববাদ 


শ্ানলিনাগোপাল রায় বি-এস্সি 


প্রকৃতির মায়লোক ভহাতে যে নঙ্জগাত শাশ্বত কাগ 
ধরিয়া (বিশ্বের অস্তরে সররহন্তের জাল বুনিয়। আসিভেছে। 
মাগষের চির অশাঙখ মন চাহিল তাভার উৎসের সন্ধান। 
রূপকথার রাজকগ্তার মায়ামৃতিতে আর সে তপু নয়। 
(চায় হার বাস্ঠবর রূপ) ভাত তার কল্পরাজা জয় 
করিবার জন্য মান্তয়ের কতই ন। কামনা, কত না. উদ্যম । 
অনাদিকাল থেকে মে ছুটিয়াছে এই জম্মধা্স।র অভিযানে । 
গতির এই উদ্ধার চায় তার নজরে পড়িল ন। বিশ্বমানবের 
অন্তরের দৈন্ত-_তাহ[দের অভ্তুপ্পির অশ্রুধার। 


এমনি কারিয়! হভপ 
এমনকি 
বিরোধিভার ঘ্বন্দে। এহন ছ্বন্দর উপকঞ্রমণিক। 


উঠিল বৈজ্ঞানিক গাড়।ামার উপব। 


দন এ বজ্ঞ|নে বিচ্ছেদ | 
হইল ঘোর 


গড়িয়। 


মতাভিজাতার পরিণত 


ঠা লে 


গ্রহ উপগ্রভের জন্মকাতিনা বলিতে ধৃতিয়। কেহ কেহ 
পুরাতন নজির দেখাইয়া বলিয়াছেন, দুইটি তারকার 
সংঘষের ফলে তাহাদের হাটি হহয়াছে, কিন্তু আধুনিক 
বৈজ্ঞানিক তাহ! স্বীকার করেন না। 


ভাহ।রা বলেন-- 
“0 010111)1 21) 1৩ 811161109,171)601 (180 0176 


(69119851401 0109 ম(&াম 188 8110016 1)706888 01 
৪৮০91161017) 1101) 18৭ 1)লি৪০] 01808991109 
১0৮৪1" & 19711007015] 01816000061017--অথাৎ ভারকা- 
নিচয়কে সোজাস্থি স্বয়স্ত, বলা চলে। তাহাদের স্থষ্টিরহস্য 
নিখিল বিশ্বের টির একটি প্রাথমিক ব্যাপার। কোন 
তারকাযুগলের উদ্দেশ্টাবিহান আকম্মিক মিলনের ফলে 
তাহাদের সমষ্টি হয় নাই । 

3111 12001786070 বলিয়াছেন--£]৮ 18 0188. 
[7010 0179 চ8710109 7818610208 68090 8,100106 
0179 96879 009৮ 0109 10789881716 90889 01 9318- 


68209 01 11098 9109188] [01015978819 61)8 9786 
10101788), 


স্থতরাং অধুনাতণ মতবাদে গ্রহ-উপগ্রতের সষ্টিত 
অন্যরূপ। কিন্ত কি তাহার রূপ? বিংশ শতাবীর 
বৈজ্ঞানিকগণ স্থির করিয়াছেন, শৌরজগৎ্ কোন নঙ্গঞ্জ- 
যুগলের সংঘর্ষের ফলে স্থ% নয়; অথব। ইহা সাধারণ 
কোন প্র।কুতিক নিয়মেও স্ষ্ট হয় নাই । ইহার হুষ্টির মুলে 
আছে অসাধারণত্ব। 

১17 এ. 171. ৭991)৭ বলিয়।ছেন--৭৭0)5 
(119 (51010811000 01 
08৮%8101)171010 01 ৪. 96251618700 9৮61) ৪, 


00111117011 ড811816৮ 091 019৮ 9]1])11)01)1, 
[119810,? 


বিজ্ঞান সতের সাধক। 


018, ]' 


১৮৪6০) 18001 


1৮145 


মিথ) স্বরূপ যখন ধর। 
পড়ে, তখন সে নিষ্ঠুর ভাবে তাহাকে বঙ্জন করিতে 
ছিধা করে না| 

বিংশ শতাকীর বিজ্ঞান সেই উদ!রত1র সভ্যযুগ। 
এখন আর তত্ববিজ্ঞান ব। 10908])1)% 91 0-এর ন।মে বস্তব- 
বিজ্ঞান বা 1১1) 108 চঞ্চল হয় ন|। এখন চলিয়াছে সত্যের 
সহিত সত্যের মহ/মিলনের একটী অভিনব অশ্যান । 

বিশ্বজগতের হাতিহাসে 1217186917 বলিয়াছেন, ইহা 
সসাম ও গোগাকার। কিন্তু এহ সসীমত্ব একটু অদ্ভুত 
রকমের । ইহা! দেশ হিসাবে সসীম, কিন্তু কাল হিসাবে 
অসীম। এই দেশ ও কালের পূর্ণ অন্ুভূতিও শক্ত। 
এই মুহুত্তের পূর্বে ষে আর কোন মুহূত্ব ছিল না, এন্*প 
কল্পনা অসম্ভব। সাধারণ বুদ্ধিতে আমরা কালের গতি 
নিক্ধপণ করি আমাদের জীবনের গতির হিসাব দিয়া। 
আমর! &শশব হইতে চলিয়াছি বাঞ্ধকোর দিকে; সুতরাং 
সেই পরিমাপে বুঝি কালও চলিয়াছে ভবিষ্যতের দিকে । 
বৈজ্ঞানিক কিন্তু এই সাধারণ বুদ্ধির কাল-পরিমাপে 
সন্ধষ্ঠ নয়। তিনি বলেন--কাল সম্বন্ধে আমাদের যে 
সচেতনতা, তাহা নিভূ্ল নাও হইতে পারে। এমনও 


১৩৪৫ 


হইতে পারে যে, কাল হিসাবে আমর ঠিক বিপরীত 
দিকেই অগ্রসর হইতেছি--অর্থাৎ ভবিষ্যতের দ্বিকে ন| 
যাইয়া অতীতের দিকেই চলিয়াছি। সেইজন্য কালের 


গতির দিকৃ-নির্ণয়ের জন্য 51 [30106697. আবিষ্কার 
করিলেন [রজ্দ 01 20000, 


তিনি বলেন__বিশ্বস্থষ্টির মূলে ছিল ০07:2801886107. 
বা সংগঠন। তাহাতে দৈব উপাদান বা 1৪70০7) 
[1191097 ছিল খুব কম। সময় যতই অগ্রসর হইতেছে, 


দৈব উপাদান বা [1767075 ততই বাড়িয়া চলিয়াছে। 


41270279880 0109 11716000088 10019 ৪70 


[11019 181) 0 011-8161778111 17760 (116 0010ন81111110101) 
01 6118 জা 0110. 


এই দৈব উপাদানকেও গণিতের স্থত্রে (60171701018) 
ধরিবার ব্যবস্থ! হইয়াছে । সুতরাং সহজ বুদ্ধির উপর 
শির্ভর না করিয়া, অস্ক কযিয়! বৈজ্ঞানিক নিরূপণ করিলেন 
--সময় কোনদিকে অগ্রসর হইতেছে। 706995-র এই 
আইনকে ভিত্তি করিয়া! 9178 তাহার “1 চ8691108 
[0771%8188”এ বলিয়াছেন--আমরা যদি কালপ্রবাহের 
বিপরীত দিকে গমন করি, তাহ। হইলে এমন কতকগুলি 
নিদর্শন পাই, যাহাতে আমরা বুঝিতে পারি যে, বহুদুর 
এইরূপে গমন করিবার পর আমর! এই প্রবাহের জন্মস্থলে 
আসিয়া পৌছিতে গাত্রি--অর্থাৎথ কালের যে অংশে 
বিশ্বের স্থষ্টি হইয়াছে, সেইখানে । 

আইনষ্টাইন-পরিকল্পিত সসীম বিশ্বের ধারণা কম 
অসাধারণ নয়। আপেক্ষিকতাশবাদ ব| (7)9075 ০06 
[১915615115-র ) পূর্বে সাধারণ বিশ্বাস ছিল- দেশ 
সীমাহীন অনস্ত। আইনষ্টাইন বলেন-দেশ সসীম, 
কিন্ত ইহার শেষ নাই (81166 1১9৮ 27000010090) । 
সাঁমাহীন সসীমত্তবের কল্পনাও একটা অদ্ভুত ব্যাপাব। 
বৈজ্ঞানিক বলেন-যেমন একটা বৃত্তের পরিধি-রেখা 
সীম, কিন্ধু ইহার শেষ নাই; বিশ্বের কল্পনীও অনেকট! 
(সইরূপ। যতই অগ্রপর হওয়া যাইবে, দেশের পর দেশ 
মিলিবে। “তাহার ওপার নাই”--এমন কোন কথ 
বৈজ্ঞানিক বিশ্বে অচল। কিন্তু তবু বৈজ্ঞানিক বলেন 
ইহা সসীম এবং ইহাতে শুন্তস্থানই বেশী। নক্ষত্র- 
লোকেরও স্থদুর পরপার পরাস্ত ইহার বিস্তৃতি । 

৭ 


কোন বুদ্ধি হয় না। 


বিজ্ঞানে অধ্যাত্ববাদ ৪৯ 


[এ ০06 (0:০05-র মতে বিশ্বের দৈব-স্থষ্টির 
ইতিহাস কাল্পনিক। কারণ বিজ্ঞান বলে--পরমাণুর 
দৈব-সংগঠন একটা অসাধারণ ব্যাপার (1০7011008 
ইহার 
ব্যবহারের সহিত বস্ত-জগতের ব্যবহারের কোন মিল 
নাই। ইহা কেবল বিশ্বের একটা স্বতন্ত্র অবস্থায়ই 
সম্ভব । এই অবস্থার নাম+-11)610080-05 75,0010%] 
9]01]110110] 01 606 01777৮9785, 

বিজ্ঞানের নিয়মে বস্তরর এই অবস্থায় দৈব-উপাদান 
বাঁ 7500177-15191719171 বা 


00110011758 01 69018 18 ৪ 1916৮ )1 


11060705-র সংখ্যার 
স্থতরা২ং সময়ের গতি যায় বন্ধ 
হইয়া। রারণ বৈজ্ঞানিক বলেন--সময়ের গতির পরিমাপ 
হইতেছে 1100]0%-র বুদ্ধি বা হ্াস। 05 
যেখানে অপরিবর্তনশীল ( বা 86৪৪৭ ), সময় সেখানে 
অচল। কিন্তু সময় যেখানে অচল, বিশ্বের এরূপ অবস্থা 
অন্বাভাবিক । কাজেই পরমাণুর দৈব-সংগঠনের চেয়ে 
পরমাণুর সংগঠনের মুলে কোন শিল্পীর উদ্দেক্ট বা 
[998127-এর দিকেই বিজ্ঞানের বেশী পক্ষপাতিত্ব । 
মনে হয় যেন বিশ্ব-স্থষ্টির মূলে কোন অনৃষ্ট-শিল্পীর শিল্প- 
নৈপুণ্যের আভাস রহিয়াছে । 

বৈজ্ঞানিক বিশ্বের শ্থষ্টির মূলে রহিয়াছে বিছ্যুৎ-কণা 
বা 11906707/1 সাধারণ বিশ্বাস এই “বিছ্যুতৎ্তকণ।” 
মতবাদ বা [0160101) 0119015 অধ্যাতআবাদের সকল 
যুক্তির অবসান করিয়াছে । 

একথা নির্বিবাদে মানিয়া লওয়। যায় থে, আইনষ্টাইনের 
দেশ ও কালের মোগাযোগ সম্বন্ধে নূতন মতবাদ বৈজ্ঞানিক 
জগতে একট। যুগাস্তর সৃষ্টি করিয়াছে; কিন্তু তাহার 
চেয়েও অভিনব রহস্যের উদঘাটন করিয়াছেন 79010 
[00)976010. তিনিই দেখাইয়াছেন--এনদিনের যে 
বিশ্বাস ছিল--পরমাণু বা ৪6০) কঠিন পদার্থ (৪0117), 
তাহ ভূল। ইহ] সদিদ্র ( ব17070108 )1 সর্বাপেক্ষা! 
সরল ধরণের পরমাণু হইল [07089 পরমাণু । ইহার 
ভিতর আছে একটী 01060 ও একটী 121901:07 
অর্থাৎ একটী পরা ও একটী অপর তড়িৎ-অংশ 


(0০09165%৪ &100 28855156 010879) | অন্যান্য 


৫০ প্রবর্তক 


চরিত্রের পরম19 আছে। তাহাদের দেহ-তত্ব একটু 
জটিলতর । কিছু সংখাক 00601) ও 6199(707 মিলিয়া 
একটা কঠিন পঙাথের শি করে-তাহার নাম বি০910851 
অন্ান্তা স্বাধীন 919০607-গুলি উপগ্রহের মত তাভার 
(190190দ এর ) চারিপার্খে খুখিয়। বেড়ায় । এমন কি 
তাহার] পরমধু হইতে পলায়ন করিয়া বস্ত বা পদার্থের 
মধ্যে স্বাধীনভাবে বিচরণ করিতে পারে । মোটামুটিভাবে 
এই হইল 61906101761)601ডর গোড়ার কথ।। কিন্তু 
ইহার মধোও জটিলতার ঘূর্ণিপাক আছে । এই যে পরা- 
তড়িত্বাহণী 10019৮5-এর চাঁরিধারে অপরা তড়িতের 
বোঝ! লইয়। বিছ্যুৎকণা গলি ঘুরিতেছে, তড়িৎ-বিজ্ঞানের 
আইনাম্সারে তাহারা 
দ্বারা আকৃষ্ট হ্ইয়। দুই বিষম-ধন্মী 
বিছ্বাদংশের সংমিশ্রণে মুহর্ত মধ্যে বিলীন হইত এবং 
তাহ। হইলে বস্ত-জগতের কোন অশ্তিত্বহ আর থাকিত 
ন1। সুতরাং অনন্তপস্থ।: হইয়া] বৈজ্ঞানিক বলিলেন-- 
পরমাখুব মধ্যে তড়িৎ-বিজ্ঞানের সাধারণ নিয্নম খাটে ন1। 
সেখানকার জন্য হইবে অসাধারণ নিয়ম । আরও কিছুদূর 
অগ্রসর হইলে সন্ধান মিলিবে যে, দেশ ও কাল সম্বন্ধে 
বস্ব-জগতে যে সাধারণ বৈজ্ঞানিক নিয়ম চলিয়া আমিতেছে, 
পরমাণুর অভ্যন্তর-দেশে ভাতা ঘটে ন1। বিদ্বাৎ্কণাগুলির 
চলনভঙ্গীও রহস্যময় । 


€(1701909070-0%1)8,10109 ) 


10119775-এর 


কখন তাহারা চালে তরঙ্গাক।রে 
(1) ৮৯৮৪৪), কখনও বা চলে বস্তকণার স্বভাবে (1189 
70876160198 ) সরল রেখায় । এই বিষম-ধর্ষের সমন্বয় 
দ্বেখিয়] শেষ পর্যাস্ত বৈজ্ঞানিক বলিলেন--11106078 
879 ৪0০1) 00601 (1710680108৮ ৪9 ০৪1)1)01 
(17171001006 17 71079 00790159 1877775,10095 
৪1) 1)6 7010071178 1)06 8 15011617108, 0109,] [09৬ 109. 

আজকাল পরমাণুর অস্তর-দেশে [19910015 [709691 
ছাড়! 90607 ও চ০916:07-এর সন্ধান মিলিয়াছে। 
ইহাদের ঘাড়েও কতকগুলি কল্পিত আইনের বোঝা 
চাপাইয়। দেওয়া হইয়াছে । সুতরাং দেখা যাইতেছে_ 
বস্ত-বিজ্ঞান যাহাকে সতা বা 15811/5 বলিয়। সাক্ষ্য দেয়, 
আহার গোড়াতেই রহিয়াছে কল্পনার সস্টি-কৌশল । বস্ত- 
বিজ্ঞ/নের যে-সব আইন, তাহা সার্বজনীন নয়। ইহা বস্তর 
মোটামুটি চালচলনের একটা ইতিহাস। 


বৈশাখ 


বিছ্যুৎ-কণা ব1 121906:০7-এর ইতিহাস থেকে জান 
যাইতেছে যে, সকল বস্ত্র স্থষ্টির আদিতেই বর্তমান আছে 
উহার । স্থতরাং এক খণ্ড পাথর ও মন্গয্যমন্তিক্ষের মধো 
উপাদানগভ কেন পার্থক্যই থাকিতে পারে না। তাহ 
হইলে কোন শক্তির বলে পাথর ও মস্তিষ্কের মধ্যে এক্প 
গুণ-বৈষম্যের স্যষ্টি হইয়াছে? মস্তিষ্কের পরমাণুর এই 
চেতনাশক্তি ও বিচারশক্তি আমিল কোথ। হইতে ? 

ইহার জবাবে বিজ্ঞান সহজ ভাষায় বলিয়াছে-- 
মন্তিষ্ষের পরমাণুগুলিতে যে চিস্তাশক্তি কিরূপে আসে, 
তাহ। বিজ্ঞানে স্থির করিতে পারে নাই এবং পারিবে 
কিন। সন্দেহ । 

5101)979 18 1006101100 00 006%01)6 6100 8,889]10- 
10189529০01 ৪60]ল। 9017806160061106 71811) টো) 
1091178 01168911 8, 11017010100 00190 ঠা 1009 
0 671656006076 010] 0011 স1তেল 1686৭ 111- 
06191107091 8,710 001109161117109,)19, 

(10001110607) 

বিজ্ঞানের এই সরলতাই বিংশ শতাব্দী বিজ্ঞানের 
বৈশিষ্ট্য । উনবিংশ শতাবী পর্যন্ত বৈজ্ঞানিকের বিশ্বাস 
ছিল যে, বিশ্বজগের বুকে একটী নিয়ম ও শৃঙ্খলার ঢেউ 
বহিতেছে । যেরূপ অবস্থায় আজ 025৮8) ও 
[50709£91) মিলিয়া জল হইতেছে, সেইরূপ অবস্থায় 
কালও সেই 0১6৮7, ও 17501:0667, মিলিয়। জলই 
হইবে। বস্তজগতের এই সকল বীধাধর কাধ্যগ্রণালী 
দেখিয়া বৈজ্ঞানিকগণ মনে করিলেন-জীব-জগতেও এই 
শাশ্বত নিয়ম বর্তমান । এই বিশ্বাসের ভিত্তির উপর 
তাহারা গড়িয়া তুলিলেন নৃতন মতত-বাদের এক বিরাট্‌ 
সৌধ। ভ্রীহারা ঠিক করিলেন--বিশ্বজগৎ যখন এই 
শৃঙ্খলার অধীন, তখন কার্ধ্যকারণ (919০6 800 08,8118- 
(107) পরস্পরের সঙ্গে অচ্ছেদ্য। অর্থাৎ অতীত হইতে 
সথষ্ট হইয়াছে বর্তমান এবং বর্তমান হইতে জন্মিবে ভবিষাৎ। 
ষে কারণে আজ সুর্য বা চন্দ্রগ্রহণ বা অন্ত কোন প্রাকৃতিক 
ঘটন| ঘটিতেছে, ঠিক সেই কারণেই আবার কবে সেইক্প 
ঘটন। ঘটিবে, বৈজ্ঞানিকের খাতায় তাহার হিসাব মিলিতে 
পারে। ইহাকেই বলা হইত বৈজ্ঞানিক অদৃষ্টবাদ বা 


১৩৪৫ 


11)602৮ 01 1096620010 86101 01 21160 01 
08888116% .১ 

মহামতি ৪জ6০0-এর মতবাদের উপরই ইহার 
প্রতিষ্ঠা । কিন্তু বিংশ শতাব্দী আনিল এক অভিনব 
মতবাদের যুগাস্তর--যাহার ফলে উনবিংশ শতাবীর এই 
অনৃষ্টবাদ ভাঙ্গিয়া পড়ল এবং তাহার স্থানে গড়িয়া 
উঠিল অনির্দিষ্টবাদের (]11)907:5 01 1710 9691'1)1718,0% ) 
নৃতন মন্দির । এই অনিদ্দিষ্টবাদের মুল ভিত্তি হইতেছে 
0020/12) মাঁত্রাবাদের উপরে । এই 
সময়ে এমন কয়েকটা তথ্যের আবিষ্কার হৃষ্টল, যাহার 
ছায়ায় পড়িয়া এই কাধ্যকারণবাদের জৌলস গেল অনেকটা 
কণিয়া। তন্মধ্যে একটী হইতেছে 18018] ধাতুর 
থামখেয়ালী বাবহার। ইভা হইতে যে 91860) বা 
বিছ্যতৎ্কণ। সদাসর্ধবদ] বিকীর্ণ হইতেছে, পরীক্ষা দ্বার! দেখ। 
গিয়াছে যে, তাহার! কোন পূর্বনিদ্িষ্ট আহনের অধীনে 
চলিতেছে না। সমষ্টিগতভাবে যে নিয়মের ধারা বিশ্ব- 
জগাত দেখিতে পাওয়া যায়) ব্যট্টিগতভাবে নিদিষ্ট পরমাণুর 
বেলায় তাহ) খাটিতেছে ন1। অর্থাৎ নিয়ম বলিয়। চিরন্তন 
জিনিষ কিছুই নাই । কোঁন মহাশক্তির অলঙজ্ঘনীয় নীতিই 
যেন সকল নিয়মের প্রাণ-শক্তি। 


01790 ব। 


উনবিংশ শতাব্দীর বৈজ্ঞানিক বিশ্বাস হইল বিংশ 
শতাব্ীতে অচল। বিংশ শতাব্দীর বৈজ্ঞানিক দেখিলেন-- 


এই জগৎ কোন বাধাধর] নিয়েমের অধীন নয়। সাধারণ- 
ভাবে নিয়মের অধীন মনে হইলেও, স্থানে স্থানে হহার 
অনিয়ম দেখা যায়-*যাহার কোন বৈজ্ঞানিক জবাব মিলে 
ন।। এই অনিদ্দিষ্টবাদদের পুরোহিত হইতেছেন মহামতি 
তিনি ঠিক করিলেন--বিজ্ঞানের 
 অনিপ্দিষ্টবাদ মানুষের লীমাবদ্ধ জ্ঞানের ফল নহে । ইহাই 
প্রকৃতির নিষ্ধারিত নিয়ম । প্রকৃতির ঘটনাগুলি কোন 
বাধাবীধি নিয়মে চলে না । মনে হয়, সকল কাধ্যকারণের 
মূলে আছে কোন পরমাশক্তি | 

এইখানেই বিজ্ঞান জড় ও জীবের রহস্যোদঘাটনে 
অগ্রসর হইয়াছে । জড় ও জীবের প্রভেদ হইতেছে-- 
জীবের জীবনীশক্তি ও তাহার মনোধর্দে। এই জীবনী- 
শক্তি কোথা হইতে আসে এবং ইহার শ্বরূপই বা কি ইহার 


13919901091 | 


বিজ্ঞানের রাজ্য । 


বিজ্ঞানে অধ্যাত্মবাদ ৪১ 


সমাধান আজও হয়নি; কখনও হইবে কিনা, তাহাও 
জানি না। মনোধশ্মের বিশ্লেষণে পদার্থ বিজ্ঞানের 
আধিকার খুব বেশী নয়। তবে যতদুর সম্ভব বৈজ্ঞানিক 
একটা মোটামুটি হিসাব দাখিল করিয়াছেন। “মন 
বলিয়। কোন স্তুল বা! 901)07869 জিনিষ নাই । ইহাকে 
আমরা জানিতে পাই--উপলন্ির মারফতে । উপলব্ধি যদি 
কারণ হয়, তবে তাহার কাধ্যের কর্তা হইবে মন। 
এইরূপেই ইহার সহিত আমাদের পরিচয়। 

বস্তবিজ্ঞানের মূল ভিত্তি সময় ও ব্যবধান (১1)8,09 
৪.0 61079)। ইহাকেই কেন্দ্র করিয়া গড়িয়। উঠিয়াছে বস্ত- 
নিয়ম বলিয়। কোন সনাতন বস্তব নাই। 
বস্তর মোটামুটি চাল-চলনের ধরণের নামই নিয়ম | নিয়মই 
(জার করিয়া বস্ত্র পথ-নির্দেশ করিয়া দেয় না। নিয়মের 
অধীন বস্ত নয়। বস্তর অধীনই নিয়ম। 

বস্ত-বিজ্ঞানের মূল উপাদান হইতেছে পাগিপাস্থিক 
জগতের জ্ঞান (10105190659 01 621%1701)17)81)0) | এই 
জানের বার্তা আমাদের বিভিক্ম শিরাউপশিরার ভিতর 
দিয়! যাইয়া উপস্থিত হয় চেতনার রাজ্যে । যখন আমরা 
কোন ছবি দেখি, তখন তাহা হইতে আলোক-রশ্মির 
ঢেউ আসিয়৷ পড়ে আমাদের চোখে । অক্ষি-পট বা 
86108-তে হয় তাহার রাসায়নিক পরিবর্তন (017897019৪8) 
€17511899 0০01] 11) 0179 78178) এবং তাহার পর 
অক্ষি-সাযু (ব। 91)110 167৪-এ) এবম্প্রকার প্রবাহের 
স্থতি হয় এবং সর্বশেষে মন্টিষ্ষের পরমাণুর মধ্যে খটে 
রূপান্তর (86011710 01)9,1)6885 10110 170 0176 1)7%110), 
কিন্তু তাহার পর উপলব্ধির স্প্টি যে কি প্রকারে হয়, তাহ! 
বল। যায় না । 917 83001108697 বলেছেন--৬79 09 
196 1000৬ 61069 18,86 81886 01 6119 17169982817) 
(118 10175510891] 0110 1)810118 10 10908,11)8 &. 
৪61188.6101) 17) 007901010811888, 

সাধারণ ভড়িৎ-বার্ভীবহ ব1 691888,01)-এর মত এই 
বার্তীও চলাফের। করে সঙ্কেত ব1 ০০০৪-এর নিয়মে । এই 
ছবি দেখিবার বাত্তা আমাদের শিরাউপশিরার মধ্য দিয়া 
প্রবাহিত হইয়া সেখানে সেখানে যে বিক্ষোভ স্থতি করে, 
তাহার আকারও ছবির মত নয় অথবা সেখানে ছবির 


৫২ প্রশর্তীক 


কোন উপলব্ধি ব। 001108১6197 -রও কৃষ্টি হয় না। তাহ! 
হইলে এই ছবির উপলব্ধি আলিল কোথা হততে ? 

এই বার্ভ। কেন্দ্রপীঠে বা ৫917৮] 
8650101 এ যাইয়। উপস্থিত হয়, তখন সেইখানে হয় 
এই বুপান্তর ঘটে 


ঘখন তাহ 


তাহার ব্পাস্তর অর্থাৎ্ৎ 1)9-601111)1, 
দুইটা কারণে। একটা হইতেছে বংশপরম্পরার অগ্িজ্ঞতা” 
শর্ধ সহজাত মুর কল্পনার ফল 107081111001৮6117)60- 
1)811011766 11010911080 0017 (1)6 91061107009 91 
00] 81700956015) এবং অপরটী নির্ভর করিতেছে কতক 
পরিমাণে বৈজ্ঞানিক তুলন। ও বিচার-শক্তির উপরে। 
(50197610 9010)1)8,14017 8701 798,401717)+ এই 
গৌণ এবং অন্মানমূলক সিছধাস্তের উপরই সৃষ্ট হইয়াছে 
বস্তবিজ্ঞজানের সকল আবিষ্কার ও শ্ুঙ্জের মায়ালোক । 

বহির্জগতেণ যে কোন ্িনিষের দূপই আমর। কল্পন।- 
শোকে দিই না কেন, তাহার সুম্ঘাতিসুক্ম অন্ুভূতিগুলি 
চেতনাগাজ্ো থাইয়| এই বূপ-স্থষ্টির রং যোগায় । অন্ুততি- 
ক্রিয়ার সহিত পূর্বব-সংস্কার বা অভিজ্ঞতার সংযোগে এই 
রূপের ক্ষ্টি হয়। যেমন প্রত্ুতাত্বিককেরা পায়ের দাগ 
দেখিয়া অতীত যুগের কোন লুধাপ্তিত্ব রাক্ষমের আকার 
কল্পনা করিয়া লন, আমাদের বহিজগতের বস্তর রূপ- 
কল্পন1ও অনেকট। সেইরূপ । আমরা যাহা দেখিতেছি তাহা 
একটা হশ্তীও হইতে পারে ব। একখান। চেয়ার হতে 
পারে, কিন্তু আমাদের চেতন।1-বাজ্ো তাহার খে রূপ চিত্র 
আঙ্কত হইতেছে, আমা বলি আমর] তাহাই দেখিতেছি। 
এই সম্পরকে [36:05 0)0 7৩৪৭,] একস্থানে বলিয়ছেন-- 

“8128 0119 101) 54101081506 99898 ৬1061) 178 1 
881)11)10 8 07810010817 6079 00191010819, 
অথাৎ 
মস্তিষ্কের উপাদানসমষ্টিতে যে সত্য করিয়া কি আছেন! 
আছে, তাহ। আমর। জানি ন।। আমরা পাই--শরীর- 
তত্ববিদের মনের মধ্যে তদরশনে যে অন্ভূতি জাগে, 
তাহারই সন্ধান। 

বিংশ শতাব্দীর বৈজ্ঞানিক জগৎ একটী নৃতন জগৎ। 
এখানে আমরা সন্ধান পাইলাম--কাল অনস্তবিস্তৃত। 
দেশকে বাদ দিয়া উহার কোন স্বতন্ত্র সত্তা অনুভব কর। 


1506 11) 61180111018 15 9251))1101100 5 


বৈশাখ 


চলে না। যাহা অহরহঃ আমাদের দৃষ্টিগোচর হইতেছে, 
তাহাই দেশের প্রকৃত শ্বরূপ নহে। এই শতকের 
বৈজ্ঞানিকের নিকটই সম্ভব হইয়াছে স্বীকার করা যে, 
বিশ্বের মূলে রহিয়াছে একটী পরমাঁশক্তি। বলিতে গেলে 
এই শতকেই হইল অধ্যাত্মবাদের পুনর্জন্ম । এতদিন যাহা 
প্রাগৈতিহাসিক যুগের বর্বর মনোবৃত্তি বলিয়া বিদ্জপের 
অংশই পাইয়। আসিয়াছে, বৈজ্ঞানিক উদারতার এই সুবর্ণ 
যুগে আজ তাহা পাইল বিজ্ঞানের নিরপেক্ষ সম্মতির ছাপ। 
তাই 317" 71001171860 বলিতে সঙ্কোচ করেন নাই-- 
911210] টানি 0908,7)9 100951019 [01 & 7958011- 
৪1010 80181006150 1118, 81000080179 598 19217 
1, 8. 11)5 598,701 076 8] 0৮91৮1)0%% 06 019 
0০817881165 801 011)9, 

সুতরাং এখন বিজ্ঞানের বিশ্বজগৎ শুধু আর জড়জগৎ 
ময়, উহ। এখন জড় ও চিস্তাজগতের মিলন-তীথ । 

বিজ্ঞান দ্বিগ্রধাহী। ইহার একটা প্রবাহ বহিয়া 
গিয়াছে মানব-মনের ব্যবহারিক দিকৃটার উপর দিয়া_ 
তাহাকে আবিষ্কারের উর্বরতায় সমৃদ্ধ করিয়াছে । ইহাঁরই 
ফলে হইয়াছে মানবের জীবনধান্ত্রা উপভোগ্য ও স্থগম। 
ইহার অভিজ্ঞতা বস্ত-জগতের পর্ধাবেক্ষণ-লন্ধ। এই 
জগৎকেই কেন্দ্র করিয়া গড়িয়া! উঠিয়াছে-__ইহার নিয়ম- 
কানন । কাজেই যাহা অবিমিশ্র জ্ঞান ও চিস্তার রাজা, 
তাহার নিয়ম-কানুন সম্পূর্ণ পৃথকৃ। ব্যবহারিক বিজ্ঞানের 
[17675761%1 160550610)) সেখানে নিক্রিয়। দৃষ্টাস্ত- 
স্বরূপ ধর। যাইতে পারে--1190091-এর পুরুষানুক্রমবাদ 
বা %]71)90]৮ ০0179793105” ইহাও একটা বিজ্ঞান । 
কিন্তু বস্তবিজ্ঞানের কোন £:৫0৪607-এর শাসন এখানে 
চলে না; ইহার ভিত্তি সম্পূর্ণ পৃথক ধরণের দর্শন ও 
অভিজ্ঞতার উপরে। ইহাই হইল বিজ্ঞানের অপর 
প্রবাহটী। ইহাকেই বলে বিজ্ঞানের জ্ঞানের দিক। ইহার 
কাধ্য আমাদের আদর্শের ও মনোবুত্তির পরিবর্তন ঘটায়। 
অধ্যাত্মবিজ্ঞান এই শ্রেণীরই বিজ্ঞান । জড়বিজ্ঞানের 
কোন যন্ত্রমারফতে ইহার সন্ধান মিলিবে না। 

[08711 জি 6০2 হইতে আরম করিয়! আইনষ্রাইন, 
জীনস্‌, হে।য়াইট হে, প্রাাঙ্ক প্রভৃতি অধুনাতন বৈজ্ঞানিক- 


১৩৪৫ 


শিরোমণিরা সকলেই কেন জানি না, এই মহাসত্যা- 
পলাপের অঙ্গদারত। পরিহার করিয়া মতবাদের দিক্‌ 
হইতে একটা অদ্বিতীয়তার নাম কিনিবার লোভ সম্বরণ 
করিয়াছেন। 

আত্মা সম্বদ্ধে আধুনিক ধৈজ্ঞানিকের মতামত খুব 
স্ষ্পষ্ট নয়, কিন্তু তবুও বিশিষ্ট বৈজ্ঞানিকগণের সাধারণ 
মতবাদ এবং অধুনা বৈজ্ঞানিক তথ্য হইতে যত দুর সংগ্রহ 
করিতে পারা যায়, ভাহাতে প্রাচীন আত্মবাদকে অলীক 
বলা চলে না। 

আধুনিক বিজ্ঞানে আমর! দেখিতেছি--শক্তি হইতে 
জডের স্থট্টি এবং জড়ের ধ্বংসে শক্তির উৎপত্তি পরীক্ষার্সিদ্ধ; 
অর্থাৎ শক্তি জড় হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া, আবার জড়ের 
আশ্রয় লইতে পারে। স্থতরাং আত্ম! জড় হইতে বিচ্ছিন্ন 
হইয়া যে পুনরায় জড়ের আশ্রয় লয়, তাহাতে আশ্চর্যোর 
কি থাকিতে পারে? আত্মা সম্থদ্ধে আমাদের আরও 
একটী ধারণ। আছে। ইহাতে নাকি পূর্বজন্মের সকল 
সংস্কার লিপিবদ্ধ থাকে । 

030168100 [008891 এক জায়গায় বলিয়াছেন -.  ., 
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তাহা! হইলে দেখা যাইভেছে--বস্তর সক্মাতিহচ্ম 
উপাদান যে বিছ্যুৎকণ। (যাঠ| কোন বিশেষ শক্তিসম্পন্ন 
অন্ুবীক্ষণে্ড দেখা যায় না) জড় হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া, 
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বিজ্ঞানে অধ্যাত্ববাদ ৫৬ 


তাহার ক্ষমতা রহিয়াছে মানবের পূর্বব অস্ুভূতি বহন 
করিবার। সুতরাং আত্মার পক্ষে পূর্ব-সংস্কার-রক্ষার যে 
বিশ্বাস, তাহাকে অলীকতার অপবাদে বিদ্প করার মধ্যে 
কোন যুক্তির সন্ধান মেলে না। 

প্রলয়পয়োধিজল হইতে পৃথিবীর আদি-স্থ্ি-সচনার 
ইতিহাস এখন আর পৌরাণিক কল্পলোকের কাহিনী 
নয়। জীম্‌স্‌ প্রমুখ বৈজ্ঞানিক বলেন--পৃথিবীর আদি 
হরির সময়ে বা তাহার অব্যবহিত পরে তরল অবস্থার 
ভিতর দিয়াই তাহাঞ্ষে বিকাশ লাভ করিতে হইয়াছে। 
শুধু তাই নয়, মহাগ্রলয়ের রুদ্রতালে স্থষ্টির যে মরণ-নুতোর 


ইঞ্গিত আছে পুরাণে, তাঠাও বৈজ্ঞানিক-সতা-বিরহিত 


প্রলয়ের দিনে দ্বাদশ স্যর আবির্ভীবে বিশ্বের 
তাপ-মৃত্যুর কাহিনী আজ আর শুধু ঠাকুর-মার ঝুলির 
কাহিনী নয়। 


নশয়। 


৪%118-]5091)5607-এর মতে সা, নক্ষত্র প্রভৃতি 
জ্যোতিষ্বরাজি এতদিন আপন বস্ত্-ভাগ্ডার ক্ষয় করিয়া 
বিশ্বে ভাপশক্তি যোগাইতেছে । একদিন ইহারা সকলেই 
নিহন্ব হইয়া কেবল ভাপ-শক্তিতে পরিবন্তিত হইবে। সেই 
দিনই ঘটিবে বিশ্বজীবনের অবসান--অর্থাৎ বিশ্বের ঘটিবে 
তাপ-মৃত্যু বা 11956-08801. 

বিশ্ব্বংসের আরও একটী বৈজ্ঞানিক জবাব আছে। 
সময় যদি অতীতের দিকে তাহার গতি ন ফিরাইয়। কেৰল 
ভবিষ্যতের অজানা পথ ধরিয়াই চলিতে থাকে, ভাহা হইলে 
বিশ্বস্থ্টির মুলে যে সংগঠনশক্তি বা 0268715861010- 
এর কথ পূর্ষ্বে উল্লেখ কর হইয়াছে, 10100101005 র 
আইনান্গলারে তাহার ধ্বংস হইতে থাকিবে । বিনিময়ে 
স্থষ্টির অন্তরদেশে দৈব-উপাদান বা 7810010 61179176- 
এর সংখ্যা যাইবে বাড়িয়া বহুদিন পর এরূপ এক সময় 
আদিবে, যখন সমস্ত সংগঠন-শক্তির ধ্বংস হইয়। বিশ্ব 
কেবল ঠৈব-উপাদানে পূর্ণ হইয়া ঘাইবে। ক্রমবিকাশের 
সেখানেই যখনিক1। বিশ্বেরও সেইখানেই শেষ । 


অ-দুষ্ট দর্শন 
শ্রীমমতা৷ ঘোষ 


অজ্ঞাতকে জান্বার কৌতুহল আছে মান্থুষ মাত্রেরই। 
যাকে কাছে পাই না, তাকেই ধরবার জন্যে আমর। দু'বাছ 
বাড়িয়ে দিই । ভগবান অনেক কিছু রহস্যাবৃত করে, 
রেখেছেন-+এ ব্াবস্থায় আমাদের মন ভরে না। যে 
ব্যবধান তিনি স্থগ্টি করেন, তা" দ্র করার জন্য আমর! 
হই ব্যস্ত। রহস্তের আবরণ মোচন করার চেষ্টায় 
ব্যাকুল আমরা । অ-্ৃষ্টকে দেখবার আগ্রহ আমাদের 
অপরিসীম । 

ভাগে আমাদের কি আছে, তা" জানে আকাশের 
গ্রহ নক্ষআ্গণ। তার! আমাদের ভাগানিদ্দেশক। 
বৈজ্ঞ/নিকেরা একথা মান্তে চান না, পুরুষকারবাদী 
তারা । কিন্তু সাদা চোখে দেখা যায় না অথচ আছে, 
এমন জ্িনিষের অস্তিত্ব জগতে বিরল নয়। ইক্ট্রিয়ের 
অগোচর বস্্বও মন বোঝে, চোখ দেখে, কাণ শোনে । 
আত্মার জাগরণ হ'লে অতীন্ত্রিয় শক্তির বিকাশ হয়। 
এই ক্ষমতার সাহাযোে ভারতের খধির। জ্রিকালজ্ঞ হয়ে- 
ছিলেন । ধ্যান-নেত্রে তার] দেখতে পেতেন ভূত, ভবিষ্যৎ, 
বর্তমান । যোগণৃ্টিবলে লন্ধ সেই জ্ঞানের সমষ্টি থে ভাবে 
তার। লিপিবন্ধ 'করেছিলেন, তারই নাম জ্যোতিষ-শান্ত্। 
ওরই মধ্যে আছে আমাদের জীবনের অর্থ ও উদ্দেস্তা। 

ঠিক বিজ্ঞানের উপর জ্যোতিষের ভিত্তি গড়ে ওঠে 
নি। যা কিছু দেখা যায়, ধা কিছু হাতে কলমে করে 
সকলকে দেখানে। চলে, তারই নান বিজ্ঞান, স্থান তার 
বস্তলোকে । কিন্তু জ্যোতিষ ত' তা” নয়। কতকগুলি 
বীধা নিয়ম এর আছে সতা, তাই বলে তার সাহায্যে 
সম্পূর্ণ জান লাভ করা যায় না এ বিষয়ে। চর্মনচক্ষে এর 
গুহ তত্ব দেখা কঠিন, দিবা দৃষ্টি বা অতীন্দিয়-শক্তি-সম্পন্ন 
লোকই জ্যোতিষশান্ত্রের যোগ্য অধিকারী । তাই এর 
নাম অলৌকিক বিজ্ঞান। অনধিকারীর হাতে এ শাস্ত্রের 
অমধ্যাদা ঘটে। দিব্য অন্থভূতি যার আছে, তিনিই এই 
গোপন লোকের দ্বার খোলবার অধিকারী । অলৌকিক 
শক্তিবিশিষ্ট লোক পৃথিবীতে চিরকালই সংখ্যায় কম। 


চন্ছের ত্রাস-বুদ্ধি নদীর 


অযোগ্যের কাছে গিয়ে আমর! প্রতারিত হই, ফলে 
জ্যোতিষের প্রতি শ্রদ্ধ। হারাই | 

আগেই বলেছি--আকাশের 
আমাদের ভাগা জড়িত। বাস্তবপন্থীর। একথা! অবিশ্বাস 
করেন। আমর! কি এতই শক্তিহীন, অসহায় যে, 
আমাদের জীবনের গতিবিধি নিয়ন্ত্রিত ক'রে দেবার 
ভার নিয়েছে গ্রহ-তারার দল? এই হ'ল তাদের উক্ভি। 
জলে জোয়ার-ভাটার স্্টি 
করে। এ ঘটন। ত” সর্বদাই ঘটছে । একাদশী, পৃণিমা, 
অমাবস্া তিথিহে রোগীর রোগ বৃদ্ধি পায়-এ আমরা 
প্রত্যক্ষ ক'রে থাকি। তাহলে প্রমাণ হল ধে চন্দ্রের 
প্রভাব আমাদের উপর ক্রিয়াশীল। কাজেই গ্রহতারা 
যে আমাদের জীবরের চিত্র আীকেন, একথা বিশ্বাস- 
যোগ্য । গ্রহ্রা যে পথে চ'ল্তে নিদ্দেশ দেন, সেইটি 
আমাদের পক্ষে মঙ্গলজনক। অবুঝ ছেলে যেমন তল 
করে, তেম্নি ভূল-ভ্রাস্তি আমাদের জীবনেও ঘটে, 
নিষিদ্ধ পথে প1 দিয়ে অস্থবিধাগ্রস্ত হই। গ্রহগণ ভাগ্য- 
নিয়ন্ত। না হন, নির্দেশক বটে। 

_ যতট। শিক্ষ। দেওয়া যায়, ততটুকু আমি বল্বার চেষ্টা 
করব । যা" অপরকে বোঝানো যায় না, তা” থাকৃবে 
অব্যক্ত। যার মধ্যে আধ্যাত্মিক শক্তির বিকাশ হয়েছে, 
তিনি নিজের ক্ষমতায় অলক্ষ্যকে দেখবেন। অনুভূতি 
ধাদের তীব্র, মন যাদের অন্তম্ম্ধী, তারা চষ্চা করলে এ 
শাস্ত্রে সাফল্য লাভ ক*রবেন। 

রবি, চন্দ্র, মঙ্গল, বুধ, বুহম্পতি, শুক্র, শনি, এই 
সাতটি শুভাগুত গ্রহ । চন্ত্রের সম্পাত-বিম্বু হ'লেও, 
রাহ ও কেতুকেও গ্রহের মধ্যে ধরা হয়েছে। আত্মা, 
মন, সাহস, বুদ্ধি, স্থথ (ধন), প্রেম ও দুঃখ, সাতটি বিষয় 
সপ্ত গ্রহের দান। বারটি রাশি-দ্বারা গঠিত রাশি-চক্রে 
গ্রহগণ পরিভ্রমণ করেন। নিজ ক্ষেত্র, উচ্চ স্থান ও 
নীচ স্থান প্রত্যেক গ্রছেরই নি্গি্ট আছে রাশি-চক্রে। 
রবি-চজ্জ্রের ছাড়। বাকী পঞ্চ গ্রহের ছুটি ক'রে ক্ষেত্র। 


গ্রহন-ক্ষতের সে 


১৩৪৫ 


রাশি-চক্রে লগ্ন, চতুর্থ, সপ্তম ও দশমকে কেন্দ্র এবং 
পঞ্চম ও নবমকে ভ্রিকোণ বলা হয়। কেন্দ্রগত গ্রহ 
বলশালী ও সাফল্যম্থচক | দশম হ'ল আকাশ--মাথার 
ওপর, দশমস্থিত গৃহ তা'ই সব চেয়ে বলবান্__মধাদিনের 
সুর্ধ্যের মতই দীপ্তিমান। স্বক্ষেত্রগত ও উচ্চস্থ গ্রহ 
শুভ ফলদাতা। নীচস্থ, অস্তমিত, শক্রগৃহগত ও 
ছুঃস্থনস্থিত ব1 ছুংস্থানপতি যুক্ত গ্রহ দুর্বল। পাপফল 
ভিন্ন আর কিছু এদের কাছে আশা করা যায় না। এই 
ভাবের পাপগ্রহ বিশেষ বাধ। বিপত্তির হষ্টি করে। 
রবি-যুক্ত গ্রহকে অন্তমিত বল। হয়। লগ্র হ'তে ষষ্ঠ, 
অষ্টম ও দ্বাদশ স্থানের নাম ঘঃস্থান। এ ছাড়া গ্রহদের 
দৃযি আছে। গ্রহগণ নিজস্থিত স্থান থেকে সপ্তমে 
পূর্ণ দৃষ্টি করেন । কেবল ওয়ে ও ১০মে শশি' ৪র্থে ৮মে 
মঙ্গল ও ৫মে »মে বৃহস্পতির পূর্ণ দৃষ্টি, সপ্তমেও এর! 
করেন পূর্ণ দু্টি। এখানে ছ্বাদশভাবের পরিচয় দিলে 
বিষয়টি বোঝানো সহজ হ'বে। লগ্বের নাম তনু ভাব, 
তারপর ধন, সহজ, বন্ধু, পুত্র, রিপু. জায়া, নিধন, ধশ্ম, 
কশ্ম, আয় ও বায়, এই নিয়ে দ্বাদশভাব। যে ভাবে 
ভাবপতি নিজে থাকেন ব| দৃষ্টি করেন, কিন্বা শুভগ্রহ 
অবস্থান করেন বা দৃষ্টি করেন, সেই ভাবোক্ত বিষয়ে 
শুভ হয়। অশুভ গ্রহের 
ঝঞ্চাট আনে। 


ভাব বা দু দুঃখ ও 


€ 
রাশি-চক্রের আদি মেষ, তারপর বুষ, মিথুন, কর্কট, 
সিংহ, কন্যা, তুলা, বুশ্চিক, ধন্তু, মকর, মকর, কুস্ত ও 
মীন পর পর গণনীয়। মেষে স্থরু, মীনে সমাপ্চি। দ্বাদশ 
বাশিতে কালপুরুষের পূর্ণ অবয়ব পাওয়া যায় । যথ। :-- 


মেষে--মাথা ও মুখ 
বুষে--গলা, চোখ 
মিথুনে-কীধ ও বাহু 
কর্কটে--বক্ষ-ম্থল 
সিংহে-হাদয় ও উদর 
কন্তায়--নাড়ীভূড়ি 
তুলায়--বস্তি বা তলপেট 
বুশ্চিকে--গুহদেশ 


অনৃষ্ট-দর্শন ৫৫ 


ধন্ুতে - গুম্ফদেশ 
মকরে-_জাহদেশ 
কুস্তে--জক্ঘ। 
মীনে--পায়ের পান্তা 
যে রাশি লগ্ন, সেইটি জাতকের মাথা। দ্বিতীয় 
রাশি গলা, তৃতীয় কাধ ও হাত এইভাবে উল্লিখিত 
নিয়মে গুণে যেতে হবে । চন্তরস্থিত রাশি জন্ম-রাশি ও 
চ্রস্থিত নক্ষত্র জন্মনক্ষত্র নামে অভিহিত হয়। 
দ্বাদশ রাশির চর, স্থির, দ্বযাত্সক সংজ্ঞা আছে। 
৬টি রাশি পুরুষ ও ৬ রাশি স্ত্রী-সংজ্ঞক। গ্রহের ও রাশির 
স্বভাব এবং কারকতা আছে । রবি মঙ্গল, বুহস্পতি 
ও শনি পুরুষগ্রহ, চন্দ্র, শুক্র স্ত্ীগ্রহ, বুধ পুরুষগ্রহযুক্ত 
হ'লে পুরুষ ও স্ত্রীগ্রহের যোগে নারী-বিবেচিত হন। 
দ্বাদশ রাশি অগ্নি, পথ্থী, বায়ু ও জল--চারি ভাগে বিভক্ত । 
এর অর্থ ২--অগ্রিরাশি আধ্যাত্মিক জ্ঞানসম্পন্ন, কোপন- 
স্বভাব, পূর্থী বান্তবতাপ্রিয়, বাসু মানপসিকতাবিশিষ্ই ও 
জলরাশি ভাবগ্রবণ । 
আরও অনেক জ্ঞাতব্য বিষয় আছে; কিন্তু এত 
অল্প পরিসরে এখানে তা” অ।লোচন। করা সম্ভব নয়। 
কামিনী ও কাঞ্চন বিষয়ে মোটামুটি কিঞ্চিৎ আভাষই 
এখানে দিবার চেষ্টা! করলাম। 
জায়া সঙ্বন্ধধে বিচার হয় সপ্ঠম ভাব থেকে । লগ্ন হ'তে 
সপ্তম রাশি জায়াস্থান, আগেই বলেছি । পত্বীস্ুখ হয়--যদদি 
সপ্ধমে সঞ্ঠমপতি থাকেন ব1 দৃষ্টি করেন, সঞ্চমে শুভগ্রহ 
অবস্থান করেন, সপ্তমপতি কেন্দ্রগত হন, সধ্ধম ভাব 
শুতদৃষ্ট সপ্তমপতি শুভযুক্ত বা দৃষ্ট হন, প্রেমগ্রীতি ও 
কলব্রকারক শ্রক্র বলশালী ব। কেন্ত্রস্থব থাকেন 
এবং স্বাভাবিক সপ্তম তুলায় শুভগ্রহ অবস্থান করেন। 
এগুলির অন্যথা হলে অশুভ হবে, এ আমরা 
সহজেই কল্পনা কা'রতে পারি। যে যোগ বা দৃটি 
খারাপ মনে হবে, সেই গ্রহের ম্বভাবও কারকতা 
জানা প্রয়োজন, কোন ভাবের অধিপতি ও কোন 
ভাব থেকে অশুভ দৃষ্টি নিক্ষেপ করছে ভাল ক'রে 
বুঝলে মূল কারণ গোপন থাকবে না। অর্থাৎ কি ছন্যে 
অমঙ্গল ঘটবে, সেইটি জানা যাবে। গুভ ফলও এই 


প্র 


ভাবে জান্তে হয়। যোগকারক হুর্বল গগ্রহ যদি বলবান্‌ 
শুভগ্রহ দ্বার দৃষ্ট হন, তাহলে খারাপ ফল অনেক 
পরিমাণে কেটে যায়। দুর্ববপ কেন্দ্রস্থ গ্রহ বাধা ও 
ঝঞ্চাটের মধ্য দিয়ে ভল দান করেন। পঞ্চম পৃতি যদি 
রাছ বা কেতুমুক্ত হয়ে শনি বা মর্জল কর্তৃক দুষ্ট হন, 
তাহলে জাতক ব্যাভিচার-পরায়ণ হয়। শুক্র মর্জলের 
ক্ষেত্রে থাকলে জাতক স্ত্রীসঙ্গপ্রিয় হয়ে থাকে । এখানে 
মনে রাখতে হবে শুক্রে মোহ ছুটি করে মনে, মঙ্গলের 


বৈশাখ 


সঙ্গে যুক্ত ব৷ দৃষ্ট হয়ে মঙ্গলের ক্ষেত্রে থাকলে তবেই সে 
প্রেম দেহজ হয়ে ওঠে । 

সঞ্চম ব। জায়াভাবে পুক্ষের স্ত্রীবিচার এবং নারীর 
ত্বামী বিষয়ের বিচার হয়ে খাকে। চন্দ্র হ'তে সপ্তম 
রাশিতেও রমণীর পতি-সৌভাগ্য দেখা হয়। শুক্র হ'তে 
সপ্তম রাশিতে পুরুষের স্ত্রীভাগ্যের বিচার করা! চলে । 

বারাস্তরে এই সম্বন্ধে আরও কিছু আলোচনা করার 
ইচ্ছ] রইল । 


কনে বৌয়ের মন্দির 
( জনপ্রবাদমূলক গল্প) 


শ্রীযোগেন্দ্রকুমার চট্টোপাধ্যায় 


১ 

“বড় বউম।, টাক থাকলেই মান্য সুখী হয় না। সখ, 
আনন্দ মা্ষের মমে। আমি লক্ষ লক্ষ টাকা রোজগার 
করেছি, লক্ষ লক্ষ টাক! খরচও করেছি; জেনেশুনে মন্দ 
কাজে কখনও একটি পয়সাও খরচ করিনি। 
আমার প্রাণ ভাহাকার করছে । বংশের দুলাল নজেশ্বর, 
মনে করেছিলেম ও মানুষ হয়ে পিতৃপিতামহের নাম 
রাখবে। কিন্তু ওর যে রকম মতিগতি দেখছি, তা?তে 
পিতৃপুরুষের নাম রক্ষা ত দূরের কথা, ওষে বিষয়সম্পত্তি 
রক্ষে করতে পারবে, সে আশাও আমি করি নে। ইচ্ছাময় 
ভগবানের যা” ইচ্ছে তাহ হবে, আমর] অন্ধ, তাই ভেবে 
মরি ।” 

বিধবা পুত্রবধূ অবগ্ুঠনের দ্বারা বদন আবুত করিয়া 
শ্বশুরের অদূরে বসিয়। বৃদ্ধের কথা শুনিতেছিলেন। বুদ্ধ 
দীর্ঘ নিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়! নিন্তন্ধ হইলে, বিধবা অবনত 
মন্ত্রকে মৃছুষ্বর়ে বলিলেন, “বাবা, যজ্ঞেশ্বরের জন্য আমার 
মনে তিলমাত্র শাস্তি নাই। এই ছেলেবয়সেই ও ষে 
রকম একগ্য়ে ও অবাধা হয়ে উঠেছে, তাতে আমার 
সর্বদাই ভয় হয়--ও হ'তেই আমাদের সর্বনাশ হবে। 
ওকে শোধরাবার কি আর কোন উপায় নেই, বাবা ?* 


তবুও আজ 


“কি করবে মা, মবই কপাল! ফরাসী পড়াবার জন্য 
সাহেব রাখলেম, পাশ পড়াবার জন্য মৌলবী রাখলেম, 
ইংরেজী পড়াবার জন্যও লোক রাখলেম। কিন্তু কেউ 
কিছু করতে পারলে নাঁ। ও-সব কপাল ম! কপাল, 
এই ত চোদ্দ পনর 
বছর বয়স, এক একবার ভাবি, হয়ত আর একটু বয়স 
হলে বুদ্ধি-শুছধি কিন্তু ও দিন দিন যে রকম 
বাড়িয়ে তৃল্ছে, তাতে ওর যে কখন বুদ্ধি শোধরাবে 
সে আশ! আর করতে সাহস হয় না। সকলেই নিজ্ছে 
নিজের কপাল নিয়ে জন্মেছে, কপালের লিখন কে 
থগ্ডাবে মা?” 

“তবু একবার চেষ্ট। করে? দেখতে হয়” 

“তোমরা! দেখ মা, আমি তত হাল ছেড়ে দিয়েছি।” 
এই বলিয়া বৃদ্ধ গান্রোথান করিলে, পুভ্রবধূও সঙ্গে সঙ্গে 
দণ্ডায়মান হইয়া বলিলেন, “আজ ছু"দন তার দেখা 
পাইনি । ছোট বউ আদর দিয়েই ছেলেটার আখের 
মাটি করলে । ছেলেকে আদরও দিতে হয়, আবার 
শাসনও করতে ভয়।* 

এই বুদ্ধ স্বশ্তর ও বিধবা পুত্রবধূর কথোপকথন হইতে 
তাহাদের মানসিক অশান্তির পরিচয় ব্যতীত আর কোন 


কপালে না থাকলে বিছেো হয় না। 


হবে| 
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পরিচয়ই পাঁওয়। গেল না, সেইজন্য পাঠকদিগের অবগতির 
জন্য ইহাদের সম্বন্ধে ছুই চারিটি কথা বলা আবশ্যক | 

খৃষ্টায় অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে ফরাসী অধিকৃত 
চন্দননগরের উত্তরাঞ্চলে বোড় নামক পল্লীতে একজন 
ধনবান্‌ কায়স্থ বাস করিতেন, তাহার নাম ছিল দেবীচরণ 
সরকার । সরকার মহাশয়ের নান। গ্রকার বাবসায় ছিল, 
তন্মধ্যে ব্রন্ষ, শ্যাম, আসাম প্রভৃতি প্রাচ্যদেশবাসীর 
পরিধেয় “লুঙ্গি” নামক বস্ত্রের চালানি কারবার হইতেই 
তাহার বৎসরে লক্ষাধিক টাক? আয় হইত । ইহ1 ব্যতীত 
বাটীর নিকটে গঙ্গার তীরে লক্ষমীগঞ্জে এবং বদ্ধমান, রাণীগঞ্ 
প্রভৃতি বাণিজাকেজ্জেও তীহার আড়ৎ ছিল। লুঙ্গি- 
বয়নের জন্য তীহার বিস্তৃত কারখানা ছিল, সেখানে শত 
শত তত্ভবায় লুঙ্গি বয়ন করিত। এততদ্বাতীত বহু তগ্তবায় 
তাহার নিকট হইতে অগ্রিম দাদন লইয়।, তাহাকে লুঙ্ধি 
সরবরাহ করিত। চন্গননগর লালবাগানে জগন্নাথ ভড় 
নামক একজন ধনবান্‌ তন্তবায়ের খুব ঝড় কারখানা ছিল, 
সেই কারখানাতে লুঙ্গি ও অন্যান্ত নানা প্রকার স্থক্ম বস্ত 
উৎপন্ন হইত, দেবীচরণ সেই কারখানার প্রায় সমস্ত লুজিই 
ক্রয় করিতেন। ফরাসী বণিকের! দেবীচরণের লুঙ্জিতে 
জাহাজ বোঝাই করিয়া পূর্ধবদেশে চালান দ্রিতেন। এই 


ব্যবসায় হইতে কোন কোন বৎসরে তাহার দুহ লক্ষ 


আড়াই লক্ষ টাকাও আয় হইত। 

তাহার আয় যেরূপ প্রচুর ছিল, বায়ও তদনুরূপ ছিল। 
তাহার কারখানা, আড়ৎ প্রভৃতিতেও শত শত পরিবার 
প্রতিপালিত হইত, ইহার উপর তাহার দান ছিল 
অতুলনীয়। এখনও বোড় অঞ্চলের প্রাচীনগণের মুখে 
তাহার অসাধারণ দানশীলতার গল্প শুনিতে পাওয়া যায়। 
ছুর্গোৎসবের সময়ে তিনি ক্রাঙ্ষণবাটাতে যে নৈবেদ্য 
পাঠাইতেন, তাহার প্রতোকটিতে এক মণ করিয়! তুল 
এবং সেই অন্গপাতে অন্তান্য দ্রব্য থাকিত । কথিত আছে 
যে, সেই €নবেদোর থাল। এত বড় ছিল যে, অধিকাংশ 
দরিদ্র, এমন কি অনেক মধ্যবিত্শ।লী গৃহস্থ ব্রাহ্মণের বাটার 
দ্বার দিয়া সেই থাল! বাটার: ভিতর লইয়। যাইতে পার! 
যাইত না, নৈবেদ্য বাহকেরা দ্বারের বাহিরে থালা নামাইয়। 
রাখিত, ত্রাঙ্মণের। অন্য পাত্র করিয়া ক্রমে ক্রমে ভ্রব্যাদি 
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কনে বৌয়ের মন্দির ৫৭ 


বাটার ভিতর রাখিয়া আমিতেন 1 ইহ] ব্যতীত, পৃণিমা, 
অমাবস্তা, একাদশী ও পর্ধবাহই উপপক্ষো ব্রাঙ্গণবাটীতে 
যে “শিধা” বধ! ভোজা প্রেরিত হইত, ভাহাতে অনেক 
দরিদ্র ব্রাঙ্গণের এক মাস সংসারখাত্রা।নর্বাহ হইত । 
অর্থসাহাধাপ্রাথী হইয়া কেহ দেবীচরণের নিকটে উপস্থিত 
হইলে, কখনও তাহ!কে বিফলকাম হইয়া ফিরিতে হইত 
ন।। বল। বাছুলা, এই জন্ত তিনি জনসাধারণের নিকটে 
ভাগাবান্‌ ও 'প্রাতঃম্মরণীয় বলিয়া বিবেচতি হইতেন। 

কিন্ত দেবীচরণ 'প্রাতঃম্মরণীয় হইলেও, ভাগ্যবান্‌ 


ছিলেন না। তীহার ঙোষ্টপুত্র আনন্দমোহন এবং কনিষ্ঠ 


পুত্র কালীমোহন পিতার জীবদ্দশাতেই, সরকারদের 
প্রাসাদোপম অষ্টালিকা অন্ধকার করিয়া যৌবনেই 
লোকাস্তরে গমন করিয়াছিলেন। আনন্দমোহন নিঃসস্তান 
ছিলেন, কাঁলীমোহনের একটি পুভ্্র হইয়াছিল। দ্রেবী- 
চরণের সংসারে নিকট ও দুর সম্পকীয় আত্মীয় আত্মীয়ার 
অভাব না থাকিলেও একালের হিসাবে তাহার “আপনার” 
বলিতে পত্বী, ছুইটি বিধবা পুত্রবধূ এবং শিশু পৌত্র 
ব্যতীত আর কেহ ছিল না। বৈদ্যনাথ নামে দেবীচরণের 
এক সহোদর ছিলেন এবং ত্বাহারও সন্তানাদি ছিল। কিন্ত 
দ্েবীচরণের বংশধর হিসাবে এ শিশু পৌত্র ব্যতীত আর 
কেহই ছিল ন।। 

এ অবস্থায় সেই শিশু যে পিতামহ, পিতামহী, জ্যেষ্ঠ 
পিতৃব্যপত্বী এবং জননীর অত্যধিক আদরে লালিতপাঁলিত 
হইয়াছিল, ইহা বলাই বাহুল্য । এইরূপ আদরের পরিণাম 
সাধারণতঃ যাহা হইয়া থাকে, এক্ষে জে তাহার ব্যতিক্রম 
হয় নাই । সকলেই তাহার অন্যায় আবারে প্রশ্রয় দিতেন) 
তাহাকে যে লালনপালনের সঙ্গে শাসন করাও উচিত, 
এ কথা কেহই মনে করিতেন না। সে শৈশব হইতে 
কৌমাধো, কৌমাধা হইতে কৈশোরে উপনীত হইল, কিন্তু 
তাহার শিক্ষা কিছুই হইল না। পঞ্চম বর্ষে তাহার 
ধথাশাস্ত্র বিদ্যারস্ত হইয়াছিল এবং তদুপলক্ষে পাচ হাজ।র 
টাক। বায়ে উৎসবও হইয়াছিল, কিন্তু তাহার বিদা। দেই 
আরস্তভেই রহিয়। গেল, আট দশ বৎসরের মধ্যে কিছুমাত্র 
অগ্রসর হইল না অথচ আঅভিভাবকদিগের অন্ষ্ঠানেরও 
ক্রটি ছিল না। ফরাসী ও ইংরাজী শিখাইবার জন্য 
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সাহেব শিক্ষক, ফার্সী শিখাইবার জন্য মৌলবী, সংস্কৃত ও 
বাঙ্গাল! শিখাইবার জন্য গুরুমহাশয়_-সকলই ছিল, 
কিন্ত তাহাদের সমবেত চেষ্ট) বালক যজ্ঞেশ্বরের 
প্রতি দেবী সরম্বতীর কপাকর্ষণে সম হইল না। 
যজ্জেশ্বর বাঙ্গাল লেখাপড়া যৎসামান্ত শিখিয়াছিল, কিন্তু 
ভাহার বিদ্যালাভের জন্ত তাহার পিতামহ যেরূপ অর্থব্যয় 
এবং শিক্ষকগণ যেরূপ পরিশ্রম করিয়াছিলেন, তাহা 
যদি অন্য ফোন বালকের বিদ্যাশিক্ষায় নিয়োজিত হইত, 
তাহ! হইলে সে যৌবনে পদার্পণ করিয়াই কৃতবিদা বলিয়া 
পরিচিত হইতে পারিত। 

এই বংশের দুলাল, নয়নের মণি পৌত্ত্রের ভবিষ্যৎ 
অন্ধকারাচ্ছন্ন দেখিয়৷ তাহার পিতামহ এবং জ্যেষ্ঠ পিতৃব্য- 
পত্বী কিরূপ ব্যাকুল ও চিন্তিত হ্ইয়াছিলেন, তাহা! 
পাঠকগণ অবগত আছেন । 


যজ্ঞেশ্বর কৈশোর উত্তীর্ণ হইয়া যৌবনে পদার্পণ করিলে, 
তাহার উচ্ছ লতা শতগুণ বেগে বদ্ধিত হইতে লাগিল। 
এতদিন সে তাহার সমবয়স্ক বালকদিগকেই সঙ্গী করিয়। 
পাড়ায় বাঁলক-স্থুলভ চপলতা করিয়া বেড়াইত, ছুষ্টবুদ্ধি 
পরিচালিত হইয়। প্রতিবেশীদিগের ক্ষতি করিত, বুদ্ধ 
দেবীচরণ তাহা জানিতে পারিলে তৎক্ষণাৎ ক্ষতি-পুরণের 
ব্যবস্থা করিতেন। সতর আঠার বৎসর বয়সে তাহার 
চরিত দুষিত হইল, সে অপেক্ষাকৃত বয়োবুদ্ধ সঙ্গীদের 
প্রভাবে পড়িয়া! দ্রত্তপদে উৎসম্পের পথে অগ্রসর হইতে 
লাগিল। তাহার বন্ধুরূপী শত্রুদের পরামর্শ সে গুরুবাকা 
অপেক্ষ। পালনীয় মনে করিতে লাগিল । ভাহার। সর্বদা 
তাহাকে এইরূপ বুঝাইত যে, তাহার বুদ্ধ পিতামহের 
মৃত্যুর পর মে একাই তাহার পরিতাক্ত বিস্তীর্ণ সম্পত্তির 
মালিক হইবে । সে তখন উচ্ছ। করিলে, কি না করিতে 
পারিবে? তাহার মাথার উপর শাপনকর্তৃরূপে পিতা 
ব পিতৃবা নাই; যতদিন বুদ্ধ পিতামহ আছেন, ততদিন 
তাহাকে একটু সাবধানে চলিতে হইবে, তাহার পর 
রুদ্ধ চশ্কু মুদিত করিলে আর তাহাকে পায় কে? 
মা বা জেঠইম1? ভারা ত স্ীলোক, তাঁরা বাহিরের 


প্রবর্তক 


কি জানেন? বন্ধুদিগের মুখে বারংবার এইবপ সছৃপদেশ 
শুনিয়া যজ্ঞেশ্বর বুঝিল যে, পিভামহের মৃত্যু না হইলে, 
মে সম্পূর্ণ স্বাধীন ন হইলে, তাহার আনন্দ ষোল কলায় 
পূর্ণ হইবে না। স্থৃতরাং পিতামহর মৃত্যু পর্যন্ত তাহাকে 
একটু সাবধানে থাকিতেই হইবে। বন্ধুদের পাল্লায় 
পড়িয়া সে ক্রমে ক্রমে সরাপানে অভ্যস্ত হইয়া পড়িয়া 
ছিল। সে প্রথমে স্থরাপানে সম্মত হয় নাই, বন্ধুরা 
গীড়াপীড়ি করিলে বলিত “আমি টাকা দিচ্ছি, কিনে 
এনে তোমরা খাণ্ড, আমি খাব না।” তাহার বন্ধুদের 
মধ্যে অনেকেরই পূর্বের “তাড়ি” পান করিবার পয়সা 
জুটিত না, এখন যজ্ঞেশ্বরের অর্থে তাহারা বছুমূলা ফরাসী 
স্থরা না হইলে সন্তুষ্ট হইত না। এই স্থরাপান ব্যাপারট। 
প্রথমে সরকারদ্দিগের বাটাতে হইত না, হইত কোন 
বন্ধুর বাটীতে অথবা কোন কুৎসিত পল্লীতে । তাহার 
বন্ধুরা যখন দেখিল যে, যজেশ্বর কিছুতেই সুরা পান 
করিতে চায় না, তখন তাহার পরামর্শ করিয়া অনতিতীব্র 
মিষ্টস্বাদ ফরাসী সুরা আনিয়া তাহার কাছে বসিয়া 
পান করিত। সে সুরার মধুর গন্ধে কক্ষ আমোর্দিত 
হইত। ইউরোপের মধ্যে ফরাসীদেশে যেরূপ উৎকুষ্ট 
ও বহুমূল্য সুরা প্রস্তত হয়, সেক্পপ আর কোন দেশে 
হয় না। যজ্ঞেশ্বরের ব্যয়ে তাহার বন্ধুরা মধ্যে মধ্যে 
সেইরূপ স্থুরা পান করিত এবং যজেশ্বরকে বলি যে, 
উহ স্বরাই নহে, উহাতে নেশ। হয় না, মনে স্ফৃতি হয় 
মান্র। বন্ধুদের অনুরোধে, যজ্ঞেশ্বর একদিন অঙ্থুলীর 
অগ্রভাগ দ্বারা, এঁবপ মিষ্টদ্বাদ স্থরা জিহ্বায় স্পর্শ করিয়া 
দেখিল--বান্তবিকই উহ মিছরির সরবতের ন্যায় সুমি । 
তখন সে সাহস করিয়া অতি অল্প মাত্রায় পান করিল। 
সরদ্বতীর কৃপালাভে বঞ্চিত যজ্েশ্বর দু্। সরস্বতীর কৃপালাভ 
করিল, তাহার অন্য প্রকার বিষ্ভারস্ত হইল। সেদিন 
তাহার স্থরাপানের “হাতেখড়ি” হইঈল। 

যজ্েশ্বরের বয়ন যোল বৎসর পূর্ণ হইবার পূর্বেই 
তাহার বিধাহ হইয়াছিল। দেবীচরণের একমাজ্জ পৌত্রের 
বিবাহে কিক্ধপ সমারোহ হইয়াছিল, কিরূপ দান-খয়রাৎ, 
কিরূপ দীয়তাং ভোজাতাং হইয়াছিল, তাহার বর্ণন 
বন্ুকাল ধরিয়া চন্দননগর অঞ্চলে জনগ্রবাদকূপে প্রচারিত 


২.2. 5? 


বৈশাখ 


১৩৪৫ 


ছিল। সেকালে সাধারণতঃ পনর ষোল বৎসর বয়সে 
পুত্রের এবং পাচ হইতে দশ বৎসর বয়সে কন্তার বিবাহ 
দিবার প্রথা! ছিল। অনেক লময়ে ইহ! অপেক্ষাও 
অল্প বয়সে বিবাহ হইত, কদাচিৎ ইহার অধিক 
বয়মে হইত। দেবীচরণ ও তাহার পুত্রবধূরা মনে 
করিয়াছিলেন যে, বিবাহ হইলেই যজ্ঞেশ্বরের মতিগতি 
পরিবন্তিত হইবে, সে শাস্ত ও সুবোধ হইবে । কিন্ত 
তাহাদের সে আশ! পূর্ণ হইল ন|। যজ্ঞেম্বরের হুবুদ্ধি 
হওয়া ত দুরের কথা, বিবাহের পর তাহার ধারণ! হইল 
যে, মে এখন সা-বালক হইয়াছে, সে আর পূর্ষের 


মত বালক নহে যে, কোন অগ্ঠায় করিয়। ভয়ে ভয়ে, 


থাকিতে হইবে। 

যজ্জেশ্বর যে স্ুরাপান করিতে আর্ত করিয়াছিল, 
একথা তাহার বিশিষ্ট বন্ধু দল ব্যতীত আর কেহই 
জানিত ন|। কিন্তু একথ। অধিক দিন গোপন রহিল ন]; 
বিশিষ্ট বন্ধু হইতে সাধারণ বন্ধু, নফর, খানসামা প্রভৃতি 
ক্রমে ক্রমে তাহার গুণের কথ জানিতে পারিল। আমরা 
পূর্বেই বলিয়াছি যে, দেবীচরণের বাসভবন রাজপ্রাসাদের 
মতই বিশাল ছিল উহার বহির্বাটীতে এবং অস্তঃপুরে 
অসংখ্য কক্ষ ছিল, অনেক কক্ষ বিশেষ প্রয়োজন ব্যতীত 
কখনই ব্যবহৃত হইত ন1। বহির্ববাটীর নিম্নতলের কক্ষ- 
গুলিতে সরকার মহাশয়ের বাবসায়-সংক্রাস্ত কাজ-কঃ্ 
হইত, বিদেশী কশ্মচারীরা ও পরিচারকগণ বাস করিত। 
গৃহস্বামী বা তাহার সহোদর কদাচিৎ সেই সকল কক্ষে 
প্রবেশ করিতেন, তাহারা দ্বিতলের কক্ষগুলি তাহাদের 
বৈঠকখান। রূপে ব্যবহার করিতেন। নিম্ন তলে যেদিকে 
পরিচারকের। বাস করিত, সেইদিকের কোণে একটা 
অব্যবস্ৃত কক্ষ যজ্ঞেশ্বর নিজের গুধ্ আড্ডার জন্য বাছিয়া 
লইয়াছিল। এই কক্ষে বসিয়৷ সে তাহার বন্ধু্দিগের 
সহিত, তাত্রকুট ও অন্ান্ত মাদক দ্রব্যের সদ্ধ্বহার করিত। 
সে স্ুরাপানে অভ্যন্ত হইবার পর, এই কক্ষে বসিয়াই 
বন্ধুগণের সহিত স্থুরাপান করিত। সে যে স্থরাপান 
করে, একথা তাহার নিজের ছুই একজন খানসাম। ব্যতীত 
কোন লোকই জানিতে পারে নাই। শেষে একদিন, 
যজেস্বরের বুদ্ধির দোষে বা গুণে, স্বয়ং দ্েবীচরণই জানিতে 


কনে বৌয়ের মন্দির ৫৯ 


পারিলেন যে, তীহার বংশধরের বিদ্য। কোনদিকে কতদুর 
অগ্রসর হইয়াছে। 

একদিন সন্ধ্যার পর, যজ্ঞেস্বর বন্ধুদিগকে লইয়াই 
সেই নিভৃত কক্ষে বসিয়া স্থরাপান করিতেছিল, এমন 
সময়ে তাহরে খানসাম। আলিয়া বলিল “বড়কর্তাবাবু 
আপনাকে ডাকছেন।” পর 

যজ্ঞেশ্বরের বন্ধুরা প্রমাদ্‌ গণিল, কারণ “তখন যজ্েশ্বর 
নেশায় একেবারে অজ্ঞান না হইলেও, তাহার কথায় 
জড়তা আরম্ত হইয়াছিল । “বড়কর্তর” সম্মুখে সে অবস্থায় 
যাওয়া কিছুতেই উচিত নহে, অথচ “বড়কর্তা 8” 
আদেশ অলঙ্যনীয়। এ অবস্থায় কি করাযায়? তাহার! 
অবশেষে যজ্েশ্বরকে বালল “খোকা বাবু, বড়কত্তীর কাছে 
গিয়ে খুব অল্প আর ছোট ছোট কথা কইবে। যেন 
লম্বাই চওড়াই কর? না বা বেশী কথা বল” না। খুব 
সাবধান, যেন মনে থাকে ।» 

যঙ্জেশ্বর বলিল, “কুছপরোয়। নেই, আমাকে আর বুছি 
দিতে হবে না, আমি ঠিকই আছি!” 

এই বলিয়া ঈষৎ ্খলিত পদে সে ভূত্যের সহিত উপরে 
চলিয়া! গেল। যাইতে যাইতে ভাবিতে লাগিল যে, 
খুব ছোট খাটে! কথা বলিবেঃ বড় কথ। একেবারে 
বলিবে না, কি জানি বড় কথ! বলিলে পাছে বুড় কিছু 
মনে করে। 

ভৃত্য তাহাকে বড়কর্তার কক্ষদ্বারে পনুছিয়া দিয়। 
সরিয়া পড়িল, যজ্জেশ্বর অনাবশ্থাক দৃঢ় পদক্ষেপে, ধীরে ধীরে 
কক্ষ-মধ্যে প্রবেশ করিয়! পিতানহের কিছু দরে দাড়াইয়া 
রহিল, কোন কথা বলিল নী। দ্রেবীচরণ পৌন্রকে 
দ্বেখিয়। বলিলেন “দার্দাভাই এসেছ ? বস» 

ঘজ্ঞেশ্বর যেখানে দ্াড়াইয়াছিল, সেইখানেই নীরবে 
বসিয়া পড়িল। কর্তা তাহা দেখিয়া বলিলেন “ওখানে 
কেন? এইথানে কাছে এসে বস।” 

যজ্ঞেশ্বর সংক্ষেপে উত্তর করিল “থাক্‌, বেশ আছি ।” 

“এতক্ষণ কোথায় ছিলে ?” 

যজেশ্বর মৃদুত্ধরে বলিল “কোথায় আর থাকব ?” 

উত্তর শুনিয়! দেবীচরণ বিশ্মিত হইয়া, পৌজ্রের মুখের 
দিকে চাহিয়া আবার জিজ্জাস।৷ করিলেন “কি করছিলে?” 


৬৬ প্রন্বস্্ক 


যজজেশ্বর বগিল “কি আর করব ?? 

“তবু শুনি কি করছিলে 1?” 

যঙ্জেশ্বর ভাবিল, প্রশ্নের উত্তরে কোন বড় কথ। বলা 
হইবে না, খুবই ছে'ট কথ। বলিতে হইবে; তাহ মে একটা 
ছোট কথা ভাবিয়। ঠিক করিয়া ফেলিল। ইতিমধো 
দেবীচবণ আবার জিজ্ঞাস। করিলেন “কি করছিলে 
শুনি?” 

যজ্ঞেশ্বর বলিল “কি আর করব? গোটাকতক ইছুর 
ধরে" খাচ্ছিলেম |” 

দেবীচরণ অভিমাক্রাযস বিস্মিত 
“কি পাগলের মত বক্‌& 7 ইদুর ধরে খাচ্ছিলে কি?” 

যজ্ঞেশ্বর বলিল২-“তী? কি হয়েছে? আমি 
হাঁতী-ঘোড়া ধরে" খাইনি, গেোটাকতক ইছুর ধরে? 
খাচ্ছিলেম, তাতে আর কি দোষ হয়েছে ?” 

পাছে হাতী-ঘোড়া বলিলে পিতামহের মনে সন্দেহ 
হয় যে, অত বৃহদকার পশু ধরিয়া কি করিয়। খাইতেছিল, 
সাই তাহাকে নিংসন্দেহ করিবার জন্য ক্ষুদ্রতম চতুষ্পদ 
ইন্দুরের কথা বলিয়়াছিল। কে জানিত যে, ভাহাতেই 
তাহার বিদা। জাহির হইয়া পড়িবে, তাহার একট! 
কথাতেই বৃদ্ধ পৌভ্রের বিদ্যার পরিচয় পাইবেন 1 

বুদ্ধ পৌন্রের কথ। শুনিয়া অনেক ক্ষণ নীরবে বসিয়া 
থকিম়। অবশেষে ধীরে ধীরে বললেন, “আচ্ছা এখন যাও, 
কিন্তু সাবধান) দেখ, শেষে গলায় ন| বেধে যায়।” 

ছোট কথায় উত্তর দিয় পিতামহের চক্ষে ধৃলি দিতে 
পারিয়াছে ভাবিয়া যজ্ঞেশ্বর মনের আনন্দে পগর্ব পদক্ষেপে 
প্রস্থান করিল। পৌত্র প্রস্থান করিলে, দ্রেবাচরণ 
আলবোলার নলট। মুখে দিয়া অনেক ক্ষণ ধূমপান করিলেন, 
পরে একজন ভৃত্যকে বলিলেন, প্বাড়ুষো মশাইকে 
একবার আমার কাছে পাঠিয়ে দে ।* 

কিয়ংক্ষণ পরে, দেধীচরণের বাল্যবন্ধু এবং প্রতিবেশী 
গ্রধান বন্মচারী বা ম্যানেজার রামরতন বন্দ্যোপাধ্যায় 
কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া বলিল, “এমন অলময়ে ভাক 
পড়ল কেন? 

“বল, বলছি ।" 

বন্দ্যোপাধ্যায় উপবেশন করিলে, দেবীচরণ নিয়ন্বরে 


হয়! বলিলেন 


বৈশাখ 


বলিলেন "ছেড়াট। একেবারে অধংপাতে গেছে। এই 
মাত্র চুরচুরে মাতাল হয়ে আমার কাছে এসেছিল। 
কালই যা? হয় একটা ব্যবস্থ। করব। তুমি কাল সকালেই 
গুরুদেবধের কাছে গিয়ে, তাকে আমার প্রণাম জানিয়ে 
এখানে একবার পায়ের ধুলো দিতে ঝল। তার উপদেশ- 
মত যা" হম একটা বাবস্থা করতে হবে। বড় বৌমার 
দত্তক পুত্রের ব্যবস্থা করব কিনা ভাবছি । গ্তরুদেব 
যা” বলবেন, তাই হবে। এসব কথা যেন প্রকাশ 
ন। হয়।” 

“সে বিষয়ে তুমি নিশ্চিন্ত থাক। আমি কালই 
তোমার গুরুদেবকে আনতে যাব” 

এ সম্বন্ধে আর উচ্চবাচ্য না করিয়া, 
বন্দ্যোপাধ্যায় কিছুকাল অন্য বিষয়ের কথাবার্তার পর 
বিদায় গ্রহণ করিলেন। 


কোন 


গুরুদেব আমিলেন। দেবীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয়কে লইয়া কয়েকদিন ধরিয়া গুরুদেবের সহিত 
নিভৃতে আলোচন! করিয়া ইতিকর্তব্যত। স্থির করিলেন। 
স্থবিধ। অস্থুবিধা, সকল দিক্‌ স্থির করিয়া তাহারা এই 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইলেন যে, যাবতীয় স্থাবর সম্পত্তি 


দেবকে কর] হইবে, অস্থাবর সম্পত্তি সমান ছুইভাগে 


বিভক্ত করিয়া অর্ধেক জোষ্ট পুত্রবধূকে এবং অপর অর্ধেক 
কনিষ্ঠ পুত্রবধূকে দেওয়া হইবে। নগদ টাকা এবং 
অলঙ্কার প্রভৃতিও অঙ্গরূপ দুইভাগ করিয়া ছুই পুন্রবধূকে 
দেওয়া হইবে । “কনে-বৌ” অর্থাৎ জ্যেষ্ঠ পুত্রবধূ যদি 
দত্তক পুত্র লইতে ইচ্ছা করেন, তাহা হইলে লইতে 
পারেন। কনিষ্ঠা পুত্রবধূর পরলোক-গমনের পর 
তাহার অংশের অধিকার বজ্ঞেশ্বর পাইবে না, পাইবে 
তাহার পত্বী। এইক্ধপ সকল বিষয়ের ব্যবস্থা করিয়া 
কর্তা উইল করিলেন। তাহার লোকাস্তর-গমনের পর 
উইলাম্ুযায়ী কাধ্য হইবে; যতদিন তিনি জীবিত 
থাকিবেন, ততদিন তাহার ইচ্ছামতই ব্যবস্থা হইবে। 
ফরাসী আইনাস্ভসারে উইল রেজিষ্র হইবার পর, 
দ্বেবীচরণ গুরুদেবের সাক্ষীতে কনে-বৌকে একদিন 


১৩৪৫ 


বলিলেন “মা, যজেশ্বরের যেবপ মতিগতি দেখিতেছি, 
তাহাতে আমার দুঢ় বিশ্বাস যে, আমার মৃত্যু হইলে 
ও সমত্ত সম্পত্তি দু*দিনে নষ্ট করিবে । যাহাতে সেরূপ 
করিতে না পারে, গুরুদেবের এবং রামের সঙ্গে পরামর্শ 
করিয়া মেইরূপ উইল করিয়াছি । তুমি ইচ্ছা করিলে 
পোষ্পুত্র লইতে পার। এখন তোমার কি ইচ্ছ। 
জানিতে পারিলে, সেইরূপ ব্যবস্থ। করিব |” 

শ্বশুরের কথা শ্বনিয়া কনে-বউ বলিলেন “বাবা, 
আমি পোষ্যপুভ্্র লইব না । আমি একজন ব1 দুইজনের 
ম হইব, যদি ভগবানের সে ইচ্ছা থাকিত, তাহ! হইলে 
আমার এমন দশ হইবে কেন? যাহ] ভগবানদত্ত নহে, 
তাহ! লইয়া কি সুখী হইব? না বাবা, পোষ্যপুত্র আমি 
লইব না. পরের ছেলেকে ঘরে আনিয়া! আমি যজেশ্বরের 
ছেলেদের জ্ঞাতিশক্র বাড়াইব না। আপনার! আশীর্বাদ 
করুন, আমার বৌম। পুভ্রবতী হউন, তার পুত্রই সরকার 
ংশের ধার! রক্ষ! করিবে |” 

গুরুদেব বলিলেন “পোষ্যপুর না লও, আমরা অন্গুরোধ 
করিব না। কিন্তু তোমার কি কোন ইচ্ছ। নাই মা? 
যদি কোন ইচ্ছা থাকে, আমাদের কাছে প্রকাশ কর। 
দেবীচরণের সাধ্যাতীত না হইলে, উনি সেই ইচ্ছা পূর্ণ 
করিবার চেষ্টা করিবেন |” 


দেবীচরণ বলিলেন দনিশ্চয়ই |” ৮? 


কনে-বউ বলিলেন “ঠাকুর ঘখন অভয় দিচ্ছেন, 
তখন বলি। আমার অনেক দিনের সাধ, গঙ্গার ধারে 
একটি সুন্দর মন্দির করেঃ তাহাতে মা ভুবনেশ্বরীর 
কালীমুদ্তি প্রতিষ্ঠ। করি আর মন্দিরের দুইদিকে শিব প্রতিষ্ঠা 
করি |” এই বলিয়াই মস্তক অবনত করিয়! উদ্দেশে, 
করযোডে ভৃবনেশ্বরীকে প্রণাম করিলেন, কনে-বউ এই 
কথা বলিবামান্র গুরুদেব “সাধু, সাধু” বলিয়া উঠিলেন। 
বন্দ্যোপাধ্যায় বলিলেন “মা, সরকার বংশের গৃহলক্্মীর 
মত্ত কথ! বলিয়াছ। তোমার ধশ্মান্তুরাগ আমার মত 
বৃদ্ধকেও লঙ্জ। দিয়েছে ।” 

দেবীচরণ বলিলেন “ভাই হবে মা। তোমার 
মনোবাঞ্ছ। পূর্ণ করব । রাম, তুমি আজ থেকেই মন্দির- 
নিশ্বাণের উদ্যোগ আয়োজন কর। মা, তোমাকে এমন 


৬৯ 


মন্দির করে দিব, যা" দেখে নৌকার আরোহীরা অবাক্‌ 
হয়ে চেয়ে থাকবে ।” 

সরকারবাটীর মন্মুখেই খটির ঘাট। সেই ঘাটের 
পথের উভয় পার্ষে বড় বড় চালের খটি বা গুদাম ছিল। 
সেই ঘাটের উত্তরে বিস্তীর্ণ ভূখণ্ডের উপর মন্দিরনিশ্মাণের 


কথা হইল। খটির ঘাটের দক্ষিণে মহাশ্মশান বোড়াই- 
চণ্তীর ঘাট। কথিত আছে, শ্রীমস্ত সওদাগর সিংহল 


হইতে পিতাকে উদ্ধার করিয়া ফিরিবার সমত়্ এই চণ্ডী 
প্রতিষ্ঠ। করিয়াছিলেন । 
গুরুদেব পুঁথি দেখিয়া মন্দিরের ভিত্তিগ্রতিষ্ঠার শুভ- 


দিন নির্দেশ করিলেন এবং শি্দি্ট দিনে স্বয়ং ভিত 


প্রতিষ্ট1 করিলেন। গঙ্গার গর্ভ হইতে সুদুর পোস্ত! গাখিয়া 
তোলা হইল। শত শত সুদক্ষ শিল্পী মন্দির-নির্মাণে 
প্রবৃত্ত হইল। স্থানীয় লক্ষ্মীগঞ্জের পণাঞ্রব্যবহনের জন্য 
গঙার তীরে ষে স্থানে প্রতি বৎসর শত শত মহাজনী 
কিস্তি বা ঝড় নৌকা নিশ্মিত হইত, দিবারান্রি ছুততার 
মিস্িদিগের কোলাহলে ও বাঁস-বাটালি-মুগ্তর-করাতের 
শবে প্রতিধ্বনিত হইত, সেই স্থান রাজ, মিস্ত্রী, মজুরদিগের 
কোলাহলে মুখরিত হইয়া উঠিল। পোস্তা গাথ। হইলে, 
তাহার উপর এক শ্রেণীতে উত্তর দক্ষিণে একেবারে তেরটি 
মন্দির গাথ। হইতে লাগিল। মধ্যস্থিত মন্দিরটি বড় এবং 
উহার উভয় পার্বস্থিত মন্দিরগুলি অপেক্ষাকৃত ছোট। 
মন্দিরনিশ্মীণে প্রায় ছুই বৎসর সময় লাগিল। যখন 
মন্দিরের নিম্মাণকাধ্য শেষ হইল, ভখন সকলে বিশ্ময়- 
বিস্ফ।রিত নেজে উহাদের 'বিশেষতঃ উহার্দের ম্ধ্াবর্তী 
মন্দিরের কারুকাধা দেখিয়! মন্দিরনিষ্মাতৃদিগের অজন্ত্ 
প্রশংসা করিতে লাগিল । মধ্যস্থিত মন্দিরটি জিতল, প্রায় 
পঞ্চাশ হাত উচ্চ উহার আকৃতি নয়টি চুড়া-বিশিষ্ট রথের 
হ্যায়। মন্দিরটি পশ্চিমন্ধারী, উহার পশ্চাৎদিকের অর্থাৎ 
পূর্বদিকের প্রাচীরের ভিতর দিয়! জ্রিতল পর্ধাস্ত উঠিবার 
সিডি এমন কৌশল-সহকারে নির্মিত হুইল যে, সহজে 
বুঝিতে পারা যায় না যে, কোথায় সিড়ি আছে। রথের 
চুড়ায়, সুত্রধরগণ যেরূপ কারুকার্ধ্য করে, এই নবরস্ব 
মন্দিরের নয়টি চূড়া-স্থপতিরা কেবল ই্টক ও চুণ-ন্থরকির 
দ্বারা ঠিক সেইয়প বা তাহা অপেক্ষাও'হুত্মতর কাক্কার 


৬ 


অলগ্কত করিল। এই “নবরত্বের” উভয়-পার্বস্থিত বারটি 
মন্দির-মধ্যস্থিত মন্দিরের তুলনায় ক্ষুপ্র হইলেও, উহারাও 
নিতান্ত ছোট হইল না। 

মন্দির-নিশ্বীণের সঙ্গে সজেই কাশীধামে ভূবনেশ্বরীর 
কালীমু্তি এবং বারটি শিবলিজ-নিশ্মাণের ব্যবস্থা হইল। 
শিব-লিঙ্গগুলি এবং ভূবনেশ্বরীর মুি রুষ্ণপ্রস্তরে এবং 
কালীর পরলে শয়ান মহাদেব-মৃত্ঠি শ্বেতমন্মরে নির্টিত 
হইল। শিবলিঙ্গ ও প্রতিমার নিশ্বাণকাধা শেষ হইলে, 
নৌকা-যোগে উহ কাশী হইতে চন্দননগরে প্রেরিত হইল। 
শিবণিঙ্গগুলি এবং তৃবনেশ্ববীর সুখময় প্রতিমা যথাস্থানে 


স্বাপিত হইলে, বহুমু্য বত্বালক্কারে সজ্জিত হইল। কথিত, 


আছে যে, কালীমৃত্তির ললাটে তৃতীয় নয়ন একথানি বছুমুল 
অত্যুঙ্জল ভীরকে নির্মিত হইয়াছিল। প্রতিমার অঙে 
অলঙ্কার পরাহবার জন্য মুখিধাবাদ শিল্পী 
আনিয়াছিল। সেই শল্পী প্রতিমার রত্বনয়ন ও অন্যান্য 
রত্বালঙ্কার যথাস্থানে ধাতু দ্বারা এন্সপ দৃটভাবে বসাইয়া 
দিয়াছিল যে, কেহ ইচ্ছ। করিলেই তাহ খুলিয়া লইতে 
পারিত না, ছেদনীর সাহাধ্য ব্যতীত উহ খুলিধার কোন 
উপায় ছিল না। প্রতিমার অঙ্গে যে সকল রত্বালঙ্কার ছিল, 
তাহারই মূলা নাকি প্রায় দশ হাজার টাকা ছিল। 
কেবল মন্দির কম়টির নিম্মীণেই লক্ষাধিক টাক ব্যয়িত 
হইয়াছিল, একথা স্থানীয় প্রাচীনগণের মুখে শুনিতে 
পাওয়া যাইত । 

মন্দিরগুলির নিম্মাণকাধ্য এবং যথাস্থানে প্রতিমার 
স্থাপন শেষ হইলে, শুভদ্দিনে দেবতার প্রতিষ্ঠ। হইল। 
দ্েবতাগ্রতিষ্ঠার জন্য কাশীধাম হইতে বেদজ্ ত্রাঙ্ণ এবং 
মিথিল1, নবদ্ধাপ ও অগ্তান্ত বিদ্যাকেন্দ্র হইতে শত শত 
অধ্যাপক ব্রাহ্মণের নিমন্ত্রণ হইল। প্রথম দিনে ভুবনেশ্বরী- 
প্রতিষ্ঠ। এবং পরবস্ী বারদিনে বারটি শিব প্রতিষ্ঠ। হুইল। 
এই দেবতাপ্রতিষ্ঠা উপলক্ষে অন্যন পনর দিন ধরিয়। 
অগণিত ব্রাহ্মণ, ভদ্র, ইতর, ববাহুত, অনান্ত প্রভৃতি 
সহল্র সহ লোককে ভোজন করান হইল । মন্দিরনিম্মাণে 
লক্ষাধিক টাক1 ব্যয় হইয়াছিল, তাহার উপর দেবতা 
প্রতিষ্ঠ। উপলক্ষে গ্রায় চল্লিশ হাজার টাকা ব্যয় হইল। 
মোটের উপর মন্দির-নিপ্মাণ ও দেবতা গ্রতিষ্ঠ বাপারে 


হহতে 


প্রবর্তক 


বৈশাখ 


দেড় লক্ষেরও অধিক টাকা ব্যয় হ্ইয়াছিল। কনে-বউ 
তাহার শ্বশুরের নিকট হইতে যে নগদ টাক ও অলঙ্কার 
প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, তাহা হইতেই এই মন্দিরপ্রতিষ্ঠার ব্যয় 
নির্বাহিত হইয়াছিল। সেইজন্য সকলে এ মম্দিরকে 
“কনে-বৌয়ের মন্দির” বলিত। 


গু 

কনেবৌয়ের ধড় সাধের মন্দির নিশ্মিত হইলে, তিনি 
সঙ্কল্প করিলেন যে, থাহাতে চিরকাল নির্বিত্বে দেবসেব। 
সম্পন্ন হইতে পারে, সেইরূপ ব্যবস্থ। করিবেন। এজন্য 
তিনি অস্ততঃ পাচ লক্ষ টাকার সম্পত্তি ক্রয় করিয়া দেব- 
সেবার জন্য উৎসর্গ করিবার ইচ্ছা করিয়াছিলেন, কিন্তু 
তাহার সে ইচ্ছ। ফলবতী হয় নাই। কারণ, মন্দির- 
প্রতিষ্ঠার অল্প দিন পরেই দেবীচরণ ও কনে-বৌ উভয়েই 
ত্বগ্গ(রোহণ করিলেন। দ্রেবীচরণ ব্যবসায়ী ছিলেন, 
জমিদারী ব। ভূসম্পত্তির বুদ্ধির প্রতি তাহার আগ্রহ ছিল 
না। চন্দননগরের ভিতরে ব। বাহিরে তাহার যে সকল 
ভূসম্পত্তি ছিল, তাহ তিনি দেবন্র করিয়াছিলেন । ফলে 
কনে-বৌ তিন জীবিত ছিলেন ততদিন, তিনি শ্বশুরের 
নিকট হইতে প্রাপ্ত নগদ টাকা হইতেই নবগ্রতিষ্ঠিত 
দেবতার সেবাকাধ্য সম্পন্ন করিতেন। তাহার লোকাস্তর- 


,গমনে সেই সকল টাক উত্তরাধিকার-স্ত্রে দ্েবর-পুক্র 


যজ্ঞেম্বরের হ।তে পড়িল । সুতরাং সেই টাকার পরিণাম 
যাহ। হইল, তাহ। সহজেই অন্গমেয়। যজেশ্বর সাবালক 
হইবার পর হইতেই পিতামহের শাদন-মুক্ত হইবার জন্য 
বড়ই আগ্রহাম্বিত হইম্সাছিল। সে পিতামহকে তয় করিত, 
পিতৃব্য-পত্বীকেও কতকটা ভয় করিত, নিজের জননীকে 
গ্রাহথ করিত না। দেবীচরণ ও কনে-বো ম্বর্গারোহণ করিলে, 
যজ্ঞেশ্বর সরকার পরিবারে কর্তা হুইয়৷ বসিল। সেষে 
পথে পদার্পণ করিয়াছিল, মে পথে অতি ভ্রত অগ্রসর 
হইতে লাগিল। কনে-বৌয়ের যে টাক তাহার হাতে 
পড়িয়াছিল, তাহা অল্প দিনেই নিঃশেষ হইয়া গেল। তাহার 
পর জননীর নিকট আব্বার--জননী চিরকাল পুত্রকে প্রশ্রয় 
দিয়া আসিয়াছিলেন, তাহার কোন আব্বারে কখনও 
প্রতিবাদ করেন নাই, এখনও করিতে পারিলেন না!। 


১৩৪৫ 


সছিদ্র ঘটের জলের মত তাহার অর্থও অল্পদিনের মধ্যে 
নিঃশেষ হইয়া গেল, তখন আরস্ত হইল অলঙ্কার-িক্রুয়। 

কনে-বৌয়ের মৃত্যুর পর হইতেই ভূবনেশ্বরীর নিত্য- 
সেবায় নানাবপ ক্রটি হইতে লাগিল, চারিদিকে গোলমাল 
বিশ্হ্ধলা, কে কোন দিক দেখিবে? দেবীচরণের মৃত্যুর 
সঙ্গে সঙ্গেই তাহার বিস্তৃত ব্যবসায় নষ্ট হইয়। গেল। 
তাহার বিভিন্ন ব্যবসায়ে যে সকল কর্মচারী নিযুক্ত ছিল, 
তাহাদের মধ্যে অনেকেই স্থযোগ পাইয়া শ্বার্থসাধনে প্রবৃত্ত 
হইল এবং অল্লদিনের মধো অনেকেই দেবী সরকারের 
টাকায় “বড়লোক” হইয়া উঠিল। এইরূপে দেবীচরণের 
মৃত্যুর দশ পনর বৎসরের মধ্যেই চঞ্চলা লক্ষ্মী চঞ্চল চরণে 
সরকার-বাটী হইতে প্রস্থান করিলেন । সরকারদের বিশাল 
অদ্রালিক! শ্রীহীন হইয়া পড়িল। 

সেই সময়ে একদিন প্রাতঃকালে ভূবনেশ্বরীর পূজক 
ব্রাক্ষণ দেবীর পুজা করিতে গিয়া! দেখিলেন, নবরত্ 
মন্দিরের কবাট উন্মুক্ত রহিয়াছে । তিনিই প্রত্যহ মন্দিরের 
দ্বার খুলিতেন, তাই তাহার আগমনের পূর্বেই মন্দির-দ্বার 
উন্মুক্ত দেখিয়া তিনি ভীত ও বিস্মিত হইয়া! মন্দির-মধ্যে 
প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, প্রতিমার অঙ্গ হইতে অধিকাংশ 
অলঙ্কার অপহৃত হইয়াছে হাতুড়ির আঘাতে প্রতিমার 


একটী বাহু ভাঙ্লিয়! গিয়াছে । তৎক্ষণাৎ সরকারবাটীতে,. 


এই নিদারুণ সংবাদ প্রেরিত হইল, দেখিতে দেখিতে 
পল্লীর আবালবুদ্ধবণিত! মন্দিরগ্রাঙ্গনে সমবেত হইয়! 
হায় হায় করিতে লাগিল । যজ্জেশ্বরও তাহার অনুচর- 
বৃন্দকে লইয়। ঘটনাস্থলে উপনীত হইল এবং পুলিশের 
সাহায্যে অচিরে চোরকে ধরিয়া! তাহার ফাপীর ব্যবস্থা 
করিবে বলিয়া আক্কালন করিতে লাগিল, কখনও বা বক্ষে 
করাঘাত করিয়া রোদন করিতে লাগিল। তখনও 
তাহার নেশ। কাটে নাই। প্রতিবেশীরা সন্দেহ করিল 
যে, এই অপহরণ যঞ্ঞেশ্বরের অজ্ঞাতসারে হয় নই । 
অঙ্গহীন প্রতিমা মন্দিরে রাখিতে নাই, তাই সেই 
স্থন্দর পাষাণ-দেবতাকে গঞ্জায় নিক্ষেপ করা হইল, 
নবরত্ব-মন্দির শৃন্ত হইল। কনে-বৌ ১৮০৮ খৃষ্টান্ে যে 
মন্দির প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, তাহার মৃত্যুর কয়েক 
বৎসরের মধোই সেই মন্দির দেবতাশুন্ত ও পরিত্যক্ত 


কনে বৌয়ের মনির 


৬০৪ 


হইল। বনু বায়ে প্রতিষ্ঠিত এরপ স্থবুহৎ ও স্বন্দর মন্দির 
এত অল্প সময়ের মধ্যে পরিতাক্ত ও উপেক্ষিত হইতে 
বড় দেখা যায় না। ভুবনেশ্বরীপ্রতিমার সহিত যে 
সকল শিবলিঙ্গ কাশীধাম হইতে চন্দননগরে আনীত 
হইয়)ছিল, তাহাদের পক্ষেও “এক যাত্রায় পৃথক ফল* 
হয় নাই। এখনকার প্রায় পঞ্চাশ কি বাট ঝংগর পূর্বে 
চম্দননগরের মোদক জাতীয় এক ব্যক্তি উন্মত্ত হইয়া 
আপনাকে সাক্ষাৎ মহাদেব বলিয়া প্রচার করে। সে 
সর্ববদ| একট! প্রকাণ্ড হাতুড়ি লইয়া ভ্রমণ করিত এবং 


কোথাও পরিত্যক্ত ও উপেক্ষিত শিবমন্দির দেখিলে, 


শিবলিঙ্গ ভাঙ্গিয় চূর্ণ করিত বা শিবলিঙগকে লইয়া গিয়া 
গঙ্গায় নিক্ষেপ করিত। তাহার অত্যাচারে চন্দননগরে 
অনেক শিবমন্দিরই শিবলিজ শুন্ত হইয়া আছে। 
কনে-বৌয়ের প্রতিষ্ঠিত দ্বাদশ শিবলিঙ্গ ও এই ক্ষিপ্ত 
কালাপাহাড়ের হস্ত হইতে নিদ্ৃতি পায় নাই। বারটি 
শিবমন্দিরের মধ্যে একটি অনেকদিন পূর্বেই গঙ্গাগর্ভে 
ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে। এই সকল মন্দির ও তৎসংলগ্ন ভূমি 
দুই তিন বার হস্তাস্তরিত হইলে পর অবশেষে শ্রীল 
নবপিংহদাস বাবাজী নামক রামাৎ €বফব সম্প্রদায়তৃক্ত 
সাধু সাড়ে আট শত টাকায় উহ ক্রয় করেন এবং 
জনসাধারণের নিকট হইতে চাদ1 সংগ্রহ করিয়। মন্দির 
গুলির সংস্কারের চেষ্টা করেন। কিন্তু অর্থাভাবে তাহার 
এই সদিচ্ছা! ফলবতী হয় নাই। 

নবরত্ব-মন্দির ও তৎসংলগ্ন ভূমি সরকার পরিবারের 
হন্তচ্যুত হইবার পূর্বে, গঙ্গার পরপার হইতে এক ব্রাঙ্ষণ- 
দম্পতি আসিয়া প্রধান মন্দিরে একটি স্গ্নয়ী কালীমৃতি 
স্থাপন করিয়া কিছুদিন সেখানে অবস্থান করেন। 
তাহাদের মৃত্যুর পর এ প্রতিমা গঙ্গায় নিক্ষি্ত হয়। 
শ্রীল নরসিংহ দাঁস বাবাজীর পূর্ধেে ধিনি এ সকল 
মন্দিরের অধিকারী হইয়াছিলেন, তিনি অবশিষ্ট এগারটি 
শিবমন্দিরের মধ্যে সাতটি ভাঙ্গিয়া ফেলেন । যখন মাত্র 
চারিটি শিবমন্দির ও প্রধান মন্দির অবশিষ্ট ছিল, সেই 
লময়ে বাবাজী উহ! ক্রয় করেন। 

১৯২২ খৃষ্টাবে চন্দননগর প্রবর্তক সঙ্জের প্রতিষ্ঠাত। 
কর্খববীর শ্রীযুক্ত মতিলাল রায় মহাশয় নরসিংহদাস 


৬৪ ০5 প্রবর্তক. 
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বারাজীর নিকট হইতে একহাঁজার টাকা সেলামী ও 
বাথ্মপিক বার টাক! খাঙ্জানাতে এ মন্দির কয়টি ও 
প্ংসংলগ্ন ভূমি মৌরসী জম। লইয়। মন্দিরের সংস্কারে 
হস্তক্ষেপ করেন। তিনি বনু সহম্্র টাকা ব্যয়ে নবরত্ব 
মন্দিরের অ।মুল সংস্কার এবং সঙ্গে সঙ্গে অবশিষ্ট চারিটি 
শিবমন্দিতররও সংঙ্কার করেন। তিশি নবরহ মন্দিরে 
স্বণণ নিশ্মিত “গুকার”-খচিত একটি রজত-ঘট স্থাপন 
করিয়াছিলেন? কন্ত দুঃখের খিষয়, গত বত্সর মন্দির 
হইতে সেই স্ববর্ণথথচিত বজত ঘটটিও অপহৃত হইয়াছে । 


এখন এই মন্দিরের উভয় পার্থ মভিবাবু প্রবর্তক সঙ্ঘের 


বিদ্যালয় ও ছাত্রাবাসের জন্য দ্বিতল বাটা নিশ্বাণ 
করাইয়াছেন। পঞ্চাশ বৎসর পূর্বেব যে কনে-বৌয়ের মন্দির 
পরিতাক্ত, জনশুন্ত ও চতুপ্দিক গভীর অবণ্যে বেত 
ছিল, এখন সই মন্দির আবার সুসংস্কৃত হইয়া এবং 
বিদ্যালয় ও বিদ্যাথিভবনে শোভিত হইয়া দিবারাত্রি 
লোকসমাগমে মুখরিত হইতেছে । মন্দিরের সম্মুখে, 
আজ কয়েক বৎসর হইল একটি সুন্দর নাটমন্দিরও 
নিশ্মিত হইয়াছে । 

ভাগীরথীর উপরে, গঙ্গার পূর্বব-তীরে দক্ষিণেশ্বরে 


তপতি 5 তা পতিত সিল দলীত তত ০৯ তত ২৩ পক ৯ শাসিত ৭ তি 
০০ 





রাণী রাসমপির মন্দির এবং যুলাজোড়ে ৬গোপীমোহন 
ঠাকুরের প্রতিষ্ঠিত কালী মন্দির যেরূপ গঙ্গার গর্ভ হইতে 
পোস্ত! গীখিয়া নিশ্বাণ করা হইয়াছিল, কনে-বৌয়ের . 
মন্দিরও সেইরূপ গঙ্গার গর্ভে পোস্ত! গাথিয়াই নিশ্মাণ 
করা হইয়াছিল । কিন্তু কাল-সহকারে এই মন্দিরের নিয়ে 
বিস্তীণ চড়৷ পড়াতে গঙ্গা এখন অনেকটা পূর্বদিকে 
সরিয়া গিয়াছে । বধাকালে, যে ব্সর গঞ্জার জল বৃদ্ধি 
পাইয়া চড়| ডূবিয়। যায়, সেই বখ্সরই গঙ্গার জল- 
প্রবাহ এই মন্দিরের পাদদেশ ধৌত করিয়া প্রবাহিত 
হয়। যদি শ্রীল নরসিংহদাস বাবাজী এবং শ্রীযুক্ত 
মৃতিবাবু মন্দির রক্ষায় হস্তক্ষেপ না করিতেন» তাহা 
হইলে অনেক দিন পূর্বেই, কনে-বৌয়ের এই অপূর্ব কীন্ধি, 
কন্দর কারুফাধ্যে শোভিত মন্দিরগুলি নিশ্চিহু হইয়! 
ঘাইত, তাহাতে কণামান্র সন্দেহ নাই । 

দেবীচরণ সরকারের বিশাল অক্ালিকাঁর ঠাকুরদালান 
ও বহির্ববাটী এখনও অভগ্র অবস্থায় আছে, অন্দরমহল 
বহুকাণ হইল বিলুপ্ধ হইয়াছে। দেবী সরকারের 
কয়েক জন বংশধর এখন তাহার বহির্ববাটীতে বাস 
করিতেছেন। 
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ভগবানের চরণে আত্ম-নিবেদনের মন্ত্র উচ্চারণ করিতে করিতে প্রবস্তিক সজ্ঞ্বে 


গাগবত জাতি-গঠনের সক্কেতে অন্চিসার। এই লক্ষ্য অমোঘ, অবার্থ। সংস্কৃতি ও 


মংহতি যখন দিবা হয়, সাধনের বিকাশ ক্রমেই বাষ্ট ও প্রজননশীল সমাজ-জীবনে 


ছড়াইয়! পড়িবে। 


ইহা ্বার্থ-বিজড়িত শহে। ঈশ্বর-বিগ্রহ--ঞভগবানের চতুবৃ্ছ 


হজনীশক্তি। বেদাভ্ের মহাবাক্যের ম্যায় ইহ। উত্তম নির্দেশ । 
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প্রবর্তক -_ শিল্পী টাসেন ব্রয়েক বৈশাখ, ১৩৪৫ 





কো নাজ 





[জামার প্রতিভী ভাবে দিশেহারা খুজিয়া পায় না প ] 
(কোথাও তাহারে অভাঁত ডাকিছে ফোপাও ভবিষৎ | রা - 
এ -ুু্্দরঞ্ীন মগ্গিক 





নি. 


শিল্পী--ঞীকম'লাল না 








এত তলত এত পিস৯১৮ ০ উপািউিত এত 8 পা অসি ০ পিপিপি 


চে সিট শমী পলেপলউপাজরপ৪ 





উদ্বোধন-গীতিক। 
ীদিগেন্দ্রকু*্ণ দেব 


অশ্রতে-তরা উল স্থুরের অলস বাশরী ফেলে__ 
কর্মের বাণী শোনাইতে আয় ওরে বাঙ.লার ছেলে ! 
চাঁহেনা বাউল চাছেনা আজিকে প্রেমিক সবুজ-কবি, ও 
চাহে সে দেখিতে তরুণ-প্রাণের কর্মে দৃপ্ত ছবি।-- 
বাসি হইয়াছে কবিতার যুগ-- প্রেমের স্বপন বোন! 
কর্ম-উদ্বোধনের গীতিকা বাঙলাকে তোরা শোনা। 
ওরে ও তরুণদল ! 

বাঙলা-মায়ের মুকুটের মণি--সকল আশার স্থল।..' 


শোন! সে কোথায় অগ্নি-গিরির অসাড়--অতল-তলে 
বাঁঙ.লা-মায়ের বুকের প্রদীপ স্তিমিত-শিখায় জলে! 
কোন্‌ সে অলস-দেবতাঁর সেই ঘুম-পাড়ানোর বাঁশী 
করিল তাহারে নিঝুম-নিথর আলোর দীপ্রি নাশি' ! 
সেই বাঁশরীর সুরের তুফানে অলস উতল প্রাণ-- 
কান্নাতে ভরপুর হয়ে ওঠে--থেমে যায় তাঁর গান! 
তাহাদের ঘুম ভাঙিয়ে তোদের তৃ্য্যননাদ রবে 

বল্‌ ডেকে--“আজ অনাগত ওগে! ভাইর! আয় না সবে; 


আরো বল্‌--“মোর ভারতের সেরা সোণার বাউজা-ভূমি 


সার! বিশ্বের নয়নলক্ষ্ী!...চির-বাঞ্িতা তৃমি !- 
তাই হেরি ওগে|জননী আমার, ভোমার সকল দোরে-" 
হানিতেছে কর জগতের যত শিল্পী ! কর্মী ! ওরে | ্ 
আয়! তোরা ছুটে আয়-- 
ওগে! বাঙলার তরুণ-সেনানী ! 
জননী ভোদের চায় !”- 


অন্তাব ! অভাব ! অভাব ! বলিয়। শুধুই 
কাদিলে পরে-_ 
আসিবে কি তোর সখের জীবন 1... 
ঘুচিবে আধার ওরে |'** 

আয় ছুটে আয় !--পথ-মঞ্জিল আগুলিয়া ড়া আজ-_.. 
ঝাপ দিয়ে পড়, সাধন করিতে বাঙজা-মায়ের কাজ! .. 

ভুলে বাধা--ব্যবধাঁন-_ | 
বাঁউলার ছেলে গাঁও প্রাণ খুলে বাঙলার জয় গান 1" 





 শার্দ, লশৈলে ত্রিশূলী 
শ্ীভূজঙ্গধর রায়চৌধুরী 


কে গো ভুমি। শৈলরূগী পিরাটু শার্দল 
আরোহিয়া, ধরি করে মেঘের ত্রিশৃল, 
চেয়ে আছ হেলাইয়া দীর্ঘতর কায়। 
মভাব্যোমে ? ঘনস্তর কুদ্াটিকাক্ছায়। 
কড়ু অঙ্গ আবরিছে, কভু চন্দ্রকর 
ললাটে বহ্ির মত ঝরিছে ক্ন্দর ? 
রন্ধহীন অস্কারে তুঙ্গ দেবদার 
ক্রম-নিয্স শৈল-চক্রে শব-সাপনায় 
ধ্যান-সগ্র। মাঝে মাঝে দুরে শেন! যায় 
কি উদান্ড খক্মন্্র কে ঝরণার। 
সতীর কাঞ্চনজঙ্ঘ। হেরি বুঝি হিয়া 
উচ্চকিত 1 নিণিমেষ তাই বুঝি আখি? 
সতী নাই, উজলিয়! হিমাদ্র-ভবন 
গৌরীরূপে এসেছে ম| জড়াতে বেদন। 


এ 
উদ্ভ্রান্ত 
- মীনকেতন _ 
স্বপনে দেখেছি যাহা? 
জেগে পেয়েছি তাই) 
আমিই করেছি তুল, 
তুমিও কি কর নাই! 


একি এ মায়ার খেল! 
সবাই আপন-হারা, 

ভাবিয়া! না পাই কুল); 
এর কি নাহিক মূল? 


আমরা 
শ্ীগিরিজাকুমার বস্তু 


ত1লবেসে। আমাকেই শুধুঃ পৃথিবীতে 

আমি ছাড়া আর কেউ নেইকো। তোমার 
এ কথা স্মরণে রাখি' দিবসে নিশীথে, 
আমারি করিও ধ্যান, নহে দেবতার । 


আমার যা" ভালে। লাগে পার সেই বেশ, 
অলঙ্কার অহঙ্কার দূর কর তারে। 

আমি চাহি বলে রেখে! এলো কারে কেশ; 
মানিও না৷ আমা ছাড়া কভু আর কারে। 


ঘর বল, বর বল, আমাকেই নিয়ে, 

বেঁধেছ প্রেমের ফাসী এ পায়ে ও মনে; 
রব তর প্রাণনাথ রাঁখিও জানিয়ে 
জনমে জনমে আর জীবনে মরণে। 


তুমি চাঁদ, পুণিমার-_আমি নীলকাঁশ- 
আমারে জ্যোৎস্না দিয় তুমি ভরিয়াছ, 
তুমি ফুল, আমি তার মেদুর ম্থবাস, 
তোমার পরাগে মোরে সুখে ধরিয়াছ। 


আমি-তুমি শ্যাম-রাঁধা ছিলাম দ্বাপরে, 
কলিতে হইয়া আছি স্বামী আর বধু। 


আমরা৷ রাখিব "সবে ধরণীর পরে 
করিয়া অ-ন্দোক, দিয়া হয়াঁমাঝে মধু | 


পৌরুষেয় 


শ্রীফণিভূষণ মৈত্র 


একদা যে শ্রোতম্বতী জাগ্বীর তীরে 
শাশ্বত সাহিত্য-সন্ত। উপলক্ষ হয়েছিল বাপ্ীকির মনে, 
দশ্যতার মদগবর্বা আক্ষালন ঘিরে' 
সমূচ্চ পর্ণবতশীর্ষ সম প্রেম 

দুশিবার ছন্দে অ|লোডনে, 
পশুরে গড়িল দেব, অমানুষে করিল মান্ুব ;-- 
আমারে! রডীন্‌ চোখে 
এখনে! কি দিবালে!কে 

ওড়ে সেই সোণালী ফানুষ ! 


সদস্ত লেখনীঞ্জালে গাথিনধু আখর ;-- 
আমার নিরবেবাধ আশ। চেতনার্ত 

কামোচ্ছল সরোবর-কুলে 
চলিল যোজন-পথ, ভাঙিল কাকর, 


রদ্কাকর সম রোষে সহক্রেক শক্ুমঙ্গ নিল মাথা উ'লে! 


স।হিত্য-সমরক্ষেত্রে শক্রবাহে করি প্রবেশ 
অভিমন্না একা আমি, 
যুঝলাম অমাবামী_ 

করুণার নাহি অন্ু,লশ ! 


আত্মীয়-খজ্রন, বন্ধু-_হারালাম সব !__- 
তুচ্ছ, ঘৃণ্য কুকুরের মত কেহ হেলাভরে 
দেখিল না চাহি ! 

সহলাম আস্ফালন, শত কলরব, 
ুর্ব্বার প্রাণের তেজে একলব্য রহিলাম তবু ভারবাহী ! 
আমার দুরন্ত বুকে উন্মাদের মত জাগে খুন, 
সর্বগ্রাসী চেতনায় 
ব্যথা নাহি বেদনায় 

প্রাণস্পন্দে ধরিয়াছে ঘুণ! 


নিবিড় বনানীপ্রান্তে লুক্কায়িত রহি' ; 
আমার বাড়ন্ত বহিঃ দিনে দিনে সর্ববভুকৃ 
শিখার গীড়নে-_ 
তৃষাদগ্ধ অন্তরের আর্তনাদ সহি? 
প্রাস্তরে ছড়ায়ে যা থাকের টপ 
ব্যধারঠকি৫% 
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সায়!হের মিগ্ধ ছায়! নামিবার অবসর ইবে-- 
এমন বাঁমন। মনে 
তবু কেশ অকারণে, 
শুধু ভাবি,_কবে? আর কবে! 


আমার সম্মখে-পার্শে ব্যর্থতার বাধ 
পু্জীভূত হিমালয়, ধিশ্কাগিরি, মলয় পর্বভচুড়া জাগে, 
অভাঁকতে চক্ষে হায় হাম্যকর ধাধা 
কান্তির মানিম। দ।নি' ফুলশব্যা রচে আর 
ডাকে অনুরাগে ! 
একপ্রান্তে হৃদয়ের দুশিবার অভিষান-ক্ষুধা। 
আরপ্রান্তে মুদু হাসি 
কুম্থমের মত রাশি 
পরাজয়-শয়নের সুধা! 


বীর আর কাপুরুষ-ছু'জনার মাঝে 

বিশ্রাম রণলিপ্প, মনে মোর সংগ্রামের, 
সংশয়ের দোল।, 

মধাপথ হ'তে শেষে ফিরে যাব লাজে ?-- 

অভিসারী আত্ম। মোর মৃত্যুভয়ে পিছু আসি' 
রহিবে বিভোলা ! 

প্রাণশক্তি হবে লপ্ত !- অপমৃত্যু হবে পৌরাষের ? 

দুর্জয় কামনা-কণা-- 

গোখুরা নামাবে ফণ। 
সার হবে ভার কলুষের ! 


মৃত্যুর পূজারী আমি--ফিরিব না পিছু ! 

মানিব না পরাজয়, বিশ্ধ্যাচলে জল সম করিব নিঃসাড়, 

অন্তরের অন্ুকণ। আছে যাহাকিছু-_ 

বিন্দু হ'তে সিন্ধু আর সিশ্ধু হ'তে মহাসিন্কু 
করিব উজাড়! 

মৃত্যুসমাধির *পরে বসিয়া গাখিব জয়মালা,_ 

আকিব রক্তের আকে 

যাহাকিছু বাকি থাকে, 


রেখে যাব লাঞ্িতের জালা! 


বঞ্চিম-প্রশস্তি 


শ্ীতআশুতোধ সান্যাল এমএ 


এ বঙ্গ সাহিত্যাকাশে তুমি হ্রিষাষ্পতি 
হে বন্ধিম শুদ্ধসন্ধ ! বাঙ্গালীর লহ আজ নতি। 
স্ততির অতীত তুমি--নিন্দা তোম! পরশিতে নারে 
ব্যর্থ ভাষা আমাদের রসনাগ দ্বারে_ 
পুকরণ ব্বরে-_ 
আহত ক্রৌঞ্চের মভ আছাডিয়া মরে ! 
হে মহানুভব, 
তব পুজা করি' মোবা বাড়ায়েছি মোদের গৌরব) 
এ লাঞ্থিত--পদ্দানত- হতভাগ্য দেশে 


তুমি এসে, 
সমূন্নতশির-- আবার উদ্িতে যদি এই বঙ্গদেশে, 
খুচাইলে গ্রানিভার তমোয়ান দাখ শতাব্দীর । বিস্ময়ে দেখিতে তুমি এসে-_ 
কাব্যের কমলকুঞ্জে মধুপের নাহি গুঞ্জরণ--_ 
হৃদয়-রপ্তীন। 


তুমি ঝধি--ত্রষ্টা তুমি_ মন্ধপ্র্ট/--কবিকুলপতি 
বাঙ্গালীর লহ আজ নাত । 

এ আত্মবিস্বৃত জ!তি--তুমি তব বট জ্ঞানাঞ্জনশল।কায় 
আখি তার ফুটাইলে হায়! 

যে সঙ্গীত-গুঞরণে জাগে প্রাণে অপুর্ব শিহর, 

বহে উঞ্ণ রক্তধারা ধমনী ভিতর, 
হে উদগাতা | 
গাহিলে উদাত্ত কে সে অদ্ভুত মেঘমন্দ্র গাথা । 


মদোদ্ধত করিদল সেথায় করিছে বিচরণ-- 
দলিত মথিত করি; ফুল্লপল্পবন। 

সাহিত্য-মন্দির মাঝে সমাগত শ্বৈরাচারী-দল, 
তুলিছে উন্মত্ত কোলাহল; 

জয়ডঙ্কীরবে-- 
ভারতী-আরতিছলে আত্মপূজ! করিতেছে সবৈ | 

তুমি এস হে বিরাট্‌,_-এই ক্ষুত্র ব্রততীর দেশে-_ 
অভ্রচুম্বী বনস্পতিবেশে ! 

তোমারে ঘেরিয়া মোরা গাব আজ নিঃশঙ্ক নির্ভয়- 
“জয় বঙ্গজননীর জয় 1” 


স্বামীজী 


শঁযতীন্দ্রপ্রসাদ ভ্টাচাধ্য 


বার সন্ন্যাসী বিবেকের বাণী আজি দিকে দিকে রটে ! 
বাঙলার সের। সন্তান সে যে, প্রকৃত শান্ত বটে। 
তাহার কথুক্টনিনাদে জাগিল সারাট। দেশ! 
সঙ্ঘবদ্ধ হ'তে শিখিয়াছে ঘুচাতে জাতির র্েশ। 
গড়িয়া উঠিল সন্যাসিদল, গ্রমে গ্রামে কত মঠ |. 
স্থাপিত হয়েছে গৃহে গৃহে আজি মা'র মঙ্গলঘট | 


উড়্িতেছে আজি ভারতে মহ|ন্‌ ত্যাগের উত্তরীয় ; 
সেবা-সাধনার পুণ্যগ্রভায় তরুণের! হল প্রিয়। 

দুঃছ্থ দুঃখীরে দানিয়। শান্তি, পতিভারে পথে আনি'-_ 
নবাঁন ভারত করিয়া গঠন আজ ভার। সম্মানী। 
ভোগের জীবন করিতে শোধন নারীরে পুজিছে সবে 
গথে ঘাটে তাই নিয়ে তার। চলিছে সগৌরবে। 


কোথা আজি বীর বিবেকানন্দ? মরনি মরনি তুমি! 
আসমুদ্র-হিমাচল তব স্মরিছে জন্মভূমি! 
তক্ত-তাউস্‌ নাই বা থাকুক, তুমি সেরা মহারাজা! 
তোমারি আদেশে লাখ লাখ যুব সপে" দেয় প্রাণ তাজা। 
যেথা রোগ-শোক। যেথ! মহামারী, যেথায় বন্যা ডাকে 
সেথা ছুটে যায় বাঁঙ লার ছেলে হাজারে হাজারে লাখে। 


মানবে মানবে ঘুচায়েছ তুমি সব বাধা-ব্যবধান | 
সেবা-সাধনায় ভেদ নাই আর হিন্দু মুসলমান ! 
সাম্য-সামের শোনায়েছ বাণী শুধু ধর্মের বলে; 
দপারে তুমি টানিয় নামালে সিংহাসনের তলে। 
দুর্বল দেহে বিজলী চালায়ে সবল করেছ আজ; 
ঘুণে-ধর! জাতি সতেজ করেছ, তুমি হে বৈদ্যরাজ ! 


নরের মাঝারে আছে নারায়ণ, তুমি বলেছ আগে! 
তোমার মতন এত জোরে কেহ বলে নাই অনুরাগে । 
মিন্মিনে নুর, প্যান্পেনে ভাষা, ঠোক্‌ গিলে" গিলে' বলা) 
ঘ্ণা করে' গেছ প্রাণ মন দিয়ে পতিতের ছলা-কলা। 
মবল, সুস্থ, শোভন, সুহ্ী গড়িতে নৃতন জাতি, 
উদ্মাদ সম উঠেছিলে ক্ষেপে” খেটেছ দিবস রাতি। 


বাঙলার শের্‌ আশুতোষ মে যে তোমারি স্থট্টি নব! 
বাঙলার শুর দেশরঞ্জন-কত কথা আর কব? 
ভারতে যা'-কিছু দেখি উজ্জল মকলি যে তুমিময় ! 
তোমা(র শৌরা, তোমার বীর্ধা, সব তাতে ফুটে? রয়। 
সস্তোগী কবি প্রেমের দীক্ষা পেয়েছে তোমারি মাঝে! 
অগ্নিবচন শুনিম্নু যেদিন, ফিরিলাম দৃণা-লাজে। 


যুবা ভারতের আদর্শ তুমি, বাঙলার তুমি প্রাণ । 
তোমার মাঝারে জমাট বেঁধেছে বাঙালীর সম্মান। 
লহ তুমি মোর প্রাণের অর্থা, হৃদয়ের অঞ্জলি! 
তোমার স্বপ্ন কার্্যামুবাদে দেহ যেন যায় চলি' ! 
নমামি, স্বজাতি-মঙ্গঈলকামী, অবনত করি' শির | 
, মমামি তোমায়, স্বদেশবন্ধু, নমামি বীর্য্যবীর | 


: শলাভ্তি ভভা-ভ্যল্িতন 


বাঙাল সাহিত্যের নীরৰ পুজারী বসম্তরঞ্- 


জ্রানাকণাচজ্ দেত 


কত তপন্যায় একট! জাতি বড় হয়। এই ভপস্থ। 
সবখানি আঙ্বর নয়? বাহিরে যাহ দেখা যায) তার এক' 
প্রধান গ্রয়োঞ্জনীয় অংশহ থাকিয়া যায় গভীরে, গোপনে- 
মাটার তলে অস্তনিহিত শক্ত ভিত্বিই যেমন গগনস্প* 
উচ্চ অট্টাপিকার ভার বহন করে। এই অরক্ষ্য সাধন! 
পরিচয় রাখে কম জন? অধি- 
কাংশ এঁতিহাপিকেরই স্ুল 
দৃষ্টি উপরের তরজচূড়া গণিয়াই 
ক্ষান্ত হয়। অন্তরালে নীরব 
তপন্ার যে নিগুঢ শ্জি-সঞ্চয়, 
সেদিকে প্রায়শই দৃষ্টি পড়ে 
না। অথচ এই দকল গুট শ্ডি- 
কেন্দ্রই জাতীয় অভুখ!নের 
আনল নিধান। তারা শুধু দিয়া 
যান সেবা ও শ্রম, চাহেন না 
খাতি, যশং, মান--পামের 
কাঙাল ইহারা নহেন, পরস্ত 
দেওয়ার তিল ভিল শিঃশেষ 
পরিপূর্ণতাই ইহাদের চরিত্রের 
অন্গুপম মৌন্দ্যয ও বৈশিষ্ট্য । 
বঙ্গ - সাহিত্য-জগতে বিদবহলীভ 
 বসস্তরঞ্জন রায় মহাশয়কে এমনি একজন নীরব বাণী- 
পৃজারীনবূপেই ভবিষ্য জাতির পক্ষ হইতে শ্রদ্ধার অর্ঘ্য 
নিষেধন কমি । 

বিদ্বদ্বনভ বসস্তরঞ্জনের নীরষ সাহিত্য-সেবার পরিচয় 
ধাহার] রাখিতেন, তাহার ধীরে ধারে মহাকালের চির 
শান্তিক্রেড়ে বিশ্রষম লাভ করিতে চলিয়। গিয়াছেন বা 
যাইতেছেন। সে রামেম্ত্রহন্দর নাই, সে ব্যোমকেশ লাই) 
লে সমাজপতি নাই, রায় যতীস্্রনাথ বা শান্তর হরপ্রসাদও 
আন নাই। শোভাবাজারের রা, বিনয়ক্। দেব- 





্রযূক্ত বসজ্রঞুন রা বিজুর 


বাহাদুরের রাঙজবাটাতে ঘে একজ্রিশটী স্সন্তান “বেঙ্গল 
একাডেমী অফ লিটরেচার”কে পৰঙ্গীয় সাহিত্যপরিযং” 
রূপে নবঙজন্ম দান করিয়া বাঙালীর নবজাগ্রত জাতীয় 
জীবনের মূলে অক্ষয় রস-মধ্চারের পরিকল্পুন। করিয়াছিলেন 


ও তাহ। কধ্যে পরিণত করিয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যে 


আজ জীবিত আছেন বোধ 
করি, শুধু ব্যীয়ান হীরেন্দ্রনাখ 
আর এই প্রাচীন বসন্তরগন। 
ইহাদেরও জীবন-দীপ দমকা 
হাওয়ায় কে জানে কোন দিন 
নিভিয়। যাইবে--সেদিন তরুণ 
বাঙালীর চক্ষে এই যুগের স্মৃতি- 
সাক্ষ্য দিবার আর কেহই 
বর্তমান থাকিবেন না। নাম, 
গ্রন্থ, তৈলচিত্রে কীষ্টিমানের 
কতক ম্বৃতি-রক্ষা হয় বটে, 
কিন্তু ধিনি লোকচক্ষু এড়াইয়া 
চিরদিন সেবার ক্ষেত্রেই 
আপনার পরিচয় সংগোপিত 
করিয়া আপিয়াছেন, তাহার 
সে সেবাজীবনের পরিচয়টুকুও 
জানার অভাবে উদীয়মান তরুণ জাতির কাছে একেবারে 
অপরিজ্ঞাতই থাকিয়া যাইতে পারে, এই আশঙ্ক! 
আমাদের মনে জাগিতেছে। সাহিত্য, রাষ্ শিক্ষ।, সমাজ, 
সব্বত্্র এই সকল নীরব কম্ীর জীবনাবসানের সঙ্গে সঙ্গেই 
তাহাদের পবিত্র শ্বতিও আমর! না তুলি, তাহার আমরা 
কি ব্যবস্থা করিতে পারি? 

বসস্তরঞ্জন বাকুড়া জেলায় বেলিয়াতোড়া গ্রামের 
অধিবাদী। ১২ রর মহাষ্টমীর পূর্বাষ্টমী তিথিতে 
তিনি জন্মগ্রহণ 71 আজ তাহার বয়ংক্রম ৭২ 





১৩৪৫ 


বৎসর। তাহার বয়ল যখন ৪* হয় নাই, তখনই তাহার 
সত্রীবিয়োগ হয়। পত্বীবিয়োগবিধুর এই দীর্ঘ জীবন তিনি 
উহার চিরারাধ্য দেবী বঙ্গভারতীর একনিষ্ঠ পূজায় 
কাটাইয়াছেন--একটা দিন, একটা নিমেষের জন্তও তাহার 
এই বাণী-বন্দনা বন্ধ হয় নাই--এমন অখণ্ড, নিরবচ্ছিন্ 
সাহিত্য-সেবার অনবস্ধ দৃষ্টান্ত নত্যই অল্প মিলে। এই 
বসস্তরঞ্নের জীবনেতিহা!ন পড়িতে জানিলে, অদ্ধ শতাবদী- 
বা।পী বাঙালার সাহিত্যসাধনার ফন্ত-প্রবাহের সঙ্ধান 
খুঁজিয়া পাওয়] যাইতে পারে। তাহার চিত্বপটে 
বন্ধিমচন্ত্র হইতে আজ পধ্যস্ত অসংখ্য সাহিত্যিকের পবিজ্র 


স্বৃতি ওত্তঃপ্রোতঃ জড়াইয়। আছে। দিনাস্তে দুই দশ 


তাহার সহিত কথ! কহিতে বসিয়া, একে একে কত কবি, 
কত মনীষীর জীবনের ঘটনা ও চরিত্র-কাহিনী কতদিন 
তাহার মুখে শুনিয়া মুগ্ধ হইয়াছি, কত আলাপ, উক্তি, 
রহস্য-পরিহাসে মাখা অতীতের স্বতি-পরিচয় পাইয়া 
বিস্মিত ও উল্লসিত হইয়াছি, অর্ধশতাব্দীর বাঙালার ও 
বাঙালীর স্তথৃতি-স্ত্র তিনি আজও বুকে বহন করিয়। 
বেড়াইভেছেন--তাহার সঙ্গে সঙ্গে এ যোগ-স্থত্জ ছিন্ন 
হইবে--প্রবাহে ছেদ পড়িবে । কে আর এই স্মৃতি ও 
অভিজ্ঞতার আলো জালিয়া তরুণের সম্মুখে সাহিত্য 
রসানৃভৃতি ও ভাষা-জ্ঞানের রহন্জাল উত্ভিম্ম করিবেন-- 
স্বীয় জীবনব্যাপী একনিষ্ঠার অগ্রিকণ। হৃদয়ে সঞ্চার করিয়। 
ভবিষ্যৎকে নানাচ্ছলে বাণীসেবায় উৎসাহিত ও উদ্দীপিত 
করিবেন? বি্যাসাগর, বঙ্কিমচন্দ্র, ভঁদেব, হেমচন্ত, 
নবীনচন্দ্র, রমেশচন্দ্র, বিহারীলাল, হইরপ্রসাদ, রামেন্ত্রস্থন্দর) 
টাকীর রায় যতীন্দ্রনাথ, অক্ষয়চন্দ্র (সরকার ), অক্ষয়কুমার 
( মৈত্রেয় ), ভ্রেলোক্য মুখোপাধ্যায়, পচকড়ি, মত্যশান্তী, 
কাব্যবিশারদ, রাখালচন্দ্র--ইহাদের প্রত্যেকেরই সাহিত্য- 
পরিচয়ের পিছনে যে মানবতার পরিচয়--তাহ। শ্রদ্ধা ও 
অস্তরৃ্টির নিখুঁৎ কষ্টি-পাথরে কধিয়। দেখাইবার যে অপূর্ব 
কৌশল এই বুদ্ধের মধ্যে দেখিয়াছি, তাহা অন্ত কুত্রাপি 
পাই নাই-+যেন একখানি অখণ্ড মুকুরে এই সব স্ুপ্রসিছ 
মাধ আর একবার জীবস্ত হইয়া তাহাদের সমস্ত দোষগগ, 
অহমিকা-মাধুর্য লইয়াই আবিষূর্ত হন এবং তাহাদের 
হজম-প্রতিভা ও হবাদের দা/ছিক/4 জার] কেমন করিয়া 


করিয়াছিলাম। 


বাঙাল! সাহিত্যের নীরব পৃজারী বসস্তরঞ্জন ৭১ 


বঙ্গ-সাহিত্যে ও বাঙালীর জীবনে চিরস্থায়ী প্রভাব অন্ধত্ব 
করিয়! গেলেন, তাহ] সব স্পষ্ট রূপে প্রতিফলিত হয়। 
অতীত-দর্শনের এমন সহজ সুযোগ আর কোথা ৪ আমর! 
পাইব বলিয়া মনে হয় ন। 

বুদ্ধ বিদ্বদবল্লভ মহাশয়কে পৌন্রস্থ।নীয় সেহের দাবী 
লইয়াই আমর! ঠাট্র। করিয়। "পুথির কীট” বলিয়া কখনও 
কখনও রহস্তা করিয়া থাকি। সত্যই তিনি ৮০*-শভেরও 
আধক প্রাচীন পি জীবনে সংগ্রহ করিয়াছেন ও ভাহা 
সমস্তই বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদে উত্মর্গ করিয়াছেন-- 
সেই পুথিগুলির মন্মোদ্ঘাটনেই তীহার জীবনের 
মহামূলা সময় অধিকাংশ বাছিত হইয়াছে । এই পুথির 
সমুদ্রে অবগাহন করিয়াই তিনি অপরূপ রত্ব *শ্রীকষ- 
কীর্তন” উদ্ধার করিয়াছেন-বৈষ্ণাবকবি চত্ীদান সম্ব্ীয় 
সহিত্োতিহ।সিক গবেষণায় ইহা এক নবীন আলোচন] 
করিয়াছেন বলিয়। শুনা যাঁয়। আজও তীহ!র জরাজীর্ণ 
বাদ্ধকো বাঙলার ভাষাত ও বৈষ্ণবতত্বের মর্শোদায়ে 
উহার তগোলন্ধ অবদান প্রকাশ ও প্রচার করিবার 
শ্রম ও আকৃতি অনুভব করিয়া আমর] গুস্তিত হইয়া 
যাই। তিনি এই বাণীবন্দনায় একগ্রকার উন্মাদ, 
সর্বত্যাগী বলিলেও সত্যই অতুযুক্তি হয় না। 

নবদীপের স্থবিখাত ভূবনমোহন চতুষ্পাঠী--নামান্তর 
গদ।ধর মাঠর অধ্যক্ষ মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত সীতারাম 
শিরোমণি মহাশয় তরুণ বয়সেই বসস্তরগ্তনের বঙ্গসাহিতে 
অগ্ভরাগ-নিষ্ঠ। ও হিন্ম ভাব ও সাধনায় অপরিসীম শ্রদ্ধা 
দেখিয়া ক্তাহাকে স্বেচ্ছায় “বিদ্বঘল্লাত+ উপাধি দিয়াছিলেন। 
এই কথা আমর! বিশ্বন্তস্থত্রে শুনিয়াছি । মহামহোপাধায়ের 


এই উপাধি বসন্তরঞ্রনের জীবনে সার্থক হইয়াছে বলিয়া ই” ৮ 


আমরা মনে করি। 

বিদ্বদক্পভ মহাশয়ের উপদেশে ও সহযোগিতায় আমর! 
গত ১৩৪২ সালে “প্রবর্তক সঙ্ঘ অক্ষয়] তৃতীয়! মেলায়” “বঙ্গ 
ভাষা ও সাহিত্যের বিবর্তন” নামে একটা বিভাগে প্রাচীন- 
কাল হইতে অষ্টাদশ শতাব্দী পর্যাস্ত নিদর্শন সহ বঙ্গলিপি 
ও ভাষা! এবং ব্সাহিত্যের ধারাবাহিক ক্রমবিকাশ প্রদর্শন 
উত্ত বিভাগটির রচনাকালে আমর! 
বিদ্বঘল্লভ মহাশয়ের এই প্রাচীন বয়সেও যে শ্মতি, শ্রম ও 


ণ২ প্রবর্তক 


সাহিত্যান্নরাগের পরিচয় পাইয়াছিলাম, তাহা ভূলিবার 
নহে; এবং এই বিভাগটা শ্রীযুক্ত স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
প্রভৃতি ভাষ| ও সাহিতোো ধুরদ্ধর মনীষিবর্গের সহিত সব্ধ- 
সাধারণেরও কতখানি মনোরঞ্জন ও প্রশংসা! অঞ্জন 
করিয়।ছিল, তাহা প্রবর্তক সঙ্ঘ মেলার ইতিহাসে চিরদিন 
অঙ্কিত থাকিবে । ইহাও তাহার শীরব সেবা ৪ অনাম! 
অবদানের আর একট। প্রত্যক্ষ নিদর্শন । 

বসস্তরঞন চিরদিন নিভীক, ভেজস্বী, ম্পষ্টবক্তা মানুষ । 
এই মৌন, মৌম্য, ধার মানুষটার মধ্যে কতখানি দৃষ্ধ 
তেজ: ও স্বাধীনচিততার আগুন লুকাইয়া আছে, তাহার 
পরিচয় পুরুষশ।দিল স্যার আশুতোষ পাইয়ছিলেন ও 
সেইজন্তই তিনি তাহাকে চিরদিন শ্রদ্ধা ও প্রীতির চক্ষে 
দেখিতেন এবং ভাহাকেই প্রাচীন ও মধ্যযুগের বাঙলা 
সাহিভ্োর অধ্য/পকের আসনে যোগ্য বোধে নির্বাচন 
করিয়াছিলেন। এই পর্দে দীর্ঘদিন থ|কিয়! ভিশি অসংখ্য 
ছাত্র ও ছ|জীকে সাহিত্য-মাধনায় শিক্ষ! ও দীক্ষা! দিয়াছেন। 
ইহারা সকলেই বৈষ্ণব-সহিত্যের ন্যায় আদ্িরসবছল 
কাব্যানুশীলনে তাহারা অপরূপ অধ্যাপনা-নৈপুণ্য ও অগ্নির 
স্ঞায় ভাঁবশুছ্ছির সাক্ষ্য দিয়! থাকেন। অভরুণ-তকুণী 
সহ1ধায়নে তাহার সায় সাহিতাগ্ক্কর চরণতলে পবিজ্ঞ 
অগ্নিষন্ত্রেই দীক্ষা লাভ করিয়া ধন্য বোধ করিয়াছেন ও 
তাহার চরিত্রের পুণ্য দীপ্ধি চিরদিন শ্রদ্ধার সঙ্গেই স্মরণ 
করেন। এই খাটি বাঙালী সাহিত্যিক বাঙালার অষ্টাদশ 
শতাবীর পর উনবিংশ শতাবীর যে সাহিত্যিক বিবর্তন, 
তাহার মধ্যে বৈদেশিক ভাবের যে অন্থপ্রবেশ ও ছায়াপাত 
তাহ।ঠিক অন্তরের সঙ্গে বরণ করিতে পারেন নাই। 
তিনি বলেন--এই ঠবদেশিক ভাবের আমদানী হইতে 
পাশ্চাত্য শিক্ষায় শিক্ষিত স্বয়ং বক্ষিমচন্দ্রও মুক্ত হইতে 
পারেন নাই-কবি রবীন্দ্রনাথের তে। কথাই নাই। 
বন্কিমের নিরপেক্ষ সমালোচক পুৃর্ণচন্দ্র বন্থ মহাশয় বন 
পূর্বে এ মন্বদ্ধে বিশদরূপে আলোচনা করিয়াছিলেন। 
এই যুগের চরম পরিণতি শরৎচন্দ্রে। শরৎচন্দ্রের পর 
আর ঘেরতর পরিবর্তন অবশ্বস্তাবী। বসম্তবাবু আশঙ্কার 
সহিত বলেন--"এর পর কি আফ্ছে ঠিক কি!” তিনি 
ঘলেন-জাতির ভাব ও মাহিত্তো বড় পরিবর্তন আনে 


বৈশাখ 


ধম্ম বা রাষ্ট্রগত কারণ। অদূর ভবিষ্যতে ধর্মগত কারণের 
চেয়ে রাষ্ট্রীয় কারণেই বঙ্গভাষ। ও সাহিত্ো যুগাস্তর- 
কারী ওলটপালটের সম্ভবন1] তিনি পরিলক্ষ্য করিতেছেন। 
শরত-সাহিত্যের আর যাহাই দৌষগুণ থাক, শরৎবাবুর 
ভা] স্বচ্ছ, অনবদ্য । কিন্তু দেখিয়। শুনিয়। তাহার মনে 
হইতেছে--অতঃপর বাঙালী রাষ্্রী্ঘ বিবর্তনের প্রভাবে, 
যে কর্মময় পরিস্থিতি ও আব.হাওয়! লাভ করিবে, 
তাহাতে তাহার ভাষা আদর্শ-ভাষাবপেই পরিণত হইবে । 
এই আঁদর্শ-ভাষার লক্ষণ--তাহার মতে--উহা শ্বল্লাক্ষর, 
ভাবঘন, কাব্যরসে সমুদ্ধ ও সঙ্গে সঙ্গে দর্শনে, জ্ঞানে) 


বিজ্ঞানে অবাধিত-প্রত্যয় হইবে। স্বপ্পাক্ষর অর্থে উহা 


কাট।-ছাট! হইবে, ফেনাইয়। ফোটা ইয়া, অলঙ্কার উপমার 
অনাবশ্যক বাহুল্যে মণ্ডিত হইবে না-মাভষের কাজ বেশী 
হইলে, কথর বাছল্য কমিয়া যাইবে, ইহ] ম্বাভাবিক। 
আগামী ইউরোপের যুদ্ধ ও ভারতের রা্রনৈতিক 
পরিধর্তন--এই ভাষাবিপ্রবের অন্ততম কারণ হইবে। 

বসন্তব।বুর মতে, এই অবস্থায় বঙ্গলিপির পরিবর্তনের 
যে প্রয়ান, তাহাতে বাঙালীর সায় দেওয়া! উচিত নহে। 
বঙ1ল। ভাষার ভারতের রাষ্ট্রভাষ! হইবার দাবী হিন্দীর 
চেয়ে কম নহে। বাঙাল! হইতে পঞ্জাব--সমগ্র উত্তর 
ভারত বাঙাল! বুঝিবে। বাঙালীকে আজ সকলেই 
গল! টিপিয় দাবিয়া রাখিতে চায় । আমাদিগকে বাঙালা 
ভাষা ও বাঙাল! লিপির উপরই জোর দিতে হইবে। 
জাতির ভাবের সহিত অক্ষর-লিগি সংজড়িত। অক্ষর 
অবান্তর বস্ত নহে, অক্ষর লোপে ভাব-লোপও অবশ্থাস্তাবী ৷ 
তাহা ছাড়া, বাঙাল! অক্ষর আজ যদি রোমান 
অক্ষরে পরিণত হয়, বাঙীলার সথদশ-খতাব্দী-ব্যাগী 
সমস্ত প্রাচীন পুথি পড়িবার আর লোক পাওয়া 
যাইবে না। 

বসম্তরপনের বড় আশা--একদল তরুণ সাহিত্য- 
প্রেমিক শীঘ্রই দেখা দিবেন--রামেন্ত্রন্ন্দরেরই মত 
[ব ৪6100811859 01 6179 9796 দ৪৮৪--ধাহার। মারাঠী, 
গুজরাটা, উড়িয়া» অসমীয়া এবং প্রাচ্য ও প্রতীচ্য হিন্দী, 
(মাগধী ও শৌরটেনী) সমস্ত প্রাদেশিক ভাষাগুলি 
সেঁচিঘা। নব না জাপধ্যাগী শবদনে বাঙালাকে 


১৩৪৫ 
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গবসম্পদে সমৃদ্ধ ও সর্বভাব-বহনের উপযুক্ত করিয়। 
চুলিবেন। ইহার। চারণের মৃত এই ভাষাই প্রবদ্ধে, 
গল্পে, বভ়তায় প্রয়োগ ও প্রচার করিবেন ইহার জন্য 
প্রয়োজন হইলে সম্মেলন আহ্বান করিবেন। বাড!লাকেই 
নব-ভারতের ভাষা-রাণী রূপে দেখিতে বসস্তরঞরনের 
একাম্ত আকৃতি । 

বসস্তরঞ্রনের জীবনের আর একটা দ্িকু তাহার 
পরিচিতের মধ্যেও অল্প লোকেই বিদিত--ইহ। তাহার 
অধ্যাত্ব-সাধনার দ্িকৃ। বসম্তবাবু সাহিত্য-সমাজেই 
ইপরিচিত-তীহার ধম্মসাধন। গোপন, নিগুঢ তাহার 


ই প৯ ৬৮৪ . ল চ রস. ৯ 
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নবজন্মের সাধন! ও 


্ রি টীম ছে ৮০:৯2 হাশ 
নি কপ ৮ কি-না 


অস্তর-সম্পদ। ইনি শ্রীশ্রীঠাকুর রামকুফ্ণের অন্তরঙ্গ ভক্ত 
স্বামী প্রেমানন্দের শিকটাতীয় ও শ্রীগ্রীসারদেশ্বরী দেবীর 
বিশেষ কৃপা প্রাপ্ত দীক্ষিত সাধক-শিষা। ঠাকুরের ব্রহ্মানন্দ, 
সারদানন্দ, গিরিশচন্দ্র প্রমুখ সকল অন্তুরঙ্জ সম্তানের 
সহিত তিনি শেষ দিন পর্যন্ত তাদের প্রীতি-সন্বদ্ধ রক্ষা 
করিয়! ভক্তি-বিশ্বাসের অস্গুশীলন করিয়া আমিতেছেন। 
শ্ীপ্ীমাতা সারদেশ্বরীর মধ্যে তিনি ঠাকুরকেই জলস্তভাবে 
অধিষ্টত দেখিয়া আত্মনিবেদনে করেন এবং এই 
আত্মসমর্পণের জলন্ত নির্ভরতাই তাহাকে চিরদিন দৃপ্ত 


তেজঃ ও উজ্জ্রল পুণ্যশিখায় মৃহিমান্থিত করিয়া বাখিবে। 
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ঘবজবোর মাধনা 


ধর্দ-ক্ষেত্তে বিপ্লবী আমবা কণ্ঠে আমাদের জীবনের দাবী । লক্ষা আমাদের শুন্ত 
নয়, তথাকথিত লয় নয়, নির্বাণ নয়-লিদ্ধ জীবন । জীবন দিয়াই অন্বত আহত 
হইবে। শুধু স্প্, নুযুপ্তি, তুরায় নহে-_জাগ্রত চৈতন্ত লইরা এই জীবন। জীবন 
ধর্ম চাই জীবনেরই প্রয়েইজনে | আচার ও সং 
ধর্পপরায়ণ। এই 


থাকিলে, সব প্রতিষ্ঠা পাইবে। 
ইহার অঙ্গ-প্রতাঙগ। যে আঁচারী, যে সংঘমী, পে ইনল্জরিয়জী, 
আচার ও সংঘম সাধনার মধা দিয়! জীবনের যে পরিচয়, ভাহাই ভবিধ্য যুগের দিবা 
জীবন এবং ইহার ভিতর দিয়াই জাতির নবজন্ম। 





৮৬০২ ৬৯০ পাপ শিপপস্পিপ পাশাপাশি িশশী্িিিপীশাপ শিশির তি শপ শাপাাশিশপিশিপ শা 
5 কব পপর পশলা সা অপ 





বাঙালার অতি-আধুনিক সাহিত্য ও তাহার রূপ 





৮১ 


শ্রীস্থখেন বস্ত্র 


'অতি-আধুনিক সাহিতা সম্বন্ধে কিছু আলোচনা 
করিতে গেলে প্রথমেই ঘুক্ষিল হয় হহার সংজ্ঞ। লইয়া । 
কাহাকে অতি-আধুনিক সাহিত্য বলিব? সাহিত্য 
আধুনিক, অতি-আধুনিক প্রভৃতি বিশেষণে ভূষিত 
হইতে পারে কিনা? সাহিত্য বাংল। হইতে পারে, 
ইংরাজি ভইতে পারে, সংস্কৃত হইতে পারে, কিন্তু তাহা 
আধুনিক আখ্য। পাইতে পারে কি না, তাহ ভাবিবার 
বিষয়। আমরা আধুনিক প্রেম বলিতে কি কোন নৃতন 
প্রেমের সন্ধান পাই? প্রেম অনাদি ও চিরস্তন। 
তেমনি সাহিতে)ও আধুনিক বাঁ অতি-আধুনিক নামে 
কোন কিছু বিশিষ্ট সাহিতা বোধ হয় পাই না। কোন 
লাহিত্যের উদ্মেষ-অবস্থাকে শৈশব বলিয়া অভিহিত 
করিতে পারি, কিন্ত কোন অবস্থাকে বার্ধাকা ব! যৌবন 
বলিতে পাবি কি? অনস্ত কালের কোন শতাব্দীকে 
আমর! মধ্যযুগ বলিব? কাহাকেই ব। আধুনিক বলিব? 
যদি বা গ্রতি যুগের মাঁচুষ তাহাদের যুগকে আধুনিক 
বলে, সাহিত্যেও কি সেই কথ। খাটিবে? যাহা অনুভূতির, 
তাহা প্রাচীন বা! আধুনিক হয় না। 

ঘদি ধরিয়া লওয়া যায়--অতি-আধুনিক সাহিত্য 
বলিয়! কোন এক বস্ত বঙ্গসাহিত্যের বুকে গড়িয়া উঠিয়াছে, 
"তাহ হইলেও সে-বস্তটা ঠিক কি তাহ! নির্ধারণ কর! 
বিশেষ সহজ নয়। কাহারও মতে, বিংশ শতাবীতে 
বঙ্-সাহিত্োর ভাগ্ারে যাহা কিছু জম হইয়াছে, সবই 
অতি-আধুনিক ব্যাজ আটা। কেহ বলেন_-নবীন 
মাহিত্যিকবুন্দ যাহা! লিখিতেছেন, তাহাই অতি-আধুনিক 
সাহিত); আবার কেহ কেহ পাশ্চাতা সাহিতোর 
অনুকরণে বঙ্গ-সাহিত্োর ছাদের (8516) নিয়ন্ত্রণ ও 
অশ্লীল রচনাকে অতি-আধুনিক সাহিত্য নামে অভিহিত 
করিতেছেন । ইহাতে বুঝ! যায়; ক্মতি-খআধুনিক সাহিত্য 





বলিতে কোন ঃনিদ্দিষ্ট সাহিত্যকে আমরা বুঝি না, নিজ 
বৃদ্ধিবৃত্তির অনুযায়ী যাহ) একট] কিছু বুঝিয়। লই । 

আরও এক কথা, রবীন্দ্রনাথ প্রমুখ সাহিত্যিকগণ 
যাহাকে আধুনিক সাহিত্য বলিয়াছেন, তাহা হইতে 
অতি-আধুনিক সাহিত্যের কোন নিদিষ্ট সীমারেখ। নিয় 
কর] সম্ভব কি না? ঠিক কোন সময় হইতে তথা-কখিত 
আধুনিক সাহিত্য অতি-আধুনিকে পরিণত হইল, একথ। 
স্বনিদিষ্ট করা বোধ করি অসম্ভব। 

যাহা হউক, প্রগতি-যুগের সাহিত্যকে ( বস্ত্বতঃ 
তাহা ছাড়া উপায়ও নাই ) অতি-আধুনিক সাহিত্য 
বলিয়া আমরা ধরিয়। লইলাম। প্রগত্তি-যুগের এই 
সাহিত্য হইতে আমরা রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র প্রভৃতি প্রধান 
সাহিত্যিকদিগকে বাদ দিলাম; কারণ তাহার। উপরি উক্ত 
আধুনিক সাহিতাকদের মধ্যে পড়িয়াছেন, অতি- 
আধুনিকর্দের মধ্যে নয়। আমর এ ক্ষুদ্র প্রবন্ধে নবীন 
লেখকদের এ-যুগে লেখা সাহিত্যের কিঞ্চিৎ বিচার করিব 
--প্রবীণ লেখকদের এ-যুগে লেখ! সাহিত্যের নয়। 

এ বিচার করিবার পূর্তে গোড়ার একটি কথা স্মরণ 
রাখিতে হইবে । সাহিত্য ও রচন! এক কথা নহে। 
যে-লেখা চিরস্তনী, মানব-সমীজে চিরকাল রাখিবার মত 
করিয়া লেখা, তাহাই সাহিত্য। যে-রচন1 কেবলমাত্র 
ক্ষণকালের জন্য, তাহা সাময়িক । বর্তমান কালের সমক্ত 
লেখাকেই আমরা সাহিত্য বলিয়া ভূল না করি, মাসিক বা 
সাপ্তাহিক পত্রের অদ্ভুত কবিতা (1), নোংরা গল্প, অর্থহীন 
প্রবন্ধ, রসহীন অঙ্গীল উপন্তাস প্রভৃতিকে সাহিত্যের 
মধ্যাদ। দিয়। যেন মারাত্মক ভূল নাকরি। তাহ! প্ররূত 
প্রস্তাবে সাহিত্যই নয়। ক্তি-আধুনিক সাহিত্য ঝলিতে 
তাহাই বুঝিব, যাহা ঝাঁ$মান 'যুগে প্রতিভাবান্‌ লেখকেরা 
কাব্য, উপগ্তাস, প্রব্্ব, টক ঈভূতির মধা দিয়! নিজেদের 


১৩৪৫ 


বঙ্গ-লাহিতো সুপ্রতিষ্ঠিত করিতে চান, যাহ। চিন্তাশীল 
লেখকের। সাহিত্যে স্থায়ী সম্পদ্বূপে দিয়া যাইতে চান। 
অভি-আধুনিক সাহিত্য জগতের আধুনিক যুগের দ্বার! 
কিয়ৎপরিমাণে নিয়ন্ত্রিত হইতেছে । আধুনিক সভ্যতা, 
আচার-ব্যবহার, রাজনীতি, স।হিতা প্রভৃতি সকল ক্ষেত্রেই 


একট। পরিবর্তন আমিয়ছে। পাশ্চাত্য সাহিত্যে 
বৈঙ্লেষিক মনোবিজ্ঞান (7১৪ 01,0-৯1781)818) একটি 
বিশিষ্ট গুণ বলিয়। বিবেচিত হইতেছে । সাহিত্যে 


প্রগতির এই তরঙ্গ জগতের সকল সাহিত্যেহই আলোড়ন 
তুলিয়াছে। বঙ্গ-সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্রের রচনায় 
মনোবিজ্ঞানের নিখুত বিষ্লেষণ আমর। সর্বপ্রথম পাই । 
অতি-আধুনিক রচয়িতার! প্রায় সকলেই পাশ্চ।ত্য শিক্ষা 
শিক্ষিত, সুতরাং তাহ।দের রচনায় বৈশঙ্লেষিক মনোবিজ্ঞান 
যে কিছু বেশী পরিমাণে থাকিবে, ইহাতে বিশ্মিত হইবার 
কে!ন কারণ নাই । 

বিশ্মিত হইবার কারণ ন। খাকিলেও, ক্ষুব্ধ হইবার 
কারণ আছে। প্রথমতঃ, আধুনিক কালের পাশ্চাত্য 
সাহিত্যের স্তায় ইহা অতি-বাস্তবতা-দোষে দুষ্ট । ইহার 
মধ্যে হাফ ছাড়িবার উপায় নাই। সামান্বা ঘটনাকে 
মনোবিজ্ঞানের বিষ্পেষণে দোহাই দিয়া এমন মারাত্মক 
টানা-ইাচড়। চলিতে থাকে যে, রস মরিয়া গিয়া তাহ! 
ছোবড়ায় পরিণত হয়। অবশ্ঠট, একথা স্বাকার করিতে 
হইবে ষে, কোন কোন স্থলে এ বিক্কেষণ অত্যন্ত উপাদেয় 
বলিয়। মনে হয়, মন্তত্বের নিখুঁত সমালোচন। সাহিত্যকে 
গৌরবান্বিত করিয়া তুলে । বুদ্ধদেববাবুর কয়েকখানি 
উপন্তাসে এই ধরণের বিষ্লেষণ অত্যন্ত মনোরম। কিন্তু 
অতি-আধুনিক যুগের উপন্যাসেই মনন্তত্ব-বিক্লেষণের নামে 
লেখক যে-কাণ্ড করিয়াছেন, তাহ! আর যাহাই হউক 
বিশ্লেষণ নয়--ছোবড়া লইয়া খানিক টানাটানি ও নিরীহ 
পাঠকদিগের উপর অত্যাচার । 

এ-যুগে মনন্তত্ব-বিঙ্গেষণের উপবীত আটিয়া আব 
একটি জিনিষ বঙ্গ-সাহিত্য-মন্দিরে প্রবেশ করিয়াছে ও 
করিতেছে--তাহা নগ্নতা বা অঙ্গীলতা। পাশ্চাতোর 
অন্ধ অন্গকরণ বর্গ-সাহিত্যে সর্ধনাশ আনয়ন করিতেছে। 
উপন্তাসে, নাটকে নায়ক-নাফিকার মুনোবিজ্ঞান-বিঞ্লেষণের 


বাঙালার অতি-আধুনিক সাহিত্য ও তাহার রূপ প৫ 


নাম দিয় যে নগ্ততা ও অঙ্গীলতার বান ভাক। হয়, ভাহ। 
অতান্ত বীভৎ্স। অঙ্গীল যৌনবাদই সাধারণতঃ 
এ যুগে সাহিত্যের বিশেষ অঙ্গ। ভাষা ও সাহিত্য- 
জাতীয় জীবন গঠনে সর্বাপেক্ষা বোধ হয় বেশী প্রয়োজনীয় 
€ কাধাকরী এবং ইহার প্রভাব জাতীয় জীবনে অসীম । 
বঙ্গের জাতীয় জীবনের ও সাহিত্যের এই শুভ অরুণোদয়- 
কাল যদি কলু'ষত হইতে থাকে, তাহ। হইলে আমাদের 
অত্যন্ত ভাগ্যহীন বলিতে হইবে। মানব-মনের নিপুণ 
ও নিখুত আলোচনা, তাহার গহন আধারে আলোকপাত 
বিশেষ হৃদয়হারী; কিন্তু তাই বলিয়া প্রগতিসম্পক্জ 
নায়ক-নায়িকার মনের সমস্ত কাল টানিয়া বাহির করিয়। 
উপস্তাসের প্রতি ছত্র মসীলিু করিবার কোন সাথকতা 
আছে বলিয়া আমাদের মনে হয় ন।। ইহাতে আর 
যাহাই হউক, সত্যকার সাহিত্য-স্থষ্টি হয় না। 

মনে একট। প্রশ্থ স্বতঃ উঠে, মনন্তত্বের এই যে বিশ্লেষণ, 
ইং) কি কেবণমাত্র নায়ক-নায়িকার মধ্যেই সীমাবদ্ধ 
থাকিবে? আধুনিক যুগের উপযোগী যুবক যুবতী ছাড়া 
অন্য চরিত্রের মন বলিয়। কি কোন বালাই নাই? 
তাহার্দের মনের ঘাত-প্রতিঘাত, গাহাদের মানসিক 
দ্বন্দের ছবি কে আকিবে? বৃদ্ধ, মাতা, শিশু প্রভৃতির 
হ্বদয় হইতে কি সাহিত্যের উপযেগী কোন উপাদানই 
পাওয়া যায় না? প্ররূুতপক্ষে আদ্দিরস বাতীত অন্ত কোন 
রসই তেমন আদৃত হইতেছে না। এই অতিরিক্ত 
যৌনবাদ সাহিত্যে ধীরে ধীরে আসন লাভ করিতেছে। 
সত্য, শিব ও সুন্দর সাহিত্যে ঘযৌনবাদের এই বীভৎস 
লীলাখেলায় শিহরিয়া উঠিতে হয়। আশঙ্কা হয়, এমনি 
চলিতে থাকিলে, অদ্বুর ভবিষ্যতে অষ্টাদশ শতাব্দীর 
বঙ্গ-নাহিত্যের কবিগানের ন্যায় সাহিত্য মুখ-খারাপে 
গরিণত হইবে, নোংর। জিনিষ আর কত কাল রঙীন 
কাগজে ঢাকা থাকিবে? 

এ-আশঙ্কার কথ। নবীন লেখকদের কেহ কেহ 
না বুঝিয়াছেন, এমন নহে। বুঝাইয়াছেন বলিয়াই, 
কোন কোন লেখক তাহাদের প্রতিভা লইয়! অন্যান 
মনোরাজ্যো প্রবেশ করিতেছেন, এবং সে বাজ্যের 
স্থষম। চয়ন করিয়া বজবাপীকে উপহার দিতেছেন। 


৭৬ 


সামান্য মানুষ, দরিদ্র কষক-পরিবার প্রভৃতি লইয়া 
আধুনিক যুগের কোন কোন লেখক সাহিত্য গড়ি 
তুলিভেছেন। গল্প-উপন্তাল অসাধারণ বীর ও অপূর্ব 
সুন্দরী হইতে ষে ধরার ধৃলির মধ্যে তাহার উপাদান 
সংগ্রহ করিতেছে, ইহ। সতাই বড় আনন্দের কথ।। 
যাহা সাধ।রণ, তাহাই স্বন্দর। অতি সাধারণ একজন 
পলীগ্রমের শিশু-্কিস্ত তাহার মনন্তন্বের, তাহার 
ব্যবহারিক জীবনের খুটিনাটি সৎসাহিত্যের কি অপূর্ব 
উপাদান হইতে পারে, তাহা বিভূতি বন্দ্যোপাধ্যায় বাংলা 
দেশকে দেখাইয়াছেন। নারকীয় রচনার প্রতিঘাতে 


বঙ্গনাহিতা যদি শ্বগীয় মাধুষ্যে ভূষিত হইতে থাকে, তাহ. 


হহলে বড়ই স্বখের বিষয়। কেবলমাত্র উপন্তাসক্ষেত্রেই 
নহে, অত্যপ্ত সাধারণ ঘটন। লইয়। গল্প লিখিবার রীতিও 
র্‌ দৈনন্দিন জীবন- 
যাজ্জার মাঝে অতি তুচ্ছ ঘটনা! লইয়৷ অনবদা রচন। 
মানব-মনকে সত্যই বড় তৃথি দান করে। পাঠক 
সে-গল্পের, সে-উপন্তাসের মধ্যে নিজের অস্তরের সাড়। 
পায়। অতিতৃচ্ছ উপাদান লইয়। অতি উচ্চ সাহিত্য 
গড়। এ-যুগের লোকেদের এক গৌরবাস্থিত কীন্তি। আজ 
এইব্প একজন গ্রততিভাবান্‌ ভগীরথেরই প্রয়োজন, যিনি 
সৎসাহিতা-থরধুণী আনিয়া বঙ্গসাহিত্য কলঙ্কমুদ্ত 
করিবেন, অশ্ুচত। দূর করিয়া সাহিত্যে “সত্য, শিব, 
হুন্দরম'-এর গ্রাতিষ্ট। করিবেন। 
এই অঙ্সীল নগ্নতার জন্য আমাদের পাশ্চাত্যের অন্ধ 
অন্থচিকীধা অনেক পরিমাণে দায়া। পাশ্চাত্যের 
বনু ক্ষেত্রেই একটি সুঙ্ম আবরণের পশ্চাতে যৌনবাদিতার 
চরম লীলাখেল। চলে। তাহার অন্গকরণে আমরা 
_ কেবলমান্ত জাতীয় জীবন নয়, সাহিত্যকে অবধি কলুধিত 
ক্ষবিয়। তুলিতেছি। অঙ্গীলতা ছাড়াও ভাষা, রচনা প্রণালী, 
বিষয় প্রভৃতি নিতান্ত পরকীম হইয়া উঠিতেছে। 
উপন্যাস সাহিত্যে এ হীন পরকীয়তা চরমে পৌছিয়াছে। 
ফোন কোন লেখ। পড়িলে মনে সন্দেহ জাগে --লেখক 
ন্বাডালী ত! 
এই লমস্ত পাশ্চাত্যপ্রভাবযুক্ত উপন্যাসের চরিত্রগুলি 
বিষবেশীভাবাপল্প। তাহার চিন্তা, আঁ্ার-ব্যবহার প্রসৃতি 


প্রবর্তক 


বৈশাখ 


সবই অসাধারণ। চলিত বাংলায় যাহাকে জগা-1 
বলে, এই সকল চরিজ্র তাহাই। এ-জাতীয় লেখায় 
আমরা না-পাই আনদ্দ, নাপাই চিন্তার খোরাক । 
আমর! বাঙ্গালী, বাংলাদেশে যাহ। ম্বাভাবিক, বাংলার 
আলো-বাতাস যে আবহাওয়ার স্ষ্টটি করে, সে 
আবহাওয়ায় যে প্রাণের সাড়া পাইব, তাহ বৈদেশিক 
চরিত্রে পাওয়া সম্ভব নয়। ইঙ্জ-বঙ্গ সমাজের অনুলিপি 
আমর। সার! অন্তর দিয়া কেমন করিয়া গ্রহণ করিব? 
রচনাচাতৃষ্যে কখন কথন মন উদ্মুপ্ত হয় বটে, কিন্তু মুগ্ধ 
হয় না। যে-সাহিত্য মনকে উন্মত্ত করে না, মুগ্ধ করে, তাহাই 
সংসাহিত্য । বিভৃতিবাবু, মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমুখ 
প্রতিভাবান লেখকদের নিকট হইতে আমরা যে জীবস্ত 
প্রাণময় সাহিত্য পাই, তাহা আমাদের মনকে মুগ্ধ করে। 

আবার কখনও কখনও অবাক বিস্ময়ে দেখি-- 
উপন্যাস বৈদেশিকও নয়, শ্বদেশীও নয়--সে এক বিচিন্ঞ। 
সে সমস্ত অদ্তুত উপন্তাসের না আছে আরম্ত, না আছে 
পরিণতি । চলিতে চলিতে হঠাৎ গ্রন্থ শেষ হইয়। গেল। 
এ উপন্যাসের বিষয়-বস্ত বলিয়া কিছু নাই। সামান্য 
যাহা হউক একটা ঘটনা দাড় করাইয়।, মনৌবিজ্ঞান- 
বিল্লেষণের নজ্জীর দিয়া লেখক চারশতাধিক প্ৃষ্টাব্যাপা 
এক উপন্তাম লিখিলেন। এই ভয্মাবহ নৃতনত্ববাদ 
(710%8]85 ) উপস্যাস-সাহিত্যে একটি বিশেষ গলদ । 
নিতুন-কিছু-কর? মন্ত্র যে সাহিত্ক্ষেত্রে এতখাণি 
বিপজ্জনক হইয়া উঠিবে, তাহ] জানিলে, বোধ হয় হাসির 
কবি ছিজেন্দ্রলালও হ!সি থামাইয়া এ গান লিখিতে বিরত 
থাকিতেন। এমন কখা বলি না, নৃতন একট। কিছু 
করিবার স্পৃহা সকল সময়েই হানিকর হইয়াছে। 
সাদারণ জিনিষ লইয়া গল্প লিখিবার নৃতনত্ব, মানবমনের 
নিপুণ অনুশীলন ইত্যার্দি নবীন পাহিত্যকে গৌরবের 
অধিকারী করিয়াছে, ইহা শ্বীকার করিতেই হইবে; 
কিন্তু কোন কোন অর্বাচীন লেখক নৃত্তনত্বের দোহাই 
দিয়া যে সকল অদ্ভূত কাণ্ড করিতেছেন, তাহ এ যুগের 
সাহিত্য-গৌরবের বিশেষ হানিকর । 

এই ভয়াবহ নৃতৃনত্বের অঞ্চজতলে আর এক জাতীয় 
উপস্তান রচিত ১) ভাহাকে 'প্রচার়ধস্মী উপস্ঠাস 


শিখ 


৫ 


১৩৪৫ 


বলা যাইতে পারে । সমাজ, রাজনীতি বা ধর্ম সম্বন্ধীয় 
কোন বিশিষ্ট মত সাহিত্যিক তাহার উপন্থাসে প্রচার 
করিতে চাহেন। কোন কোন স্থলে ইহার প্রয়োজনীয়তা 
৪ সৌন্দর্য অনুভূত হয় সত্য, কিন্তু সাধারণতঃ 
সাহিত্যিকের সাহিত্য-বূপের প্রতি দৃষ্টির অভাব প্রতি 
ছত্রেই বিশেষভাবে লক্ষিত হয়। 

এই নুতনত্তবের ধ্বজ! উড়াইয়, ভাষার উপর যে 
অসণ্তডভ যথেচ্ছাচার আরম্ভ হইয়াছে, ভাহাও ভাবিবার 
বিষয়। ইংরাজী বাকোর রচনাপ্রণালী বাংলা বাকোর 
রচনাপ্রণালী হইতে ভিন্ন। এই নৃততনত্ববাদীর দল 
বাংলা রচনা-প্রণালীকে ইংরাজী ছাচে ঢালিতে চান। 
বাংলাভাষার বৈশিষ্ট)কে হারাইয়। তাভাকে কে।টপেন্টলুন 
পরাইলে, ভাষার কি মহৎ উপকার সাধিত 
তাহা ত আমর। বুঝি না। এ কালের প্রতিভাবান্‌ 
লেখকদের লেখাতেও এ দোষ বিশেষভাবে দেখ! 
যাইতেছে । ইংরাজী বাকোর প্রতি কথার বাংল! প্রতিশব 
পর পর বসাইলে যে বিচিত্র বাংল বাকা হইবে 
( ব।হইবে না), নেই বিচিন্রত। ব। পাগলামী ভাষা- 
সাহিত্যে প্রবেশ করিতেছে । বড়ই পরিতাপের বিষয়! 


হইবে, 


এমনি উদ্মত্ব অনুকরণ ও আত্মঘাতী নৃতনত্ব 
বাংল! সাহিত্যকে গল। টিপিয়া হত্যা করিতে অগ্রসর 
হইয়াছে । ইহাতেও ক্ষতি নাই। কোন কোন 


ইস্লাম্ধম্মাবলম্বী সাহিত্যিক তাহাদের রচনায় অবোধ্য 
আরবী ও পারসী শব্ধ ব। বাক্য ব্যবহার কারতেছেন। 
বাংলাভাষায় বছু আরবী, পারসী, ইংরাজী, পর্ত গীর্জ 
প্রভৃতি বৈদেশিক শব্দ প্রবেশ করিয়াছে কিন্ত 
তাহাদের প্রবেশলাভ এমনি ধারে ধারে ও স্বতঃস্তরূপে 
সম্পম হইয়াছে যে, তাহাদের সম্বদ্ধে আমাদের কোন 
চেতনাই জাগে নাই, অর্থ ন। বুঝিবার বা স্বদেশীয় নহে 
বলিয়া]! মনে করিবার কোন কারণই ঘটে নাই। কিন্ত 
তাই বলিয়া জোর ক্ষরিয়া যে-কোন উদ্দেশ্তেই পারসী 
ও আরবী শব ভাষাকে গলাধঃকরণ করাইতে চাহিলে, 
উদরাষয় হইধার সগ্ভাবন।--তাহ ক্লি্টই করিবে, পুষ্ট 
করিবে ন।। সুখের বিষয় সহ লাই, এ-লমন্ত বিষম 
ভ্রান্তি আজ অনেক প্রগতি:াদীর নিকট ধর পড়ি 


বাঙীলার অতি-আধুনিক সাহিত্য ও তাহার রূপ 


পণ 


গিয়াছে। তাই অভি প্রাঞ্জল স্বকীয় বাংলা 
সাহিত্য-রচন। আস্ত হইয়াছে । 

তবু শ্বম্তি নাই। বৈদেশিক রাঁছু হইতে মুক্ত 
হইলেও, ভাষার উপর অত্যাচার ঘুচে নাই। এ যুগের শ্রেষ্ঠ 
সাহিত্যরধিগণ চলিত ভাষাকে সাহিত্যের উপযোগী করিয়া 
ভাষার মধ্যাদ। দিয়াছেন। আধুনিক কালের বহু প্রবীণ 
ও নবীন সাহিতাক তাহাদের রচনায় চলিত ভাষাকে 
বাহন করিয়াছেন। ইহাতে কতকাংশে আমরা লাভবান্‌ 
না হইয়াছি, এমন নহে । চলিত কথায় সব কিছুই প্রকাশ 
করার একটু স্ুবিধ| হয়। সদ্ধি-সমাসের বেড়াজালে ন। 
পাড়য়। হাল্ক। ও সহজ ভাষায় লেখক তাহার মনের ভাব 
প্রকাশ করিতে কম বেগ পান। শুধু তাহাই নহে, 
সাধারণের পক্ষেও ইহ। সহজবোধগম্য। সাহিত্যে চলিত 
ঙাষার প্রবর্ভনকালে এক অপূর্ব রচনাগ্রণালা গড়িয়। 
উঠিতেছে । অতি ছে।ট ছোট কথ।য় অনবদ্য শ্রী ফুটাইয়। 
তোল| অতি-আধুনিক-সাহিত্যের সম্পূর্ণ শিজন্ব | সামান্থ 
ছু'এক কথায় লেখক যে অনিন্থান্নদার ছবি আকেন, 
তাহাতে তাহাকে একজন বড় শিল্পী না বলিয়। উপাম 
থাকে না, তাহার প্রতিভার আদর কাঁরতেই হয়। কিন্ত 
এ-সকল আখ।আননের মধ্োও একটা বড় রকমের 
চিন্তার বিষয় আছে। সাহিত্য এই যে চলিত ভাষ! 
চালাইবার গ্রচেষ্টা, ইহা যি বাংলার সকল স্থ।ন হইতে 
চলিতে থাকে, তাহ। হইলে সাহিভোর অবস্থা কিন্দপ 
দাড়াইবে? আজ যদি চট্টগ্রামবাপী বা বরিশালবাসী 
কান লেখক তদ্দেশীয় চলিতভাঁষায় পাহিতা গড়িতে 
প্রস্তুত হন, তাহ! হইলে বঙ্গসাহিতয শতধা বিভক্ত 
হইবে ন? সুতরাং কথ/ভাষায় সাহিতারচনার যত গুণই 
থাকুক্‌, ইহাতে তার উপর অত্যাচারের লম্ভাবনাও 
আছে। 

কথাভাষায় রচন। ডাষার আর এক বিপদ্‌ ডাকিয়। 
আনিয়াছে। বাংল লেখায় ইংরাজী ঢুকাইবার অর্থহীন 
মূঢতা। কথোপকথনে ইংরাজী ঢুকাইবার প্রয়োজন 
থাকিতে পারে, কিন্তু সাধারণ লেখায় পদে পদে ইংরাক্জী 
ব্যবহার 'করিবার কোন সার্থকতা আছে বলিয়। মনে 
হয় না। কোন কোন স্থলে দেখি--লম্পর্ণ বাক্যটাই 


ভাখায় 


৭৮ প্রবর্ডীক 


ইংরাজী । সেইজন্য অনেক নবীন লেখক কথ্য ভাষাকে 
সাহিত্যের উপযোগী বলিয়া মানিয়া লন নাই, এবং 
বোধ করি, সেই কারণেই ত্বাহার ইংরাজী 'বুকৃণি? 
ব্যবহার করিবার দোষ হইতে যুক্ত। 

যেসকল সাহিত্যিক ইংরজী শব বাবহার করার 
দোঁষে দোষী, তাহাদের উপন্তাসে আর এক জাতীয় ক্রটি 
দেখিতে পাওয়। যায়। তাহা অতি-পাগ্ডিত্য। যিনি 
গ্রকৃত সাহিত্যিক, তিনি এমন রচন। করিবেন, যাহাতে 
বিজ্ঞ ব্যক্তি এবং সাধারণ লেক সকলেই উপভোগ করিতে 
পারেন। বর্তমান কালের রচন। নাধারণ পাঠকের পক্ষে 


সম্পূর্ণ অবোধ্য। মাহিত্য গভীর ভাবে, সুন্দর কবিকল্পনায়. 


সমৃদ্ধ হইবে, ইহ! ভাল কথা, কিন্তু তাহ) গুটিকতক 
অসাধারণে ব্যতীত আর কেহ ন| বুঝিতে পারিলে, তাহার 
সার্থকতা কোথায়? “মস্টিদিজম” এ যুগ-পাহিত্োর 
প্রধান ধন্ম হইয়। দাড়াইয়াছে। “মিদ্টিলিজ মের ধোঁয়ায় 
বাংল। সাহিত্য অত্যন্ত অস্পষ্ট হইয়! পড়িতেছে। বিশেষ 
প্রতিভাবান লেখকের অনেক কথ। কষ্টবোধ্য হইতে পারে, 
অনেকাংশে তাহার লেখ। মিষ্টিক হইয়া উঠে, কিন্তু সকল 
লেখকই যদি ধৌয়াটে রচন। আস্ত করেন, তাহ। হইলে 
সে বড় কম বিপদের কথা নয়! 

দোষে-গুণে মিশ্রিত অতি-আধুনিক বাংল! সাহিত্যে 
যত দোষ, যত ক্রটি-বিচ্যুতিই থাকুক, ইহ। যে পূর্ণতার 
দিকে দৃঢ়পদে অগ্রসর হইতেছে, ইহা ম্বীকার করিতেই 
হইবে। কি উপন্াস-ক্ষেত্রে, কি প্রবন্ধ-রচনায়। কি 
কাবাচষ্চয় প্রতিভাবান লেখকের আবির্ভীব হইতেছে; 
শিশু-নাহিতা, বিজ্ঞানালোচনা, শারীরিক উন্নতির গ্রন্থ, 
ছান্তকৌতৃক, রাজনীতি ও অর্থনীতির আলোচন1 প্রভৃতি 
সকল দিকে অতি-আধুনিক সাহিত্যের পর্ববতো মুখী 
গ্রতিভ। নিয়োজিত হইয়াছে । 

হইলেও, অনেক তথাকথিত বিজ্ঞ ব্যক্তির দল 
এ সাহিত্যকে ভালবাসিতে পারিতেছেন না। অতি- 
আধুনিক সাহিতা আমাদেয় কাছে £ত নিকট, এত হুম্পষ্ট 
যে, ইহার তলদেশ পর্যন্ত আমরা দেখিতে পাইতেছি, 
এবং ভূলিয়। যাইতেছি যে, তলদেশে .কিঞিৎ, ময়লা জমা 


বৈশাখ 


খুবই স্বাভাবিক । অধিকাংশ ছবি একটু দর হইতে 
দেখিতে ভাল লাগে। কাছে আনিলে, তাহার অনেক 
গলদ বাহির হইয়। পড়ে। তেমনই সাহিতা একেবারে 
নাকের কাছে লইয়। গিয়া দেখিলে, কিছু ক্রুটি-বিচ্যুতি 
দেখিতে পাওয়া বিচিত্র নয়। ঠিক এই কারণেই, অথব! 
ধাহাদের নীতিজ্ঞ বলিয়। অভিহিত করিয়া থাকি, তাহারা 
এ সাহিত্যের উপর খঙ্গাহন্ত। সাহিত্যে অঙ্লীলতার বাষ্প 
কিয়ৎপরিমাণে ধুমায়িত না হইয়াছে, একথা বলি ন1। 
(কিন্তু ইহাও আমাদের ম্মরণ রাখিতে হইবে ষে, 
নীতিকথ। ও পাহিত্যরচন। এক বস্ত নয়। নীতিকথ! অত্যন্ত 
উপাদেয়, সন্দেহ নাই; কিন্তু আর যাহাই হউক, উহাতে 
সাহিত্য হয় না। হিতোপদেশ বা কথামালায় আমরা 
নীতিশিক্ষা বছু পাই, সত্য) কিন্তু তাহাতে পাঠকের 
সাহিত্যতৃঞ্চ। কতটুকু মেটে? অতি সাধারণ জিনিষ, 
বাত্তবে যাহ। সর্ববধ। ঘটিতে,ছ বা ঘট। নম্ভব, তাহাই 
স্বন্দর করিয়া বল।, পাঠকের চিত্তে নত, শিব, ছুন্দরের 
এতিষ্ট। করাই সাহিত্যের বড় কাজ--নীতিজ্ঞান শিক্ষা 
দেওয়া নয়। 

আরও এক কথ।। বর্তমানকালের মানবমন সংস্কার 
অপেক্ষা যুক্তির, নীতির নামে হানচিত্তা অপেক্ষা 
সত্যের প্রতি বেশী অন্রাগী। ধর্ম ও সমাজের ধুম 
দিয়া অনহায়অসহায়া এত কাল নিষ্ঠ্রভাবে নির্যাতিত 
হইয়াছে। অ্তরাং এ-যুগের কিয়ৎপরিমাণে উদার 
লেখনী সে অত্যাচারের বিরুদ্ধে দাড়াইলে, তথাকথিত 
নীতিবাগীশ দলের তাহাকে হীন প্রতিপন্ন করিবার প্রচেষ্টা 
কিছুমাত্র অস্বাভাবিক নয়। 

যাহাই হউক, অতি-আধুনিক বঙ্গ-সাহিত্যের গোমুখী- 
রচনার কেবলমাত্র উপন্যাসক্ষেত্রের কিঞ্চিৎ আলোচন। 
এইবার শেষ কর! যাউক। আজ বঙ্গসাহিত্য জাতীয় 
সাহিত্যের নকল অভাব পূর্ণ করিতে অতুাগ্র উদ্দীপনায় 
অগ্রসর হইয়াছে; আশা হয়, অদ্নুর ভবিষ্যতে বাঙ্ডালা 
তাহার সাহিত্যকে বিশ্ব-সাহিতোর দরবারে এক উচ্চতম 
স্থানে বসাইতে পারিবে, অতি আধুনিক সাহিত্যের জন্য 
আমর] এ গৌরব করিতেংপারিব। 


পরাজিতা 


(গল্প) 
কুমারী চন্দ্রিমা সা্্রাল 


প্রফেসর রায়ের সঙ্গে সৌমেনের এই হঠাৎ 
মেলামেশায় তার সমসাময়িকেরা যত ন1 অবাক্‌ হ'ল, তার 
চতুগ্ুণ আশ্চর্যযাস্থিত হ'ল মৌমোন নিজে। পরিচয় হয় 
একদিন নিজ্জনে। অবসর কালে সে লাইত্রেরীতে বসে? 
“রামকৃষ্ণ মনংশিক্ষ।” পড়ছিল, মন প্রাণ ওর বইএর পাতায় 
যখন ডুবে গিয়েছিল, তখন প্রফেসর রায় এসে দীড়ালেন 
ওর মাথার কাছে-পেছনে । তার খেয়াল হয় নি। সহস! 
কাধের ওপর মুছু হস্তক্ষেপে ও পেছন ফিরে অগ্রতিভ 
হয়ে উঠে দ্াড়াল। রায় বল্লেন সন্সেহ স্বরে, “তোমার 
হাতে এই বইখানি আমায় যেমনই অবাক করল, তেমনি 
আনন্দ দান করল যে কতদুর-_ভা” আর মুখে প্রকাশ 
করতে পারিনে। আজকাল ত দেখি--ছেলেমেয়েদের 
হাতের সঙ্গে কতকগুলে। খেজে। 'রাবিশ” জড়িয়েই আছে। 
এ সবের মর্শ তারা কি বুঝবে? প্রায়ই তোমাকে 
দেখি এখানে, কিন্তু তুমি যে মানবজীবনের সারতত্বটকু 
গ্রহণ করছ তা'ত জানিনা! বস, বস, তোমার সঙ্গে 
একটু এ বিষয়েই আলোচনা কর] যাক্‌।” 

তারপর আরস্ত হ'ল তাদের আলোচনা! । এমনি 
করে'ই প্রতিদিনের আলোচনার মধ্যে দিয়ে শিক্ষক-ছাত্রের 
ব্যক্তিগত জীবনে একটি স্বেহশীল নিবিড় ঘনিষ্ঠত। জেগে 
ওঠে। একদিন রায় বল্লেন, “সৌম্যেন, বাবা, এখানে 
নয়; আমার বাড়ীতে তুমি এসো একদিন, সেখানে 
আমাদের কথাবার্তা হবে ।” নৌম্যেন অসম্মতি প্রকাশ 
করতে পারল না। তারপর থেকে প্রায়ই ওর যাতায়াত 
সুরু হ'ল রায় মহাশয়ের বাড়ীতে । 

দন্ধ্যাবেলা বসে' তাদের সময় কেটে যেত নানারকম 
ধশ্মালোচনায়। সহসা যখন ঘড়িতে দশটা বাজত, 
তখন বাধা হয়ে রাঁয় মহাশয়ের মা! তাঁকে খাবার তাগাদ। 
দিতেন। ঘড়ির দিকে চেয়ে রায় বলতেন, “ওহে মোম, 
তুমিও না হয় ছুটি ভালভাত খেয়ে বাও।” 

শিক্ষকের সে ম্রেহমিশ্রিত, অঙ্গুরোধ উপেক্ষা! কর। 


ভার পক্ষে কঠিন হয়ে পড। সোমের খেতে বসেছি. 


ভাক্তার--"* 


হত অন্থবিধ|। দীপার মুছু ঠৌট-চাপা একটা 
বিদ্রপাত্মক হাঁসির সামনে ও কিছুতেই মুখ খুলতে 
পারত না। ওরা পরম্পরের সঙ্গে কোনদিনই কথা 
বলত না; চাক্ষুষ পরিচয়, সে কেবলমান্জ খেতে বসে। 
অথবা সোম হয়ত বাড়ীর মধ্যে ঢুকছে, দীপাও কলেজ 
থেকে ফিরুছে--তখন সোমও যেমন বিনা বাক্যবায়ে সরে 


'যেত, দ্ীপাও তেমনি নিঃশবে গিয়ে ঢু'কত অন্ত ঘরে। 


সোমের প্রতি দীপার আকর্ষণ ছিল চুদ্বাকর মত) কিন্ত 
মাঝে অন্তরায় ছিল ওই “রামকৃষ্ণ উপাখ্যানণ। এই 
দীর্ঘ দ্রিনের চোখের দেখাতেই দীপ মনে মনে তাকে 
ভালোবেসে ফেল্লে। শুধু গ্রকাশ কবাটাই ষেন ভার 
পরম পরাজয়! দীপার গর্বেধক্ঘত মন চাইত--সোম 
তার কাছে নত হোক্‌, কিন্ত সোম যে সে ধরণের ছেলে 
নয় ত। বুঝতে দেরী হয় না। 

সেদিন খেয়ে উঠবা'র পরেই রায় বল্লেন, “সোম, আজ 
তোমার সঙ্গে ভাল করে কোন কথাই হ'ল ন11” 

সৌমেন বল্জে, আজে হ্যা, 'াঁজ যেন কোন চিন্ত। 
আপনাকে বডড বাঁধ! দিচ্ছিল” 

“তুমি তাহলে সেটা ধরতে পেরেছ বাবা? আজ 
ছু'দিন ধরে মেয়েটার এখন-তখন অবস্থা-তৃগছে আজ 
দখ দিন?) ডাক্তার বলে গেছে- আজকার দিনটা বড়ই 
খারাপ। টাইফয়েড কিনা! তবে কি জান, সবই 
ভগবানের মায়া_মায়ায় আবদ্ধ আমাদের মন। একটুতেই 
বিচলিত হই--তবে আর ভগবানকে ডাকার সার্থকত। 
কোথায়? তবু ধিনি দিয়েছেন, ভাবন।-চিস্তার ভার তার 
উপরেই ফেলে দিয়েছি ।৮ 

সোমের মনে হ'ল, সত্যিই মে আজ অনেকদিন 
দীপাকে কলেজ থেকে ফিরুতে দেখেনি! কিন্তু তার 
সে-সকল দিকে কোন খেয়াল ছিল না। রায় 
মহাশয়কে চিন্তান্বিত দেখে সেও চিদ্কিত মুখে বল্স, 
“কিন্ত কোন্‌ ভাক্তার দেখছেন? একজন কোন ভাল 


এত ও 
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পলির তিতা ক চা 
পিন লি 1 তন পন জল তক পা জী কপ-৪০ আত হা 


রায় বল্লেন, “দেখি, একবার অস্ত ডাক্তার এনে শেষ 
চেষ্ট] করে । সবই তার মায়া--পুতুল, সামান্য মাটির 


পুড়ল আমর। হে কিছুই করতে গার না, শুধু নাকে 


কেঁদে এই বিরাটু ছুনিয়াট। ধুয়ে দিতে পারি। তবে কি 
জান বাবা, মেয়েটা] মা-মরা কিনা, তাই তার হাতে 
ভাবনা ছেড়ে দিলেও থেকে থেকে যন্টায় এ ভ।বনা- 
রাক্ষলী এসে পুড়িঘ়ে মারে । মান্ষেরই ত মন । তোমায় 
আরকি বলি বাব? তুমি এখন ছেলেম।গষ। আমি 
এই হাড়ে হাড়ে বুঝলাম, সংগারটা একটা ঝুনো পচ। 


নারকেলের মতন, পপরটি বেশ চক্চক্‌ করৃছে, ছোবড়া, 


ছ।ড়িয়ে ভেঙ্গে দেখ--পচ। জলের গন্ধ শুধু! 
তোমাদের জালাতে ইচ্ছে করে না, তবু বাধা হয়ে 
বলতেও হয়। তুমি বাবা, আজকের রাতটা যদি-- 
কোন অস্থবিধা হবেনা ত ?” 

সৌমোন বল্পে, “আজ্ঞে না, হোটেলে বলে এসেছিলাম 
আজ খাবো না। তা আমার কেনই অস্থবিধা হনে ন। ৮ 

বায় বল্লেন, “এই বুড়ে। হাড়ে কাল সারারাত জেগে 
দেহটা নিতান্তই খারাপ হয়ে পড়েছে ।” 

সৌম্যেন বল্লে, “আপনি বরং একটু ঘুমোন। আমি ত 
আছিই, যদি দরকার হয়) ডেকে দেব।" 

মৌম্যেনকে নিয়ে নিজের ঘরে এসে তিনি বল্লেন, 
“এ দরজাটা খোলা রইল। এ ঘরে দীপা আছে। 
আমার মাও রয়েছেন এ ঘরে । 4 মা, এই নাও, বড় 
মজবুত পাহারাওয়ালা রইল আজ দীপুর মাথার কাছে; 
তুমি একটু ঘুষিয়ে নাও দিকিন্। সোম, তুমি এখন 
বিশ্রাম কর, জয় রামরুষ, জয় রামরষ্জ।” রায় মহাশয় 


" মশারি ফেলে শুয়ে পড়লেন । 


মৌমোন দীপার ঠাকুরমার কাছে গিয়ে ঈাড়াল। 
তাকে সামনে পেয়ে তিনি একেবারে হাউ হাউ করে, 
কেঁদে উঠলেন। সোম তার চোখ মুছিয়ে বঙ্পে, “কাঙবেন 
ন1 ঠাকুমা, উনি অবশ্বই ভাল হয়ে উঠবেন ।” ঠাকুরমার 
উদ্বেগ কিছুমাত্র কম্লনা। তিনি অশান্ত হৃদয়ে বল্লেন, 


পার বাবা ভাল, মংলারের ফিনি জঙ্গী তিনিও যে 
| এই রোগে. এমনি করেই কাকি হিচেছেন: তখন আর 


কটুকুকও কোন বিশ্বাস ক্র হাম. 


প্রবর্তক 
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বৈশাখ 


শা লাই লি এত সি তীগছ ক পল পা লিল তে লা স্তর জা 
সপ পি ৯ জধপ্কশিপ শ এ101র। ০ত শামী পন রাস 


সোম বল্ল, “ঠাকুম। উত্তল! হ'লে কি চলে? আপনি 
এত---? 

ঠাকুমা বাধা দিয়ে বল্লেন, “মুখপোড়। ডাক্তারগুলো 
যদি নব জবাবই দেবে, ত ডাক্তার হয়েছে কি করতে?” 

সোম বলল, “ঠাকুমা, যিনি আমাদের ছুনিয়ায় 
পাঠিয়েছেন, তার ওপরেই বিশ্বাম রাখি, ডাক্তার-বদ্যির! 
ত নিমিত্তের ভাগী ।” 

এই সময়ে দীপ| আবার প্রলাপ ৰকতে লাগল। 
“এ দেখ বাব মা তোমায় ডাকছেন-আখি দেখতে 
পাচ্ছি দোরের পাছে দাড়িয়ে! কখন না) আম।য় একল। 
ফেলে কখনই তুমি বাবাকে নিয়ে যাবে না। আমি 
যেতে দেব--ন।- আ---” 

আবার কিছুক্ষণ নিজ্জীব অবস্থা । 

ঠাকুরমা নীরবে কাদতে কাদতে বল্পেন, “এই দেখ 
বাবা, রাতের পর রাত আজ দশদিন ধরে সমানে এ এক 
ভূল বকছে । তুমি কি বউমাকে দেখতে প।চ্ছ কোথাও? 
তিনি সতীলক্ী পুণাবতী, তিনি কি এই ক্ষুদ-কুঁড়োর 
ওপর দৃষ্টি দেবেন ?” 

দীপ! আবার বলতে স্থুরু করুল, “না বাব1--তা 
হবে না। আমি তাকে ছাড়া কাউকে আর বিয়ে 
করব ন|, তুমি ব্পেও না--%. 

ঠাকুরমা দীপার মাথায় আইস্ব্যাগ দিয়ে বলেন, 
“তুই সেরে ওঠ, ভাই, যাকে চাইবি তাকেই এনে দেব, 
দীপু, অ-_দীপু ভাই--” 

দীপার মুখের কথা জড়িয়ে এল--মাথাটা ঢলে 
পড়ল বুকের কাছে। ঠাকুরমা আবার কান্নায় অস্থির হয়ে 
উঠলেন। লৌম্যেন বাধ্য হয়ে তাকে অন্য ঘরে নিয়ে 
গিয়ে শান্ত করতে চেষ্টা করে' বল্লে, “ঠাকুমা, একমনে 
ভগবানকে ডাকুন, আমি বলছি, ফিরে পাবেন ।” 

ফিরে এসে মোম বস্ল দীপার মাথার কাছে। 
অনেকক্ষণ একভাবে কেটে গেল। গতীর চিন্তায় মোম 
মগ্ন। সহসাযেন কে ওকে জাগিয়ে তুক্নে। সে স্পষ্ট 
গুনতে পেল, যেন কে জুকে বল্পে। “ওরে ও সবে হবে ন॥ 
ওর থেকে একটু চরপাম্থত এনে দে মুখে!” 


ডিও ্বপ্নোখিতের মত উঠ সেতীয় মহাশছে, পূজোর ঘরে 


১৩৪৫ 


গিয়ে ্রাড়াল। সোম আশৈশব থেকে ভগবানে বিশ্বাস 
রেখে এসেছে । কিন্তু তিনি যে তার করুণাময় বশ 
দিয়ে প্রকৃতই মানুষকে ঘিরে রাখেন_সে দৃষ্টান্ত আজ 
সে প্রথম দেখল। গভীর ভক্তিতে তার অন্থুরাত্। আজ 
এই স্তন্ধ নিশীথে তার নামে আকাশ বাতাসকে কম্পিত 
করে তুলতে চাহল। পুষ্পপাত্র থেকে একট্রখানি চরণ।মৃতত 
নিয়ে দীপার কাছেসে ফিরে এল । সম্তর্পণে তার মুখে 
সেটকু ঢেলে দিয়ে সে চেয়ে রইল উদগ্রীব নয়নে। 
সারা রাতের মধ্যে দীপ। একটি বারও চোথ মেল্ল ন|। 
সৌমোন ফ্াড়াল গিয়ে বারান্দায়। প্রশান্ত প্রভাতী 
আকাশের বুকে সে খুঁজলে একটি সৌম্য স্বেহময় মৃদ্তির 
ছায়া। দ্বরে গোপালের মান্বরে তখন মৃদু মু ঘণ্ট। 
বাজছে, তারই অস্পষ্ট স্থর ভেমে আমছে মাঝে মাঝে । 

সৌমেন মনে মনে বল, “ঠাকুর, তোমায় যদি কোন- 
দিন যথার্থ ভক্তিঅর্থা দান করে, থাকি, তবে তোমার 
মনকে যেন আমার প্রার্থনা স্পর্শ করতে গারে-৮ 


ঘ্‌ 

“বাব।, ্োমার সোমবার ত কই মার এলেন না, 
অ।মারও তাকে ধন্যবাদ জানান হ*ল না” 

“তোর ধন্যবাদ পাওয়ার জন্য দে হ। করে 
বসে আছে--” 

“আহা, তাহলেও ওট। একট। সামাজিক সভ্যতা । 
সত্যি বুঝি তিনি খুব পেব। করেছিলেন?” দীপার 
স্তরে যে ব্যাকুল বাগ্র্ প্রদীপ্ত হয়ে উঠ ল, বাহ-দৃষ্টিতে 
কিন্ক তার কোনই আভাপ পাওয়। গেল না; অনবধানতা 
বশত: যদি বা প্রকাশ পেত, তবু৪ রায় মহাশয়ের দুটি 
আজ গে দিকে পড়ত না। 

তিনি বল্লেন, “সেব। বলে' সেবা? মায়ের মতন যত ! 
আমন (তার ঠাকুমণি কি আমিও করতে পারুম ন|। 
তোর অনেক পুণোর ফলে ওব মত শোকের সেবায় বেঁচে 
উঠেছিস্‌! এবার যা একদিন ৬বেলুড মঠে ৬ঠাকুবের 
পায়ের ধুলো! নিয়ে জীবনট। সার্থক করে? নে দ্রিকিন্‌_-” 

দীপা সভয়ে চম্কে বল্প, 4"মা-গে।! আমার এমন 
সাধের চুল পঞ্চাশ ট।কা সিন উল ক ওয়েভ করালাম, 

১১ 


ণ্যিশ 


পরাজিত ৮১ 


নোংরা বীজাণুভরা ধুলোয় নষ্ট হোক আর কি!--বাবা 
তোমার মনের কি অদ্ভুত ধারণ।! এক রাশি মাটির 
পুতুল, আর এ দাড়ীওয়াল। বুড়োট!র নাকি আবার কোন 
ক্ষমত। আছে? ওদেশের বড় বড় মমীষির1 বলেন, 
ঘউইল-ফোসের' কাছে কিছুই লাগে না। কিন্তু তুমি 
এত বিদ্বান্‌ হয়েও সে কথাট। বুঝতে পার না!” 

বাগানে পিতাপুভ্রী বসেছিলেন । দীপ! এখনও ছুর্বল। 
কোথাও যাওয়]-আ'স। ওর পক্ষে সম্ভব নয়। তাই প্রতি 
সন্ধা।টুকু ওকে নিয়ে এ বাগানটার খোল হাওয়ায় 
রায় মহাশয়কে বসে গল্প করে কাটাতেই হয়। দীপার 


'অস্তথ সারবার পর সোম আর বড় একট। আসে না। 


তার সঙ্গে মনোমত আলোচনা 
মেয়ের সঙ্গে বাজে কথায় কখনই অবসর 
নষ্ট করবেন না। আর দীপা যে ঠাকুর-দেবতাঁর 
কথায় যোগদান পছন্দ করে না, সেটাও তার 
ভাল+ করে' জানা আছে। স্বতরাং ও পথ না ছোঁয়াই 
উত্তম পন্থা । 

কিন্ত এদিকে পিতা ও পুস্রী--উভয়ের মনই তার 
আগমন প্রতীক্ষায় উন্মুখ হয়ে থাকে । উপস্থিত সোমষের 
না৷ আসার কথাকে কেন্দ্র করে আলোচন। ওঠায় মেয়ের 
মনের গভীর দেশের যে স্বপ্ত আভালটি তিনি পেলেন, 
তাতে তার অস্তঃস্থিত একটি গোপন পরিকল্পনা মুহূর্তের 
মধো ভূমিসাৎ্ হয়ে তাকে বিচলিত করে তুল্ল। তার 
মেয়ে হয়ে দীপ ঘে নাস্তিক, তিনি জানেন। কিন্তু 
সেটাসোমের সঙ্গে আলাপ না হলে-তাকে কিছুমাত্র 
শঙ্কিত করত ন।। তিনি বল্লেন, ' দীপু মা, পাশ্চাত্য শিক্ষার 
প্রভাব তোমাদের মনে নিপরাত কূপ ধারণ করেছে। 
ও-দেশের শিক্ষণীয় বস্তুর উৎকুষ্টটাই নেওয়া উচিত $.৮ 
নিরুষ্টটা নয়। ইচ্ছ।শক্তির কথাট| তোমার চোখে 
সমীচীন ঠেকেছে-খুবই ভাল, বাস্তবিকই আমাদের 
জীবনে সফলতার প্রধান পোমক ইচ্ছাশক্তি । কিন্তু 
এ কথা তোমায় কে ধল্ল ঘে, ঈশ্বর নেই?” 

দীপ। নিজের জ্ঞানে দীপান্থিত। হয়ে বজ্প, "ঈশ্বর 
থ/কবে ন। কেন? এক পবম জ্যোতি£ই ঈশ্বর--সে ও 
পিরাকাব!” 


ও জানে, রায়মশায় 


বন্ধ বেখে, 


উহ্‌ 


রায় মহ।শয় বল্লেন, “আজকাল বুঝি আবার ব্রাঙ্গ- 
সমাজে যেছে স্বর করেছিস? ব্রক্ষঙ্ঞানী হবি ?” 

দীপা বল্পে) “তা” নইলে বুঝি আর জ্ঞান হয় না1% 

রায় মহাশয় বল্লেন, “তোদ্দের মতন বিদ্যে-বুদ্ধি নিয়ে 
যার! যায়--ভার। ক্রঙ্গজ্ঞানীর বদলে ব্রহ্ষদৈতা হয়ে 
দাড়ায়” 

দীপা বল্প, “আচ্ছা, বেশ। জান, আমার যখন 
প্রথম অস্থুগ করে, আমি তখন খুব প্রার্থন। করেছিল।ম-- 
যাতে আমি বেঁচে উঠি।” 

রায় মহাশয় বল্লেন, "কার কাছে প্রাথন। করেছিলি ?” 


দীপ। বল্লে, “ভোমার এ বুড়োর কাছে নয়গো- 


আমার মনের শক্তির কাছে ।% | 

রাঁয় মহাশয় এতক্ষণে মেয়ের কথায় হেসে ফেল্লেন। 
বল্পেন, “তুই আবার কে রে? তোর কিসের শক্তি? অং 
বলে যারে গর্ব করছিম্--সে ত মহামায়ার শক্তি ।” 

দীপ।ও হেসে লুটিয়ে পড়ে বল্ল, “বাম আবার 
তোমার আবরম্ত হ'ল এ পাগলামী । তোমার মহামায়া 
আর প্ররতি-পুরুষের তত্ব তুমিই বোঝ আর সম্ঝার 
তোগার এ সোম বেশ মিলেছ তৌমর। ছু*টি 1” 

রায় মহাশয় স্স্ভিত হয়ে গেলেন! থার্ড ইয়ারের ছাত্রী 
দীপা, তাঁকে আজ্জ এমন করেঃ উপহাস করতে স্থুরু করল! 
বাপের মনের সরল সত্যের সন্ধান মে চায় না। বিদেশীয় 
নানারকম গ্রন্থের রসে হৃদয় তার পরিপূর্ণ, বিদেশী 
আবহাওয়া তার অঙ্গের শিরায় শিরায়। ভারতের 
“নিরক্ষর জ্ঞানী” পরমহংসের চিস্তার স্থান সেখানে 
তিলমাজ নেই। দীপাকে তিনি কতদিন “রামকৃ্ণ- 


জীবনচবিত” পড়ে" তার মাহাত্মোর কথ! বুঝিয়েছেন 


হি 


কিন্তু দীপ নাক মুখ ঘুরিয়ে বলেছে, গঙ্া, এ গ্রন্থকার 


ইংরিজী বই"র অন্বাদ করে” তোমাদের হংসরাজের নামে 
চালিয়েছে-লিজের বাবসায় পার বাড়াবার জন্যে! 
আর তোমাদের মত লোকেরাই এ মিথ্যে বোঝা বাড়াবার 
প্রশ্রয় দেয়। অত জ্ঞানের কথা আর ভোমাব হংসরাজকে 
বলতে হয় না 

বাঁয় বল্লেন, “যে ইংরিজী শিক্ষা, দীক্ষা, জাতের এত 


বড়াই করিস্‌--তাদের বিশুধু্টও তবে কিছু নয়! তার! 


গুবর্ডক্ষ 


বৈশাখ 


কেন সেই লোকটাকে এই সনাতন যুগ থেকে পৃজে। 
করে” আস্ছে ?” 

দীপ। বল্প, “বাবা, সাঁধেই কি আর বলজি--ও সব ছাই- 
ভম্মগুলো পড়ে, মাথা খারাপ কর না। তোমার 
1)7217টাই কিছু 17801৮৪ হয়ে পড়েছে! কিসে আর 
কিসে । কোথায় 2০৭03 0177140 আর কোথায় তোমার 
0110511101৭, হাটুর ওপর গামছা জড়ান হংসরাজ 1” 

কিছু শু অবসর কাটবার পর রায় বল্লেন, “দেখ. দীপু, 
একালের শিক্ষার সর্ববগ্রাপী আগুনে নিজের ভেতরকার 
সত্যটিকে নষ্ট করিস নে। ভগবানকে অমান্য করে কোন 
জাত কোন দিন বড় হ'তে পারেনি । ঈশ্বর এক, তিনিই 
যুগে যুগে বিভিন্ন আকারে অবতার । যেষিস্র, যে রাম, 
যে কৃষ্ণ, তিনিই এই যুগে রামকৃষ্ণ । "নিরাকার", নিরাকার, 
করে টেঁচাচ্ছিলি, তোর কি এভ গুণ হয়েছে যে নিরাকার 
ব্রহ্ধংক উপলব্ধি করতে পারিস? আমাদের দেশে সকলেই 
ত তোর মত জ্ঞানী নয় যে, একবার চোখ বুঁজেই 
নিরাকার ত্রন্মের নাডী-নক্ষত্র বুঝে নিতে পারে! নিরাকার 
নিগুণ ব্রঙ্ধকে বুঝতে হ'লে আগে তার সাকার সগ্জণ 
রূপকে--'সীমার মাঝে অশীমকে উপলব্ধি করতে হয়। 
লাফ দিয়ে কেউ গাছে উঠতে পারে না। সাকার সগ্তণ 
ব্রঙ্ধেরে কনা করতে গেলেই ত্যাগী, যতি, সন্ন্যাসী, 
মহাপুরুষদের রূপই কল্পনা করতে হয়। তাদের ভক্তি- 
ভরে পূজো করতে করতে হৃদয় যখন ভক্তিতে পূর্ণ হয়ে 
ওঠে, জগৎ ব্রদ্ধ-ময় দেখে, তখনই নিরাকার ক্বপের 
উপলব্ধি হয়। তোরা ছুটে ইংরিজি বই পড়ে ম[90*এর 
মত তাকে বুঝে ফেল্বি, তা" হয় নারে! তবেই বোঝ, 
মাটির পুতুল মুখু হিন্দুর নিছক অর্থহীন পাগলামই নয়। 
বড় বড় মুনিরাই বলে? গেছেন--“বড়াঙ্গাদি বেদে মুখে 
শান্বিদ্য! কবিতাদি গদাং স্থপদং করোতি, গুরোরজ্বি- 
পদ্ম মনঃ শ্চেক্সপ লগ্নং ততঃ কিম্-- 

দীপ। বল্প, “ওঃ মুনিদের কথা ত আরওই বিশ্বাসজনক 
নয়। এ ভগ্ুরাই হচ্ছে আমাদের সমাজের নষ্টের 
গোড়া । ওরাই সয়তান। আমাদের দেশের অশিক্ষিত 
লোকের! এ সপ্গতানী আলণ করে সকলের মুগ্ডপাত 
করছে। ছিঃ ছিঃ--” . 


৯৩৪৫ 


রায় মহাশয় হতাশ হয়ে কি বলতে যাচ্ছিলেন, সহস! 
গেটের দিকে নজর পড়তেই মুখ তার উৎফুল্ল হয়ে উঠল। 
তিনি উঠে দাড়িয়ে বল্লেন “বাচালে বাবা তুমি, তোমার 
ন। আসাতেই আমার মেয়েটার সঙ্গে তর্কে বিতর্ক সময় 
কাটাতে হল। ইংরিজী সভ্যতা আমাদের দেশের মেয়ে- 
গুলোর মাথা খেলে । তুমি ছিলে কোথায় এতদ্দিন ?* 

সৌম্যেন এগিয়ে এসে ছু'জনকেই নমস্কার করে? বল্ল, 
“গত পরশু ম-র| সবাই দেশ থেকে এসেছেন, কিছুদিন 
তাই বাড়ী ঠিক করতে ব্যস্ত ছিলাম। আপন।দের সব 
ভাল তত?” 

রায় মহাশয় সোমকে একট। চেয়ার সরিয়ে দিয়ে 
বল্লেন, “নাও, বস। হ্যা, শরীর সকলের ভালই ছিল। 
ভবে মেয়েট। আজ তর্কে তর্কে গ্রচ্ছের খানিক চেঁচিয়ে 
মাথাটা গরম করে তুলেছে-আবার জর না আসে!” 
সোম একবার তার অধ পাুর মুখখানার দিকে চেয়ে 
দৃষ্টি নত করলে। 

রায় বল্লেন, “এমন শান্ত সন্ধ্যাটি কোথায় তার শ্রীচরণ 
বন্ধন! করে” কাটাব, তা? না, আজকালকার কলেজে-পড়। 
মেয়েগুলোর মুখে তার নিন্দে শুনেই কাটাতে হ'ল। 
নাও, এখন এ ভূতের সঙ্গে তুমি বাকৃবিতও্ড কর" 

রায় মহাশয় চলে" গেলে দীপা বল্পে, “আচ্ছা সোমবাবু, 
বাব! ন! হয় বুড়ে। মান্ুষ--এ সব নিয়ে মনে শান্তি পান। 
কিন্তু আপনি? একজন শিক্ষিত যুবক হয়ে কি করে? 
ঘণ্টার পর ঘণ্ট1 এ রাবিশ নিয়ে মেতে থাকেন ?? 

সোম খানিক চুপ করে” থেকে বল্প, “আপনার কথার 
অর্থ ত বুঝতে পারলাম না--ক্ষম|। করবেন 1৮ 

দীপ বন্প, “আচ্ছা, তবে বুঝিয়েই বল্ছি।--আমার 
বলবার অর্থ--আপনি এ একটা 09011 ৪১160 নিয়ে 
অর্থাৎ দাড়ীওয়ালা, ৪৪৪৪০-10901176 একট লোকের 
মধ্যে কি এমন রস পেলেন, বুঝি না!» 

সোম কিছুক্ষণ বিক্ষারিত লোচনে দীপার দিকে চেয়ে 
বল্প, “দেখুন, যার যাতে বিশ্বাস। আপনার মনের কোন 
বন্ধমূল ধারণাকে কি কেউ পহজে উৎপাটন করতে 
পারবে? সেই রকম আমার ৪ বিশ্বাস-তক্তি যদি সেই 
88৮৪৪০-109০051778 লোকের ॥ প্রতিই হয়, তবে তাকে 


পরাজিতা৷ ৮৩ 


পরিবন্তিত করবার ক্ষমতা ত কারও নেই, গ্রয়োজনও 
থাক। উচিত নয়। হয়ত আমার প্রাণ সেই লোকটার 
কথাই আলোচন। করে" তৃপ্তিলাভ করে। আপনি আমায় 
শিক্ষিত বলে সম্বোধন করলেন, কিন্তু মনে খে 
শিক্ষার প্রভাবে কথাটা বল্লেন, তাকে আমি শিক্ষাই 
বলি ন।। সে শিক্ষা আমাদ্ের--” সৌমোন এইখানেই 
থেমে গেল। 

দীপ। একটা নিঃশ্বাস টেনে বল্প, “&%6101)9 


90780789 1 বাবার 1)0009869 আপনার ওপর বেশ 


৪৫৮ করেছে” 


সোম ব্যথিত সুরে বল্প, “যাক, আপনার অপ্রিয় কোন 
ব্ষয় আলোচন| করা উচিত নয়। তাতে আপনার 
শারীরিক ক্ষতি হতে পারে ।” 

দীপ1 অন্য একটা চেয়র টেনে পা ছড়িয়ে আরামের 
নিঃশ্বাস ফেলে বন, “সোষবাবু, আপনাকে অনেক 
ধন্যবাদ ।-.আপনি যে রকম আমার সেবা করেছিলেন)--৮ 

সোম বল্প, “ওটুকু আমাদের হ।তষশ 1১ 

দীপ! বঙ্স, “হয়তো! তাই । কিন্তু মরণের মুখ থেকে 
একজনকে বাচিয়ে তুলে হঠাৎ আপনার আসাই বন্ধ হয়ে 
গেল ?” 

কথা কটি ব'লে ফেলেই দীপা একটু আপ্রতিভের মতই 
সৌমোনের দিকে তাকিয়ে রইল। কথাগুলি বলে, 
সৌমোনও দীপার দিকে চোখ তুলে? চাইতেই, দীপ ষেন 
একটু জুলুমের স্থরেই বল্পে,--'তবু কতজ্ঞত। জানাবার 
অপেক্ষায় যারা বসে থাকে--তাদের জন্যেও তে। গ্রয়োজন 
থাকতে পারে 1” 

সোম তবু বল্প “একটুও না।» 

দীপা এইবার আরও একটু অগ্রতিভ হয়ে বললে, 
“আচ্ছা, না হয় একটু অগপ্রয়োজন নিয়েই আসবেন মাঝে 
মাঝে । হা, কাল সন্ধ্যাবেলা আপনাকে আসতেই হবে 
একবারটি---” 

সোম বল্প, “কাল হয়ত আসতে পারব না। 
মঠে ৬ঠাকুরের জন্মোৎসব 1৮ | 

দীপা বল্প, “না না, কাল আপনাকে নিশ্চয় করেই 
আসতে হবে। কাল যে আমার জন্মদিন ।” 


কাল 


৮৪ প্রবর্তক 


ডক 


সোম আর একটিও বেশী কথা না বলে, বল্প। 
ভেবে দেখব)? 

চেয়ার ছেড়ে উঠে এসে দীপা বল্প, “এর বেল তেই 
ক আপনর যত ভাবনা-চিস্ত1 ?” 

সোম কোন উত্তর দিল এ|। 

দাঁপ। বল্লে, 'গকোন উত্তর দিচ্ছেন পা যে?” 

মুখ তুলে সোম বলে, “আপনি আমায় বড় সঙ্কটেই 
(ঞফগলেন কিশ্ঞু! আচ্ছা, আমব তবে জন্ধয।র পর |” 

পাপ! বল্লে। “ওকি ! উঠছেন খে, বাধার সঙ্গে পঞ্চায়েৎ 
ধলবে না?” 


এক প, এক পা করে? এগিয়ে যেতে যেতে মোম বল, 


“সেট! যে আজ আপনার সঙ্গেই সমাধা হয়ে গেল।” 

সৌযোনের মুখের প্রচ্ছন্ন একট। খোচা খেয়েও দীপা 
নীরব দৃষ্টিকে ওর দিকেই চেয়ে রইল। সে দুটি সোমের 
অস্তঃস্থলকেও যেন হঠ1ৎ কিসের সাড়ায় জাগিয়ে তোলে! 
এতক্ষণে তাড়াতাড়ি একটি নমস্কার মেরে নিয়ে সে বিদায় 
নিল। 


শু 

দীপালোক-সঙ্জিত কক্ষের মধ্যে বসেছিল দীপার 
তরুণ ও তরুণী বন্ধুর । তাদের মধ্যে হাসির মুছু গুঞন 
উঠেছিল! চলছিল বড় জোর সমালোচনা কোন এক 
বিশেষ ব্যক্তিকে নিয়ে। কথার ফাকে দীপা একবার 
করে গ্রবেশ-পথে দৃষ্টি নিক্ষেপ করুছিল- মোমের আগমন. 
প্রতীক্ষায় । 

মীরা বল্প, “কহ দীপ, তোমার বিবেকানন্দের 
3৪০70 1:018101-এর যে দেখাই নেই এখনো? 
আমর] সত্যিই বুঝ তেমন সৌভাগ্য করে আসিনি ? 

দীপ। হেসে বল্ল, “র্াড়াও। সে যেমন তার গুরু- 
কুপালাভের জন্যে সাধন। করে, তোমাদেরও তেমনি একটু 
করতে হবে তো!” 

ভপতী অধীর কে বল্পে, “উঃ! সাড়ে নাতট! যে 
বাজে! আর কত অপেক্ষা করা যায়?" 
" উৎপল বল্পে, "তিনি হয়ত ততক্ষণ মঠের গোয়ালে 
গড়াগড়ি দিযে নঙ্থর জীবন সার্ক করে" নিচ্ছেন!» 


বৈশাখ 


পপাী পি শা পশপপপপপাগা পা পাপা স্পস্ট পিপিপি পন 


শত তা লী বু ১ 
২ শশাশিশীপীপিসপীপিপসপীীত শপ শিীশীপিশপ্পীপীলি ৭ 


সঙ্গে সঙ্গে সমবেত তরুণী কণ্ঠের খিলখিল হাপির 
ঝরণায় ঘরটি খল্খল্‌ করে? উঠুল। পরক্ষণেই দরজায় 
দেখা গেল মৌম্েনের সৌম্যমুত্তিখানি। দীপার ত্রুণ 
বন্ধুর সকলেই বিদেশীয় বেশে সঙ্ভিত। সোমের পরণে 
কিন্তু স্রেফ শাদ। ধূতি আর পাঞ্জাবী, কপালে এক নিম্মল 
শুভ্র চন্বনটিকা, গলায় বেলফুলের মাল।। মুহুর্তে সেখানে 
(বরাটু শ্তন্ধত। দেখা দিল। সকলেই তার দীরপ্ধ মুখের 
দিকে অবাক হয়ে চেয়ে রইল। দীপ। উঠে দাড়িয়ে 
বল্লে, “হনিই সৌমোনবাবু।” 

তরুণের দল বলে” উঠল, “বসুন, বস্থুন, সোমবাবু! 
আপনাকে দেখবার জন্যে কতক্ষণ থেকে অধীর আগ্রহ 
নিয়ে বসে আছি । আজ আমাদের জীবন সার্থক 1” 

তরুণীর দল চঞ্চলভাবে বেশভৃষা সামূলে নিলে । 

সোম আশন গ্রহণ করে? বস্ল-আমাকে দেখবার 
এত আগ্রহের কারণট। জানতে পারি কি?” 

সবিতা বল্প-.“আপনি হলেন এত বড় একজন 
মতা ত্যা ব্রহ্মচারী পুরুষ 1” 

সোম বুঝল; তার আসার অনতিপূর্ষে যে হাসির ধমক 
উঠেছিল--সেট। তাকে নিয়েই । দীপা এতক্ষণ বসে বসে 
হয়ত ৪র সম্বন্ধে টিকা-টিগ্লনী কাটুছিল। নিজেকে যথেষ্ট 
মংঘত করে' সে বল্প--'আপনার্দের এ মহানুভবভার জনে 
ধন্যবাদের ভাষ। খুজে পাচ্ছি না, আপনাদের প্রশংমার 
পাত্র হয়ে এই দীন নিজেকে ধন্য জ্ঞান করছে।” 

রব বল্প-"সেই যে ছোটবেলায় কি একটা 
পড়েছিলাম--“চ11]] 10805 ৪. £91)) 0110078৭618 
৪709 নাকি একটা, বাকিট] ভূলে গেছি ছাই । 
এই সোমবাবুকে দেখে আজ সেই কথাটাই মনে 
পড়ল। এর মতন একজন অসাধারণ পুরুষ আমাদের 
সমাজে আছেন, অথচ ৬৪ 879 0111089 0109/8,19 
01181? 

তরুণীদের মধ্যে একজন বল্প--“"একটু আপনার ধণ্ম- 
উপাধ্যান শুনিয়ে এই নারীদের পরিস্রাণ করুন না 
সোমবাবু 1” 

আর একজন ব্স-ন্ছি এই আপনাদের রাজহংসটি 
নাকি 0936 ৮০ ০91. 083১৪ ?” 


১৩৮৫ 


আর একটি বল্ল--“তিনিও বুঝি যিশুর মত সব 
অলৌকিক কাণ্ড করেছেন ।” 

সোমের পক্ষে এ বিজ্জপবাণী সহা কর অসম্ভব হয়ে 
দাড়াল। আরক্ত মুখে উঠে দীড়িয়ে বল্--“দেখুন, 
আ।মায় বলে ত ক্ষতি হবে না। কিন্তু একজন মহাঁপুরুষকে 
অমান্য ক"রে, টিকাটিগ্লীন দিয়ে কি আপনার নিজেদের 
ছু” পাতা কলেজী নোট মুখস্থ-করা বিদো জাহির করবার 
জন্যে এতই ব্যাকুল? স্ত্রা-শিক্ষার গ্রত্যক্গ ফল যদি এই 
হয়। তবে” 

এই পধাস্ত বলেই ক্রোধ-রক্তিম মুখে সোম সে কক্ষ 
ত্যাগ কর্‌ল। দীপ। ভয়কম্পিত দেহে ছুটুল তার পেছনে । 
কাছে এসে দুটভাবে তার হাত ধরে' ফেলে বলে ক্ষিম। 
কর মোমদা। ভুমি রাগ করে? চলে গেছ শুনলে বাব! 
আমার ওপর বড্ড রেগে যাবেন ।” উত্তেজনায় সে থরথর 
করে কাপছিল। 

সোম বল্প-“আ।জ তোমার বন্ধুমহলে আমায় অপদস্থ 
করবার জন্তেই বুঝি এই সাদর আমঙ্টণ?” 

দীপার ঠোট ছুটি কেপে উঠল । বল্লে, এনা) না, ন।1৮ 

সোম বললে, “আচ্ছা, ভাল কথা! আজ এইখানেই 
বিদায়। 
এসেছিলাম কিন)?” 

অন্থতপ্ক হৃদয়ে দীপ। আমার 
অচ্গরোধেই তুমি এসেছ ?” গেটের দিকে পা বাড়িয়ে 
লোম বল্পে--গ্ঠ্যা) তাই ।”» 

আর অপেক্ষা না কবে? সোম ত্বরিতপদে চলে গেল। 
ধীপার এতদিনের রাশীকুত অভিমান অজ শুকনে। ফুলের 
মতই ঝরে? পড়ল। সৌয্যেন দীপার মৌন প্রেমকে 
চিরদিন উপেক্ষা করে? এসেছে । হ্যা, করেছে অবশ্থাউ | 
বদ্দি বাসে অস্বীকার করে, দীপা মানতে প্রস্তুত নয়। 
অনেকদিনের টুকরো ঘটনায় সৌমোন জেনেছে যে, দীপা 
ভালবাসে । কিন্তু সে বোধ করি, নিজেকে 
জিতেন্ত্রিয় প্রতিপন্ন করবার উদ্দেশ্টেই তাকে এড়িয়ে 
চল্ত! দীপার আত্মপম্মানে এইখানেই বড় বাঁজত। 
সৌম্যেনের এই উদাসীনতাকে। শান্তি দিতে গিয়ে দীপা 
আজ প্রচগুভাবে নিজেকেট অপমানাহত করে ফেল্লে? 


অনেক কাজ ফেলে তোমার অঙরোধ রাখতে 


বল্লে- “সত্যি? 


তাকে 


পরাজিতা ৮৫ 


রাক্তম মুখে সে জন্মদিনের মঞ্জলিসে আবার ফিরে এস 
বটে, [কস্ত মজলিস আর সে-মজলিস রইল না। 


গু 
সৌমোন চিরকালকার “একগু য়ে” ধরণের ছেলে। 
সাগ বান্ত। সে ভাবতে ভাবতে এসেছে, [ক করে? দীপাকে 
শিক্ষা দেওয়া যায়! ওর সারা মন কেন যেন প্রতিজ্ঞ! 
বার বললে, দীপাকে একদিন ঠাকুরের পায়ে মাথা নত 
করিয়ে ছাড়বে। এই সঙ্কল্লের বলেই একদিন সে 
রায় দীপাকে সে চায় তার 


মহাশয়কে জানাল, 


' সহধশ্মিণারূপে । 


রায় মশায় তাও হাত ছুখানি জড়িয়ে বল্লেন, “বাবা 
মোম, কল্পনাত্ে এমে সেখানেই একদিন 
মিলিয়ে যায়। এ আশা কি আম।র সফল হবে? তোমার 
মত যথ!থ ছেলে দীপার ভাগ্যে--“ল্সেহময় বুদ্ধ আর কথ 
সমাপ্ত করতে পালেন না। চোখের কোণ বেয়ে ঝরল 
ছু'ফোট। অশ্র-তাভে যে কতখানি ন্মেহ, কত দূর কল্যাণ- 
কামনা মিশ্রিত ছিল-_-বুঝল সোম । এ ছু" ফোটা অস্রুর 
মূল্য সেই বোঝে-ষে মানব তৃষিত মরুচারীর মত সংসারে 
অতৃঞ্ধ কুলহারা।! এ অশ্রু জন্মদতার শুভ আশীষপুণ 
অস্তরেরই মুক বাণী! 

মশৌমোন যখন নিজের মায়ের কাছে এ প্রস্তাবের 
কথাট। জানাল, তখন তান বল্লেন-_“বাবা, এ মেয়েটিকে 
একবার আমর] সবাহ দেখলে হয় না?” 

সোম বল্লে, “তার কোন দরক।র নেই মা। বিয়েট। 
যখন করব আমিই, তখন অযথ। মেয়ে দেখাদেখি? হাজাম 
করে| না, আমি যা বলি, ভাই করেযাও। মেয়ে তোমার 
পছন্দ হবেই |” এনা 

ম| একটু ক্ষু্ হলেন। তবু ছেলের কথার প্রতিবাদ 
সোম মনে মনে জান্ত যে, তার মত গৃহস্থ 
ঘরে দীপাকে কখনই মানাবে না। সোম সনাতনধম্মী-_ 
দীপ| অতি আধুনিক । আপত্তির কারণ এইখানেই। 
কিন্ত সোমের এই বিবাহ ত আর সাত জনের মত নয়, 
গভীর উদ্দেস্তাপূর্ণ। 

সেদিন দীপা কলেজ থেকে ফিরতেই রায় মশায় 


এ আমার 
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বল্লেন, "দীপু, তোমার কাল থেকে আর কলেজ গিয়ে কাজ 
নেই--বুঝলে ?” 

বোঝা ত দুরের কথা, দীপা যুগপৎ বিরক্ত ও 
আশ্চধ্যান্বিত হয়ে বল্প, “কেন বাবা) €ল রকম তকোন 
কথ। ছিল না।” 

ভার বাব] বল্লেন, পতোমার বিয়ের সব ঠিক করেঃ 
ফেলেছি। পরশু তোমার আশীর্বাদ, তারপর মধো 
মোটে একট। দিন! আর এ পাক হাত-চছাড়1! হলে ভাল 
পাঞ্জ পেতে বেগ পেতে হবে ।” 

দীপ! প্রায় কাদ-কদ হয়ে বল্ল, “বাব।, আমার মত ন। 
নিয়েই তুমি সব ঠিক করে* এসেছ ? পান্র পাওয়া যেত না? 
আমার মত মেয়ের” ৃ 

এই অবধি বলে দ্রীপ। সতাই এবার কেঁদে ফেন্প। রায় 
মহাশয় সামান্য কঠিন হয়ে বল্লেন, “সব সময়ে ছেলেদের 
সঙ্গে ছেলেমানুষী করলে চলে না দীপ । আমার 
যতদুর বিশ্বাস এ বিয়েতে তোমার অস্থথী হওয়া 
উচিত নয়।% 

অভিমানে শ্ফীত হয়ে দীপ। ঘর ছেড়ে চলে গেল। 
খাটের ওপর আছড়ে পড়ে, সে প্রবলভাবে কাদতে লাগল। 
জলভর চোখের সামনে ভাসছিল সোমের গ্রশাস্ত চন্দন- 
লিপ্ত বিশাল ললাট, সৌম্য মুখশ্রী। দীপা মোমকেই 
চায়। বাবা কি একবার তাকে কথাটা জানাবারও 
অবসর দিতে পারলেন না? 

দীপার বিনা! অস্থমতিতেই তাঁর বিয়ে হয়ে গেল। 
শুভপৃষ্টির সময়ে, এমন কি কন্যা-সম্প্রদানের সময়েও সে 
একটিবার চোখ তুল্ল না। চোখের জলে দৃষ্টি ঝাপসা। 
অবশেষে হঠাৎ সৌমোনেরই স্পর্শে, সৌমোনেরই কঠন্বরে 
সমতার ভুল ভেঙে যায়। বাসরে দীপ? বিল্বয়বিক্ষীরিত 
গোচনে চেয়ে বল্প। “সত্যিই তুমি ?” 

নৈরাশ্খের ভঙ্গীতে সোম বল্প, "দুর্ভাগা তোমার |” 

রাজহংসীর মত শ্রীবা ৰাকিয়ে সোৎ্স্থুক দীপ] এইবার 
বল্প--“না, কখখনে! নয়। আমার সৌভাগ্য |” 

এইবার দীপাকে কাছে টেনে নিয়ে সোম বল, "দীপা, 
বিকারের ঘোরে একদিন তুমি বলেছিলে, “তাকে ছাড়া 
কাউকে বিয়ে যব না'--কিস্ত নিজের গ্রতিজ। ত রাখতে 


প্রবর্তক 


বৈশাখ 


পারলে না? সে হতভাগ! হয়ত এতক্ষণ বিষ খাওয়ার 
উদ্যোগ করছে ।” 

দীপা হাসিতে উচ্ছৃসিত হয়ে বল্প “না গো না, সে 
অমৃতই খাচ্ছে, তুমি জান না। আমার প্রতিজ্ঞা আমি 
ঠিকই রেখেছি ।” 

দিন ওদের বয়ে চল্প নিত্য নৃতন বৈচিত্রোর মধ্য দিয়ে। 
সোম একদিন কতকগুলি স্ন্দর বাধান ৬পরমহংসদেব ও 
শ্ীমায়ের কথামত এনে দীপার হাতে দিল। দীপা স্ততভিত, 
মুখ তুলে বল্ল, “এ আবার কি জিনিষ? ব্যস্ত হয়ে দোয়াত 
কলম টেনে নাম লিখতে লিখতে উৎফুল্ল মোম বললে, 
“মায়ের কথামত দীপা- চম-ৎ-কার |” 

নীপা একটানে বইগুলে। খাটের ওপর ছুঁড়ে ফেলে 
বল্প, “এর সঙ্গে পঞ্চাননের পাঁচালী, বটতলার চণ্ডী আর 
একথা ন। গেরুয়া আনলেই পারতে 1” 

সোম বল্ল, “পধ্ধাননের পাচালী আর এই এক হল?” 

নীপা বল্ল, “এটা বুঝি তার অন্তুবাদ ?” 

সেম বল্ল, “হু ! গুচ্ছেরখানিক বিলিতি প্রেম-পাচালী 
পড়ে তোমার মাথা খাওয়াই হয়েছে। কোন শিক্ষাই 
তুমি পাওনি ৮ 

দীপা বল্ল, “শিক্ষ। পাইনি মানে? এ বুড়ো বামুনকে 
উক্তি করতে সাধ যায় না বলে” অশিক্ষিত বলবে ?” 

সোম ব্প, “তোমায় সঠিক কি যে বলা উচিত, ভেবে 
পাচ্ছি ন।” 

দীপ এবার হেসে ফেল্ু। সোমের কাছে সরে এসে 
বলল, “নাগো, দোহাই ভোমার! তুমি ওগুলো কিনে 
বাজে পয়সা নষ্ট করে! না। নষ্ট করবার মত পয়সা 
তোমার নেই, তা তুমি জান? তার চেয়ে মোপাসার 
সেটটা আমায় মনে করে এনে দিও । লক্ষ্মীটি, কেমন ?” 

সো বল্প, “সে সব বইর সারমর্ন যখন গ্রহণ করতে 
পার না, তখন ন! পড়াই ভাল। প্রতোক লেখকেরই 
আদর্শ ষখন সাহিত্যের মধ্যে দিয়ে সত্য ও স্ুশ্রীকে মানুষের 
ধৈনন্দিন বাস্তব জীবনের অঙ্গীভৃত করে? দেওয়া, তখন 
মে আদর্শের সত্যের অপলাপ করতে তোমায় হবে না। 
যখন তুমি সে বই পড়বার ঘ্ৌগা হবে তখন পড়ো 1” 

দীপা বল্প, “কি? ইতনিভারসিটার বি-এর কোটা 


১৩৪৫ 


শেষ করলাম আর মেপাসার বই পড়বার যোগ্য নই? 
ও-সব বাজে কথা বলতে এসো ন1 আমার সামনে ।” 

সোম বল্ল, “অযোগ্াতার কারণ ত বলে" দিলাম । 
নভেল ত আর তোমাদের সাময়িক ইন্ডরিয়চাঞ্চলোর জন্থে 
স্থষ্টি হয়নি, হয়েছে নরনারীকে সৎপথে টেনে নিয়ে যাবার 
উদ্দেশ্য । আমাদের প্রাতাহিক জীবনের ভূলচুক যা 
ধরা পড়ে ও পড়ে না, সেগুলোকে সংশোধন করবার 
জন্যে |” 

দীপা বল্ল, শ্লেষের স্বরে--“কটা লোক সাহিতা পড়ে 
মহাত্মা হয়েছে শুনি, ইঃ) বল্লেই হল !” 

সোম বল্পঃ “তবে কি তুমি যে দৃষ্টান্ত দেখাচ্ছ, এই- 
গুলে! শেখাতেই টেনিসন্‌, বায়ুরন্‌, কীটস্- এদের জন্ম 
হয়েছে? শুধু সোফায় বসে টেনিসনের কবিতা আওড়ান, 
মৌপাসার শ্রান্ধ করা আর গলস্ওয়্ি, ট্র্গেশিভের নাম 
'্মাওড়ালেই হয় ন1 দ্রীপা।” 

দীপা বল্ল, “তবে কি এ সব ছেড়ে তোমার রামকুষণ 
উপসংহিতা না কি ছাই-পাঁশ পড়ব? বেশ, ভোমার 
যখন এতই সাধ জ্্রীকে যোগিনী সাঁজাবার, ভখন না হয় 
একখান গেরুয়া জড়িয়ে বইগুলো সামনে নিয়ে বসব ৮ 

সোম বল্ল, “বই পড়ে যোগী হওয়া যায় না দীপা। 
যোগী হওয়ার সৌভাগ্য নকলের হয় না। একজন সামান্য 
নিরক্ষরও যোগী হতে পারে--সে ধদি সে রকম প্রেরণ। 
নিয়ে জন্মায় তবেই । অনাঁড়ম্বর সাধনাই যোগীর পথ- 
প্রদর্শক। আমি ধাকে পূজো করি, যিনি আমার ধ্যান- 
ধারণা-সর্ধন্থ, তিনি ছিলেন নিরক্ষর; কিন্তু তোমার চোখের 
সামনে যে এক গভীর অজ্ঞানতার জাল বোন। রয়েছে 
যা” থেকে পরিজ্রাণ পেতে হলে তোমাকে জীবন ভোর 
কঠিন সাধন! করতে হবে-সে অন্ধত্বকে বিনাশ করে 
তোমার মনের সংশয় দুর করবার ক্ষমতা আছে তার। 
বুঝতে পারলে আমার কথা । চল আজ তোমায় বেলুড় 
মঠেই নিয়ে যাই, সত্যি, তুমি আনন্দ পাবে সেখানে 
গেলে।” 

দ্বীপ বল্প, “না, আজ রোমিও জুলিয়েটের শেষ দিন। 
আজ তোমার ও বেলুড়-ফেলু% যাওয়া চলবে নল বলে, 
দিলাম ও 


পরাজিত। ৮৭ 


পোম আর একটি কথাও বল্পেনা। ধীরে পাঞ্জাবীর 
মধো হাত গলিয়ে বাড়ী থেকে বেরিয়ে গেল। ওপরের 
জানল] দিয়ে দীপা তাই চেয়ে দেখল। 

রাত দশটায় বাড়ী ফিরে রাস্তা থেকেই সোম দেখল, 
গোল-বারান্দায় দীপা দাড়িয়ে রয়েছে । 2, এখনও সে 
ঘুমায় নি তাহ'লে? উপস্থিত ওর কাছে কোনমতেই 
যাওয়া চলবে না! ভেবে সোম নিজের পূজোর ঘরে প্রবেশ 
করুল। সেখানে যা দৃশ্বা দেখলে, তাতে ওর ইচ্ছা! হল 
দীপাকে এখনি হাত ধরে? বাড়ীর বাহির করে? দেয়। 
ক্বামীকে নিজের আজ্ঞাধীন করবার এ কি হীন পন্থা? 


সোমের উপাশ্য দেবতাকে পায়ের তলে ফেলে পীড়ন করে? 


ও চায় তার মন জয় করতে? ৬রাম্কঞ্চদেবের ছবির 
কাচ টুকরো টুকরো করে” ভাঙ্গা ছবিখানিকে দুমড়ে 
মুচড়ে যত রকমে পার] যায়, তার অসম্মান করা হয়েছে। 
ধৃপাধার, পুষ্পপাজ্র চারিদিকে ছড়িয়ে থৈ-থৈ করছ্ে- 
দীপার উন্মত্ত ক্রোধের স্বেচ্ছাচারিতার প্রতীক তারা। 
ঠিক যেন ভূকম্পনের অব্যবহিত পরের ধ্বংসলীল!। 
পঞ্চবিংশতি-বর্ষীয় যুবক মৌমোন কীদবে কি লাফাবে, 
স্থির করতে পারল না। শুধু দেবতার উদ্ছেশ্টে হাত 
দুটি স্ুকরুণ মিনতি ভঙ্গীতে জোড় করে? বল্প, “অপরাধ 
নিও না ঠাকুর-তুমি যে দয়।ময় ॥, 

মনভরা অশাস্তি নিয়ে সে পেছন ফিরতেই চোখো- 
চোখী হোল দীপার সঙ্গে । দীপ একটু মুচকে ভাস্লে। 

সোম বল্প। “মনে করো নাযে আমার সঙ্গে শত্রুতা 
করে" তুমি আমায় বশে আনতে পারব । ফল বিপরীতই 
হবে।” 

গর্বমিশ্রিত সুরে দীপা বল্প, “ইংরেজ বাঁজদ্বে সব 
রোগেরই ওষুধ আছে । সেটা তুমিও জেনো 1” 

বিদ্রপের স্বরে সোম বল্ল, “এত যখন ভক্তি, তখন 
একট! ইংরেজকে বিয়ে করলেই পারতে ।৮ 
. দীপা বল্প, “ঝগড়া রেখে এখন যদি খেতে যাও, তাচ্ছে 
এই মুখ স্ত্রীটাকে একটু উপকৃতই করা হয়।” 

সোম বল্প, “তুমি বুঝি খাণ্তনি এখনও; পতিভক্তির 
পরাকাষ্ঠা বলতে হবে 1” 

দীপা বল্স, “তোমার হংসরাজকে ভক্তি করি না বলে 


৮৮ প্রবর্তক 


যে পতিভক্তি থাকতে নেই--তার কোন প্রমাণ পেয়েছ 
নাকি?” 

সোম সে কথার উত্তর না দিয়ে বল্প, “আমি ত খেয়ে 
এসেছি ।” 

মুখে চোখে অস্বাভাবিক ঘ্বণার রেখ! অস্কিত করে” 
মুখ ঘুরিয়ে চলে যেতে যেতে দীপ বণে” গেল, “ছিঃ, 
লঙ্জাও করে না, ভিক্ষুকের মত একটা আশ্র"ম পাত 
পাড়তে ।” 

সোম দোর গোড়াতেই বসে" পড়ে বল্প, “ছুর্ভ।গ্য 
তোমার, তাই শুধু তুমি ভিক্ষাবৃত্তিই দেখলে! অল্পের 
মাহ।ত্মা বুঝলে ন। !” | 

পরদিন সোম তার গুটিকয়েক বন্ধুকে নিজের বাড়ীতে 
নিয়ে এল। তার পূজোর ঘরে ঠাকুরের নাম-সন্ীর্তন 
হবে। তার! সবাহ শ্রারামকৃষেের পরম ভক্ত । খোল- 
করতাল সহযোগে কীর্তন সুরু হ'ল। সোম মধ্যখানে 
পষ্টবন্্ পরে” ঠাকুরের আরতি করতে ধড়াল। অপূর্বব 
আরতির ভঙ্গীতে সবাই মুগ্ধ, উন্মত্ত ভগবৎপ্রেমে সবাই 
যেন মাতোয়ারা । কিছুক্ষণ পরে মোমের আরতি হয়ে 
গেল। সন্কীর্ভন তখনও চলেছে । একবার সে ভাবল 
দীপাকে আর একটিবার অনুরোধ করে? দেখবে, এর মধ্যে 
নে কোনও প্রাণের সাড়া পায় কিনা। উঠে গেল সে। 

ওর! তখন গাইছে “চিন্লি না মন সে রূপরতন, অহং 
ভাবেই রইলি মজে ।” 

দীপা ছাতের ওপর পায়চারী করছিল। সোম এসে 
দাড়াল তার কাছে--"দীপাঃ একটিবার চল, ভাল ন। লাগে 
উঠে এস--* 

দীপা উত্তেজিত কণ্ঠে বল্ল, “তুমি কি আমায় বাড়ী 
ছাড়া করতে চাও? একে ত নীচে এ ছোটলোকদের 
মত কাণ্ড বসিয়েছ, তায় এসেছ আমার এই নিরিবিলি 
শাস্তিটুকৃও নষ্ট করতে-_” 

সোম ব্যথিত হৃদয়ে ফিরে এল। 
“চিনলি না মন সে রূপরতন |» 

ঠাকুয়ের বিরাট্‌ প্রমাণ ছবিখানির দিকে চেয়ে তার 
দুই চোখ জলে ভরে? উঠ্‌ল। 

ভক্তের! সবাই চলে? গেছে। দীপ! সেই ঘরে প্রবেশ 


তার কাণে বাজছে 


বৈশাখ 


করল। ঘরখানার মধ্যে কিছুই দেখা যায় না, খালি 
ধূপের ধোয়া। সেধোৌয়াজাল ভেদ করে? দেখা যায় শুধু 
সেই বিরাট্‌ পুরুষের প্রতিমৃত্তি আর তারই পদতলে মোমের 
আবেশ-আচ্ছন্ন দেহ। 

দীপ| ডাকল, “শুন্তে পাচ্ছ ?” 

কোন উত্তর পাওয়া গেল ন।। 

আবার সে ডাকল, “কত রাত হল, খেয়াল আছে ?” 

নীরবতা সমভাবে রইল। 

দীপা তখন হাটু গেড়ে তার পাশে বঞ্চে জোরে এক 
ঠেল| দিয়ে বল্ল, “শুনছ না?” 

সোমের ভন্দ্রাভাব কেটে এসেছিল। চোখ বুঁজেই 
বল্প, “পাচ্ছি, কিন্তু দে তো।মার ডাক নয় দীপা, সে তার 
_তার করুণাময় আহ্বান, তার সহৃদয় বাণী!” 

দীপ] বল্প, “আর আমি কি তোমার কেউই নই ?” 

লোম বল্প, “হতে পারতে হয়ত সবই, কিন্তু হলে না যে 
কিছুই। আমার জন্যে তুমি কতটুকু ত্যাগ করতে পার?” 

দীপ] বল্ল, “সর্ববন্থ |” 

সোম বল্ল, “তোমার মনের সে শক্তিই যদি থাকবে, 
তবে তুমি স্বামীকে আঘাত করতে দ্বিধ! বোধ কর ন| 
কেন?” 

দীপা বল্প, “আচ্ছা, এ তোমার কি অদ্ভুত আচরণ? 
জোর করেঃ তুমি আমায় দিয়ে কিছুই করাতে পারবে ন|। 
আর ম্বামি-স্্রীর মধ্যে কেনই ব। এই তৃতীয় জনকে 
আনা?” 

"গী তৃতীয় জনের মধ্যেই যে আমি নিজেকে বিসর্জন 
দিয়েছি।” 

“তবে আমার জীবনটাকে দুঃখের আগুনে আহুতি 
দেবার স্বল্প কেন করেছিলে? আমাকে জব করাই কি 
তোমার উদ্দেশ্য 7 উচ্ছৃসিত ক্রন্দনের বেগ কোন 
প্রকারে সামলে নিয়ে দীপ! উঠে গেল। 

খাটের ওপর নিজ্জীব অবস্থায় পড়ে, আছে সোম। 
অম্ুজ্জল কক্ষ। অদুরাগত মৃত্যুর ভয়াবহ আব হাওয়ায় 
ঘরটি যেন থম্থম্‌ কর্ছে। . চারিদিকে নেমে আস্ছে 
অদ্ভূত গাভীধ্য। আর্জং কয়েক দিন সোম শব্যাশায়ী। 
থেকে থেকে নিঃশ্বাস নিচ্ছে--কিস্তু তাও যেন কত যন্ত্রণাময় 


১৩৪৫ প্রাণের সাধন ৮৯ 


ভাবে। দীপা স্তস্টিত হয়ে বসে আছে মুখের দিকে চেয়ে। 
দীপার মনে দ্বি-ভাব জাগে। একবার ভাবে--হয় ত ব 
তার জন্তেই সোমের আজ এই জীবন-মরণের সন্ধিস্থলে 
দিন কাটছে । ভাক্তার বলেছেন, কোন গভীর মনো- 
বেদনায় এই রকম হয়েছে। আচ্ছা, না হয় মেনে নিল 
এ ভগবানের লীলাই সব। আবার বিরুদ্ধভাব বলে-- 
কেন? দীপা, এত সহজেই তোমার পরাজয়? তোমার 
ইচ্ছাশক্তিকে এত অল্লেই খর্ব করবে? 

ন্দযুদ্ধে দীপা নিদারুণ শ্রাস্ত হয়ে পড়ে। 

সোম অক্ফুটন্থরে ডাকে, "দী-প।--” 

দীপা জলভারানত নয়নে ঝুঁকে পড়ে ওর বুকের 
ওপর--“কি বলছ ?” 

সোম দীপার মাথায় হাত বেখে বলে, “আশীর্বাদ করি, 
মিথ্যা! আত্মাভিমান যেন তে।মার দুর হয়ে যায়। নিজের 
স্বরূপকে চিনতে পারনি, ওগবানকে অপমান করে করাল 
তুমি নিজের সর্ববনাশ-_-” বাকীট। দীপা শুনতে পায় ন|। 
এক রকম দৌড়ে সে পাঁশের পুজার ঘরে যায়। ঠাকুরের 
পায়ের তলায় আছড়ে পড়ে বলে, হে ভগবান, আমার 


ভ্রান্তি আমার অবজ্ঞাই কি আমার কাল হল? না ঠাকুর! 
তুমি যে দয়ার আধার। ওগো, নিষ্ঠুর পরিহাস রাখ। 
কেমন করে? তোমায় ভক্তি করব, শেখাও আমায় ! ফিরিয়ে 
দাও আমার সর্বন্থকে !” তার সে অস্তরের দীন ব্যাকুলতায় 
বাতাস বোধ করি ব্যাকুল হয়ে উঠেছিল। মুছু মর্শমরধ্বনি 
তুলে” সে আস্থা দিল যেন, “ভয় নেই--ভয় নেই» কিন্তু 
কোথায়? এখনও ত সে আশ্বাস-বাণী মূর্ত হয়ে উঠল না! 
ঘরের দুর্য্যোগকে ডুবিয়ে দিয়ে বাইরের রুদ্তা যে আরও 
বেড়ে উঠল । তবে কি সতাই প্ররুতির দুর্যোগের সঙ্গে 
'ইবে দীপার জীবনে ভরাডুবি? তীব্র বিজলী-বলকের 
সঙ্গে দীপা মুচ্ছিত হয়ে পড়'ল। 

জ্ঞান হবার সঙ্গে কার মৃদুষ্পর্শে দীপা চোখ তুললে, 
“কে তুমি? ওকি, তোমার যে জর 1” . 

অবশ দেহে দীপার পাশে বসে" পড়ে সোম বল্ল, 
“আমর সাধন। আজ এতদিনে সফল হল দীপ।! আমার, 
জর, আমার জ্বালারও এতদিনেই হল অবমান।» | 

অপরাধার মত মসৌম্যেনের বুকে মুখ লুকিয়ে দীপাও 

আজ কাদবার অবসর পেগ। 


প্রাণের সাধন 
শ্রীইন্ফুবাল! রায় 


পূজারী কহিছে “প্রত, দাও ন। দেখা একটা বার।” 
ঠ[কুর বলেন “হিয়ার মাঝে চাও ন। খুলে চোখ, তোমার 
ভক্তে আমার আমিই আছি, বাহিরেতেও সর্ববময়_- 
“একাংশেন স্থিতো জগৎ”, আমি ছাড়া কিছুই নয়। 
জলে আমি, স্থলে আমি, ভূতে ভূতে আমি প্রাণ; 
বক্ষে তোমার প্রেমে আমি প্রতুরূপে অধিষ্ঠান। 

ব্রক্ম আমি, বিরাট আমি, জ্যোতিঃকূপে ষোগীর ধন-_- 
জরা-ব্যাধির বুকে ঢালি শাস্তি আমি সেই মরণ। 
আকাশে উজল করা বর্ণ-বিভব সেও তো৷ মোর-- 
ফাগুন রাতে প্রিয়ার চোখে বধুর কাগি বাথার লোর। 
মধুপ্রেমের মৃহুভাষণ, গ্রীতিটাল। তিরক্কার-_ 

প্রিয় আমার বড়ই প্রিয়, জজের লীল! সেই আমার । 


বন্দাবনের কষ্ণ আমি, নবদ্বীপের বিশ্ব্তর, 

অরূপে যে পাও ন। ধরা, তাই সেঞ্গেছি সুন্দর! 

ভাবন৷ ভাবের থাকলে আমার, থাকলে গ্রাণের আকিঞ্চন--. 
পাবেই আমায়, পাবেই ধরা, সেই যে আমার সত্য পণ। 
ওগো জ্ঞানী, ভক্ত, প্রেমিক, 'মামেকং শরণং ব্রন্া'-- 

জ্ঞানে তোমার, প্রেমে তোমার, কারঞ্জের মাঝে আমায় খোজ । 
চোখে বুকে ধ'রে আমায় পলে পলে পূজ। কর--- 

বাহিরে অস্তরে আমি, আমায় ধর, আমায় ধর। 

গীতার মাঝে জ্ঞানের সাধন, ব্রজের সাধন প্রেমলীলা-- 
প্রবর্তকের প্রাণের সাধন বানরে ভাগায় শিলা । 

মাধন-লীলার রঙ্গ মাঝে লঙ্গ আমায় পাবেই' তবে-- 

যেদিন তোমার নবজীবন, ভগবানে মগ ছে 17০ :০০৭ 





হিটলারের অস্ট্রিয়া অভিযান-_ 


চারি বৎসর ষড়যন্ত্র এবং কুটনীতির অন্সরণ করিয়া 
হিটলার তাহার জন্মভূমি অগ্রয়াকে গত ১২ই মার্চ 
জান্দানীর পতাকাতলে সন্ষিব্ধ করিয়াছেন। ইহার জন্য 
রক্তপাতের প্রয়োজন হয় নাই, ইউরোপের সমরক্ষেত্রে 
কুরুক্ষেত্রের পুনরভিনয় ঘটে নাই। 
মহাযুদ্ধের পূর্বে জান্মানী ছিল ইউরোপের একটা 
শক্তিশালী রাজ্য । যুদ্ধাবসানে ইহার ২৭ হাজার বর্গ মাইল 
পররাষ্ট্রভূক্ত হইয়। যায় এবং ৭৭ লক্ষ অধিবাসী জাম্মান 
পতাক। হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়! পড়ে । পরাজয়ের এই কলঙ্ক 
ললাটে লিখিয়া৷ জার্মানী সেদিন পৃথিবীর দ্বারে লাঞ্চিত 
হইয়াছিল। কসিকার এক অজ্ঞাত সৈনিক যেমন একদা এত টব ্‌ 
ছন্ রঙ্গ ফরাসী রাজাকে পুনগঠন করিয়া জগতেতিহাসে বৃহত্তর চীন ব্তারত রত হিটলার 
| লিয়ানের মত হিটূলারও ছিলেন 
রণ-প্রত্যাগত এক অজ্ঞাত 
সৈনিক । রণতভূমিতে বীরত্ব 
দেখাইবার জন্ত ছুই একবার 
তাহার নাম উল্লিখিত হইলেও, 
হিটলার একজন নগণ্য সেন। 
ব্যতীত আরকিছুই ছিলেন না। 
তারপর ১৯৩৩ খৃষ্টা্ধে নাৎসী- 
সেনার সাহায্ তিনি জার্মানীর 
রাষ্্রনায়করূপে জগতের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিতে লাগিলেন। 
একদ। লাঞ্চিত জার্মানী পুনরায় 
অনুকূল জনমত গঠনের জন্ততম মিগুঢ় কারণ হিটলারের আবেগপুণ ব়্তাভঙ্গী আত্মসন্ত্রম ফিরিয়া পাইল। 
আপনার নাম মরণজয়ী করিয়া গিয়ছেন, হার হিটুলারও আল্সা/স্*লোরিন্, সেসেল্। পোসেন্, ভ্যান্জিগ, 
তেমনি ১৯১৮ খুষ্টান্ধের বিজিত আর্মানীর রি বুকে উত্তর সাইলেসিয়া, গ্রাশিয়ান ডিগ্রি প্রভৃতি, যে সফর 


লইয়া তাহার নাথসীষেন। রচনা, করির এ এনগো", কাজা দার্্ানী নিয়া শাসন হাতে লইয়া 














িটলার 


তাহাদ্দের উদ্ধার এবং জাম্মান ভাষাভাষী দেশগুলিকে 
জারন্মান-রাষ্ট্রভূক্ত করার প্রচেষ্টায় হিটলার মনোযোগ 
দিলেন। ১৯১৮ খৃষ্টানদের সন্ষিতে অস্ট্রিয়া-হাঙেরী ভাঙ্গিয়া 
গিয়াছিল। যুদ্ধের পূর্বে অগ্রিয়া-হাঙ্গেরীর আয়তন ছিল 
২৪০, ৪৫৬ বর্গ মাইল; এই মহারাষ্ট্র ভাঙ্গিয়া ১৯১৮ 
খৃষ্টাবে ৩১,৭৫৬ বর্গ মাইল লইয়া আধুনিক অস্রিয়া গঠিত 
হয়। ইহার শতকর৷ প্রায় ৯৭ জন লোক জানম্মান ভাষায় 
কথ! বলে, বাকী অধিবালীর! ক্রোটস ক্সোভেনিস্‌, জেকৃস্‌ 
এবং মেগীয়ার্স্। মহাযুদ্ধের অবসানে রাজ্য বণ্টন- 
নীতিতে বিভিন্ন ভাষাভাষীদের স্বাতন্ত্র্য স্বীকার করিয়া 
লওয়া হইয়াছিল; কিন্তু অগ্রিয়! জান্মাণভাষী হইলেও, 
শান্তিম্বয়প ইহাকে জার্ানরাজো'র অন্তর্ভুক্ত হইতে দেওয়া 
হয় নাই। হিটলার তাহার জন্মতূমিকে জার্মানীর সহিত 
যুদ্ধ করিবার জন্ত যড়যন কছিছেছিলেন। প্রকান্তে ই! 


( বর্তমান ইউরোপের 


ভাগ্যনিয়স্তাছয় ) মদদৃপ্ত মুসৌলিনী 


সভভব না হইলেও, গোপনে এই ষড়যন্ত্রই চারি বৎসর ধরিয়া 
চলিয়াছে--তাহার আত্মচরিতেও (8৫5 ৪6:08816 ) 
এই কল্পনাই আছে। চেকোপ্নাভেকিয়া, সেসেল, স্থুইজার- 
ল্য।গু গ্রভৃতি যে সকল জনপদগুলিতে জান্দাণভাষীর বাস, 
তাহাও বৃহত্তর জাম্মানীর কল্পনা-চিন্বে হিটার আকিয়া 
রাখিয়াছেন-- সুযোগের প্রতীক্ষায় । 

জার্মানীর রাষ্ট্রশক্তি হাতে পাইয়া হিটলার ১৯৩৪ 
খৃষ্টাব্দে প্রারভ্েই অষ্টিয়ায় নাৎসী আন্দোলন চালাইতে 
থাকেন। নাৎসী আন্দোলনের পরিপন্থী ডাঃ ভলফাস্‌ এই 
বৎসরেই জার্মান গ্প্ত-ঘাতকের হস্তে নিহত হন। অস্রিয়ার 
্বাধীনতা-রক্ষায় কৃতসম্কল্প ইতালী সজ্জিত ইতালীয়ান 
বাহিনী লইয়! ব্রেপার গিরিসন্কটে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে 
দেখিয়া, ছি লার সেদিন ক্ষান্ত হইতে বাধ্য হন। ডাঃ 


কাটছন গুশ নিগ. অস্রিয়ার ঢ্যান্সেলার হইলেন। ১৯৩৬ 


৯২ প্রবর্তক 


খৃষ্টান্ের মধ্যভাগে অগ্রিগা ও জান্মীনীর মধ্যে একটি 
চুক্তিতে অস্্িয়ার স্বাতন্ত্র জার্মানী মানিয়! লইয়াছিল, কিন্ত 
নীতিতে অস্্রিমা যে জার্মান সাম্রাজ্যের অংশ বিশেষ, 
তাহ! অস্ট্রিয়া স্বীকার করে। এ দিকে ইতালী আবিসিনিয়া- 
যুদ্ধে লি হইয়৷ পড়িলে, অগ্রিগ্নার স্বাতন্ত্যরক্ষার জন্য 
তাহার সাহায্যের পথ বন্ধ হইয়া যায় ইংরাজ এবং 
ফরাসীর ক্সীণ প্রতিবাদে হিটলার কর্ণপাত কর। প্রয়োজন 
মনে করেন নাই। 

, ইতালী জার্্মানীকে অন্রিয়ায় যে সুবিধা দিয়াছে, 
তাহার পরিবর্তে হিটলার তাহাকে ভূমধা সাগরে 
আধিপত্যবিস্তারে নিশ্চ্ সহায়তা করিবে। 





অদ্য়ার পথে হিটগার জনসাধারণের অভিবাদন গ্রহণ করিতেছেন 

গভ ১২ই মার্চের অভিযানের নাটকীয় ক্ষিপ্রতায় জগৎ 
বিশ্বময় মানিয়াছে। মোটর-বেঝাই পদাতিক, বিমান- 
বাহিনী, আকাশযান, বিধ্বংসী কামান এবং কিয়েলখাল 
অভিমুখে ধাবমান একটা নৌবহর লইয়া! জাম্মানী অস্ট্রিয়া 
অধিকৃত করিয়াছে। ডাঃ শুখনিগ ১৩ই মার্চ রবিবার 


জনমত -গ্রহণের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। জার্মানীর বিরুদ্ধে 
জনমত ঘোষিত হওয়ার পূর্বেই অস্ট্রি্া দখল করা 
প্রয়োজন । হিটলার ডাঃ শুশনিগকে পদত্যাগ করিতে 
বলেন এবং প্রস্তাবিত জনমত গ্রহণ রহিত করিতে নির্দেশ 
দেন। জনমত-গ্রহণ বন্ধ কর! হয়, কিন্তু চ্যান্সেলরগণ 
পদত্যাগে অসম্মত হন। তিনটা উত্তরের জন্ত সময় 


খ+ এ ং 


দিয়া, জান্মানী অগ্রিগ্ার দ্বারে আসিয়া হান। দেয়। ইংলগ্, 
ফ্রান্স ভাবিয়াছিল, ইতালী তাহার গ্থার্থ বিসঙ্জন দিয়া, 
জান্মানীকে অস্রিয়ায় প্রবেশাধিকার দিবে না। তাহার 
আজ নির্ব,দ্বিতার চরম উদাহরণ দেখাইয়া! জগতের কাছে 


হতমান হুইল। অষ্রিয়ান সাম্রাজ্য ইউরোপের মানচিত্র 
হইতে মুভিয়া গেল। 


লিথুয়ানিয়৷ ও পোল্যাণ্ড__ 


ইউরোপের আশঙ্ক-সম্কল অবস্থার আশ্রয় লইয়া 
গত ১৮ই মাচ্চ গোল্যাণ্ড লিথুয়ানিয়ার নিকট একখানি 
চরম-পত্র প্রেরণ করিয়া ৪৮ ঘণ্টা উত্তরের সময় দেয়। 
এই পত্রে পোল্যাণ্ডের ছয়টা দাবী 
মানিয়া লওয়ার আদেশ নিথুয়ানিয়ার 
উপর ছিল । ছিটলার তাহার অষ্টিয়- 
ভিযান সমর্থন করিয়া বলিয়।ছেন, 
“আমার পিদ্ধান্তের পশ্চাতে ছিল 
“২ কোটী জাশ্মানবাসী, আর তাদের 
পুরোভাগে সঙ্জিত জাশম্মান সেন11৮ 
পোল্যাণ্ও এই হিটলারী গন্থ। 
অন্গুকরণ করিয়! লিথুয়ানিয়ার সীমান্তে 
পৈন্-সামস্ত লইয়া দাবীর গুরুত্ব 
জানাইয়। দ্িতেছিল। স্থতরাং 
অসন্তোষের অগ্নি অন্তরে ঢাকিয়। 
লিখুধানিয়। দাবীগুলি মানিয়! লইতে 
বাধা হইয়াছে । ইহাদের মধো প্রধান--পোল্াযাগ্ড ও 
লিখুয়ানিয়ার মধ্যে আত্তর্জাতিক সন্বদ্ব-স্থাপন, রেল 
এবং বিমান চলাচলের পুনরারভত এবং পোল্যাণ্ড 
অধিকৃত ভিলনাকে শাসনতন্ত্রে লিথুয়ানিয়ার রাঞ্জনগরী 
বলিয়া আখ্যার পরিবর্তন বাহিরের দিক্‌ দিয়া এই 
দাবীগুলি তেমন মারাত্মক নহে । কিন্তু এখানে থে 
অশান্তির অঙ্কুর রোপিত হইল, তাহ! পরিণামে বিপদ্‌ 
ডাকিয়া আনিতে পারে। ইউরোপের অবস্থার শীত 
পরিবর্তন না ঘটিলে, হিটলার-প্রয়োচিত পোল্যাণ্ড 
লিথুগ্নানিয়াফে গ্রাস করিতে বিমুখ হইবে না-এক্প 
আশঙ্কা করা যায়। ভ্বুতপূর্ব জার্ান-সাস্তরাজ্যের অংশ 


১৩৪৫. 


মেমেল ১৯২৩ খৃষ্টা হইতে লিথুয়ানিয়ার অধিকারে আছে। 
ইহার অধিবাসী অধিকাংশই জান্মান। অচিরে জাম্মান 
শক্তির প্রতিবন্ধক জন্মাইতে না পারিলে, পোল্যাণ্ডের 
সহিত চুক্তি করিয়া! হিটলার যে মেমেল উদ্ধারের চেষ্ট 
করিবেন, তাহাতে সন্দেহ নাই । হয়ত হিটলারের আশ্বাসে 
নির্ভর করিয়াই পোল্যাণ্ড জোর করিয়া লিথুয়ানিয়ার 
উপর রাজনৈতিক সন্বদ্ধ স্থাপন করিল। জাশম্মানীর 
অষ্টিাধিকারের ন্যায় ধাঁরে ধীরে প্রভাব বিস্তার করিয়া 
পোল্যাণ্ডও একদিন লিথুয়ানিয়া গ্রণ করিতে পারিবে। 

১৯১৪; খুষ্টাব পর্যন্ত 
লিখুয়ানিয়। রুষের অধীন ছিল। 
১৯১৮ খৃষ্টাকে লিখুয়ানিয়া 
স্বাধীনতা ঘোষণ। করে। এক 
বংসর পরে মিলিত শক্তির 
সুপ্রীম কাউন্সিল লিথুয়ানিয়৷ ও 
পোল্যাপণ্ডের মধ্যে যে সীম।- 
নির্দেশ করিয়া দেয়। তদনুযায়ী 
 ভিল্ন। লিথুয়ানিয়ার অধিকারে 
আসে। ১৯২০ খুষ্টাকে 
পোল্যাণ্ড ভিলন৷ পুনরায় দখল 
করিয়া লয়। এই ঘটন! লইয়া 
লিথুয়ানিয়া পোল্যাণ্ডের সহিত 
সকল সম্ধবন্থা ত্যাগ করে। 
লিখুয়ানিয়ার আয়তন গ্রায় ৬, 
হাজার বর্গ মাইল, লোক-সংখ্যা 
৫» লক্ষ। 

মেমেল বাল্টীক সাগরো- 
[পকুলে 'একটী প্রধান বন্দর, 
পোল্যাণ্ডের এই বন্দর ব্যবহার 
করার অধিকার আছে। জাশ্মানী এবং পোল্যাগ্ড 
হইতে রিগ!: উপসাগরে' যাইতে হইলে, লিখুয়ানিয়াই 
সর্বাপেক্ষা! সহন্দ এবং ছোট রাস্তা । এই সকল কারণে 
লিথুয়ানিয়ার সমস্ত যে ভবিষ্ুতে জটিলতর হইয়া 
উঠিবে, তাহার স্ত্রপাত হষঈল। 


আষ্রিয়ার নাতসী নৃশংসতা 


অগ্রিম মরণ-দেবতার প্রলয়-ভাগুব স্থুরূ হইয়াছে। 
নাৎসী নৃশংসতার কঠোরভায় ৯৭৯৯ লোক হত এবং 





প্রবাহ 8৩ 


আত্মঘাতী হইয়াছেন। অস্রিয়ার ভূতপূর্ধ ভাইস্চাম্লেলর 
এবং জাতীয় সঙ্যের নেতা মেজর এমিল ফে ম্ববংশে 
নির্বংশ হইয়াছেন। ভাঃ শুশনিগ, প্রিন্স ষ্টার হেমবার্গ, 
বিশ্ববিখ্যাত প্রোফেসর ফ্রয়েড, প্রভৃতি বু প্রসিদ্ধ 
বাক্তির স্বাধীনত1 বিপন্ন। ১৯৩৪ খৃষ্টাব্দে জাম্মানীতে 
যে নাৎসী হত্যাকাণ্ড অডিনীত হইয়াছিল, অষ্রিয়ার তুলনায় 
তাহা নগণা। অগ্রিগার প্রায় ২ লক্ষ ইহুদী আজ পথের 
ভিখারী । আধুনিক সভ্যতার যুগে এ ইতিহাস বিশ্ব- 
মানবতার কলঙ্ক। 





ডাঃ শুশনিগ 


চেকোশ্লোভেকিয়া-_ 


অগ্রিয়া অধিকার করার সাথে সাথে চেকো্গোভে কিয়ায় 
নাৎসী আন্দোলন শক্তিশালী হইয়া উঠিয়াছে। যে কোন 
মুহূর্তে জান্মানী যে চেকোঙ্সোভেকিয়া পিষিয়া ফেলিতে 
পারে, আষ্রয়ার পরিস্থিতি তাহার অনুমথচক হইয়া 
ধ্াড়াইয়াছে। ভিদ্বেনার পুস্তকের দোকানে যে নূতন 
মানচিত্র বিক্রয়ের জন্য আবিভূতি হইয়াছে, তাহাতে 
ইউরোপের জার্াণ-ভাষী দেশগুলি সবই লাল রঙ্গে রঞ্জিত 


০, 





মেভর ফে 
করা হইয়াছে। আলসাস্*লোরিণ, স্ুইজারল্যাণ্ডের 
জার্মখানভাষী অংশ, দক্ষিণ টাইরল এবং ঠেকো- 


্লোডেকিয়ার কতকগুলি অংশ ইহার অস্ততূক্ত। এইগুলি 
সবই হিটলারের কাম্য। চেকোষ্্োডেকিয়া তাই ভীত 
“হয়৷ উঠিয়াছে। 





৮,188 কি পি ২১ 
ডাঃ ডলফাগ 
রুশিয়া এবং ফ্রান্স প্রতিশ্রুতি দিয়াছে যে, জার্মানী 
চেকোক্পোভেকিয়! আক্রমণ করিঞে, তাহারা চুক্তি- 
অনুযায়ী সকল রকম সাহাযোর জন্ত প্রস্তত আছে। কিন্ত 
রুষিষ্কায় ষ্্যালিন আজ ঘর পরিষ্কার করিতে বান্ত, ফ্রান্সেরও 
নিজের দমস্তা ছিটে নাই । কিয়, বল! যায় না। 


প্রবর্তক 


রা 
রা 
খা 
2. 
র্ 





ক্যাপ্টেন গোয়েরিং 
সিন্ধু মন্ত্র-পভার পতন-_ 


ব্যবস্থপক সভায় বাজেট আলোচনায় একটা ছাটাই 
প্রস্তাবে ২৬-২২ ভোটে পরাঞ্জিত হইয়া সিন্ধুর মন্ত্র-মগ্ুলী 
পদত্যাগ করিয়াছেন। খান বাহাদর আল্লাবস্স ( প্রধান 
ম্ত্রী)। পীর এলাহিবক্স এবং মিঃ নিকোলদান সি 
ভাজিরানীকে লইয়া নৃতন মন্ত্রিমণ্ডল গঠিত হইয়াছে। 
খান্‌ বাহাদুর এবং পীর সাহেব মিলিত দলের সভা) মিঃ 
ভাজিরানী স্বতন্ত্র হিন্দু দলের সদশ্য। 

সিন্ধু ব্যবস্থাপক, সভার সভ্য সংখ্যা ৬৫ হিন্দু এবং 
মিলিত দলের মোট শক্তি মাত্র ২২। স্থতরাং এই 
মন্ত্রমণ্ডল কংগ্রেস দলের সহায়তার উপর নির্ভর 
করিয়াই মন্ত্রিত্ব গ্রহণে অগ্রসর হইয়াছেন। কংগ্রেসদল 
উদ্দারনীতিক দেশহিতৈষী কাজে ইহাদের বিরোধিতা 
করিবে না। নৃতন মন্্িগণ ৫**২ টাকার বেশী বেতন 
লইবেন না তৃতীয় শ্রেণীতে ভ্রমণ করিবেন। তাহার! 
খাদি পরিয়া অফিসে আিতেছেন ! 


“আনন্দবাজার পাত্রকা” কার্যালয়ে একদিন 
স্রীঅরুণচন্্র দত্ত 


সংবাদ-পঞ্জকে “চতুর্থ শক্তি” বলা হয়--ইহা জাতিয় 
কষ্ঠ-স্বরূপ | সংবাদপত্র জাতীয় জীবনকে পুঙ্থানুপুঙ্খরূপে 
প্রতিফলিত করে, আবার তাহ1 লৌক-মত গঠন করিতেও 
পারে। ইহ! জাতি-চিত্বের নিধু'ৎ দর্পণ--জাতির যাহা 
আশা, আকাঙ্খা, অস্তরের চাওয়া, বাহিরের ঘটনা, উন্নতি, 
অগ্রগতির নিরিখ, কুসংস্কার ও দৌর্ববল্যের অভিব্যক্তি-_- 
সবই ইহাতে স্পষ্টভাবে গ্রতিফলিত হয়। জাতি যেন 
ইহার সাহাযো আপনাকে আপনি দশন করিয়া, অনুভব 
করিয়া, চোখ চাহিয়া জীবন- 
সংগ্রামে অগ্রমর হওয়ার 
আলো ও স্থযোগ পায়। তাই 8 
ইহার প্রয়োজন আজ অন্- চি 
পানীয়ের মতই অপরিহাধ্য। $£ 
আর শক্তিশালী সংগঠন- 
প্রতিভা কর্তৃক নিয়ন্ত্রিত হইলে, 
এই সাংবাদিক-যজ্ ই লোক-চিত্তে 
নৃতন চিন্তা ও সাধনার খা্চ 
যোগাইয়া শ্বচ্ছ, সবল অভিমত- 
স্থ্তি ও জাতীয় ইচ্ছা! স্বদৃঢ় 
করিয়া তুলিতে পারে। 

বাঙালার সাংবাদিকতার 
ইতিহাসে জাতীয় জীবনেরই 
বিবর্তনের আলেখ্য খুজিয়া 
পাওয়া যায়। “গ্রভাকর” বা 
“সমাচারদর্পণের” যুগ হইতে “দন্ক্যা” “যুগান্তরের যুগ 
পর্যন্ত একটানা ম্বোতঃ নহে-বিচিত্র প্রবাহ-_ক্রমোক্সতির 
দীর্ঘ পথ এ জাতি অতিক্রম করিয়। আসিয়াছে । জাতীয় 
মন-বুছি ইহার মধ্য দিয়া ক্রমশঃ ষেন মুক্তি পাইয়াছে। 
সংবাদপত্রে তাই মুক্তি-সংগ্রামেরই জয়-যাজ্রার পদ-চিচ্ছ। 
এই মুক্তি-সংগ্রামের অধুনাতন জয় কেতন লাঞ্ছিত করিম! 
“আনন্দবাজার পত্রিকার" সাংরাদিক-ক্ষেত্রে গ্রবেশ 
“ুগ্ান্য়ের" পরবর্তী নৃতন যুগাত্রেরই ুচন। করে। 


সম্পাদক সত্যে্রনাথ ম্ুমদার 





জাতীয় জীবনে আজ “আনন্দবাজার পত্রিকা” সমুক্ধত 
শক্তি-স্তস্ত । শুধু পত্রিকার প্রচার-বাহুলো নহে--পত্জিকার্ 
গ্রচান্ব-সংখ্যা জনসাধারণে তাহার আদর ও বাপ্তিরই বড় 
লক্ষণ বটে--এই দিক্‌ দিয়া “আনন্দবাজার পত্রিকা” ইহায় 
পূর্বগামী সকল দৈনিক বাঙাল। সংবাদ-পঞ্জকে বহুদূর 
পশ্চাতে ফেলিয়াছে--“যুগাস্তরের” উর্ধনংখ্য প্রচার হইত 
৭০০০ »- ৮০৯০ কিন্তু বাঙালার বিপ্লব-যুগের পর, শক্তি- 
সাধনার যে দ্বিতীয় স্তর আসিয়৷ পড়িল, সেই স্তরে মুক্তির 





প্রাণ-্প্রতিষ্ঠাত। মাথনলাল মেন 


উপাপক বাঙালীজাতি হিংসার বজ্াপ্পির চেয়ে অমোঘ আর 
এক অধ্যাত্ম-আমুধ যাহ! সে আবিষ্কার করিয়াছিল চারি 
শতাবী পূর্বে, বাঙালার মহাবতার নবন্ধীপচন্ত্রের সেই 
নিরস্ত্র প্রেম-সংগ্রামের নীতি পুনঃ প্রয়োগ করিতে যখন 
উদ্যত হইল, তখন, এক ফাস্তনী দোল-পুপিমার দিলেই 
সেই বন্ধ-গৌরব মহাপ্রেমিকের পুণাস্থতি অঙগে দেখ! দিল 
“আনন্দবাজার পঙ্জিক।” মুক্তিরই শঙ্খধ্বনি তুলিয়।--সেদিন 
নব-ভারতের বুকে নখীন: যুগ্ল“শন্ধির লীলারদ আর 


৯৬ প্রবর্তক 


হইয়। গিয়াছে--তাহার সর্বশ্রেষ্ঠ পুরোহিত মহাত্মা গান্ধী 
কারাবরণ করিয়া বন্ধনকেই মুক্তির জম্ম-তীর্থ করিয়া 
তুলিয়াছেন সেইদ্দিনই। “আনন্দবাজার পত্রিকার” এই 
স্মরণীয় আবির্ভাব আজও আমাদের স্থৃতি-পট হইতে 
মুছিয় যায় নাই। 

তারপর দীর্ঘ যুগাধিক কাল এই মুক্তি-বাণীর পূজারী 
একনিষ্ঠ পৃজা-সম্ভারে দেশরাণীর চরণে অর্থা ঢালিয়া 
আলিয়াছে। ক্লাস্তিহীন অভিযান--রুদ্রের বজ্রপাতে 
সাময়িক শ্যন্ধ হইলেও, রাহুমুক্ত শশধরের ন্তায় তাহা 
আবার দ্বিগুণ তেজোগর্ধে অগ্রসর হইয়াছে । বাঙালার 





পত্রিক-কাধ্াযালয়ে রোটারী প্রেস চলিতেছে 


জনদাধারণেরই মর্খবাণী বহন করার আকৃতি লইয়! 
যাহার ছভনদয়। তাহা জন-সাধারণ আপন বলিয়াই 
চিনিতে বিলম্ব করে নাই-তাই এই জন-গণ-মনোবাণী 
লইয়া “আনন্দবাজার পত্রিকার” মুক্তির তু্যধবনি 
আজ অর্ধ লক্ষ নরনারীর হৃদয়ে প্রতি প্রভাতে ঝঙ্কার 
তোলে--ধ্বনিত করে আশার রাগিণী--লার। বাঙ্ডালার 
মর্শ-চিন্জ পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠায়, ছত্বে ছত্রে রেখাক্কিত 
কৰিয়া . তোলে। “আনন্দবাজার 


স্তায় অপখখ্য প্রাণে -- ঘাগডালী মাত্রের 
মর্ে-আনদা ও .ক্গোরব সঞ্চারিত করে। ভারতীয় 
য়. এই. অন্ধিত্বীয় কীর্জি-গরিম। 


” 


সাংকাধিক - জগতে তার 





পঞ্জিকা”র 
এই কৃতিত্ব, এই লাফলা। তাহার অসাধারণ ব্যাপ্তির 
মন্মে 


বৈশাখ 


ভবিষ্যৎকে আরও বৃহত্তর :সিদ্ধির তপস্ঠায় অন্ুপ্রাণিত ও 
উদ্যুক্ত করিবে । 

এই মহুতী সৃষ্টির মূলে যে মহাপ্রাণ, তাহারই পরিচয় 
লইবার সাধ বহুদিনের । সম্পাদক সত্যেন্ত্রনাথকে তরুণ 
জীবনেই চিনিতাম--তিনি আমাদের আশ্রমেই আসিয়া 
ছিলেন- সে “আনন্দবাজার পত্রিকার* প্রবর্তনের বন 
পূর্বেবে। সেদিন কি শ্রদ্ধা ও আগ্রহ লইয়া তাহাকে 
“প্রবর্তক*-সাহিত্যের অধ্যয়ন ও মর্ানধাবন করিতে 
দেখিয়াছিলাম। আজ তাহার অগ্নিময়ী লেখনী পত্রিকার 
স্তপ্তে স্ুস্তে প্রতিদিন যে লেখা অস্কিত করিয়৷ তুলে, 
তাহার প্রত্যেক 'ছত্র পড়িয়া 
আশা ও আনন্দের শিহরণই 
অস্তরে ছুলিয়। উঠে। সত্যেন্তর- 
নাথের একনিষ্ঠ সম্পাদনা 


“আনন্দবাজার পত্রিকার” 
অন্যতম জয়-গৌরব ও অভি- 
নন্দনের বস্ত। 


তারপর, অসাধারণ কশ্মবী 
মাখনবাবু আমাদের একাস্ত 
স্থপরিচিত হইলেও) কর্মগত 
বাবধানে দীর্ঘদিনের অদর্শন। 
মনে ছিল বুঝি একটু আশঙ্কা 
--এতদিনের পরও তাহার কি' 
তেমনি করিয়। আমাদের মনে আছে? ম্বদেশী-যুগ ও 
বিপ্লব-যুগ--উভয় যুগ-পর্ধের বিরাট নেতা-__পূর্বববঙ্গের : 
বিপ্লবী তরুণদলের অধিনায়ক-_বর্ধমান-বন্যার বাঙালীর 
প্রথম সঙ্কটত্রাণ অভিযানের প্রথম সংগঠনকারীয়পে 
সেদিন ইহার মধ্যে যে অপূর্ব কর্মশত্তি ও সংগঠন- 
নৈপুণোের পরিচয় পাইয়া শুধু আমরা নয়, সমগ্র বাঙালাদেশ 
ও রাজবর্তৃপক্ষ মুগ্ধ বা বিশ্মিত হইয়াছিল--যুগের আবর্তনে 
ও পরিবর্তনে তাহার সেই কশ্ম ও দংগঠনপ্রতিভ1 শুধু 
ক্ষেত্রপরিবর্তন করিয়াছে, পরস্ধ নীতি ও ভঙ্গী পরিবর্তন: 
করে নাই--ফাহ! ছিল সেদিন অঙ্কুরমান, অঙ্ববিকশিত, ' 


' তাই গোপনে বা অজ্ঞাতসারে নীরবেই ফুটিতেছিল, ' 


তাহাই আজ প্রকাণ্ড “দিবালোকে; রাজধানীর মহাকেন্জে 


১৩৪৫ 


এমন এক শক্তিশালী প্রতিষ্ঠান রচনা করিতে সক্ষম 
হইয়াছে-যাহা বাঙালীর বিস্ময়, অসংখ্য মানুষের গর্বব ও 
গৌরবেরই সামগ্রী-জাতি-নিশ্বাণেরই এক অব্যর্থ 
্রহ্মান্ত্র। ইহাতে আমরা কিছুমাত্র বিশ্মিত হই নাই-__ইহ। 
যে তার স্বাভাবিক বিবর্তন--তার অলৌকিক কন্মযোগেরই 
বিভূতি! তবু ভাবনা ছিল-__-এই মহাকক্্ীকে, তার শত 
কম্ম-ব্যস্ততার মধ্যে, কাজ ৪ শোকের ভীড়ে এই এতদিন 
পরে কি তেমন করিয়া হৃদয় দিয়া নিবিড়ভাবে পাওয়া 
যাইবে! ফোনে দেখা করিতে যাইবার ইচ্ছা জানাইয়! 
সময় স্থির করা হইল। যথাসময়ে আমরা কয়েকটা 
সজ্ঘ-কম্মা পুজনীয় মতিবাবুব সহিত আনন্দবাজারের 
কার্যালয়ে উপস্থিত হইলাম । দরদীর অভিনন্দনে, গ্রীতির 
প্লাবনে তিনি আমাদের সত্যই ভাসাইন1/ দিসেন। 
বুঝিপ্াম-- অনাবিল প্রেমের, গ্রীতির সম্বন্ধ স্থান, কাল, 
কশ্ধের ব্যবধানে ঘুচিবার নহে--ইহা1 অনাহত, শাশ্বত। 

অনেক দিনের পর মাখনবাবুকে দেখিয়া আমরা যেমন 
আন্তরিক পুলকিত ও উল্লসিত হইয়াছিলাম, তিনিও যেন 
উচ্ছৃনিত আবেগে, উল্লাসে আমাদের লইয়া মাতিয়া 
উঠিয়াছিলেন। এই গ্রেম-স্বৃতি বড় অন্নুপম, অনবদ্য! 

মাখনবাবুর সহিত সেদিন দুই তিন ঘণ্ট। আলাপ 
হইল। প্রবর্তক-সজ্ঘের খুটিনাটি সংবাদ তিনি গ্রহণ 
করিলেন-- আনন্দবাজার পত্রিকার অভাবনীয় উন্নতির 
ইতিহাস তাহার মুখে শুনিলাম। মাখনবাবু বলিলেন-_ 
এই গৌরবজনক জাতীয় মহানুষ্ঠানের হৃষ্টি ও সংগঠনে 
কিন্ত এই চির-কর্মনিষ্ঠ আত্মার একটা তৃপ্রির স্থর যেন 
তার কণ্ঠে খুঁজিয়া পাইলাম না_তৃপ্তি যেন অতৃপ্ধির 
মধ্যে বিষাইয়া উঠিয়াছে--অবসাদ ও নৈরাশ্রের 
আবেগে তিনি বলিলেন--"ভাই মতিলাল, যাহ1 চাহিয়া- 
ছিলাম, তাহার কিছুই হইল না! এ যেন শুধু আড়ম্বর__ 
প্রাণ নাই--জাতিকে প্রাণ দিতে পারিলাম ন1! বাঙালার 
মূলমন্ত্র যে তার কাল্চার, সেই জাতীয় কৃষ্টি বিনষ্ট হইয়া 
যায়-বিদ্বরাজ তাহা তিলে তিলে যুগপ্রভাবে ভাঙ্গিয়] 
চূর্ণ, নিঃশেষ করিয়া দিতে চায়--বিরাট্‌ মহাপ্রাণ অজগরকে 
ঠেঙ্গাইয়৷ ঠেঙ্গাইয়া নিজ্জব করিয়া ফেলিয়া, কালপুরুষ 
শুধু এক একবার নাড়িয়া চাড়িয়া পরথ করিয়া লয়-_ 
এখনও সে বাচিয়া আছে কিনা! কিন্ত বাঙালার নবীন 
তরুণদের দেখিয়া আশ] হয় না-তাঁরা গভীর আত্মদানে 
এই মুমূর্য, জাতি-গ্রাণ, তার মৌলিক কাল্চারকে রক্ষা 
করিতে পারিবে--তাই বড় অবপাদ আনে, নৈরাশ্তে বুক 
ভরিয়। যায়--আমার যাহ চিরদিনের সাধ--একাস্ত কাম্য 
বাঙালীর সেই ভাব-বৈশিষ্ট্য-রক্ষার জন্য কিছুই ত 
করিতে পারিলাম না !* 

১৩ 


“আনন্দবাজার পত্রিকা” কার্যালয়ে একদিন ৯৭ 


এ গভীর হবদয়োখিত নৈরাশ্ঠের স্থর হৃদয় আমাদের 
সত্যই আলোড়িত করিয়া তুলিল। 


মাথনবাবু বলিয়া চলিলেন--“কর্ম যেন ভূত হইয়া 
কাধে চাপিয়াছে। আবার একটা ভূত-_হিন্স্থান 
্টাগডাড--সেও অল্পদিন হইল সিন্ধবাদের মত “কাধে 
চড়িয়া বসিয়।ছে-_মনে হয় ছুটিয়া পালাই এই সব বার্থ 
আড়ম্বর থেকে-_সত্যই যাহা জাতিকে বচাইবার কাজ-- 
তাহার ভাবাদর্শ রক্ষা করার সাধনায় আর একবার নূতন 
করিয়া ঝাপ দেই-কিস্ত আরব্ধ কর্ম অষ্ট নাগপাশে 
থিরিয়া আছে, এবদ্ধনে সে সাধ পুর্ণ হইবে কি না, 
জানি না!” 

অপাধারণ কম্ম--সিদ্ধ কম্মার মনের তলে এই কর্ধা- 
জীবনের সীম! ছাড়াইয়৷ ভাব-সাধনার দিকে সুগভীর 
আকর্ষণ ও তজ্জনিত যে অপূর্বব নৈরাশ্থ, ইহাও অসাধারণ । 
মম্মী ভিন্ন' কে ইহার মর্খ বুঝিবে! মনে হইল-: 
উপাধ্য।য়ের প্রতি স্বামী বিবেকানন্দের শেষ কথা--“ভাই 
ভবানী, কাজের একট। স্থবন্দো বন্ত করিতে চাই, অগ্ত ডাক 
যেন কাণে বাজিতেছে।» 

সন্ধা! ঘনাইয়। অপিয়াছে। এইবার উঠিতে হইবে 
মাথনবাবুকে  কারধ্যালয়টা একবার আমাদের ঘুরাইয়। 
দেখাইয়া আনিবার জন্য বলিলাম। বিরাট টদত্যের মত 
মহাযন্ত্র ঘুরিতেছে। তার প্রতি শ্বাসে শ্বাসে বিগলিত 
লক্ষ লক্ষ কাগজ বাহির হইতেছে। এক নিমেষে 
বিগলিত সীসা জমিয়! প্রবর্তকের নাম-লেখ। অক্ষরমালা 
যন্ত্র ঘুরিয়া বাহির হইয়া আসিল। চারিদিকে 
অগ্নিময় কর্মতরঙ্গ--যেন মহাযন্ত্র চতুর্দিকে লক্ষ ফণা 
বিস্তার করিয়৷ মহাকায় অজগরের ন্যায় ফোস ফৌোস 
করিতেছে । এই বিপুল ও বিচিত্র কর্মশাল] সত্যই 
একট। উত্সাহ ও উদ্দীপনার ক্ষেত্র । 


তারপর পত্রিকার কাধ্যালয়ের পুর্ণাঙ্গ সাংবাদিক ও 
রাসীয়গ্রন্থশালা দেখিয়াও কম তৃপ্তি পাইলাম না। এই 
সঙ্গে সংস্কৃত গ্রস্থশালা-ইহাই মাখনবাবুর নৃতম উদ্াম__ 
শেষ জীবনের অভিনব পরিকল্পনা। এইবার তিনি 
উচ্ছাস-কম্পিত কে বলিলেন-_-“এই আমার শেষ 
জীবনের সাধ-যদি কৃহ্ি-রক্ষার একট] তীর্থ রচনা করিয়া 
যাইতে পারি। চপলার উপর ইহার ভার দিয়াছি। 
এইখানে তোমাকেও মাঝে মাঝে আসিতে হুইবে 
অরুণচন্দ্র-_কাল্চারেরই জন্য 1৮....*“হিনুস্থান ষ্ট্যাণা্" 
আলে সম্পাদক খীরেন্দ্রবাবুর সঙ্গে পূজনীয় মতিবাবুর 
অনেক কথা হইল--.গ্রবর্তক ভবন” হইতে ফোনে 
প্রত্যাবর্তনের জরুরী ডাক--আলাপ-ভঙ্গ করিয়া অতঃপর 
আমাদের প্রত্যাবর্তন করিতে হইল। 





পুরু-কথা 


[ শীল্ড মযাচ-মোঁহনবাগান বনাম মহাঁমেডান ম্পোর্টং। উৎ্মস্বক দর্শকদল চলিয়াছে। যৌগেশ ট্রীমের ভীড়ে এক তরুণীর হস্তে 
অপমানিত হইয়া তাহাকে পাণ্ট। স্তাগডেল দিদা প্রহীর করিয়া প্রতিশোধ গ্রহণ করিল। যুবতী খানায় নালিশ করিল। শমন বাহির হইলে 
দেখ। গেল-_যুবতীর পিতা সোণাপুরের জমিদার রাজ রমণীকান্ত রায় যৌগেশের পিত] তারিগী চট্টোপাধ্যায়ের পরম বধু । বিবাদের শীমীংসার 
জন্য রমণীধাবুর নিমন্ত্রণ যৌগেশ রঙ্গ না করায় রাশভ।রী তারিণীনাবু পুত্রর উপর অত্যান্ত বিরক্ত হইলেন। পরিশেষে, রমণীবাবু কম্ত1 সঙ্গে নিযে 
আনিয়া, বাঁডগিন্টন প্রতিযোগিতায় ম্পোর্টস্মান যোগেশকে আমন্ত্রণ করিয়া গেলেন। ইতিমধ্যে পিতৃ-ন্তেহে বঞ্চিত যোগেশের 
উ্দামীন মনের অবস্থায় হরিসাধন নামে এক দেখকন্মাদি সহিত ঘটনাচক্রে আলাপ ও পগ্চিয় হইয়া গেল। সে তাহার কাছে একট] নৃহন 
হজনমুখী কর্ম-প্রেরণ।র সন্ধান পাইল। 


বাডমিন্টন গুভিযোগিতায় রেফারী রমপীবাবুর কন্মা। শাস্তি দেবী ইচ্ছায় বা] অনিচ্ছায় অবিচার করিয়া যৌগেশকে অপমানিত করিল। 
যোগেশ ব্যাট ছাড়িয়া, শুন্ধ হাদয়ে প্রস্থান করিল। তাহার অনুসরণে কার্জন পার্কে গিয়া, শাস্তি যোগেশের হম] প্রার্থনা করিল-যৌগেশ 
ধ্ঘাবণদ জীনাইয়। বিদায় লইল। সে উদ্বাস-চিত্ে কিয়ার্সলেনে হরিসাধনের আশ্রমে উপনীত হইল। সেই রাতেই গরেখানে অমূল্য নামে একটী 
কর্মী যক্ীরোগে মৃত্যু ঘটিল। 


যৌগেশ অতঃপর টাউনের আশ্রমে প্রেরিত হইল । এই আশ্রমেই তাহার আশ্রম-গুরু মহা'পুরুষের সহিত সাঞ্গাৎকার, দ্বেব-দর্শন ও 
কগালাভ। আশ্রম-শক্তি দত্তা দেবীর সহিতও তাহার পরিচয়হইল। একটা অদৃষ্থ দন্বদ্ধের আকর্ষণে যোগেশ এইবার পুর্ণরূপে আশ্রমে 
যোগদান করিল। 


টাউন হইতে যোগেশ দেবলগ্রামের আঁশ্রমনেতৃরূপে হরিসাধন কর্তৃক মনোনীত হইয়। কর্ম-ভার গ্রহণ করিল। অতঃগর, গল্লী-জীবনের 
নান] ঘটন1--মুসলমান কর্তৃক নারীহরণ। আশ্রমাক্রমণ, আশ্রম-সেবিক] বিধবা উমারাণীর উপর ছুর্বধত্তের অত্যাচার, গ্রামবাসীর বিরোধিতা 
শবদাহনান্তে যৌগেশের কঠিন ব্যাধি, উমীর সেবা, তাহাতে চিস্তাহরণের ঈর্ঘ্য ও ছ্বেষ, পল্লীর কৃষক প্রা উমেশের মাহায্যার্থে যৌগেশ টউনে 
জমিদার রাজ] রমগ্রীকাত্তের ধাঁটীতে উপস্থিত হইল। শাস্তি যোগেশের সহিত মিলনের আশীযর় আকুল হইল, কিন্তু যোগেশ রম্ণীবাবুর সহিত 
চটটাচটি করিয়! বাহির হইয়া গেল। 


টাউনের আশ্রমে, আশ্রমের একনিষ্ঠ বন্ধ যুগলের মহিত যোগ্েশের আলোচনায় বুঝ] গেল--যোগেশের মন অমিশ্র সংগঠন ছাড়িয়া 
রাষ্ট্রীয় জান্দোলনে চলিয়াছে। যুগল ভাঁবিল-_ আশ্রমে একট! যুগ-পরিবর্তন আসন্ন, যৌগেশ তাহারই অগ্রণী। চিস্তাহরণ অন্য আলোকে 
তাহ) লইল | যোগেশ দেবলগ্রামে রওন। হইল। শাস্তি দেবী টাউনের আশ্রমে তাহার সন্ধানে আসিল। 

যৌগেশ দেবলগ্রামে ফিরিয়! যাহ। দেখিল, তাহাতে স্তদ্ভিত ইইল। আগ্রকাঁণ্ডে আশ্রম ও বিদ্যালয় পুড়িয়। ছাই হইয়াছে। উমাও 
অন্তহিতা। উমার মধ্যে যোগেশের শগ্ত অন্তর একট অনাবিল সম্বক্ধের আঁন্াদ অনুভব করিয়াছিল, তাহার অভাবে সে অতাস্ত কাতর হইল, 
তাহাকে ফিরাইয়। আনিতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইল। 


দৃঢ় হারে আবার নুতন আশ্রম যোগেশ গড়িল। এবার দত্তাদেবীর অর্থ ন1 লইয়া, সে ইহাকে ম্বাবলম্বী করিতে বন্ধপরিকর হইল। 
ইতিমধো চিস্তাহুরণের সহিত শাস্তি দেবী এইখানে উপস্থিত হইল । কিন্তু যোগেশের হৃদয়ের প্রতিক্রিয়া-_সে চিন্তাহরণকে বলিল, এখানে আর 
নারীর ঠাই নাই 1 গভীর রাত্রে শাস্তি হ্য়ং তাহার ঘুম ভাঙ্গাইল-_আশ্রয় চাঁহিল--একটা রাত্রের জন্কও। ঘোগেশ দৃঢ় স্বরে বলিল--“ন1”। 
প্রত্যাখাত] শাস্তিকে চিন্তাছরণ সঙ্গে লইল। 


অন্তরে-_আত্মার বন্ধনে নূতন সৃষ্টির পরিকল্পম1; কিন্তু বাহিরের ঝটুক। হাওয়ার ভাগ রাজনৈতিক আন্দোলন । দত্বা দেবীর নিষেধ 
সত্ত্বেও যোগেশ বুঝি হাদ-বিবকে লান্ত করিযার জন্বই ২৯৩, লালের সাগর আহবে ঝাপাইরা পড়িল। | 


১৬৪৫ 


চিন্তাহরণের বাড়ী। প্রায় দশ বৎসর চিন্তাহরণ বাড়ী- 
ছাড়া। পিতামাতা আত্মীয়ম্বজন যেন হারানিধি পাইয়াছে, 
আদরের লীম! নাই। চিস্তাহরণেরও রাহুর দশ যেন 
কাটিয়। গিয়াছে । সংসারের এত স্থখ, এত স্বাচ্ছন্দ্য কি 
কারণে যে এই সকল পরিত্যাগ করিয়া সে এতথানি ছুঃখ 
ভোগ করিল, তাহা নিজেই ভাবিয়া পায় না। আজ মনে 
হয়, শাস্তি তাহার সৌভাগ্যন্র্য। নিরবচ্ছিন্ন স্থখের সুজ 
সে যদি না দেখাইত, দুঃখের অকুল পাথারে জীবনটাই শেষ 
হইয়া যাইত। চিস্তাইরণ দেওয়ালে লশ্বিত বুহৎ দর্পণ- 
খানিতে আপনার সবখানি নিরীক্ষণ করিতে করিতে 
অতীত জীবনে ধিক্কার দরিয়া নিজের মনে মনেই বলিল 
“আর কয়েক বত্পর এমনই আবর্তে থাকিলে সুখের 
অবকাশ শেষ হইয়া যাইত। এখনও নমময় আছে, 
বয়স আছে--শাস্তি পরিস্রাণ দিয়াছে, তাহাকে শত সহশ্র 
ধন্যবাদ |” র 

মালতী চিস্তাহরণের কনিষ্ঠা ভগিনী। সে ঘরে ঢুকিয়া 
দাদাকে বিমনা দ্রেখিল। কিন্তু চিন্তাহরণ ভগিনীকে 
দেখিয়াই বলিল, “কত বড় হয়েছিস মালতী, কত তৃপ্তি 
আজ তোকে দেখে 1” 

“কিন্ত দ[দা, এতদিন ভূলেছিলে তো নিটুর হয়ে?” 

“মোহ! মানুষকে ভূতে পায়; বড় ভূত বল্পন।, 
আদর্শ ও স্বপ্ন, মুক্তি পেয়েছি মালতী । তোদের ভুলে 
থাক! যে একটা দুঃস্বপ্ন!” 

"ভূলেছিলে কেন তা” কি আর বুঝিনি !” 

মালতী মুখ টিপিয়া হাসিল। 

«কেন বল্‌ দেখি ?” 

মালতী ঢোক গিলিয়া, একবার চিন্তাহরণ আর 
একবার ঘরের বাহিরের দিকে চাহিয়া, দাদার কিছু কাছে 
আপিয়। বলিল-_-“সত্যি তপস্ত। করেছিলে দ্বাদা, খাসা 
বৌ করেছ। যেমন বূপ, তেমনি গুণ।” 

"চুপ, চুপ, বৌ কি রে!” 

“তবে কি?” 

"ও আমার বন্ধু।* / 

প্হ, বন্ধু? ও যে-বন্ধু, সে-ই বৌ। আমি কিন্ত আজ 
থেকে বৌদিদি বলে তাকঘ।* 


নূতন পথে 


৭৪) 


"ওরে না না, দিদি বল্বি। কোথায় সে?" 

"ডেকে দিচ্ছি, ধাড়াও ।% 

মালতী দ্রুত প্রস্থান করিল। 

চিন্তাহরণ আবার ভাবিতে লাগিল। দশ বৎসর পরে 
বাড়ীর প্রত্যেক মানুষটা, গ্রত্যেক বস্তটী অস্তরে যেন সখের 
প্রলেপ মাখাইয়৷ দেয়। একবার মনে পড়িল হরিসাধন 
দাদার কথা-_অর্থ, বিদ্যা, যৌবন, সবই লোকটা ফুরাইল 
এক খেয়ালের বশবত্তী হইয়া। আর যোগাদা? শ্বপ্ন- 
বিলানী। ধনীর সন্তান; কিন্তু তার দেশান্থরাগের গোড়ায় 
আছে, নারীর প্রতি চিত্তের নিবিড় আসক্তি। কিন্তু 
শাস্তিকে সে উপেক্ষা করিয়াছে। উমার দায় ছাড়। আর 
কিছু নহে। আকাশে এক চন্ত্রই শোভ। পায়। শাস্তিকে 
সেস্থান দিতে পারে না। পুনরায় আর্সীর দিকে চাহিয়া সে 
চিন্তাআোতঃ নিবারণ করার চেষ্ট! করিল? কিন্তু চিত্ত আজ 
শান্তিময় মনে হইল। | 

শাস্তি তাহার বন্ধু। অকৃত্রিম বন্ধু। বন্ধু ভম্মীনহে, 
মাতা নহে। কোন গুরু সম্বন্ধ বন্ধুর সঙ্গে হয় না। 
নারী পুরুষের অভিন্ন হ্বদয়-পরিচয় বন্ধুত্বের স্তর ধরিয়াই 
সিদ্ধ হয়। শাস্তি তাহার বন্ধু। সে তাহার শ্রেয়ঃ করিয়াছে। 
তাহাকে ফিরাইয়া আনিয়াছে সুখনীড়ে, তার খণ 
হদয়-বিনিময়ে পরিশোধ কনিতে হইবে । আর ছুই বৎসর 
মোহঘোরে দুঃখের পাথারে সাতার দিলে, সে একেবারে 
নিরুপায় হইয়া পড়িত। এখনও সময় আছে, শক্তি আছে, 
স্বাস্থ্য আছে; মানুষের মত দাড়াইতে পারিবে । 

শরীরট। রোমাঞ্চিত হইয়। উঠিল । হঠাৎ মনে হইল-- 
যাহারা হরিসাধনের ন্যাম দেশের জন্য, জাতির জন্ত ছুঃখ- 
ব্রতী, যাহার। আজন্ম বন্দিজীবন যাপন করে, তাদের 
কি লক্ষ্য? ব্যর্থ কি এই ত্যাগ-তগন্ঠায় প্রদীপ্ত অগ্নির 
মায় ভাম্বর জীবন? মনে হইল__অন্তার় করিয়াছি । /কিনস্ত 
সে এক নিমিষের দুর্বলতা । শাস্তি অমল কমলগ্র 
লইয়! সম্মুখে উপস্থিত হইয়া বলিল, "ডেকেছেন নাকি 
আমায়?” 

“ঠিক ভাকিনি, তবে ন1 ডাকলে কি আস্তে নেই?" 

“প্রয়োজন হলেই তো আদি। তা" ছাড়া আপনার 


কাছে এসে দাড়ালে কৃতজ্ঞতার ভায়ে মাথা আমার নগ্ঠ 
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হয়ে পড়ে । সথখে আছি, শাস্তিতে আছি। এমন মাতৃ- 
গেহ স্বপ্নেও দেখিনি, আপনার মায়ের খণ কোন দিন 
পরিশোধ হবে ন1।” 

চিন্তাহরণ দীর্ঘনিঃশ্বাম ফেলিল। একটু গম্ভীর স্বরে 
বলিল “এই মাতৃন্েহে এতদিন তুলেছিলাম শান্তি 
স্থথ-শাস্তির এই নন্দন-কানন; আত্মীয় স্বজনের প্রীতি ও 
ন্েহের বন্ধন ভূলে ছিলাম কি মোহে? গতি মুহ্‌্ত 
দুঃখের পাধাণ-ভার বক্ষে বহন করে? কি সত্য সিদ্ধ হ'ত 
বল ত? দেহে, মনে অনাবশ্তাক ক্লেশ টেনে এনে নিজেকে 
পিষে মারবার দুর্বদ্ধি থেকে তুমি আমায় মুক্তি দিয়েছ। 
এ কৃতজ্ঞতা গ্রকাশের ভাষা নাই ।৮ 

শাস্তি চিস্তাহরণের মুখের দিকে নির্ববাক্‌ হইব! চাহিল। 
চিন্তাহরণ বলিল “কি দেখছ ?” 

শাস্তি উত্তর দিল না। চিস্তাহরণ আবার বলিল, 
“কি দেখছ, বল না?” 

শান্তি বলিল “তবে বলি, শুন্ধন। আপনার কথা শুনে? 
মনে হয় ভূত একজনকে ছাড়ে, অন্যকে ধরে ।” 

“কি রকম ?” 

“আপনার ভ্রান্তি দূর হ'ল, আর আমি কি ভ্াস্তি- 
বশতঃ রাজ-প্রানাদ, পিতামাত।, আত্ীয়ম্বজনের অপরিসীম 
স্নেহ--জীবনের উজ্জল ভবিষ্যৎ_-সব বিসঞ্জন দিয়ে আজ 
এই অনির্দিষ্ট হুর্গম পথে চলেছি! একদিন এ তুলও 
ভাঙ্গবে! আবার ফিরে যাব আপনারই মত নিজের ঘরে! 
আপনারই মত ভেবে স্বস্তি পাব কি ভুল করেছিল"ম, 
কি মোহে পড়েছিলাম 1” 


শাস্তির কথায় চিন্তাহরণ স্বস্তি পাইল না। শাস্তির 
বাক্যে বিষের ঝরণ। ঝরে, ইহা সে জানিত। কিন্ত শাস্তি 


আবার ফিরিয়া যাইবে-_-আজ তাহার যে আশ্রয়, তাহ! 
তুল মনে করিয়া মুক্তি লইবে, এ অশ্ুভূতি ছুম্বপ্র মনে 
হইল। সে বলিল “আবার ফিরে যাবে, অতীতের 
পরিত্যক্ত ক্ষেত্রে আবার ফিরে যাবে তুমি? তবে কি 
আজ আমি দুংস্বপ্ন দেখছি শাস্তি.?” 
শাস্তি নিজেকে সামলাইয়! লইল। আজ যাহার 
আশ্রয়ে তাহার দুর্ববলতাকে প্রশ্রয়. করিয়া শান্তি 
চাহে ভবিষাতের পথ, আজ সেই.  ভাহার/াশদাতাকে 


চর 


শাস্তি দিতে পারে।” 


বৈশাখ 


সেক্ষুগ্ন করিতে চাহে না। সে হাসিয়া কহিল “আপনার 
কথার প্রতিধ্বনি তুলেছি। ্বপ্ন-শেষে জেগে উহার মত 
আপনি যেমন অতীতের ক্ষেত্রে ফিরে এলেন, আমারও 
তে! সেই দশা হতে পারে! সে হয়তো এমন সথখের 
হবে না। নয় চিন্তাহরণবাবু ?” 

“ফের! তোমার হবেনা আর শান্তি। ভূল তুমি 
করেছিলে-_সে গ্রসঙ্গ উত্থাপন আর শ্রেয়; নয় ।” 

চিন্তাহরণ শাস্তির দিকে অনিমিষে চাহিয়া বিগলিত 
কে বশিল “কি জানি, ভুলের পর তুলই করে? চলেছি কি 
না? শান্তি, তোমার একট! উত্তর আমায় চির যুগেয় জন্য 


শাস্তির হৃদয়ে বিদ্রেহের ঝড় উঠিল। নিজেকে 
অসহায় বলিয়! চিস্তাহরণকে প্রবঞ্চিত কর। অতিশয় 
অন্যায় মনে হইল । নিজের মূন স্থির করিয়া! সে বলিল 
“কি আপনি পেতে চান বলুন তো! ?” 

চিস্তাহরণের ধৈধ্য ছিল না। নে উচ্ছুপিত কণে 
বলিল “পেতে চাই--যে আগায় ফিরিয়ে এনেছে পরিত্যক্ত 
ংসারে, তার হৃদয়ের বন্ধনীতে চির যুগ বন্দী হয়ে 
থাকব, এ আমার দুরাশা নয়।৮ 

“কিন্ত অন্র্বর গিরিগাত্র ছেয়ে যে তৃণাঙ্কুর শিকড় 
গাড়ে অতি দুঃখে, সে তে। এই সুখের সংসারে স্থির 
থাকৃতে পারে ন! চিন্তাহরণবাবু! তাই মনে হয়, চঞ্চল 


শৈবালের হ্যায় আমি অ্রে!তের মুখে ভেসেই চল্ব 
চিরদিন। আমার স্থখ নাই অদৃষ্টে। নিরাশ্র়। 
চির যুগ ১ 


“সাহিত্যে, কাব্যে উলঙ্গ সত্য ঢাকা পড়ে নাঁ। তুমি 
তবে চাও না আমার হৃদয়ের অনবদ্য প্রেম? সত্যই 
অকৃতার্থ আমি।» 

“নিজেকে এত হেয় করে? দেখো না। আমার অস্তর 
ফিরে চ।য় তাকে, যে আমার চাওয়! ফিরিয়ে দিলে অবাধে, 
অবিচারে। ভ্রম আমার--ন1 তার? এই প্রশ্নের সমাধান 
না হলে হৃদয়ে আমার শাস্বনা নাই । আমি প্রতিদান 
চাই ন|, দিয়ে যদি ধন্ত হই--এই আমার আঁকৃতি।* 

বিরক্তিতে চিস্তাহরণের মুখমণ্ডল কাকার হইল। 
বাজ-ন্বরে সে বলিল “কি সে--হ্ৃদয়হীন, দুষ্ট ্ষতচিন্ন বুকে 
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একট! কুৎসিৎ পুরুষ। প্রত্যাখ্যানে প্রতিক্রিয়ার মত বার- 
বার ফিরে চায় তোমার চিত্ত তারই অভিমুখে। আর 
আমি অর্থা নিয়ে আরাধনা-রত, আমার পুঞ্জা ব্যর্থ হবে! 
আমার অশ্রু নিক্ষল হবে 1? 

ক্ষোভে ও দুঃখে শৃন্ত দৃি শাস্তির দিকে চাহিয়। 
রহিল। শাস্তি করুণাসিক্ত নয়নে মনে মনে ভাবিল “অতি 
অনায়স লভ্য এই মানুষটী। রুদ্রের বিষাণ আহ্বান যেখানে 
বাজে, ছুজ্জম় আশ্রম হিয়াচায় সেই নিঠুর কন্মক্ষেত্রে পাষাণ. 
বিগ্রহের চরণে অর্থ্য হতে। 

কিন্তু শাস্তি বলিল -“ওসব কথা এখন থাক । ভবিতব্য 
কোন্‌ পথে নিয়ে চলে, আমি তা' জানি না। কোথায় 
গতির সমাপ্তি যখন তার স্থিরত1 নেই, তখন অপ্রিয় গ্রসঙ্গ 
এইখানেই সমাপ্ত কর। ভাল।” 

“না, না। আমি যে অতিষ্ঠ হয়ে উঠি শাস্তি! হৃদয়ের 
তন্্রে তন্ত্রে প্রত্যাখ্যানের বিকট আর্তনাদ শুনি। তুমি 
কি আমায় সাস্বনা দিতে পার ন| ?” 

অসহায়া বলিয়া শাস্তি কি আজ চিন্তাহরণকে প্রবর্চন। 
করিবে? হৃদয়ের সত্য সে গোপন রাখিল না, বলিল 
“আমায় আপনি চাইবেন না চিন্ত/হরণ বাবু। আকাশের 
প্রাস্ত থেকে প্রান্তাস্তরে ভ্রষ্ট নক্ষত্রের মত কিছু দ্বর গিয়ে 
নিভে যাওয়াই আমার পরিণান। আপনি পুরুষ, ভুলের 
পর তুল করে' বৃথা! আর বাথা পাবেন না।” 

চিন্তাহরণ শম্যায় গিয় শুইয়। পড়িল। যেন অসহ্ 
যন্ত্রণার কাতরোক্তি শুনা গেল তাঁর কণ্ঠে “জীবন আমার 
ব্যর্থ করে; দিলে 1? 

শাস্তির মনে তখন সেই দিগন্থবিস্তৃত সুশ্যাম মাঠের 
কোলের স্থনিবিড় দাীঘিকার ধারে ধুলিধূমরিত অনাড়ম্বর 
ক্ষুদ্র পর্ণকুটির ভাসিয়। উঠিতেছিল। আর সঙ্গে সঙ্গে 
মৃত্যুবাণবিদ্ধ হরিণীর মত রক্তাক্ত হৃদয় শিহরিয় মৃত্যুই 
শ্রেয়ঃ করিতেছিল। এমন সময়ে চিস্তাহরণের পিত। 
একখানি সংবাদপত্র হস্তে সেই গৃহে প্রবেশ করিয়া 
বলিল “করিছিস্ কি চিন্তাহরণ? দেবলগায়ে 
দত্তাশ্রমে তুইও তো৷ ছিলি, হঠাৎ ফিরে এলি বাড়ী এই 
মেয়েটাকে নিয়ে। রাজ! রমণীকাস্তের মেয়ে না হয়ে তো এ 
আর যায় না|” ত্বারপর শাস্তির পিকে চাহিয়া বলিলেন 
“কেমন গা, তোমার নামই তো শান্তি? এই দেখো 
কাগজে তোমার বাব। বিজ্ঞাপন বার করেছেন।” 


“হ্যা, আমার নাম শাস্তি । আমিই রাজা রমণীকাস্তের 
মেয়ে ।৮ 


“ভাল হয়েছে, আজই তার" করে” দিচ্ছি। বাড়ী যাও 
মা। লেখাপড়া শিখে তোমর! বর্ড হলে না, এই ছুঃখ |” 

চিন্তাহরণের দিকে তিনি চাহিয়া বলিলেন “দশটী 
বৎসর বৃথ! নষ্ট করেছ চিন্তাহুরণ, ছিঃ | ছিঃ |” 


নৃতন পথে 


১৪১ 


পিতা প্রস্থান করিলেন। শাস্তি আস্থর হইয়া চিস্তা- 
হরণের হাত বরিয়৷ বলিল “আমায় শীপ্র নিয়ে চলুন এখান 
থেকে । বাব! যদি আসেন, আত্মঘাতী হব।» 

“(কন্ত--1৮ 

“আর কিন্তু নয়। ডিক্ষায় আম।য় পেতেন না আপনি। 
স্বেচ্ছায় বরণ করে' নিলাম আপনাকে 3 রক্ষ। করুন।” 

চিন্তাহরণ সে।ৎসাহে শান্তির হস্তে চুগ্ধন প্রদান করিয়া 
বলিল “তবে এস, নিখিল পৃথিবী আর খুজে বার করতে 
পাববে না তোমায়, অতল অন্ধকার হদয়গহবর আলো 
করে? বসো) আমার পুজ। গ্রহণ কর।” 

দুইজগে ঘর হইতে নিক্রাস্ত হইয়! গেল। 


ছুই বৎসর পরে যোৌগেশ জেলের ফটকে আসিয় 
বিশ্মিত ও চমত্কুত হইল। মৃতব্যক্তিকে পুনঙ্গাবিত 
দেখিলেও, এমন কৌতুহল হয় না। দেখিল--হরিসাধন 
দাদ তাহার জন্য অপেক্ষ। করিতেছে । যোৌগেশকে সে উভয় 
বাুবেষ্টনে চাপিয়া ধরিল। যোগেশ বিহ্বল, বিমুগ্ধ । 
দুই জনের মুখই কথ! নাই। এমন অপ্রতাশিতভাবে 
হরিসাধন দাদার সহিত সাক্ষাৎকার হইবে, যোগেশ তাহ। 
স্বপ্পেও ভাবে নাই । 

একট ট্য।ক্সিতে চড়িয়। তাহ।র। গ্রীমাওর ঘাটে আসিয়। 
উপস্থিত হইল। এতক্ষণ হরিসাধনের ছুই একট! প্রশ্নের 
স "না" উত্তর দিয়াই ইতিকর্তব্যবিমুঢ় অবস্থায় সময় 
অবলীলাক্রমে অতিবাহিত হইতেছিল। এইবার যোগেশ 
জিজ্ঞাসা করিল, “হরিদা, জেলে ছিলাম, কোন চিন্তা 
ছিল ন।! কাল রাত্রি থেকে ভাবছি--কোথায় যাব, কি 
করব। তোমার দেখা পেয়ে নিশ্চিন্ত হলুম। কোথা 
থেকে এলে তুমি ?% 

“সে একটা দীর্ঘ ইতিহাস। 
চন্গ আমার সঙ্গে ।” 

“কোথায় যেতে হবে? এভে। ট্রীমারঘাট দেখছি।* 

দ্ীমার ছাড়তে বেশী দেরী নাই। তোমার আপত্তি 
নাই তে। আমার সঙ্গে যেতে?” 

“আপত্তি? তোমার দেখা যে পাব, এ আশ! 
করিনি। আমার মিনতি--চিরদিন সঙ্গে রেখে।।” 

তারপর হরিসাধনের সর্ধবাঙ্গ নিরীক্ষণ করিয়া বলিল 
“ভাল আছ নিশ্চয় ?” 

“ভাল আছি।” 

“সর্বনেশে রোগের কথা জ।নিয়েছিলে। কি নিষুর 
পন্র তোমার!” 

হরিলাধন একটু হাসিল। 

ইয়ার চলিয়াছে ঢেউ কাটাইয্লা। মরাল গমনে 
চলিয়াছে, সম্মুখে অনন্ত নীল) লমুত্র-পক্ষী ঝাকে ঝাকে 


পরে বলব। এখন 


১৩২ 


ভামিতেছে, ডুবিতেছে, কখন বা উড়িয়া ট্রীমারের মাস্তলে 
আসিয়া বসিতেছে। দুরে, বছ দুরে তটরেখা, অন্যদিকে 
আকাশ ঝু'কিয়া পড়িয়াছে অপীমের দিকে, নীলের মেলা-- 
কি সুপ্শন দৃশ্য ! 

সন্ধ্যার ধৃূনর আকাশে হৃর্ধ্যান্তের স্বর্ণরশ্মি ঝকৃমক্‌ 
করিতেছে । একট। অপ্রশস্ত নদীর মুখে ্ীমার 'আ'সিয়া 
দড়াইল। হরিসাধন ইতন্ততঃ দৃষ্টিপাত করিয়৷ দেখিল 
--একখানা ছোট ডিঙ্গি তাহাদের জন্য নদীর তালে তালে 
নাচিতেছে। ষোগেশের দৃষ্টিও সেদিকে পড়িল। সে 
সবিম্ময়ে দেখিল- দত্তাশ্রমের সুবোধ দাড় ধরিয়। বসিয়া 
আছে। সে বলিল “স্থবোধ যে?” 

“ই, সুবোধ” 

“কিস্ত--1” 

হরিসাধন বলিল "কিছু জিজ্ঞাসা করো না। আমার 
সঙ্গে চল, সব বুঝতে পারবে ।” 


যোগেশ যন্ত্রচালিত পুত্বলিকার ন্যায় হরিসাধনের সহিত 
ট্রীমার হইতে নামিয়। ডিঙ্গিতে গিয়া বসিল। স্ববোধ 
সহান্তে যোগেশের পদধূলি মাথায় লইয়া দাড় বাহিতে 
আরম্ভ করিল। 

অপ্রশন্ত নদী । দুই কুলে বিশাল বালুস্তপ। হ্ধ্যান্তের 
পর কৃষ্ণপক্ষের খণ্ডচন্ত্র আকাশে ভাসিতেছে। বলুরাশি 
জ্যোতন্বান্াত--সে এক অপূর্ব শ্রী! প্রকৃতির চ|রু হাসি 
দেখিয়া যোগেশের মুখ প্রফুল্ল হইয়া উঠিল । 

প্রায় এক ঘণ্ট। কাল পরে নৌকা তীরে ভিড়িলে, 
সে দেখিল--যুগল তাহাদের জন্য ঘাটে দাড়াইয়। অপেক্ষা 
করিতেছে । এ কি ইন্দ্রজাল? যোগেশের সোখন্ুক 
দৃির দিকে হরিসাধন চাহিয়া বলিল পসবই আশ্চধা মনে 
হচ্ছে। কিন্তু একটা ঘটনাধিপ্লব ছাড়া আর কিছু নয়। 
চল এখন বাসায় গিয়ে উঠি। সারাদিন খাওয়া-দাওয়ার 
কষ্ট--বেশ বিশ্রাম হবে ।” 

পথের দুই পার্খে হথদীথ পার্ধত্য বুক্ষ। উন্নত গিরি- 
মালাম বনানীকুঞ্ত টাদের আলোয় অস্পষ্ট দেখা যাঁয়। স্তব্ধ 
পল্লী । ট্টামার হইতে আগত দশ বিশ জন যাত্রী ব্যতীত পথে 
আর অন্য লোক নাই। যোগেশ আর স্থির থাকিতে 
পারিল না, বলিল "হরিসাঁধন দাদা, হ্বপ্র দেখছি নাতো ?” 

যুগল হাসিয়া বলিল “ন্বপ্নের চেয়ে অধিক রহন্য। 
মৃত্যুর পর এ যেন একট। নৃতন জীবন ।” 

যোগেশ যুগলের কাধে হাত দিয়া বলিল “যা দেখছি, 
সব বাস্তব তো! জেল থেকে বেরিয়ে আমি জ্ঞান 
হারাই নিতো? যেন লব স্বপ্ন যনে হয়।” 

একটা ক্ষুত্র বাজারের মধ্য দিয় তাহারা নাতি উচ্চ 
এক্ধ গিরিশিরে আরোহণ কির কিছু দুর গিয়া একট। 





প্রবর্তক 


বৈশাখ 


পার্বত্য ঝরণা অতিক্রম করিয়। বিস্তৃত বনভূমির মধো 
তাহারা প্রবেশ করিল। নানাবিধ ফল ও পুষ্পবৃক্ষে 
সমাকীর্ণ এই বনভূমি অতি রমণীয় স্থান। মান জ্যোৎনাতে 
যোগেশ তাহ] অন্গুমান করিয়া লইল। তারপর তাহার! 
আরও কিছু দূর পথ অতিবাহন করিয়৷ প্রাকারবেষ্টিত 
স্ববিদ্তৃত এক প্রাঙ্গণে আসিয়া! দাড়াইল। অদুরে দ্বিতল 
কাষ্ঠনিশ্মিত অট্রালিক1। ঘরে ঘরে প্রদীপ জলিতেছে। 
কিন্তু কাহারও সাড়া নাই। তাহারা প্রাঙ্গণ অতিক্রম করা 
মাত্র কয়েক জন দীর্ঘকেশ শ্মশমণ্ডিত যুবকের পাক্ষাৎকার 
পাইল। তাহারা যোগেশকে অভিবাদন জানাইল। 
যোগেশের মুখে কোন কথ নাই । হরিসাধনের ওষ্ঠপুটে 
হাসি লাগিয়া আছে। ধোগেশকে সে একথানি গৃহমধ্যে 
বসাইয়া বলিল-_-“আজ তুমি বিশ্রাম কর, কাল 
কথা হবে।” 

“একল। থাকব ন।কি ?" 

"এখানে একা একাই থাকতে হয়।” 

“তোমর1 এখানে কতদ্দিন আছ ?” 


“কাল সব বলব। রাত্রি প্রায় এক প্রহর হয়, 
আহার।দি করে” বিশ্রাম নিতে হবে। রাত্রিনটার পর 
কোন শবাদি করার উপায় নেই। কথাটা পধ্স্ত বন্ধ। 
দেখছে! তো--সন্গ সুব্ধ মৌন ?" 


“হা, বড় গাম্ভীধ্যপূর্ণ স্থান। শাস্তির অবলোপে সব 
সিদ্ধ । মস্তিষ্ক স্বভাবতঃই শীতল হয়। বেশ জায়গা । 
আমার ব্যবস্থ। কি হবে?” 


“হাত পা ধুয়ে খাওয়।-দাওয়া শেষ করে" নাও। তার 
পরে এ তোমার বিছানা, শুয়ে পড়। ভোরে উঠার অভ্যাস 
আশ্রমেও ছিল, জেলেও বজায় রাখতে হয়েছে । অতএব 
এইপিকঝে তুমি নিশ্চিন্ত। এখন আমর! আসি ।” 


বিস্ময়ের পরিসীমা নাই । যথারীতি খাদ্যাদির ব্যবস্থ' 
হইল। গৃহখানিতে মাশ্ুষের বামনোপযোগী সাদাসিধে সব 
দ্রব্ই সপজ্জিত, কিছুর অভাব নাই। যোগেশ সে রাত্রি 
অনেক চিন্তার পর নিদ্রভিভূত হইল। কত স্বপ্র। 
ভারে উমা তাহার হাত ধরিয়া তুলিল। গাত্রোখান 
করিয়া দ্েখিল--ইহাও সপ্ন ! টাউনের আশ্রমে দত্ত। দেবীর 
কর-সঞ্চ।লনে ঝণ ঝণ্‌ করিয়া! যেমন বীণের বাঙ্কার উঠিত, 
এখানেও তাহার প্রতিধ্বনি উঠিতেছে। ইহাও কি হ্বপ্র? 
না, সত্যই সে স্থমধুর স্থরে প্রভাতী রাগিণী আলাপ 
করিতেছে । মীড়ে মীড়ে মৃচ্ছনা উঠিয়াছে, অমৃত বঙ্কারে 
শ্রবণে মধু ঢালিয়া দেয়। বাঙালার সীমাপ্রাস্তে এ আশ্রম 
কাহার? নিশ্চয় হরিসাধনের কাত্তি ! 


(ক্রমশঃ ) 


অসাম্প্রদায়িক জাতীয়ভ' 


মুসলমান “বন্দেমাতরম্‌” মন্ত্রে 
ও সঙ্গীতে আপত্তি তুলিয়াছে। 
তাই “বন্দেমাতরমের* অঙচ্ছেদ। 
মাদ্রাজ পরিষদে প্রীর্থনা-সঙ্গীত 
নিষিদ্ধ হইয়াছে। অতঃপর 
কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের *শ্রী”-“পন্ন'-চিহ্নিত প্রতীকটীর 
বিরুদ্ধেও মুসলমানেরা আপত্তি করায়, উহারও পরিবর্তন 
করিতে বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃপক্ষ স্বীকৃত হইয়াছেন এবং 
কংগ্রেসেরই ন্যায় “অদ্ধং তাজতি পণ্ডিতঃ, নীতির 
অনুবর্তনে “ই”-বর্জন ও রবিকরোজ্জল পদ্ম মাত্র প্রতীক- 
রূপে বরণ করিয়াছেন । উভয় ক্ষেত্রে জাতীয়ভার আদশে 
সঙ্গীত ব প্রতীকটী সংশোধনযোগ্য মনে হওয়ায় উহার 
সাম্প্রদায়িকতা-পোষ বর্জন করিয়া, যথাপাধ্য অস।্প্রদায়িক 
জাতীয় ভাবের উপযোগী করার চেষ্ট] হইয়াছে । অবশ্য 
ধাহারা মনে করেন, দেশের রাষ্ট্র বা শিক্ষাঙ্ষেত্র 
অসাম্প্রদামিক ব্যাপার বলিয়া তাহার সবখানি 
অসাম্প্রদায়িক ধরণেরই হওয়া! উচিত, সেখানে কোন 
প্রকার সাম্প্রদায়িক ভাব, ভাষা, প্রতীক-চিহ্ন থাক উচিত 
নহে, তাহারাই উক্ত পরিবর্তন সমর্থন করিবেন। কেহ 
কেহ যদি মনে করেন যে, এই ভাবের দ।বী মুসলমান পক্ষ 
হইতে আসায় এবং সেই দাবীর মূলে সা্প্রদায়িক মনোবৃত্তি 
থাকায়, ইহাতে প্রকারান্তরে সাম্প্রদায়িক নীতিরই পরি- 
পোষণ করা হইল, তাহাদিগের সে ধারণা যুক্তিহীন কিনা, 
তাহাও বিচাধ্য | 

পূর্বোক্ত পরিবর্তনে অসাম্প্রদায়িক জাতীয়তার আদর্শ 
সুরক্ষিত হইল অথব৷ হ্ষু্ হইল, ইহাই ভাবিবার বিষয়। 

“বন্দেমাতরম্”শাগান | "শ্রী” একটী ভাবের প্রতীক, 
শব্ব-প্রতীক। এই গান, এই প্রতীক হিন্দুজাতির বিশেষ 
কৃষ্টি ও সাধনার অভিব্যক্তি। গানে পৌত্বলিকতার ইঙ্গিত 
আছে। প্প্রী” প্রতীকেও তাই মুসলমানের এই হেতু 
ইহাতে ঘোরতর আপত্তি আছে। হিন্দু শান্তর অপৌরুষেয় 





তত্বই প্রচার করে। তবুও তর্কের 
খাতিরে যদ্দি ধরিয়া লওয়] যায় যে, 
হিন্দু পৌতছিকতাবাদী, মুসলমান 
তাহ] নহে, তাহা হইলেও জাতীয় 
মন্ত্র ও গানে বা বিশ্ববিদ্যালফের 
মঙ্গল - চিহ্ন হিন্দুর হৃদয় - মনের 
অভিব্যক্তি কিছুই অতঃপর থাকিতে পারিবে না-- 


ইহাই কি সিদ্ধান্ত নহে? গান বা প্রতীক শুধু তত্ব নহে, 


হদয়ের রস-মুপ্ি। রস-বর্জনে হৃদয়ের দিকৃ দিয়া পে 
গান ব। প্রতীকের আর কোনও বিশেষ সার্থকতা 
থাকে না। অন্ততঃ হিন্ুর কাছে তখন “বন্দেমাতরম্» 
মন্ত্র ব৷ গান অথবা বিশ্ববিচ্ভালয়ের মঙ্গল-চিন্নু অর্থহীন, 
নীরস বস্ত হইয়৷ পড়ে। 

প্রশ্ন হইবে, এই একই কথ। কি মুসলমানের পক্ষেও 
সতা নহে? ঠিক তাই। মুসলমান যদি তার কৃষ্টিকে 
ভালবাসে, তবে মুসলমান-কৃষ্টির যাহ! পরিপন্থী, তাহাতে 
মুদলমানের অস্তরাত্ম। সায় দিবে না, মুসলমান সে গানে 
বা প্রতীকে রস পাইবে না। উপরোক্ত যুক্তি তাই 
শখের করাতের ন্যায় আসিতে যাইতে কাটে? । এই 
বিধানে হিন্দু বা মুলমানের কৃষ্টিগত বৈষম্য বা বৈপরীত্য 
থাকিতে সমজাতীয় মন্ত্র সঙ্গীত অথবা! প্রতীক-চিহ্ন 
হইতেই পারে না। কাহারও কৃষ্টিগত বৈশিষ্ট্য কুন বা 
বর্জন করিয়া যে অসাম্প্রদায়িক জাতীয়তা, তাহ! 
অসাস্প্রদায়িকও নহে, জাতীয়তাও নহে, তাহ। অস্বাভাবিক 
ও অবাস্তব--মনের ছলনা মাত্র। 

এই দৃষ্টি-ভঙ্গী লইয়! সমস্যার মীমাংসা নাই, কোন 
দিন সম্ভব হইবে বলিয়াও আমাদের ধারণ। হয় না। এই 
অবাস্তবের অনুনরণে আমর! আরও জাতীয়তা ভ্রষ্ট ও 
ক্রমশঃ শক্তিহীন হইয়াই পড়িতেছি। কংগ্রেস বা 
বিশ্ববিদ্যালয় অসাম্প্রদায়িকতার নামে এই অবাস্তব ও 
অস্বাভাবিকতাকেই প্রশ্রয় দিতেছেন, ইহাতে সাম্প্রদায়িক 
মনোবৃত্তি ইন্ধনযোগে বৃদ্ধিপ্রাথ হইতেছে, আপত্তির মাত 


১৪০৪ 


বাড়িতেছে-_-মনে হয়, আমর। মীমাংসার অভিমুখে না 
চলিয়া, বিপরীত পথেই চলিয়াছি। আমর। বাঙালাদেশের 
কথাই বলি--বাঙালীর স্বভাব-স্থন্দর জীবনযাত্রা! ইহাতে 
বিশেষভাবে আড়ষ্ট ও অচল হ্হয়ই পড়িতেছে। 

বাঙাপী হিন্দু বা মুললমান, বাহাই হউক-বাঙাপা 
বাঙালী; আমরা এই সত্য ভুলিগ়াছি। বাঙালার 
হিন্দু, মুসলমান স্বতন্ত্র জাতি নহে-এক জাতি। এই 
জাতির কৃণ্টি, সভ্যতা, জাতীয়তা-_হিন্দুর বা মুসলমানের 
কৃষ্টি, সভাতার সংমিশ্রণে গড়িয়া উঠিয়াছে। দীর্ঘ যুগের 
ইতিহাস ইহার পশ্চাতে । বাঙালী ধন্মে হিন্দু বা 


মুসলমান যাহাই হউক, তাহার ভাষ| বাঙাল] ভাষ1_ 


সংস্কৃত বা আরবী-ফার্া নহে, উদ্দ,ও নহে । , এই ভাষা 
বাঙালী অন্বীকার করিংবকি? বাঙালীর কুষিও তেমনি 
হ্বতন্ত্রভাবে হিন্দুর কৃষি, মুসলমানের কৃষ্টি নহে-উহ। 
বঙ্গদেশবাসী সমগ্র হিন্দুমুদলমানেরই সম্মিলিত কৃষ্টি, 
উভয়ের সন্মিলিত উপাদানে উহা! গড়িয়াছে। এখানে 
হিন্দু বলিয়া, মুপলমানের বলিয়া বজ্জনীয় কিছ নাই-_ 
হিন্দুর হিন্দুত্ব, মুসলমানের মুসঙ্গমানত্ব রাসায়নিক 
সংমিশ্রণে বাঙালীর রক্তে মিশিয়া, ধীরে ধীরে বাঙালীত্বকে 
জন্ম দিতে ঢচলিয়াছে। 

এই বাঙালীত্বই--বাঙালীর সত্য অসা-্প্রদায়িক 
জাতীয়তা ইহাই বাঙালীর হাড়ে হাড়ে, রক্তমাংসে 
বিধিয়া আছে। হিন্দূমুসলমান--শৈব-শাক্ত, সিয়া-হুষ্সির 
ম্যায় এই বাঙালীজাতির সম্প্রদায়-ভেদ মাত্র । তাই ভেদ 
বড় করিয়। দেখিবার বস্ত্ব নহে । আগে অস্তিত্ব, তারপরে 
ধ্ম। বাঙালীরূপেই আমাদের অন্তিত্ব। প্রকৃতিভেদে 
ধর্মভেদ ঘটিলেও, বাঙাপীত্বের পরিচয়ে এই ধর্্মভেদ 
মিলাইয়া যাইবে। বাঙালীর পরিচয়েই হিন্দু, মুপলমান, 
জৈন, পার্শী, খৃষ্টান যে কেহ বাঙালার মাটীকে ভালবাসিবে, 
দেশমাতৃকাকে আপনার জননী-জন্মভূমি বলিয়! চিনিবে, 
সে-ই ভাইকে ভাই বলিয়। আলিঙ্গন দিবে। 

বাঙালার জননেতৃগণ সন্ধি-চুক্তির পথে যাহ। 
হাতড়াইতেছেন, তাহা সামঞ্জস্য, উহ! প্রাণের সত্য নহে। 
বাঙালার বাঙালীত্বই 'আখণ্ড সত্য বস্ত। হিন্দু বাচিবে, 
মুসলমান বাচিবে-_সপ্তকোটা স্বান্ডানী “বন্দেমাতরম্” 


প্রবর্তক 


বৈশাখ 


বলিয়। অখণ্ড ভাব-ভাষা-কৃষ্টিময়ী বঙ্গজজননীকেই জয়ধ্বনি 
পূর্বক বন্দনা করিবে । অন্যথ| গৃহ-বিবাদে উভয়েই 
উৎসন্ন যাইবে । 


মহাজ্সাজীর ৫নরাশ্থয 

মহাত্মার অহিংস নীতি চালাকী বা ফিকির নহে-- 
উহা ধন্ম। এই ধর্দবলের প্রভাব তিনি আত্মজীবনে 
অনুভব করিয়া, তাহাই রাষ্্রক্ষেত্রে অব্যর্থ আযুধরূপে 
প্রয়োগ করিতে কৃতসঙ্কল্প হইয়াছিলেন। তাহার 
অসাধারণ ব|ক্তিত্ব ও চরিত্রের আকর্ষণে ভারতের সর্ব 
প্রদেশের শ্রেষ্ঠ গহাপ্রাণগ্তণি একত্র হইয়া, এই ধশ্মশক্তি 
রাষ্ট্রনীতির ভিত্তি করিয়! কর্মক্ষেত্রে অগ্রসর হইয়াছেন 
এবং ইহাতে তাহারা অসাধারণ সাফল্যলাভও করিয়াছেন । 
মুক্তিসংগ্রামে এই অভিনব অধ্যাত্মণীতির আভাধনীয় 
বীর্য ও ফলবত্তা স্ঘদ্ধে আজ বিরুদ্ধবাদীর সংশয়-দৃষ্টি 
নিশ্রাভ এবং ধাহার] এই নীতিকে ধশ্মবিশ্বাস বলিয়া গ্রহণ 
করেন নাই, তাহাদের অনেকেও কার্ধ্যকরী পলিসী হিসাবে 
ইহার পত্ভাকাতলে ফ্লাড়াইতে আর কুন্তিত নহেন। ইহাতে 
কাধ্যনাফল্যের দিকৃটা৷ সমধিক উজ্জল হইয়া উঠিলেও, 
মহাত্মাজীর মশ্মঈগত ধর্মরাজ্যের কল্পন্বপ্ন এখনও সার্থক 
হয় নাই। 

এলাহাঁবাদের সাম্প্রদায়িক রক্তকাণ্ড তার এই স্বপ্রে 
আঘাত দিয়াছে ঝড় তীব্রভাবে । তার মর্মাতন্ত্রী করুণ 
স্থরে মুচ্ছনা তুলিয়াছে। বস্ততন্ত্র রাষ্ট্রক্ষেত্রে অহিংসার 
সিদ্ধশক্তি প্রযুক্ত হওয়ার স্থযোগ হয় নাই, ইহাই তাহার 
মন্পীড়ার কারণ। তিনি নিজের ধর্মবিশ্বাস সঞ্চারিত 
করিয়া, ধীরে ধীরে যে মণ্ডলী গড়িয়া তুলিয়াছেন, রাষ্ট্র 
ক্ষেত্রে তাহার শক্তি ও প্রভাব অতুলনীয়। এই মণ্ডলী 
প্রকৃতপক্ষে তাহারই নেতৃত্বে পরিচালিত একটা ধর্মগোষ্ঠী 
_ তাহার অলৌকিক গুরুশক্তির চিহ্হিত মানস সন্তান । 
যে ধর্মশক্তি কেন্দ্র করিয়৷ তাহার এই গোঠীরচনা, তাহ। 
ব্যাপকভাবে বস্তত্ন্ত্র রাষ্ট্রক্ষেত্রে কতখানি প্রত্যক্ষতঃ 
সঞ্চারিত ও বিপুল মানবসমষ্টিকে উদ্ধদ্ধ, অনুপ্রাণিত 
করিয়া তুলিতে পারে, সে সম্থদ্ধে হয়ত তাহার হিসাব 
কল্পনায় যত বুহৎ হ্ইম্মট ফুটিয়। উঠিয়াছিলঃ কার্ধাতঃ 


১৩৪৫ 


ততখানি আজও সত্য হওয়ার সময় আসে নাই। এই স্বপ্ন- 
ভঙ্গ গুরুতর নৈরাশ্ট্রের কারণ হইবে, বিচিত্র কি! 

একটী গোষ্ঠীর স্তায় একটা বিপুল জাতির ম্বভাব-ধর্শ 
পরিবর্তন করা সমান পর্যায়ের কথ। নহে। মুদ্রিমেয় শুদ্ধ 
প্রাণ লইয়া গোষ্ঠীর অস্তরগঠন যে আয়াস-সাধ্য, বুহত্বর 
সমষ্টি-জীবন--জাতির শ্বভাব-পরিবর্তমের সমস্যা তাহার 
চেয়ে সহম্র গুণ জটিলতর ও কঠিনতর। রাস্থীয় যন্তরশক্তি 
ধশ্মশক্তি-গ্রভাবে নিয়ন্ত্রিত ৬ পরিচালিত হওয়1--ইহাই 
বর্তমান যুগে একটা অলৌকিক রহস্ত ; মহাত্মাজীর জীবন- 
সিদ্ধ অহিংস! ও সত্য নীতির উপর প্রতিষ্ঠিত রাষ্ট্রীর 
আন্দোলনের সাফল্য তাই জগতের--বিশ্বমানবের বিম্ময়। 
ইহার উপর এই যাস্ত্রিক প্রয়োজনের ক্ষেত্রেই অসংখ্য 
মানুষের জীবনে যে সঞ্চিত স্বভাব-সংস্কার। তাহার শোধন 
ও ব্নপাস্তরের স্বপ্ন কত বিপুল ও বিরাট্‌, তাহা মর্খদশশ 
উপলব্ধি করিবেন । মহা ত্মাজীর অন্তরে এই রূপান্তরের স্বপ্ন 
যে উজ্জল স্বর্ণরশ্মি বিকীর্ণ করিতেছিগ, তাহাতে ১৭ বৎসরের 
অহিংল সাধনায় ইহ। জাতি-জীবনে এতদিনে স্থ্প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে, হয়ত তিনি ভাবিয়াছিলেন--নিষ্টুর ঘটনচক্রে 
তাহা নির্শম ভাবেই চূর্ণ হওয়ায়, তিনি আজ গ্তশ্বাস 
ফেলিয়। উচ্চারণ করিয়াছেন--091 911076,৮ তিনি 
মনে করিয়াছিলেন--কংগ্রেন বুঝি শক্তি হইতে শক্তি লাভ 


করিয়াই চলিয়াছে--কিস্তু আজ তার মনে সংশয়ের দংশনে 
প্রশ্ন জাগিয়াছে---".".ভা09৮)67 609 0908:588 1৪ 
88117 ০217 [0100 ৪692026106০ 862920860, 
[10096 ০00 61986 ] 17859 0852 £91165 01 18- 
116 (1886 018100, 13855 ]109610 ০%০:7-115965 11) 


00176 ৪০ ?” 
ধন্ববিগ্রহ মহাত্মাজীর এই প্রশ্ব ওয়াকিং কমিটীর 


সদশ্যগণকে অস্তরপরীক্ষায় ব্যাকুল করিয়া তুলিবে, ইহাতে 
সন্দেহ নাই । বস্তহ্গগতের কাজের অগ্নিক্ষেত্রে, শাঁসন-তঙ্তরে 
গুরুভার এই অস্তরপরীক্ষার অবসর দেয় নাই। সেদিনও 
বেরিলীতে পণ্ডিত গোবিন্দবল্পভ পন্থ সাম্প্রদায়িক সমস্থ 
গ্রসঙ্গে বলিয়াছেন--"এ সম্বন্ধে গভর্ণমেণ্টের কর্তব্য 
সুষ্পষ্ট। যে কেহ জনসাধারণের "্)ভিভঙ্গের চেষ্টা করিবে, 
তাহার! হত বড়ই হউক না কেন, তাহাদিগকেই তাহাদের 


কর্ধচারীয়া শাঞ্ছিবিধানের : (চেষ্টা করিবে।, প্রন্গোজর 


মত ও পথ 
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হইলে, যে সকল বিপজ্জনক লোক জনসাধারণের শাস্তির 
পরিপন্থী, তাহাদিগকে প্রকাশ্ঠভাবে ফাসী দেওয়া হইবে ।* 

এই বস্তৃজ্জগতের অভিজ্ঞতার পার্খে অহিংসা ও সত্য- 
মৃত্তি মহাত্াী লক্ষ লক্ষ অহিংস সৈনিক চাহিয়াছেন-_ 
যাহা পুলিন ও সামরিক বাহিনীর কাধ্য নিশ্য়োজন 
করিয়া তুলিবে। এমন অহিংস বাহিনী দেশে শাস্তির ও 
অশাস্তির সময়ে সমভাবেই কাধ্য করিবে। ভাহার1 বিবদমান 
সম্প্রদধায়গ্ুলিকে মিলিত করিবার জন্য, শাস্তিস্থাপনের জন্য, 
দেশের সর্ব-কেন্তে, সর্ব-শ্রেণীর নরনারীর সহিত সাক্ষ।ৎ 

স্পর্শে আসিয়া শাস্তিমন্ত্র প্রচার করিবে। প্রয়োজন 

হইলে, ইহার] ক্ষিপ্ত জনতার ক্রোধাগ্সিতে জীবনাহছুতি 
দিতেও কু! করিবে না এবং এমন শত, সহম্্র মহাপ্রাণ 
বলি পড়িলে, একদিন ন! একদিন সাম্প্রদায়িক দা] ও 
রক্তকাণ্ড চির প্রশমিত হইবে। 

মহাত্মাজীর এই স্বপ্ন এখনও কল্প-জগতেরই আদর্শ 
হইয়৷ রহিবে--যতদিন ন| জাতির স্বভাবের রবূপাস্তর ঘটে । 
কত বড় আমুল পরিবর্তন, তাহা! আজ কল্পনারও অনধিগম্য 
বটে, কিন্ত তপস্তায় অনভ্ভবও জন্ভব হয়। যে অসাধারণ 
তপস্য।র ইঙ্গিত মহাত্মার বাণীর মধ্যে অন্ুন্থ্যত, জাতি কি 
আজও তাহার অবধাঁরণ করিবে না? ভবিষ্যৎ কি সেই 
অমোঘ মন্ত্রের অনুদরণে কাতর হইবে? 


বিহার বাঙালী-সমস্ত! 

সাম্প্রদায়িকতার গ্তায় প্রাদেশিকতাঁও ক্ষিগ্রগতিতে 
একট। জটিল সমস্যার সম্মুখীন হইতে চলিয়াছে। বাঙালা 
কারণে, অকারণে সাম্প্রদায়িকতার একটা উর্বর ভূমি; 
বাঙালার বাহিরে অতি-গ্রাদ্দেশিকতার নিগীড়নে বাঙালী 
বিব্রত । বাঙালায় প্রাদেশিকত। মোটেই নাই, একথা 
হয়ত কেহ বলিবেন না-্বাঙালায় এই সক্কীর্ঘতা পর- 
পীড়নের কারণ হয় নাই, ইহা বলা অন্ততঃ অন্তায় 
হইবে না। 

এই প্রাদেশিকতার ফলে কাছাড়, শ্রীহ্ট গ্রভৃতি 
বাঙালীর জগ্সভূমি আর বাঙালীর নহে; আসামীগণ মনে 
করেন, তাহার! অঙ্গ্রহ করিয়! বাঙালীদের স্থান দিয়াছেন । 
বাড়ালার চাষীর কমল পাট হুইড়ে যেন পাঁওলা। যায়। 
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যাগঙডালার ভাগ্যে তাহা অনেক দিন ছুটে নাই- 
প্রার্দেশিকতার প্রবল গ্রতিবাদে। বোদ্ধে ধাঙালায় 
কাপড় বিক্রয় করিয়া গ্রভূত লাভবান্‌ হয, কিন্তু বাঙালার 
কমল! তাহার] ব্যবহার করিষে না। বোদ্ধে হইতে সাধান 
প্রভৃতি কলিকাত! আসিতে যে মাশুল লগে, কলিকাতায় 
প্রস্তত সাবান সে মাগুলে যোগে যায় ন। এমন উদাহরণ 
সংগ্রহ করিলে রাপীকুত হইয়া উঠিবে। ইহা কোথাও 
প্রাদেশিকতার ফল, কোথাও কেন্ত্রীয় গভর্ণমেন্টের 
পক্ষপাতিত্ব। 

আজ এই সমস্যা বিহারে প্রবল হইয়] দেখা দিয়াছে। 
বিহারীগণ মনে করেন, বিহারবাসী বাঙালী পরদেশী বা 
বিদেশী-_বিহারীগণ অনুগ্রহ করিয়া, (বোস্বেতে যেমন পার্শী- 
দিগকে একদা! স্থান দেওয়া হইয়াছিল) তাহাদের আশ্রয় 
দিয়াছেন। কংগ্রেস-শাসনের পূর্বের এ সমস্ত এক্ধপ প্রবল 
হইয়া দেখা দেয় নাই--শাসন-কার্যে গণশক্তির তখন 
প্রভাব ছিল না। কংগ্রেসের মস্তিত্ব-গ্রহণের পর দেশে 
নানাবিধ লংঙ্কার়ে যেমন তাহারা ভ্রত অগ্রসর হইয়া 
চলিছ্াছেন, বিহারে বাঙালী-সংস্কারও বোধ হয় তেমনই 
ক্ষিপ্রতার সহিত গ্রহণ করা হইয়াছে। 

এই নীতির অন্ুসরণ-ফলে আমর] দেখিতে পাই, 
বিহারে বাঙালীদের বিকদ্ধে দুইটা গভর্ণমেন্ট সাকুলার 
জারী হইয়াছে। একটিতে, গভর্ণমেন্ট চাকুরীতে বাঙালীর 
অনুপাত হ্রাস ন! হওয়। পর্যাস্ত--( শতকরা ১০ জন ন। 
হওয়া পর্য্যস্ত) নূতন চাকুরী বাঙালী পাইবে না) 
অপরটাতে গভর্পমেণ্ট এবং স্থানীয় কর্তৃপক্ষ ( 1,005] 
১০1৪৪) ফেবলমাঝ্ বিহারীদের় মিকট হইতেই তাহাদের 
প্রয়োজনীয় জিনিষপঞ্ ক্রয় করিতে পারিবেন। 

বিহার পরিষদে ক্রেট সাকুলার় (066৮ 01:05185), 
এবং মন্ত্রগণ বর্তক রচিত বাঙালী-নিয়োগ সম্বন্ধে 
সাকুলারের কথা উঠে। প্রধান মন্ত্রী প্রীধুক্ত রুষ্গপ্রসাদ 
নিংহ উত্তরে বলেন--ত্রেট সাকু'লারের প্রতি তাহার দৃষ্টি 
আকধিত হইয়াছে । বাঙানী-নিয়োগ বিষয়ে মন্ত্িগণ 
ফোন সাঞকুলার রচনা করেন নাই । ইহা-ছায়া সাকুলারের 
অস্তিত্ব অস্বীকার বরা হয় নাই--মস্ত্িগণেনন অজতাই 
স্বীকৃত হইযাছে। লাঙল, বষ্থিগণ ছর্ুক ওচিউ নহে, 
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ইন? সেক্রেটারীর কাজ অবস্থট মন্ত্রগণেয় সমন্মতিতে। 
জিনিষপত্-ক্রয় সম্বন্ধে বিধি-নিষেধের পূর্ণ আলোচনা হয় 
নাই। মন্ত্রিগণ সাঞ্ছু্পার ছুটি প্রত্যাহারের গ্রতিষ্রুতি 
দেন নাই। স্থুতরাং দেখ। যাইতেছে" জনসাধারণের 
আশঙ্কা অমূলক নহে। এই সকল কারণে বর্মদক্ষ পুরাতন 
বাঙ্াগী কর্মচারীদের অতিক্রম করিয়! নৃত্তন বিহারী উচ্চ 
পদে গ্রতিষ্টিত হইতেছে। কর্মদক্ষতার মাপফাঠী লইয়। 
বাদাবাদ চলে না, বাঙালীদের অপসারিত করার ইহা 
একটী অমোঘ অগ্র-ইহাই আমর! দেখিতে পাইতেছি। 
শ্ীযুত গ্রফুল্পরঞ্চন দাস ত্রেট সাকু'লায়ের উপর বিশেষ জোর 
দিয্াছেন। তিনি ইহাকে বে-মাইনী আখ্য। দিয় 
দেখাইয়াছেন, ইহা ইংলিশ আইন বা কংগ্রেস-বিধির 
কোনটারই অনুমোদিত নহে। বিহার-গভর্ণমেণ্টের 
চাকুরীতে বাঙালীর অনুপাত যে অত্যধিক নহে, তাহাও 
তিনি পুহ্ধামুপুদ্থ বিশ্লেষণ দ্বার] প্রমাণ করিঘ়াছেন। 
বাঙালীর অনুপাত যেখানে বেনী আছে, সেস্থানে ইহার 
যথেই কারণ রহিয়াছে । যেমন, ১৯১২ খৃষ্টাব্দে বাঙাল! 
ভাঙ্গিয়া বিহার-গঠনের সময়ে অনেক বাঞ্ডালী কর্মচারী 
বিহার-গভর্ণমেণ্টে যাইতে বাধ্য হইয়াছিলেন। 

আর একট। কথা উত্তিঘাছে--সমগ্র বিহারে হিন্দুস্থানী 
ভাষ। বাধ্যতামূলক ববা হইবে, বাঙাল ভাষা! কোথাও 
শিক্ষার বাহন হইতে পারিবে না। বিহারের সমগ্র লোক- 
সংখ্যার শতকর। ১২ ভাগ বাগালী। বাঁডীলা ভাষা! কৃষ্টি, 
সাধনা, সৌন্দর্যে ভারতের শ্রেষ্ঠ ভাষা। সীমান্ত গ্রদেশে 
নগণ্য গুরুমুখী যদি না বন্ধ হইতে পারে, বিহারে এতগুলি 
বাঙালীর ভাষ। পদদলিত হইবে কোন ন্কায়পরতার বলে? 

বিহারে বাগালীগণ পরদেশী বলিঘ। নিগৃহীত হয়-- 
কংগ্রেসশীসনে ইহ কির়পে সম্ভবে? বিহারে যে-সকল 
বাঞ্জালী দীর্ঘকালের অধিধাসী, অথব| বিহার-গঠনের, 
সমগ্কে বাঙালার অংশ-বিশেধ বিহারের অন্তভূক্ত হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে যাহার জন্মভূমি, বাসগৃহ, জমাজদি বিহারে 
চলিয়া গিয়াছিল, তীহারা বিহারধাসী হুইয়৷ গিয়াছেন। 
তাহাদের নিকট হইতে. "্ডোমিসাইল্‌ সার্টিফিকেট” দাবী 
কয়! খন্তা্ট এবং অবৈধ । বোত্ছের পার্শা সম্প্রদায় 
ওঁজগাঠীও নহেন, মহাক্াহীয়ও নহেন। ডাহা বাষ্ঠালী 
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অপেক্ষাও সমৃদ্ধিতে অধিক উন্নত। কেহ তাহাদের নিকট 
এন্ধাশ অন্যায় 'আবাস-পত্র* দাবী করে না। একজন 
সাহেবকে যখন “ডমিসাইল্‌" সার্টিফিকেট দেওয়া! হয়, 
সম্ভবতঃ তাহাকে ভারতবাশী বলিয়াই দেওয়। হয়, কোন 
প্রদেশের নামে দেওয়া হয় না। বাঙালী বিদেশী নহে, 
তবুও এপ বৈসদৃশ্ঠ কেন? 

বিহারী-বাঙালীকে যদ্দি, ভিন্ন সম্প্রদায় বলিয়া গণ্য 
কর] হয়, তবে সংখ্যালথিষ্ঠ সম্প্রদায় হিসাবেও তাহার প্রতি 
বিহার-গভর্ণমেণ্টের কর্তব্য আছে। বিহারের জন-সংখ্যার 
শতকর| ১২ জন বাঙালী, অথচ একজন বাঙালীও বিহারে 


মন্ত্রিত্ব পাইল না। বোস্থেতে একজন পার্শী মন্ত্রী আছেন। 


বাঙালী পার্শীদের মতই আত্ম-নির্ভৰ হইয়া গুণের সমাদর 
লাভ করিতে চাহে-কোনযপ অনুগ্রহের অভিলাষী 
নছে। 

শুধু বাঙালী নাম ধারণ করার জন্ত তাহারা সর্বত্র 
নিগৃহীত হইবে, ইহা অযৌক্তিক ও অমানুষিক | কংগ্রেসের 
আদর্শের ভিতর থাকিয়া যতটুকু বৈশিষ্ট্য রক্ষা করা সম্ভব, 
তাহাই বাঙালী চাহে। কেহ কারও বৈশিষ্ট্য সম্পূর্ণ 
ভূলিতে পারে না, সম্ভবও নহে । নানা সম্প্রদায় বাঙালায় 
আনিয়া তাহাদের কৃষ্টি ভোলে নাই, বিহ্বারীও বাঙালী 
হয় নাই। বাগালী অগ্রগতিশীল জাতি, অপেক্ষাকৃত 
শিক্ষিত এবং উন্নত। এই অগ্রগতি ত্যাগ করিয়া অন্য 
কোন জাতির সহিত অন্ুন্নত হইতে যাওয়া তাহার 
গৃত্যু। 

বিহারের এই অপরুষ্ট নীতি যদি অচিরে বন্ধ করা 
না হয়, তবে বাঙালী অবশ্বই দাবী করিতে পারে-. 
বাঙালা-ভাষী জেলাগুলি বিহ্বার হইতে বাঙালায় প্রত্যর্পণ 
কর! হউক। এই ভাধা-হিনাবে দেশ-বিভাগ কংগ্রেস- 
নীতিরও বিরোধী নছে। বিহারীর গ্রৃতি বাঙালীর কোন 
ঈর্ধ। নাই, বিহা'রী বা"অপর কাহাকেও হীন প্রতিপন্ন কর! 
আমাদের উদ্দেঙ্) নহে। 


হিন্ডু-তীতর্থ ৪গাহত্য 
গত ১৭ই মার্চ প্রীবৃন্দাবনের যমূনাতীরে নাসিকের 
মহাস্ত সীভারাম শাঙ্্ীর সভাপতিত্বে ভুত্ধমেল! উপলক্ষে 


ঈত্ত ও পথ 
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সমাগত অর্ধ লক্ষাধিক সাধুর এক বিরাট্‌ সভা হইয়াছিল । 
সভায় সিদ্ধান্ত হয় যে, নালিক, মথুরা প্রভৃতি ভারতের 
বিভিন্ন তীর্থে যাহাতে গোহতা। না হয়, তাহার বাবস্থা 
করিবার জন্ভ এই সাধুসজ্ঘ গভর্ণমেপ্টকে অনুরোধ ও 
প্রভাবিত করিতে চেষ্ট। করিবেন । ইহাও স্থির হয় যে, 
গভর্ণমেপ্ট যদি সাধুসজ্বের অস্থরোধ রক্ষাপূর্বক গোহত্যা 
বন্ধের আদেশ ন। দেন, তাহা হইলে তাহারা একযোগে 
সত্যাগ্রহ করিবেন । মর 
আমাদের মনে গড়ে--১৯৩” খৃষ্টাঝে দিলীর ব্যবস্থাপক 
মভায় রাজ। রখুমন্দন লিংহ ভারতে ছু্ধাভাবে শিশুমৃত্যুর 
অঞ্জুহাত দেখাইয়া গাভী-হত্যা নিষেধ আইন উপদ্থাপম 
করিয়াছিলেনস্-হিন্দুপ্রাণ পণ্ডিত মালব্য ও ডাঃ মুখের স্থায় 
ছুই একজন হিঙ্গু সভা ছাড়া অধিকাংশ সদশ্যের সমর্থনা- 
ভাবে তাহা পরিত্যপ্ত হয়। বর্তমান দাবী--তীর্থের 
পবিভ্রতা-রক্ষা-হেতু । গত ২₹২শে মার্চ দিল্লী ব্যবস্থা- 
পরিষদে পরীুক্ত প্রকাশের প্রশ্নোত্তরে ভারত-গভর্ণমেণ্টের 
দবেশ-রক্ষা বিভাগের সেক্রেটারীর উক্তি হইতে জান! যায় 
ষে, বর্তমানে ভারতে বুটিশ সেনার ভোজনের জঙ্ত মাসে 
৬২৫০টী গোমহিধাদি হত্যা করা হয় অর্থাৎ বাধিক ৭৫ 
হাজার পণুহত্যা এই জন্য হয়। ইহা শুধু বরা খাদ্য. ইহা 
ছাড়া সমগ্র ভারতীয় খৃষ্টান ও মুসলমান সমাজের পণ্ড - 
খাদ্যের পরিমাণ কত, তাহার হিসাব উপরোক্ত তথ্য হইতে 
আমরা গাই না। সে যাহ। হউক, সাধুসজ্ঘের দাবী মা 
হিন্দুর ধর্মস্থানসমূহে) তাহাদের দেবমন্দিরের সাজিধো 
গোহত্যা না হয়। ইহ! ন্যায়সঙ্গত দাবী। প্রতোক 
ঘর্ধাবল্বীরই এইকপ ন্যায়-সঙ্গত দাবী করিবার অধিকার 
আছে খাদ্যের জন্তই হউক বা! যে কোন কারণেই হউক, 
গোহত্যায় যখন হিন্দুর মর্পে লাগে, তখন যাহাতে অন্ততঃ 
হিন্দভীর্থে অথবা তৎসঙ্িকটে ইহা সংঘটিত না হয়, সর্ব 
ধর্দে সমদরশী গভর্ণমেন্টের পক্ষে তাহারই ব্যবস্থা কর! 
বর্তব্য। সর্ধত্যাগী হিন্দু সঙ্গ্যাসী ধর্শরক্ষায় প্রাণপণ 
করিতে উদযাত হইয়াছেন, এই লংবাদ হিদুজাতির প্রোণে 
একটা! জতিনষ সাড়া ভুলিবে। এ নত্যাগ্রহ হইলে; 
সহজে ভাঙ্গিবে মা। দবীপ্টির অমর বীর্য শাসনে নিরন্ত 
হইবার মহে। আমরা পূর্ব হইতে লকল প্রমেশের 


১৪৮ 


কংগ্রেণী বা অকগগ্রেসী মঙ্ত্রিমগ্ুলের দৃষ্টি এই দিকে আকর্ষণ 
করিতেছি। ভারত-ব্যবস্থাপক পরিষদের৪ এই বিষয়ে 
অবহিত হওয়া অবশ্কর্তবয। ধর্মমরক্ষায় প্রাণ জাগিলে, 
সংঘর্ষে ও রক্তপাতে এই প্রাণ অপচিত না হয়, সেই জন্ত 
সমগ্র হিন্দু সমাজেরও এখানে একটা কর্তব্য আছে। 
তাহার] একযোগে দৃঢ়ভাবে সাধুসজ্ঘের প্রস্তাব সমর্থন 
করিয়া তদ্বিষয়ে গভর্ণমেণ্টকে পূর্ববান্ছে সচেতন করিয়া 
তুলিতে পাবেন। 


“তেকাতের অঙ্গরাগ” প্রবন্ধের প্রতিবাদ 


(ক) পাটন। হইতে শ্রন্ধেয় ডাঃ বিমানবিহারী 
মজুমদার লিখিয়াছেন, 

“মেকালের অঙ্গরাগ” নামক প্রবন্ধ সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত 
সতীশচন্জ্র রায়ের কৈফিয়ৎ পড়িয়া সন্তষ্ট হইতে 'পারিলাম 
না। তিনি বলিতেছেন যে, প্রায় তিন বৎসর আগে এ 
প্রবন্ধ তিনি লিখিয়াছিলেন--তাহার একথ। সত্য বলিয়া 
মানিয়া লইতেছি, এবং তিনি যে “মহাঁকোধ” দেখিয়া 
প্রবন্ধ লেখেন নাই, তাহাও ঠিক। কিন্ত শ্রীযুক্ত ত্রিদিবনাথ 
রায় এম, এ. বি, এল. অধুনালুপ্ত “নবাক্ণ* পত্রিকায় 
১৩৪০ সালে «প্রাচীন ভারতের অঙ্জরাগ” নামক ঘে প্রবদ্ধ 
৭৪) ১৫১১ ২০২) ২৩৭ ৩ ৩৫২ পৃষ্ঠা্িতে প্রকাশ করিয়া- 
ছিলেন এবং পরে যাহ “্মহাকোষে” ছাপান হইয়াছিল 
সেই গ্রবন্ধটী কি সতীশবাবু দেখেন নাই? ত্রিদিববাবুর 
এ প্রবন্ধ পরে ইংরাজী "০৪1 0০917%]*-এও প্রকাশিত 
হইয়াছিল। “নবারুণে” চার বৎসর পূর্বে জরিদিববাবুর 
প্রবন্ধ বাহির হয়, আর সতীশবাবু “প্রায় তিন বৎসর 
আগে” তাহার প্রবন্ধ লিখেন ।” 


(খ) বঙ্গীয় মহণকোষের সহকারী সম্পাদক 
শ্রীযুক্ত অদ্জিত ঘোষ লিখিতেছেন £-_- 


“গত ফাস্তন সংখ্যা প্প্রবর্তকে* শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র রায় 
নামক কোন ব্যক্তি “সেকালের অঙ্গরাগ' শীর্ষক একটা 
প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। সতীশবাবুর প্রবন্ধের সহিত 'বঙ্গীয় 
মহাকোষে' প্রকাশিত “অন্গরাগ' শবের সাদৃশ্য আছে, এমন 
কি ভাষা পধ্যন্ত সতীশবাবুর নহে। ক * 
অতঃপর আমি উহ1 “প্রবর্তক' কর্তৃপক্ষের গোচরে আনি। 
'নতীশবাবু চৈত্র সংখ্যা "গ্রবর্তকে* একটী পত্র দ্বার! 
তাহায় বক্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন। ক ক্গ + 
অবন্ চৈত্র-সংখা। প্রবর্তক প্রকাশ হইবার পূর্বে ফান্তন 
সংখ্া। 'শনিবারের চিঠি'তে লতীশবাবুর প্রবন্ধের রহস্য 


 উদঘ/টিত করিয়। একটা সমালোচন। বাছির হুইয়াছে।, 
শনিবারের চিঠি'র মন্তব্য অঙ্ত্যায়ী 


বা নী ছিঃ 


প্রবর্তক 


বৈশাখ 


মনে হয় ধেন বঙ্গীয় মহাকোষেই 'অঙ্গরাগ” শব অন্যন্ত 
হইতে অপহৃরণ করিয়! গ্রকাশ কর! হইয়াছে, কিন্ত কোথা 
হইতে অপহরণ করা হইয়াছে, বলা হয় নাই। বঙ্গীয় 
মহাকোষের অন্যতম সহকারী সম্পাদক শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত 
ত্রিদিবনাথ রায় মহাশয় ইতঃপূর্ব্রে “411 [7015 9০৪0 
116.0:619+ ০1081 ও নবারুণ' পত্রে অঙ্গরাগ সত্বদ্ধে 
কয়েকটা প্রবন্ধ লিখিয়াছেনঃ এ-ছাড়াও বিশ্বকোষের 
'অঙ্গরাগ' শবও তাহার লেখা । ভারতীয় অঙ্গরাগ সম্বস্ধে 
ভ্রিদিববাবুর যে অনেক সংগ্রহ আছে, একথ| অনেকেই 
জানেন। বঙ্গীয় মহাকোষের “অঙ্গ রাগ” শব্দের অংশবিশেষ 
তাহারই নির্দেশান্যায়ী বঙ্গীয় মহাকোষের অন্যতম 
সহকারী সম্পাদক শ্রীযুক্ত দ্বারেশচন্ত্র শশ্মাচাধ্য কর্তৃক 
লিখিত। বঙ্গীয় মহাকোষের 'অঙ্গ-রাগের অন্যতম 
লেখক শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত মনী নাথ বস্থ সরম্বতী মহাশয়ও 


“মাধবী” পত্রে অঙ্গরাগ সম্বস্ধেপ্রবন্ধাদি লিখিয়াছেন। বলীয় 
মহাকোধের অঙ্গরাগে চুরি কোথায় বুঝিলাম না। 


সতীশবাঁবু *প্রবর্তকে” যে পত্র দিয়াছেন তাহ! আরও 
বিন্ময়ক্র। তিনি বলিয়াছেন, তিনি তাহার নিবদ্ধ- 
রচনার পূর্বে 'বিশ্বকোধ? দেখেন নাই। কিন্তু বিশ্বকোষের 
নাম কেন? ইহা কি ইচ্ছাকৃত ঠিকা ভুল? তিনিকি 
মনে করিয়াছেন যে, মহাকোষের নাম মাত্রনা করিয়া 
বিশ্বকোষের নাম করিলে তাহার সততার পরিচয় পাওয়। 
যাইবে, কারণ বিশ্বকোধের “অঙ্গরাগ” শব্ধ লইয়া তাহার 
নিবন্ধের সহিত কোন সমশ্য।র গ্রশ্ন উঠিতে পারে না। 
এ-ছাড়া সতীশবাবু বলিতেছেন, তিন বৎসর পূর্বে তিনি 
তাহার প্রবন্ধ লিখিয়! রাখিয়াছিলেন। কিন্তু আমর] কি 
ধরিয়া লইব যে, তিনি জ্যোতিষ-জাতীয় কোন বিছ্ক। 
জানেন, অথবা! ব্যাপারটা একটা ভূতুড়ে কাণ্ড? ভ্রেতা 
যুগের 'রাম ন। হ'তে রাঁমায়ণে'র রচয়িতা বাল্মীকির কথাই 
ভাবিতেছি ! 


ইহার উপর ভাষ্যটাগ্লনী নিশ্প্রয়োজন। পত্র ছুইখানি 
পড়িলে সমস্।র জটিলতাই বৃদ্ধি পায়, ইহাতে সঙ্গেহ নাই। 
আমর। বাঙাল সাহিত্যের নেতৃস্থানীয় কর্ণধার ও নবীন 
লেখক সম্প্রদায় সকলেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া! অতঃপর এই 
বিষয়ে যবনিক1 ক্ষেপণ করাই বাঞ্ছনীয় মনে করি। সাহিত্য 
যদি সং ও সত্যেরই প্রকাশ হয় এবং সাহিত্যসেবী ঘদ্দি 
সত্যেরই সাধক হন, তাহা হইলে সাহিত্যক্ষেজে এই 
মততা-নীতি-রক্ষায় পৃ অকপটে অবহিত হইবেন--.. 
ইহা ছাড়া আমাদের আর কি বলিবার আছে? ইতি 


প্রঃ সঃ. 





মুক্তির সক্ষেত 
পরাধীন জাতির পক্ষে মুক্তির প্রশ্নই সর্বাপেক্ষা গুরু ও 
ব্যাপক। গত ফাল্তুনর "বঙ্গশ্রী” (১৩৪৪ )-তে চিন্তাশীল 


সপ্প্রদায় এই প্রশ্ন উত্থাপন করিয়াছেন-_ 

'্রাষ্ট্রনীতি ও অর্থনীতি, এই দুই-য়ের মধ্যে আধুনিক মানুষ রাষ্ট্- 
নীতির কথা লইয়াই অধিকতর বান্ত। তাহাদের অধিকাংশের মতে 
রাষ্্ায় যুক্তি সাধিত ন1 হইলে, আধিক মুক্তি অগবা অন্য কোন মুক্তি 
সাধিত হওয়া সম্ভব নহে। ভারতের খাধিগণের মত উহীর সম্পূর্ণ 
বিপরীত। ভাহাদের মতে আথিক মুক্তি সাধিত না হুওয়1 গর্ধ্যস্ত অন্ত 
কোন মুক্তি সাধিত হওয়] সস্ভব নহে এবং ষঙ্তদ্দিন পর্যান্ত কোন দেশে 
আধিক মুক্তি সাধিত ন হয়, ততদিন পধ্যস্ত অন্য কোন মুক্তির জগ্য 
ব্য/কুল হওয়] সম্ভব নহে। যাহাতে আধিক যুক্তি সাধিত হয়, তাহ! 
ন। করিয়া রাহীর মুকিসাধন।র কার্যে অগ্রদর হইলে পদে পদে মনুন্ত- 
সমাজকে বিপর্যান্ত হইতে হয়|) 

এই সিদ্ধাস্তের সপক্ষে তাহার অন্যতম যুক্তি এই $-- 

"যদি দেখা যায় যে, রাষ্ট্রীয় হ্বাধীনত] থাক সত্ত্ব প্রতোক দেশের 
জনসাধারণের অর্থাভাব, স্বাস্থযাভাব ও শাস্তির অভাব বৃদ্ধি পাইতেছে, 
তাহা হইলে ধীহীর1 বলেন যে, রাষ্ট্রীয় শ্বাধীনত। হইলেই ম।নুষের যুক্ধি 


হইতে পারে তাহাদের কথ! যে ভ্রান্তিময়। তাহ! অন্বীকার কর। 
যায় ন11” 


অতঃপর তিনি মুক্তি-সম্বন্ধীয় আধুনিক পগ্ডিতগণের 
মৃত বিশ্লেষণাস্তে বলিতেছেন, যে মুক্তিলাভ করিতে হইলে 
সর্ধপ্রথমে আর্থিক স্বাধীনত। লাভ করিতে হইবে এবং 
স্বাধীনতালাভের উপায় হিসাবে নিম্নলিখিত ছয় দফা 
কর্মা-স্থচির উল্লেথ করিয়াছেন-_ 

(১) জমীর ম্বাঙাবিক উর্ধ্বর! শক্তির বৃদ্ধি ও সংরক্ষণ। 

(২) ক্রয় বিজ্রয়ে অথব1 শিল্পে ও বাণিজ্যে ধাতু ও ফাঁগজ নির্শিত 
কৃজিম মুস্রার বাবহারের বর্জন । 


(৩). অন্বাস্থাকর জ্রযো কৃষিকার্ধা বর্জন করিয়। ফেবলমাআ 


ব্বাস্থাকর ভ্রবোর কৃষিকার্ধেরর উন্নতি।  £ 
(৪) বুষকদিগের শিল্পবিদ্যা। শিক্ষা করিযায় বাবন্থ]। 
(৫) বশ্র-শিল্পের বর্জন ৪ কুটারশিল্পের খিস্তি সান । 


(৬) নৈতিক চরিক্রের অবনতিকর শিক্ষার সর্বতোভাবে বর্জন 
এবং সর্ধধতো'াবে উন্নতিকর শিক্ষার গ্রহণ। 

লেখকের প্রাচীন ভারত-কষ্টির আলোকে, মৌলিক 
চিন্তাভঙ্গী ও তাহা বুঝাইবার আকুলতা৷ অভিনন্দনীর়। 


চণ্ডীদাস-সসস্য। 


বিগত বঙ্গীয় সাহিতা সম্মেলনের এক আলোচনা 
সভায় বিহ্্বল্নভ গ্রমুখ মনীধিগণের মতে চত্ীদাস-সমস্য র 
নৃতন করিয়া শুত্রপাত হয়। একে একে তিনজন 
চণ্তীবাসের আভায পাইয়া! আমর] অবশ্ই কৌতুহলী 
হইয়। উঠি। শ্রীকৃষ্ণ কীর্তনের" চণ্তীদাস এবং “পদাবলীর! 
চণ্তীদাস যে এক বাক্তি নহেন--রচনার ইতর বিশেষ লক্ষ্য 
করিয়া কাহারও কাহারও মনে এই প্রকার ধারণ। অন্থাভাবিক 
নহে। কিন্তু শ্রীযুক্ত দীনেশ চন্দ্র সেন মহাশয় "বস্থমতীতে” 
( ফাল্ধন, ১৩৪৪) প্রমাণ করিতে চেষ্ট। করিয়াছেন যে, 
উভয় চণ্তীদান একই চত্ীদাম। “কৃষ্ণকীর্তন” অপরিণত 
বয়সের রচন। বলিয়া এবং “পদাবলী” পরিণত বয়সের 
রচনা! বলিয়া এক “চণ্ীদাসগকে “বহু” করিবার কারণ 
নাই। এই গ্রসঙ্গে তিনি বলিতেছেন-_ 

“***কিস্তু এদেশে বাঙ্জীলা-সাহিতা বেওয়ারিশী মাল-- এখানে 
কোন বৃহৎ পুথিশাল] ছিল না, যেখানে পু্াকালে প্রাচীন পুথিগুলি 
রাখিবার সুব)বন্থা। হইয়ান্ধে। বিশেষতঃ এন্েশের ঠাণ্ডা মুত্তিকাঁয় পুথি 
শী্রই নষ্ট হইয়| ধাঁয়। এগন্যি অনেক সমম্ন গায়েনদিগের শ্বতির 
উপরেই আমাদিগকে নির্ভর করিতে হইতেছে। ভদিতাঙ প্রায়ই 
গায়েনগণ যদৃচ্ছাক্রমে কবিদিগের সন্ধে “ছি "দাস? "দীন/ 
“বড়,” “দীনহীন” প্রভৃতি উপাধির ছড়াছড়ি দেখা যায়। এখনকার, 
পডতদিগের নেকেরই চীদাসের পদের রসোপলদ্ধি নাই, ডাহারা 
এই সঞ্ল উপাধির ধোস ধরিয়। টানাটানি করি নিত্য নৃতদ নুতম 
অনুমান ও কল্পনার বলে এক এক জন নুতন নুতন চণীদাস খার্ধ। 
করিয়া মৌলিফত্বের দাবী করিতেছেন। যে পণ্ডিত হত বেণী চত্তীদাসের 
পরিচয় দিতে পায়েন, পাঠকমহলে তিনি সর্বাপেক্ষা আধুনিফতম 
বাহাছুরীর দাবী করিয়া! থাকেন।” 

চণ্তীদাস-সযন্তায়। দীনেশবাবুর কথাগুলিও সুধীগণের . 


ভাবিবার যোগা। 





পদাবলী-সাধুর্বয- রায় দীনেশচন্ত্র সেন বাহাদুর, 
ডি-লিট, প্রণীত এবং শ্রীরাধারমণ চৌধুরী বি-এ কর্তৃক 
প্রবর্তক পাবলিশিং হাউস, ৬১নং বহুবাজার স্তরীট, 
কপিকাত। হইতে প্রকাশিত। ১ম সংস্করণ, ১৩৪৪ বাং। 
মুলা এক টাক! চারি আন] মান্র। 

রাগ বাহাছুর ডাঃ দীনেশচন্ত্র সেনের জেখার সহিত শিঙ্গিত বাঙালী 
মাত্রই পরিচিত । তাহার লেখার পরিচয় দেওয়া! অনাবশ্যক | তবে 
এই মাত্র বলিতে পারি থে ডাঃ মেনফে চিনিবার ও বুঝিবার পক্ষে এই 
্রন্থখানি অপরিহার্যয। কৈশোরে যে বৈধব পদাবলী এই তরণ 
কবিকে মুঝ্ধ করিয়াছিল, খীহার যৌবনের সকল মাহিতা সাধনার মধ্যে 
এই পদাবলীর নুরই ধ্ধনিত হইয়াছে, আজ বার্ধক্য তিনি সেই পদ।বর্গী 
সমুদ্র মন্থন করিয়। সর্ধবপাধারণকে তাহার মাধুর্য গরিষেশন করিয়াছেন। 
ডাঃ মেবের অগ্বতময়ী লেখনী বাঙাল! সাহিতোর মধ্যমণি পদাবলী 
সাহিতোর সারনিধঘর্ষণ করিয়! সকলের নিকট উপস্থিত করিয়াছে। 
ফোন কোন বৈষ্ণব দমালোচকের মতে ডাঃ সেনের 'মুকাচুরি', 'মুবল 
সথার কাও' 'যাখালের রাজগী? প্রভৃতি গ্রস্থ নাকি গলার মাল1 করিয় 
রাখার যোগ্য । আময়াও এই সকল উদ্তি অনুসরণ করিয়া, বলিতে 
পারি যে, আলোচা গ্রন্থখানি হিচয়পটুখিত স্চ্গান তুলসীপঞ্জের মতই 
পবিস ও প্রাণারাম। 

সমগ্র গ্রস্থখানি খাশীয় হুর, দর্শন, আনন্দ, সর্থী সম্বোধন, মাথুর, 
অভিদার, মান প্রভৃতি ১৭১।৮টা জধ্যায়ে বিভক্ত । একটা অধাক্সে 
খধুন। দ্বর্গত গৌরদাঁস কীতঁনীয়ায় পরিচয় ও তাহার কীর্তন বৈশিষ্ট্য 
আলোচন। আছে। বর্তমান যুগে কীর্তন ইউরোপীয় শিক্ষা শিক্সিত 
সম্প্রদায়ের শ্রদ্ধা! ও প্রীতি আকর্ষণ করিয়াছে। ইংরাজী শিক্ষিত 
»ল্প্রদায়ের নিকট কীর্তন প্রচারের ইতিহাস ঘাহার লিখিষেন তাহাদের 
নিকট এই অধ্যায়টা বিশেষ প্রয়োজনীয় হইবে। 

ভালমন্ছম আপেক্ষিক শব্ধ । অপরের নিকট যাহ। ভাল, আমার 
নিকট তাহ? মন্দ বিবেচিত হইতে গাঁরে। আবার অপরের নিকট যাহ? 
মঙ্গ আমায় নিকট তাহাই হয়তে। কামা। বাঙালীদিগকে অনেকে 
এসেন্টিমেন্টেল?। ব। ভাধ-প্রবণ বলিয়া! অভিহিত করেন। ইহ ভাল 
কফি মঙ্গলে বিচার এখানে দিগ্প্রয়োজম। বাঙালী সেপ্টীমেপ্টাল ইহ! 
জন্ীকার করিবার উপায় নাই। এক সম্প্রদায়ের লোক হুয়তে। ডাঃ ষেনের 
লেখাফে সেন্টীমেন্টাল বলিয়! অঙ্িছিত করিবেন । কিস্তু আমর) বলিব 
ভাহার লেখায় বাঙালার খাটী রূপটী নিথু তাবে ধর পড়িঘ়াছে। ইহা 
ভাগমঙ্দ বিচারের উদ্ধে। 

বাঙালীদের ভাবপ্রবধত। ধাছার। ধাহার। অশ্রদ্ধার চক্ষে নিগীদ্মণ 
কয়েন, ডাঃ সেন তাহাদিগকে উপলক্ষা করিয়া) জালোচ্য গ্রন্থে একটা 
অনুচ্ছেদ সংযোগ করিয্লাছেন। এই অনুচ্ছেদটী উদ্ধৃত করিয়া এই 
সংক্ষিপ্ত মমালোচনা শেষ করিব। «যে দেশে শীতে জল জমিয়া বরফ 
হই) যায়) সেখানকার হাওয়া যাঙালাদেশে জালিক। লাগাতে ভঞ্জ 
গুকাইর। শিকগাছে । শিক্ষিত সন্প্রধায়ের সধ্ো অনেকে এখম চক্ষের জলের 
মূল স্বীকার করেন না। প্রেম, প্রেহ প্রভৃতি কোমল ভাষের সর্ধপ্রধান 
মিদ্শন এই অপ্রয় খুলার্ীফায় করিতে হইলে দিগৃহীত পিভামাতায় 
ও উপোজিত। ভ্ীয় থণ “ ছীবিশির করিতে ছয়, শিক্ষিত সংজ্ঞায় দবন্ভিহছিত 
ছর্দাত পুত ও খ্বানীয় তাহ? হইলে খামখেয়ালী করার রাধা জন্মে। 





অন্ক দেশের কি তাহ! জানি না, কিন্তু এই অশ্রই বঙগদেশের শ্রেষ্ঠ 
সম্পদূ। চৈতন্য বর়্ৃতা করেন নাই--উপদেশ দেন নাই-_ধর্মপ্রচার 
করেন নাই । তিনি চোখের জল দিয়! সমস্ত দেশট] বিচার করিয়াছিলেন। 
তাহার এক বিন্দু অজ্রুতে যে প্লাবন আনাইরাছিল, তাহ এখনও সমস্ত 
নগর ও পল্লী ভাঁসাইর়। লইয়। যাইতেছে ।” পৃঃ ১১৮। 


_ জ্রীযতীন্্র মোহন ভট্টাচার্য্য 


বরস-সাগর কবি কৃষ্ণকান্ড ভাছুভী-কবি- 
ভূষণ শ্ররপূর্ণচন্ত্র দে কাব্যরত্ব, উল্তটসাগর বি, এ কর্তৃক 
সংগৃহীত ও সম্পাদিত। মূল্য ২২ টাক]। 
বাঙালার লোক-নাহিত্যের অন্কতম রসপ্রপ্রধণ রস-সাগর 
কৃষ্ণকাত্ত ভাছুড়ীর বিরচিত ৩৯৪টা সমগ্ঠাদ্চক কবিতা এই গ্রন্থে 
সন্কলিত হইয়াছে । কত যত্ধে বাঙালার এই লুপ্তপ্রায় গুগ্চধনগুলি 
শুদ্ধেয় উত্তুটনাগর মহাশয় বিশ্াতির কবল হইতে উদ্ধার করিয়ণ রক্ষ! 
করিয়াছেন, তাহার কাহিনী ভূমিকায় সংক্ষেপে উল্লেখ করিয়াছেন। 
উহ] পড়িলে, জশ্র-নেক্জে কৃতজ্ঞতার অঞ্জলী সন্কলধিতাঁকে উপহার 
দিতে ইচ্ছা! করে। সংস্কৃত ও বঙ্গ-ভার়তীর এই নীরব অব্লাস্ত চির- 
সেবান্ত্রতীর অসাধারণ শ্রম ও সেবা-সাধনার মুল্য ও মর্ধ্যাদ। বাঙালী 
কি আজ বুঝিবে? 
সে যাহ] হউক, রস-লাগর ভাদুড়ীর কুন্ত্র জীনীসহ এই রস-গর্ভ 
কবিতাগুলি পড়িতে পড়িতে বাঙলার জাতি-জীবনের সেই নুখমক় 
অধায়েরই শ্মতি-সংস্কার হাদয়ে জাগিয়। উঠে, যে যুগে বাঙালীর দেহে ও 
মনে রস ছিল, হাঁসি ছিপ, আমন? ছিল--সেই হান্ত-রস-আনন্গে 
বাঙালী সমাজ-সংসার মুখরিত, পুলকিত ছিল। বাঙালী মনীধী 
(সিন হাপিতে ও হাসাইতে হাসাইতে গুধু বাঞীর আরাধম। নহে, 
ভানবিজ্ঞান, ধর্মবিখ্বাস লোক-সমাজে প্রচার করার গুরু-ব্রত গ্রহণ 
করিয়াছিলেন, ইহার পরিচয়ও এই গ্রন্থখানি পড়িজেই পাওয়া যাইবে। 
ভাছুড়ী যখন গ্লোক রচন। করিয়। শুনাইতেছেন-_ রর 
ছেন সার শুগ্ভ দেহ নীরোগ বাধিত 
ইচ্ছা! করে যদ্দি কেহ এই পৃথিবীতে, 
ছুইটী উপায় তার রছে সর্বক্ষণ, 
“ওউষধ জাহধী-জল, বৈদা নারায়ণ 1% 


তখন ইহ) আর শুধু রস-কবিতা নহে, ধর্্াবিশ্বাসেরই অনুপম 
নৈধেদা-_সে ধর্ঘবিশ্বাসের বীর্য আঞ্জ বাঙালীর ছাড়-মাস নিওড়াইয় 
বুঝি নিঃপেষে হাহির হইয়1 যাইতেছে। ছুর্দোব ছাড়া! আর কি! 
এমনি কত কথ। মনে পড়িক। যায় বইখানি পড়িতে পড়িতে--ভাষি। 
সং-সাহিত্য যদি থাকে, তবে তাহ ইহাই--আর এই সাহিত্য 
গরিবেশক ও পাঠক উতভপনই বুঝি দিন দিন কাল০্ধর্ণে লুগ্ত হইয়! 
যাইতেছে, তাহ মনে করিতেও হৃদয় বাথায় ঝু ঝিয়। উঠিতে থাকে। 

জামর। এই রসপ্রস্থখামি কি উচ্ছদিত ব্যথায় ও আনন্দে পাঠ 
করিয়া, তাহ? ভাবায় বলিবার দছে। উত্তটলাগর মহাশয় চিয়জীষী 
হউন) এমনি অনাধিল রূসোদ্ধারে আমাদের শুক্ষপ্রায় জাতিজীবন 
রসামৃতে পুময়ভিবিক করুন--এই প্রার্থন1। 


-_জ্রীঅরণচজ্র দত্ত 





নবধণর্ষ--বাঙালীর নববর্ষে বাঙালীর প্রাণ তেমন 
নাচিয়া উঠে কৈ! বৎসরের পর কত বৎসর আসিতে 
যাইতে দেখিলাম। চৈত্র সংক্রাস্তিতে জেলেপাঁড়ার সং-এর 
সমারোহ মহানন্দে উপভোগ করিয়াছি । অ-বাঙালী 
খেলুড়েদের আহ্বান করিয়! সং-এর 'সাত শ' মজ 
দেখাইয়াছি। প্রাণখোল। হাসিতে তাহারা আমাদের 
সঙ্দে একযোগে দিক্‌ মুখরিত করিয়া দ্িয়াছে-_-বালক- 
বালিকাদের ঘ্বচ্ছ আনন্দে জাতির সজীবতা অঙ্গভূত 
হইয়াছে অপরিমীমভাবে। মে আনন্দোৎসব বাঙালীর 
কাছে এখন কথার কথ1। বাঙালী সেহাসি আর হাসে 
না, হাসিবার পথ তাহার রুদ্ধ হইয়াছে । বাক্যবাগীশদের 
বাক্চাতুরীতে উৎসব উত্িগ্ গিয়াছে । এ প্রকীরের আরও 
কত বাঙালীর উৎসব লোপ পাইয়াছে। অর্থ অপব্যয়ের 
অন্ভুহাতে বাঠালীর হাসি-খেলার সব মেলা একে একে 
বন্ধ হইয়। গিয়াছে--'সভ্যভব্য'দের প্ররোচনায় । “অপব্যয়? 
বন্ধ করিয়! মিতবাদী বাঙানী সমগ্র জাতির মুখের হাপিটা 
পর্যন্ত ঘুচাইয়া দিয়াছে । যে জাতির বালক, কিশোর, 
যুবক হাসির মাথা খাইয়াছে, সে জাতির ক্রীড়াক্ষেত্রে 
সাফল্যলাভ অন্বাভাবিক। তাই বুঝি আমর] তথায় 
প্রায়ই দেখিতে পাইতভেছি বিসদৃশ ঘটনা! রক্তপাতের 
ৃষ্টাত্তেরও অপ্রতুল নাই। কথায় ব'লে, যে হাসে নামে 
খুন করিতেও “পেছ-প নয়'--ন্রীড়াক্ষেত্রে আবিলতা কি 
ইহারই কারণে? কে জানে! 


-সংক্রান্তি-সমারোহ উপভোগের সময়েই আমাদের 
মনে পড়িয়াছে গুভ নববর্ষ উৎসবের কথা । দোকানদার 
নৃতনখাতা' খুলিয়! দেনা-পাওনাতেই যে তাহা পর্ধ্যবমিত 
করিত প্রন কথ। মুখে আনিতে পারিব না। পূজা, হোম, 
'দীগতাং তূজ্যতাং ছিল নৃষ্ঠম খাতার টবশিষ্্য। যে 


পল্লীতে যে কযখানি দোকান তাহার "আশ-পাশের' 
বালকবুন্দের এ উৎসবে মত্ত প্রত্যক্ষ করিয়াছি। 
পারিতোধিক -লাভের আশায় দরিদ্রকে দেখিয়াছি-- 


'কালিঝুলি মাখিয়া নাচিতে-কদিতে । বাউল, ৰঞ্চব 


একতার ব। খোলকরতাল সহযোগে মধুর নাম--গাঁন 
শুনাইয়। উৎসবের সমারোহ বঙ্ধিত করিয়াছে । প্রতিদানে 
সকলেই পাইয়াছে আশাতীত মিষ্টায় বা ভাম্রখণ্ড বা 
উভয়ই । আরও দেখিয়াছি-ঈশ্বরচন্ত্র কুণ্ডু কোম্পানীর 
তাৎকালীন মালিক ৬বামাচরণ কুঙুর নববর্ষ উপলক্ষে 
খেলোয়াড়দিগকে লইয়া উৎসব-ভোজে মত্ব হওয়া। 
জাতীয়তার ক্ফ্তি ও সমৃদ্ধি- সাধনে ভ্রীড়কগণের এই 
মিলনোৎসব লক্ষ্য করিবার। নববর্ষে সকলকে আনন্দ- 
জ্ঞাপনের সঙ্গে তাই আমর! ইহার উল্লেখ ফরিলাম। 
সেদিন বাঙালীর নাই। আনিতে যত্বও ত নাই! 
ক্রীড়ক ও জীড়াছরাগী বাঙালীর দিন ফিরাইতে অগ্রধী 
হউন--নববর্ধে ইহাই আমাদের কামনা। প্রবর্তক 
পূর্ণবয়স্ক হইয়া ভ্রয়বিংশে পদার্পণ করিয়াছে। জাতির 
জাতীয়তা সংরক্ষণে ও বর্ধনে উদ্যোগীকে সহায়তা করিতে 
“প্রবর্তক' সদাই প্রস্তত। খেলা-ধুলা মধ্য দিয়! মানুষ 
তৈয়ারী করাই ইহার প্রধান লক্ষ্য। 

আমাদের কথা--'প্রবর্তকের বয়স দ্বাবিংশ 
হইলেও, ইহার গ্তিন্তে “খেলা-ধূলা” স্থান পাইয়াছে গান্র 
তিন বত্মর। মাদৃশ ব্যক্তির সম্পাদনায় “প্রবর্তকেন্র 
“খেলা-ধূলা” এই আল্পকালের মধ্যে ক্রীড়াছুরাগীয় মনোরঞ্জন 
করিতে যে পারিয়াছে, তাহ! 'গ্রবর্তকেরই পুণো-- 
লেখকের ফৃতিত্বে নছে। তাহাদের কেহ কেহ মধো মধ্যে 
কিন্ত অভিযোগ করেন-“খেলা-ধূলার অংশ অপেক্ষাকত 
ছোট) আরও বাড়াইয়া দিখেন।” বর্তমান ব্যবস্থা 


১১২ 


এ অংশ আর বাড়ান অসস্ভব, করজোড়ে তাহাদিগকে 
জানাইতেছি। সেই সঙ্গে এ কথাও তাহাদিগকে স্মরণ 
রাখিতে অন্থরোধ করিতেছি--সাহিত্যের দিকে নজর 
রাখিয়া “প্রবর্তকে* খেলা-ধৃল| প্রবর্তিত হইয়াছে । সেই 
আদর্শ অক্ষু্ রাখিতে আমর] সচেষ্ট । বিস্তৃত সংবাদ 
দেওয়া 'দৈনিকের” কাধ্য। ক্রীড়াধশ্খ পালন করিয়া 
ক্রীড়কের! ক্রীড়াধ্ষিয়ে নিপুণতা লাভ করে, সঙ্ঘ-শক্তির 
প্রয়োজনীয়তা অনুভব করে এবং সঙ্গে সঙ্গে দৈহিক ও 
নৈতিক উদ্নতিসাধনে সক্ষম হয়, সেই উদ্দেশ্টেই 
“গ্রবর্তকে” খেলা-ধূলার আলোচনা । ইহ যথাসাধা- 
ভাবে করিতে খেলা-ধৃলার বাঙলা পরিভাষা! সঙ্কলনেও 
অগ্রণী হইয়াছে “প্রবর্তক” । জনসাধারণের স্েহ-পুষ্ট 
হয়! কর্তব্যপালনে 'প্রবর্তকের” ত্রুটি বিচ্যুতি যেন না 
ঘটে, ভগবানের কাছে এই প্রার্থনা । “খেলা-ধূলা” মাসিক 
সাহিত্যের অঙ্গ হওয়! এই যুগের বিশিষ্ট ঘটনা-_খেলা-ধুলার 
সার্বজনীনতার ইহা প্রকৃষ্ট উদ্াহরণ। “খেলা ধূলা,কে 
উত্তরোত্তর সমধিক চিত্তাকর্ষক ও ফলদাঘ়ক করিতে 
“প্রবর্তক* সতত চেষ্ট। করিবে। শেষ কথ।--খেলা-ধূলার 
কোনও সঙ্ঘ বিশেষের মুখপত্র “প্রবর্তক” নহে । দেশের ও 
দশের কল্যাণকামী হইয়। পক্ষপাতশূন্য নিভীক আলোচনা 
করাই “প্রবর্তকের” ব্রত--বাক্তিগত নিন্দা-স্থখ্যাতির 
স্থান ইহাতে নাই। কঠোর সত্যাবলম্বনে “গ্রবর্তীক* যদি 
'কাহারও মনঃগীড়।র কারণ হয়, তাহার উপায় নাই। 
“প্াতিয়াল।+--ভারতবর্ষে ক্রিকেট খেলার 
উদ্মতিকল্পে পাতিয়ালীর মহারাজের কাধ্যকলাপ ক্রিকেটের 
ইতিহাসে ত্বর্ণাক্ছরে লিখিতে থাকিবে । মনে গড়ে-- 
পাতিয়ালা-একাদশ লইয়া মহারাজের কলিকাতায় গ্রথম 
'ক্কিকেট-অভিযানের কথা। বিশ্ববিশ্রতরপী সেই 
একাদশের একজন হইয়া! আসেন। শাদার দেশে শাদার 
খেলার 'ধাচ, বদলাইয়া কালার দেশের রপ্জী তখন 
তাহাদের গুরুর আসনে উপবিষ্ট। সেই রপ্ধীকে দলভুক্ত 
করিয়। 'পাতিয়াল। কলিকাতায় আসিলেন। বঙ্গদেশে 
ক্যালকাট। ক্লাব তখন অদাধারণ +ঙ্গক্তিসম্পন্ন--দেশীয় 
কোনও দলের সহিতর্জীপোশের খেলা খেলিতেও তাহারা 


সাহাজ--বলদৃতের দাভিকতাই ঃ তাহাতে নর্দান |. 


প্রবর্তক 


বৈশাখ 


সে দস্ভ তাহাদের কোথায় ভাসিয়া গেল, রপ্ধী-পাতিয়াল! 
কলিকাতায় পদার্পণ করিবামানজ্। ডবলিউ ভি গ্রেস্‌ 
বর্তমানে রপ্রী প্রতিভায় ইংলণ্ড তখন সম্মোহিত। 
কলিকাতার স্ষুত্র ইংলগ--ক্যাল্কাটা ক্লাবের ইডেন্‌ 
উদ্যানের খেলার মাঠ--তাহার সম্মুখে তটস্থ হইবে 
আশ্চর্য কি। এ ঘটন! প্রত্যক্ষ করিল খেলার মাঠের 
অবহেলিত বাঙালী। কোচবেহারের তৎকালীন 
মহার।জের কল্যাণে কাল। উঠিগা ্াঁড়াইল শাদার যোগ্য 





ক্রিকেট-জগতের পরম বন্ধু ং পাতিয়ালার মহারাজ! 


প্রতিদ্বন্দী হইতে-_বাঙালীর ক্রিকেটের নৃতন যুগ গ্রবপ্তিত 
হইল। “সাপের হাচি বেদে চেনে” তাই বঙ্গদেশে 
'পাতিয়ালার সেই ক্রিকেট অভিযান। বর্তমান যুগে 
বাঙালীর নিখিল-ভারত দলভুক্ত হওয়ার মূল সন্ধান 
করিলেও দেখিতে পাওয়া যাইবে, পাতিয়ালার মহারাজের 
হাত আছে তাহাতে কতট।। ৬সার্‌ দেবগ্রসাদের 
কর্তৃত্বাধীন ইউনিভাপিটি-অকেজনল্সের উন্নতিকলে লর্ড 
উইলিংডন্‌ ও পাতিয়ালার মহারাছের একাস্তিকতা ও 
তাহার়ই ফলে অকে ্নল্ঃসর একজন বাঙালী থেজোয়াড়ের 


১৩৪৫ 


নিখিল-ভারত দলতৃক্ত হইয়া বিলাত যাওয়া, স্মরণে আছে 
বোধহয় সকলেরই | মহারাজের প্রতি বাঙালীর স্থৃতরাং 
কৃতজ্ঞতার সীমা নাই। ত্রাহীরই একাস্তিক চেষ্টায় ও 
অজস্র অর্থব্যয়ে ১৯১০ খৃষ্টাবে ইংলগে প্রথম নিখিল- 
ভারত দল প্রেরিত হয়। ১৯২৬-২৭ খুষ্টান্দে এম-সি-সির 
ভারত-আগমনের প্রথম উদ্যেগী এই পাতিয়ালা'ই। 
ভারতীয় ক্রিকেট-কনট্রোল্‌ বোর্ড স্থাপনায় মুল অন্ধপ্রেরণ। 
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ডবলিউ জি গ্রেস্‌ 


(ক্রিকেট-জগতে অমর ) 

আসে মহারাজেরই নিকট হইতে । ভারতবর্ষের সহিত 
ইংলগ্ডের ইংলগ্ডে ও এদেশে “টেষ্ট ম্যাচের” প্রবর্তন, 
অষ্ট্রেলিয়। হইতে ভারতবর্ষে দল আনয়ন, টেনিসন-- 
একাদশের ভারতাগঞন--নকল ব্যাপারেই পাতিয়ালা' 
মাথ! দিয়া কাজ তুলিয়া! দিয়াছেন। বোস্বায়ে ত্রাবর্ণ 


্যাডিযম্‌ স্থাপনে তাহার অংশ গ্রহণ নৃতন করিয়া বলিয়া 


দিতে হইবে না। ভারতবর্ষে ক্রিকিটের যাহ কিছু মাজ 
দেখিতে পাওয়া যায় 'পাতিয়ালা না! থাকিলে তাহা 
১৫. | | 


খেলা-ধুলা 
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দেখিতে পাওয়। যাইত না, বলিলে অতুযাক্তি হইবে না।? 
ক্রিকেটের জন্য অর্থ দানে তিনি মুক্তহত্ত। নিজে খেলা 
শিখিব, দেশ ভাইকে খেলা শিখাইব--দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হইয়া 
দেশ দেশাস্তর হইতে গ্রতৃত অর্থ বায়ে পাকা খেলোয়াড় 
আনাইয়! তাহাদের কাছে নিজে শিক্ষানবিশী হইয়াছেন, 
'জাত ভাইকে,ও করাইয়াছেন। *গুণীর” গুণ অর্থাভাবে 
নষ্ট পাছে হয় সেই কারণে কত খেলোয়াড়কে ষ্টেটের 
নামমাত্র কাজ দিয়া তাহাদের 
ভাতের ভাবন। ঘুচাইয়াছেন-_ 
উচ্চহারে পারিশ্রমিক দিয়] । 
ক্রিকেটের কত বড় বন্ধু হইলে 
তবে এ কাধা কেহ করিতে 
পারেন? সেই পাতিয়ালা 
পরলোকগত । ক্রিকেটের কি 
অকৃত্রিম বন্ধু যে ভারতবর্ষ 
হারাইল ভাষায় ব্যক্ত করা যায় 
না। গ্বাধীন এই নৃপতিকে 
খেলার মাঠে সাদাসিধা 
পোষাকে যে দেখিয়াছে, তাহার 
সহিত দুটা কথা যে কহিয়াছে 
সেই তাহার অন্থুরাগী হইয়াছে 
ততৎক্ষণাৎ। আজ একদিকে 
প্রজাবুন্দ তাহার বিয়োগে যারপর 
নাই বাধিত, অন্যদিকে ভারত 
জুড়িয়া খেলার মাঠে বিষাদ দি্ধু 
উথলিয়া উঠিয়া তারম্বরে 
চীৎকার করিতেছে--“ভারতীয় 
ক্রিকেটের শিরে অশনিপাত হইয়াছে _- পাতিয়াল! 
নাই--”কি ভাষায় স্বর্গতঃ মহারাজের পুত্র পরিজনকে 
আমর! সাস্বন। দিব! তীহার বিয়োগে আমরাও যে 
তাহাদেরই গ্ায় শোকার্ত। শাস্তিনাথ আমাদের 
সকলকে শাস্তি দান করুন--মছারাজের পরলোকগত 
আত্মার সদগতি হউক। 

অসরনাথ--ভারতবর্ষের যশম্বী ব্যাটম্ধার ও 
বলন্দাজ পসর্বজনপ্রিয় অমরদাথ ইংলতের বৃবিখ্যাত 


দ্যা] 


এটি | 1 ) রা. 
ৃ 1 
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নেল্সন্‌ ক্লাব কর্তৃক আহত হইয়া এ বৎসরের মত সেই 
ক্লাবতৃক্ত হইলেন। অমরনাথকে পাইয়। নেল্সন্‌ ক্লাব 
সমধিক শক্তিশালী হইল। বিলাত্তী শক্তিশালী দলে 
খেলাইবার জন্য ভারতীয় খেলোয়াড় লইয়া যাওয়া কয়েক 
বৎসর ধরিয়াই চলিতেছে। ভারতবর্ষের ক্রিকেট খেলার 
ইহা খুবই স্থনামের কথা। বিলাতী কোনও কোনও 
মুরুব্বি ভারতবর্ষে প1 দিয়া কিন্তু প্রয়োজনমত উল্টা স্থুর 
গাহেন._খোকা তুলাইবার ছড়! আওড়ানর মত। সেই 
জাতীয় মুরুব্বিদিগকে আমরা জিজ্ঞাসা করি--এ দেশের 
খেলোয়াড় তাহাদের চক্ষে সত্যই যদি 'নডুা-গোপাল, 





অমরনাথ ৫ লগুনের নেল্সন্‌ ক্লাবের 


দলীপ দিং পক্ষে খেলিতে নিযুক্ত 


বোধ হয় তাহাদের “জাত ভাই এই ভাবে ভারতীয় 
খেলোয়াড় আমদানি করিতে এত আগ্রহান্থিত হয় কেন-_ 
ইংলণ্ডে ত' খেলোয়াড়ের অভাব নাই! মুরুব্বিরা 
মুরুব্বঘানা করিবার ঝেকে বোধ হয় ভূলিয়া যান-_ 
ইংলণ্ের জাতীয় খেলা ক্রিকেটের ধরণ রঞ্জীর ব্যাটমদারীর 
অভিনবত্ে তদছুরূপই করিয়া লইতে তাহাদের হয়। 
দলীপগ, পতোদি, নায়াডু, অমর সিং, নিসার, মাচ্চাণ্ট 
বিলাতী ঘে কোনও দলের গৌরব বর্ধন করিবে। ইহ! 
ভূলিয় তাহারা যাইলেও মুরুবিবন্থান৷ অমানান হইতেছে 
না, মানাইয়। দিক্টেছি আমরাইপ্র-পরস্পরে পরস্পরের গলা 
চাপিয়া ধরিয়া। বিলাতে মামাইদা দিঘাছি অমরনাথকে 


প্রবর্তক 





বৈশাখ 


পাজাকোলা, করিয়। ফিরাইয়। আনাইয়া এবং দলস্থ 
অন্যান্য খেলোয়াড়দের মনে পরস্পরের সম্বদ্ধে বিদ্বেষভাব 
জাগরিত করাইয়া। টেনিসন-পঞ্চদশ সম্প্রতি মুরুব্বিয়ানা 
করিয়া যাইতে পারিল-_নায়াড়ু কোণ-ঠেলা হওয়াতে। 


আমাদের অপরিশীম শক্তির খর্ব আমরা করিতেছি 
এইভাবে। 


এ ভাব বিদুরিত যদি না হয় খেলা-ধূলা 
সার্থকতা কি আমাদের বুদ্ধির অগম্য। এই প্রসঙ্গে আর 
একট কথা বলিবার আছে। অমরনাথ সম্বন্ধে 'বোমো 
কমিটির অভিমত সকলেই অবগত। অমরনাথ যে 
কোনো দোষে দোষী নহে, তাহ! তাহারা বুঝিতে পারিবেন 





নেল্সন্‌ ক্লাব অমরনাথকে দলভুক্ত করাতে--ভিলমাত্র 
দৌষী হইলে নেল্সন্‌ ক্লাবে অমরনাথ যত বড় খেলোয়াড় 
হউন না কেন, স্থান পাইতেন না। স্বদেশ কর্তৃক 
অবমানিত অমরনাথকে বিদেশের পরম সমাদর দানে 
আমরা সতাই আনন্দিত। আশা করি ভারতীয় 
ক্রীড়ান্ুরাগী মাত্রেই আমাদের আনন্দের অংশ গ্রহণ 
করিবেন । | 

ক্রিতকট বোর্ড -ভারতবর্ধায় ক্রিকেট বোর্ডের 
বিরুদ্ধে কঠোর মন্তব্য প্রকাশ পুনঃ পুনঃ আমর] করিয়াছি, 
করিতে বাধ্য হইয়াছি--ক্রীড়াক্ষেত্রে অ্গুসরণীয় উচ্চা- 
দর্শকে পদে পদে পাঁদলিত করিবার বোর্ডের. নিয়মিত 


১৩৪৫ 


অভিযানে | নিখিল-ভারত নামধেয় হইবার ইহা যোগ্য 
কিনা, আমর! তাহা প্রতিবারই দেখাইয়া দিয়াছি। 
“ভিজিয়ানাগ্রামকে বোর্ড নেতা নির্বাচন করায় তাহার 
তীব্র প্রতিবাদ কর1 আমাদের কর্তব্য মনে করিয়৷ আমর। 
তাহা করিয়াছি । অমরনাথ-ভিজিয়ানাগ্রাম ব্যাপারে 
ক্রিকেট্‌-বো্ডই প্ররুত অপরাধী বলিতে দ্বিধা বোধ 
আমরা করি নাই। টেনিসনের ভারত-অভিযান উপলক্ষে 
বোর্ড-নায়াড় রহস্তও উদঘাটিত করিয়া দিই আমর]। 
অযথ| অর্থব্যয় করিয়া বোডের “কাণ্ডেনী” করার-- 
সমারোহের চমক লাগাইয়া 'শাক দিয়া মাছ ঢাকিবার 


উদ্দেস্টে--ইঙ্গিত করি একমাত্র আমরা। দিল্লীর ক্রিকেট, 


মসনদে বসিয়। বাঙলা এই মাসিক পত্রের গুরু অভিযোগ 





আত্তগ্রারদদেশিক হকি-প্রতিযোগিতায় বঙ্গদেশের কয়েকজন খেলোদাড় 


বোড' গ্রাহ্থের মধ্যেই আনে নাই । অভিযোগের গুরুত্ব 
বিবেচন। করিয়া 'প্রবর্তকে* প্রকাশিত মন্তব্যাদদি ক্রিকেট 
বোডকে এবং “ক্রিকেট ক্লাব অব্‌ ইত্ডিয়া, পরিচালিত 
ক্রিকেট” পন্ধে যথাসময়ে প্রেরিত হয়। পাঠকের স্মরণ 
থাকিতে পারে অমরনাথ প্রসঙ্গে একবার আমরা বলি-_ 
অমরনাথকে অপমান করার প্রতিশোধ আত্মমধ্যাদাশীল 
খেলোয়াড় মাত্রেই একদিন লইবে। গত সংখ্যার 
'প্রবর্তকে' নায়াডু, হিন্ব-জিমথান। ও কাণ্ডিক বন্ছ প্রভৃতির 
কথ| তুলিয়া বোর্ডের যথেচ্ছাচারিতার প্রতিবিধান করিবার 
চেষ্টা করিতে আমর] সনির্বদ্ধ অন্থরোধ সকলকে 
করিয়াছি। অভিযোগ পেশ করিজীও তাহার প্রতি- 
বিধানের কোনও উদ্যোগ বোর্ড যখন ক্লিছুতেই করিল 
না, তখন সাধারণের কাছে নিবেদন জাপন করা ভি 


খেলা-ধুলা 
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আমাদের দ্বিতীয় উপায় থাকে নাই। নিবেদন যথাস্থানে 
যাহাতে পৌছায় সে ব্যবস্থা করিতেও আমরা বাধা হই। 
বাঙল। মাসিক পত্র ইহার অধিক আর কি করিতে পারে! 
আমাদের আন্দোলনের অনুরূপ আন্দোলন বোদ্বাই 
অঞ্চলের টদনিক ও অন্ান্য পত্রিকাদিতে হইতেছে, আমরা 
লক্ষ্য করি। বিভিন্ন প্রদেশের বিশিষ্ট ব্যক্তিবর্গের 
পক্জরাদিতে বোর্ড সম্বন্ধে অসন্তোষের অনেক নিদশন লেখক 
প্রা্থ হয়। বোর্ডের প্রেসিডেপ্ট অকস্মাৎ পদত্যাগ 
করিলেন। শুন! গেল বোর্ডের কাধ্য প্রণালীর সমর্থন 
কর] তাহার পক্ষে মস্ভবপর নহে তাই তাহার পদতা।গ। 
বোর্ডের সম্পাদক ও সম্প্রতি পদত্যাগ করিয়াছেন. 
লোকমতের প্রভাবে । এ ঘটনায় বোদ্ায়ে উল্লাসের সীমা 





রূপসিং (গোয়ালিয়য়ের নেত1) 


নাই। এ উল্লাস আমরা উপভোগ করিতে পারিলাম না। 
সম্পাদকই কি বোর্ড! সম্পাদকের ক্রুটি, বিচ্যুতি যদি 
হইয় থাকে তাহার সমর্থন করিয়া ক্রটি বিচ্যুতির অপরাধটা 
ষে ঘাড়ে তুলিয়া লয় বোর্ডই-__তাহা হইলে? জন- 
সাধারণের আস্থাহীনতার কারণে বোর্ডের সকল সদন্যেরই 
এ ক্ষেত্রে পদত্যাগ করা নীতি সম্মত। আমর! চাই 
বোর্ড, বো” নামের উপযুক্ত হয়--এ দেশে ক্রিকেটের 
যথার্থ উন্নতি সাধনে ইহা একনিষ্ঠ হয়--ব্যক্কি বিশেষকে 
লইয়। ঘোট করা ক্রীড়াক্ষেত্রে দুর পরিহার না করিলে 
খেলাধূলার প্রধান উদ্দেন্ত--মানুষ তৈয়ারী কর] ব্যর্থ 
হইয়া যায় যে! | 

আকন্তপ্রাদেশিক হক্ষি-তিনটা দল গ্রতি- 
যোঁগিত। করিবে সকলেই স্তনে। ( শেষ মূহূর্ডে আসিয়া 
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পড়ায়) প্রতিযেগীর সংখ্যা দাড়ায় চারিটা। প্রত্যেক 
প্রতিযোগী দল তিন বাজী খেলিয়। জয়ান্ক যাহ।র সর্বাপেক্ষা 
অধিক হইবে ব|জিমাত করিবে সেই দলই--অর্থাৎ 
লীগ গ্রতিযোগিতার ধরণে শেষ জয়ী নির্ধারিত হইবে, 
সকলেই এক মত হৃয়। তবে লীগের ফের্তা খেলার ব্যবস্থা 
ইহাতে থাকে ন।। প্রতিযোগিতায় বঙ্গদেশই জয়-মাল্য 
ধারণ করিবে, খেলা আরম্ভ হইবার পূর্ধেই আমরা 
অনুমান করিয়াছিলাম। আমদের অনুমান মিথ্যা হয় 
নাই। লোকবল গোয়ালিয়ারের খুবই ছিল। বূপ্িং 
এবং 'ঝান্সি হিরোজে'র নামজাদা কয়েকজন খেলোয়াড় 
লইয়া গোয়ালিয়র আসরে নামে। আসর জমান দুরের 
কথা, গোয়ালিয়রের পক্ষে বূপসিংএর থেলার.বূপ দেখিয়া 
তাহাকে চিনিবার উপায় থাকে নাই, এহ সেই বিশ্ব-বিশ্রুত 
রূপদিং! তাহার পারিবারিক ছুটর্ঘনার 
কারণেই ইহা ঘটে। গ্রতিধোগী অন্যান্ত 
দলেও ওপিকৃকার নামজাদা থেলোয়াডে 
পরিপূর্ণ থাকে, বাজালার সম্মূথে কিন্ত 
দড়াইবার শক্তি কুলায় নাই কাহারও । 
স্কানীয় দলের এ মিক্র ও আরিফের খেল! 
জয়ী দলের উপযোগী হইয়াছিল। ট্য।প সেল্‌, 
কার প্রভৃতিকে পুর্বববৎ সমান তেজে 
খেলিতে দেখিয়া আমরা আশ্বস্ত হইল।ম-_ 
বাঙগার হকি খেলায় প্রাধান্ত পোপ পাইবার সম্ভাবন। 
নিকট ভবিষ্যতে নাই । খেলার ফল দঈাড়ায়-- 


বাঙলা বনাম গোয়ালিয়র ৪--১ 
ভোপাল , রে ২---১ 
পাঞ্জাব » ২--৮ও 
বাঙুল। » পঞ্জাব ৩--২ 
ভোপাল » রর ১--১ 
বাঙডপ। » ভোপাল ৪---৩ 


জয়ঙ্ক তালিকা; বাঙল|৬) পাঞ্জাব ৩, ভোপাল ৩, 


গোয়ালিয়র ০ 
হকি লীগ- স্থানীয় লীর্জী প্রতিযোগিতায় কাষ্ট্রম্‌সের 
পুনরায় জয় সাফলোর সম্ভারুনা। তাহারাই এখন প্রথম 
স্থানাধিকারী। বেঞীর্স দ্বিতীয় স্থান অধিকার করিয়া 


প্রবর্তক 


প্রদ। 


বৈশাখ 


থাকিলেও খেলায় কাষ্টুম্সের অপেক্ষা কোনে! অংশে হীন 
নতে। এ পর্যাস্ত দুইটি খেলায় তাহাদের রক্ষণ ও আক্রম্ণ 
বিভাগের অল্প তূলচুকে তাহার! দ্বিতীয় স্থানাধিকারী; 
মোহনবাগান, পোর্টকমিশসার, মিলিটারী মেডিকেল ও 
মোহমেডন যথাক্রমে তৃতীয়, চতুর্থ, পঞ্চম ও যষ্ঠ স্থান 
অধিকারী । দশম স্থানে আছে গ্রীয়ার, চতুদ্িশ স্থানে 
ভবানীপুর । মোহনবাগান এ পধ্যস্ত ছুইটি খেলায় 
পরাজিত হইয়াছে । মোহম্ডেনের খেলা বিশেষ আশা- 
£কিতেও তাহাদের ভবিষ্যৎ উজ্জল বলিয়া মনে 
হইতেছে । খেলার দোষ অপেক্ষা মন্দভাগ্য ভবানীপুরকে 
আগাইতে দিতেছে না। এ পধ্যস্ত সর্বাপেক্ষা অধিক 
সংখ্যক গোল গলাইয়াছে (২৭ ) রেঞ্জাসের সাম্টম্স্‌। খা 
(মোহনবাগ।নের) গোল করিয়াছে যোল। 


বু ১.0 ) র্‌ * পি রদ 2 ৭ ৬ 
$ ] ৯ ঢু র্‌ রঃ টি 5 এ এ ৮ ঠা 
€ 1471 ০৫ বু হন ১851 77 * দন 
ৰ এ নি + 4 খা 17 0 রন র্‌ রর নী 
রং 0... 2 ৮] ্ রর লিট 2২ ] ) 4175 
্ + ম 1৮ এ (% ॥ ১৫ ঠা 
র ৮০০, "৬৮১ 3 ্ ॥ 
যা. '....] ঃ ৩ 
চি রি ৫ রিও 1 শীত 
১৫44 ট ০ ০:8৭ & ক, ॥ , 5 
রহ | ও) / 
খা. ০০৭ 21 1. ৮11 
এ শ5 27 * এ ্ৃ সঃ 4 
রি দানি ") ১". এদৃব্না হং $ বা. 
পে 
॥ টা নর *% রঃ ০802 
4 
58 ৰা 
রি ॥ 
লিপ 


্ নে না) রা । 
418) ০১ ০ 
1.5 | মি 1 / 
গা ্ঃ চি াক৭7028109১4 এ 
রা এ 
স্বীয় 
০ রর 2৮৭ তে 





বোট -রেস্জমী “অক্সফোর্ড 


অন্যান্য লীচেগ--দ্বিতীয় দুই বিভাগে কাষ্টম্স্‌ 
দ্বিতীয় বিভাগে লিলুযা এবং তৃতীয় বিভাগে স্টে 
টমাস্‌ প্রথম স্থান অধিকার করিয়া চলিতেছে। 
ইহা্দিগকে আর কাহারও স্থানচ্যুত কর! বিশেষ 
কঠিন কাধ্য। 


অক্সচফার্ড-০ক্ম্জ্িজ--এই ছুই বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের মধে বাৎসরিক বাচ প্রতিযোগিতায় জয়ী 
এবারও হইয়াছে অক্সফোর্ড । কেন্িজ বারবার তের 
বার জয়ী হওয়ার পরে গত বৎসরে চাকা ঘুরিয়া যায় 
অন্ফোর্ডের দিকে | ..বিশ মিনিট পনের সেকেণ্ডে ছুই 
“লেংখে' অক্মফোর্ডের জয় সংঘটিত হইয়াছে। 





সৎসঙ্গ-জননী মনোমোহিনী দেবীর মহাপ্রয়াণ 


বিগত ৬ই চৈত্র রবিবার পাবনা-হিমাইৎপুণরর সংসঙ্গ- 
দেবতা শ্রীশ্রীঠাকুর অনুকূলচন্দ্রের ইষ্টময়ী জননী ও সৎসলের 
মাতৃম্বক্ূপিণী মনোমোহিনী দেবী মহাপগ্রয়াণ করেন। 
হিমাইতপুরের বিখ্যাত চৌধুরী পরিবারে ১২৭৭ সালের 
১৮ই জৈষ্ঠ্য তারিখে তাহার আবির্ভাব হয়। 

ক্ষণিক হইলেও তাহার পরিচয়ের সৌভাগ্য আমাদের 
হইয়াছিল। সাধারণ মাপ-কাঠীতে জননী মনোমোহিনীর 





সুদীর্ঘ জীবনেতিহাসকে বিচার, বিশ্লেষণ বা বিভাগ করিতে 
গেলে আসল মানুষটি অ-ধরাই রহিয়া যাইবে । ঈশ্বর- 
চিহ্নিতা এই নারী-বিগ্রহিণীর আশ্রয়ে একট। অখণ্ড ভাগবতী 
শক্তির দিবা স্থজনের সহজ দ্বতোম্ছুর্ত লীলাছন্দই তাহার 
আগাগোড়া অসাধারণ জীবন-প্রবাতের অস্ত অর্থ ও 
অভিপ্রায়--ইহা ধাহার1 চক্ষুম্বান্‌ তাহাদের প্রথম দর্শনেই 
ধরা পড়িয়াছে। তাই বালোর সীমা অতিক্রম না করিতেই 
তিনি স্বপ্নে যে দীক্ষা লা্ভ.করেন, তাহাই অষ্টম বর্ষ বযক্রম 
কালে আগরার রাধাস্থাযী, সম্প্রদাদ্ের ( সৎসঙ্গ ) সবুর 
শত্ীহুর মহারাজের নিকট প্রত্যক্ষভাবে ঝালাইয়। লই 





অটল সনিষ্ঠ পদসঞ্চাবে, বিচিত্র অবস্থার মধ্য দিয়া 
জীবন-পথে শেষ পর্য্স্ত আগাইয়া চলেন--যার পরিণতি 
রশ্রঠাকুর অন্গকৃলচন্দ্র ও হিমাইতপুর-সৎসঙ্গ । মরমী খাটি 
বাঙালী এই মহামাতৃকার রসঘন চিত্তক্ষেঞ্জে উপ্ত দয়ালবাগের 
যে অধ্যাত্মু বীজ, তাহাও বাঙলার সরস মাটি ও আব হাওয়ার 
সুন্গিপ্ধ আবেষ্টনীর মাঝে একটা নব রূপান্তরের পধ্যায়ে 
সমুন্নত হইতেই যেন দৃষ্ট হয়। শক্তি-মুহ্তি মা মনোমোহিনী 


,ও মাতৃপ্রাণ আত্মনিবেদিত ঠাকুর অন্ুকূলচন্দ্রের মধ্যে 


যে দিব্য সন্বন্ধ ও অলৌকিক সংমিশ্রণ, তাহা! অভিনব মাতৃ- 
সাধনারই এক নিগুঢ় পরম ইঞ্জিত। এই সম্থন্ধ-রস-সপ্তীবিত 
সতসঙ্গ দিবা মাতৃ-হৃদর-বিগলিত অপার করুণাবগাহিত 
হইয়াই শনৈঃ শনৈ আলো ও অস্বতের পথে আগাইয়। 
চলিয়াছে। যহাক।লের বিবর্তনে শ্রীশ্রীমায়ের মর বিগ্রহের 
অপসারণ হইল, কিন্তু যে মহিমাময় নৈ্য/ভিক তত্ব এই 
মহিয়সী দেবস্বভাব। নারী রাখিয়া গেলেন, ভাহাই হইবে 
শুধু সংসঙ্গের নয়, উদীয়মান নবীন জাতির গৌরব ও 
সান্ন।। কিছুর পরিহার বিসঙ্জন নয় বর্তমান পরিবেশের 
মধ্য দিয়াই বটি, পক্চিবার ও সমষ্টির যে পরিপুষ্টি, পরিবর্ধন 
ও রূপান্তর তাহারই শ্বতোবিকাশ ও সম্প্রসারণে হইবে 
ভারতজাতির স্বকীয় সমাজ-রাষ্ট্রের অভ্যুত্থান এবং ইহাই 
এই মহিয় মাতৃজীবন-সাধনার পরম জাতীয় অবদান। 


| কবি হেমচন্দ্র শতবাধিকী 


১৩৪৫ সালের ৬ই বৈশাখ মঙ্গলবার দিবস কবি 
হেমচন্দ্রের জন্মের শতবধ পূর্ণ হইবে। ২রা বৈশাখ 
(১৩৪৫) হইতে সপ্তাহব্যাপী হেমচন্দ্র শতবার্ধিকী উৎসবের 
অনুষ্ঠান হইবে । এই উপলক্ষে হেমচন্দ্রের জগ্মস্থান . 
রাজবলহাট রাস্তাটি “ছেমচন্দ্র রোড” নামকরণ, “হেমন্ত 
শতবাষিকী গ্রন্থ রলী” প্রকাশ প্রভৃতি পরিকল্লিত হইয়াছে। 
হেমচজ্রের বাসস্থানে প্লিদিরপুরে ও পৈত্রিক ভবনে উত্তর- 
পাড়ায় এবং র্গীয় কিতা পরিষদ প্রভৃতি স্থানে সভার 
অধিবেশনও হইবে । দেশাত্মবোধের অগ্থতম অগ্রদূত 


কৰি হেমচজেের জিরমান স্বতিকে পুনরুজ্জীবিত. করিয়া-- 


১১৮ 


গতিশীল জাতীয় জীবনে স্থ প্রতিষ্ঠা কর] জাতীয় জাগরণেরই 
লক্ষণ। এই জাতীয় বনিয়াদ রচনায় নবীন জাতির 
কর্তববোধ জাগ্রত হওয়া একাস্ত বাঞ্চনীয় । আমরা আশ। 
করি, কবি হেমচন্দ্র শতবার্ধিকী অন্সষ্টান বাঙালীর 
অকু আম্ুকুল্ সর্ববতোভাবে সাফল্যমগ্ডিত হইবে । এই 
জন্ত যে অর্থসাহায্য ও সমিতির সদশ্য হইবার টাদা, তাহ। 
সমিতির কোধাধ্যক্ষের (১৩ নং হেমচন্ স্ত্, খিদিরপুর) 
নিকট প্রেরিতব্য। 


কবিরাজ শ্রীধীরেন্দ্রনাথ রায় 


আমূর্ব্রদের ক্রমোত্যুখান লক্ষ্য করিয়া 
আশান্বিত ও আনন্দিত। “আযুর্ধেদে জিদোষতত্ব” নামক 
গবেষণামূলক পুস্তক প্রণয়ন করিয়! কবিরাজ শ্রীযুক্ত ধীরেক্্র- 
নাথ রায় এম, এস, সি, কবিশেখর মহাশয় ১৯৩৭ সালের 
জন্তু লাহোর “ডালাময়৷ পুর্ষার* মাত্রাজের ডাঃ কৃষ্ণ রাওয়ের 
সহিত সংযুক্তভাবে লাভ করিয়াছেন। সমগ্র ভারতের 





কবিরাজ ধীয়েজনাখ রা 


মধ্যে আমুর্ধেদ ক্ষেত্রে সর্বোৎকৃষ্ট গবেষণামূলক অবদানের 
জন্ত প্রতি বৎসর এই পুরষ্কার দেওয়া হইয়া! থাকে । 
ইতিপূর্বে "জিদোষ তত্বের* উপর মৌলিক রচনার জন্ত 
শদ্ধের কবিরাজ মহসী় ১৯৩৬ সালে মাজাজ বিশবিনগালয়ের 
স্টার জে, সি, যোস পুরষ্কারও লাভ করেন, । াষ্টরাহাযা- 





প্রবর্তক 


আমরা, 


সুপ কবিরাজ $ 


বৈশাখ 


মহাশয়ের এই বামু-পিত্ব-কফ সন্বন্ধীয় মৌলিক গবেষণ। 
শুধু এতাবত অবহেলিত আযূর্বেদের প্রতি দেশবাসীর 
দৃষ্টি আকর্ষণই করিবে না, পরস্ত চিকিৎসা-ক্ষেত্রেও নৃতন 
আলেো'কপাত করিতে সমর্থ হইবে। ছুই ছুইবার নিখিল 
ভারতী সম্মান লাভ করিয়া তিনি যে পাণ্ডিতা ও 
প্রতিভার পরিচয় দিয়াছেন তাহাতে বাঙালী মান্ত্রেই 
গৌরব বোধ করিবে। কবিরাজ মহাশয়কে আমরা 
ব্যক্তিগতভাবে জ্বানি। তার অমায়িকতা, সদ্দাচার, 
ভারতীয় ভাান্থগত জীবন ও চিন্তা সমাগত মাত্রকেই 
মুগ্ধ করে। তাহার এই সম্মানলাভে আমর! তাহাকে 
আম!দেব অকপট অভিনন্দন জানাইতেছি । 


সান্ডেস্‌ ডিবেটিং ক্লাবের চতুর্বাধিক জন্মোৎসব 


গত ২০শে মার্চ বিবেকানন্দ রোডে, 
অধ্যাপক ডক্টর মহেন্দ্রনাথ সরকার এম, এ, পি-'এইচ-ডি 
মহাশয়ের সভাপতিত্বে সান্ডেস্‌ ডিবেটিং ক্লাবের চতুবাধিক 
জন্মেতৎ্সব হইয়া গিয়াছে । উদ্বোধন লঙ্গীতের পর সজ্ঘ- 
মভাপতি শ্রীমনজচন্দ্র সর্বাধিকারী উৎসব সভাপতিকে 
পুষ্পমাল্যে ভূষিত করিয়৷ সকলকে ম্বাগত সম্ভাষণপূর্ববক 
«“অভিবন্দনা” শীষফক কবিতা পাঠ করেন। অতঃপর 
প্রবর্তক-সজ্ঘ-প্রতিষ্ঠাতা শ্রীমতিলাল রায় মহাশয়ের 
নিয়লিখিত বাণী পাঠ করা হয়। “শ্রদ্ধেয় বন্ধু ডাঃ 
মহেন্দ্রনাথ সরকারকে আমার গ্রীতি অভিনন্দন জাপন 
করিবেন । নান। কর্ম ব্যস্ততা বশতঃ যোগদানে অসমর্থ 
হইলাম । আমার অন্তরের শুভেচ্ছ। গ্রহণ করিবেন। বাণী 
আরাধনার ক্ষেত্রকে আমি তীর্থ মনে করি......আমার 
আকুতি--আপনাদের অস্ুষ্ঠান শনৈঃ শনৈঃ সত্য খতময় 
পথে পরিচালিত হউক ।” তৎ্পরে রাঞ্জ। ক্ষিভীন্দ্র দেবরায় 
মহাশয়, ডাঃ সস্তোষকুমার মুখাজ্জি প্রভৃতির বক্তৃতার পর 
সভাপতি তাহার অভিভাষণে বলেন--“সাহিত্যের স্বপ্রে 
থাকলেই চলবে ন1-""বাঙ্গালী জাতট! শ্বপ্ন বিলাসী হয়ে 
পড়েছে--তাকে এবার বাস্তবে ফিরে যেতে হবে, সতেজ 
রক্ত সঞ্চয় করতে হবে”--ইত্যাদি। ও 

উৎসব উপলক্ষে গান,. ফানিত বাধন ও 'বসন্ভোৎসব” 
পিতিনাই অভিনয় হইয়াছিল। ক ৰ 


৩০্নং 


১৩৪৫ 


শুভ পরিণয় 


টাঙ্গাইলের লব্বপ্রতিষ্ঠ ডালতার 

শ্রীযুক্ত গ্রমথনাথ গুহ মজুমদার 
মহাশয়ের প্রথম। কন্তা কল্যাণীয়া 
শ্রীমতী বাসন্তী দেবীর সহিত 
স্থগ্রসি্ধ যাদুকর গ্র'্ফসর 
পি, সি, সরকারের শুভ গরিণয় 
সম্প্রতি সমাবোহের সহিত 
সম্পন্ন হইয়াছে । এই উপলক্ষে 
স্থানীয় ও কলিকাতার বিশিষ্ট 
ব্যক্তিগণ উপস্থিত হইয়াছিলেন। 
নবদম্পত্তীর জীবন-পথ শুভ ও 
নিরাময় হউক, ইহাই কামনা 
করি। 





কলিকাত। করপোরেশনের প্রধান কর্মকর্তারপে মিঃ জে, সি, 
মুখজ্জি পুননিয়োজিত হওয়ায় আমর! তাহাকে 
সাদর অভিনন্দন জানাইতেছি। 


মেদিনীপুরে বঙ্গীয় গ্রন্থাগার সম্মেলন 
কলিকাতার বাহিরে প্রাদেশিক গ্রন্থাগার সম্মেলনের 
অনুষ্ঠান ইহাই বর্বপ্রথম। এইদিক্‌ দিয় গ্রন্থাগার 
আন্দোলনের ইতিহাসে মেদিনীপুর চিরন্বরণীয় হইয়া 


রহিবে। এইরূপ লন্মেরনের সাফলোর জন্ত যেস্ধপ বহছসুখী : 
আয়োজন ও স্যারসার: প্রয়োজন ত্াহারও কোর একারের 


১১৪ 





চনাননগর প্রবর্তক-মজ্ঘ নারী-মন্দিরে ফরাদী ভারতের গব্ধর 


ক্রুটি এই মফস্বলে হয় নাই। ১৯ ও ২*শে মার্চ, এই ছুই 
তারিখে মোট পচটি অধিবেশনে গ্রন্থাগার আন্দোলনের 
বিভিন্ন দিকৃু যথা--বিদ্যালয় ও শিশু পাঠাগার+, 
"সাধারণ ও বিশেষ গ্রন্থাগার”) "পল্লী অঞ্চল ও সহরের 
গ্রন্থাগার”, “গ্রন্থাগার-তত্ব” প্রভৃতি শিক্ষনীয় বিষয়ের 
আলোচন। হয়। এতত্তিক্ন গ্রস্থাগারকে লোকপ্রিয় করিয়া 
তুলিবার জন্য দেশ-বিদেশের বু সংগ্রহ ও ছায়াচিত্রে 
বন্তৃত। প্রভৃতির সুষ্ঠ ব্যবস্থাও হইয়াছিল। জাতীয় জীবন- 
গঠনে গ্রন্থাগারের স্থান শিক্ষার মতই অতি উচ্চে 
এবং অপরিহাধ্য। অতএব এই আন্দোলন যতই 
প্রসারাভ করে ততই মঙ্গল। আমরা জানিয়া 
স্বখী হইলাম যে, আগামী বর্ষে এই সম্মেলন কুমিল্লায় 
আহত হইয়াছে। 

অধ্যাপক শ্রীযুক্ত নিহাররঞ্জন রায় মেদিনীপুর সম্মেগনের 
সভাপতিত্ব করেন এবং উদ্বোধন করেন কুমার মুনীন্দ্র দেব 
রায় মহাশয়। উদ্বোধন গ্রসঙ্জে তিনি বলেন, “বিন। 
টাদায় পুত্তক সরবরাহের ব্যবস্থাই” হইবে এই সম্মেলনের 
প্রধান আলোচা বিষয়। মেদিনীপুর সম্মোন হইতে ইহ 


আমশঃ কাধে পরিণত হইতে, সুরু হইলে দেশের প্রত 
কল্যাণ সাধিত হইবে। 


| ১২ 
ই এ 
॥ লাকি লী পাস ৩৪০০৫ জাত লী বত শত লি 


তি লন শন ১০৯, ৪৮ ৮৯ ৪ পাস কক কী ক 5 এও কি তানি কিন লি, কা ভীতি পোস্ট ঠীছ ভাত পদ পা ৮৬, 
পতল পিপি» আপস সেকি ৩ আস আনআোবেক তি 5 ও ৯৫:০৫ ৯ ৬০ 





অক্ষয় তৃতীয়া উৎসব 


- লম্পাদক প্রবর্তক-সঙ্ঘ, চচ্দননগর়, যোড়ণ বর্ষীয় অক্ষয় 
- তৃতীয়া উত্সব সম্বপ্ধে নিয়লিখিত সংবাদটি প্রেরণ 
করিয়াছেন £-- 

অক্ষয়া তৃতীয়। উৎসব এবার যোড়শ বর্ষে পদার্পণ 
করিল। প্রবর্তক সঙ্ঘের উদ্চেগে বাংলার এই অতি 
প্রাচীন শ্রীমদ্দিরকে ঘিরিয়া বর্ষে বর্ষে যে উৎসবের 
আয়োজন হয় তাহ! অত্যুদয়শীল জাতির জীবনে নৃতন 
প্রেরণা! সঞ্চার করে। এবারকার উৎদ্বের বিশেষত্ব, 
ভ্ীমন্দিরের বিগ্রহ অপন্থত হওয়।য়, নৃতন বিগ্রহের প্রতিষ্ঠা। . 
আগামী ১৯শে বৈশাখ সোমবার (১৩৪৫) হইতে উৎসব 
'আরভ। তৃতীয়া হইতে পুণিমা পর্যযস্ত উৎসবকাল 
' আরাল-বুদ্ধ-বণিতার প্র।ণে শিক্ষা উৎসাহ ও আমোদের 
হিল্লোল তুলিবে। 

ভারতের সংস্কৃতি, ভারতের ভাব ও আদর্শের অন্থু- 
প্রেরণায় উৎসবের সঙ্গে একটী বিপুল প্রদর্শনীও সংযুক্ত 
হইয়। থাকে । নানাবিধ শিল্প, কলা, সাহিত্যের সহিত এবার 
গীতার মন্কথা দশটা দৃষ্টে মৃষ্ম্তি ও বাণীর আলিপনায 
ফুটাইয়া তুল! হইবে। আর এই শ্রীমন্দিরের শতাৰির 
অধিককালের পৃত ইতিহাস এবং এই ষোড়শ বর্ষব্যাপী 
প্রদর্শনীর শিক্ষ। ও সাধনার স্থৃভিচিজ সর্বজন সমক্ষে 
স্থচিত্রিত রূরা হইবে। ভারতীয় আদর্শের অস্থগত 
ভারতীয় ভাবময় একটা সমাজ-চিত মৃত্তি সহযোগে প্রদশিত 
হইবে। স্বান্থোর ও শিল্প-কলার বিবর্তন' দেখাইতে 


রেখাচিত্র ও উপকরণাদি সং গ্রহ কর। হইবে। প্রবর্তক 








সজ্ঘের এই উৎসব নবজাতির উৎনব। ইহা একটা লুপ্ত . 
তীর্থের পুনরুদ্ধার | মহস্মাশানের উপর পঞ্চমুণ্তির আসনে . 
্রীমু্ির প্রণব-বিগ্রহ নারী-পুরুষের অস্তরে জাতীয় ভাব 
ধারা উত্মরিত করিবে । আমরা বাংলার উদীয়মান 
জাতিকে এই উৎসবে যোগদানের জন্ত নিমন্ত্রণ করিতেছি । 
জাতি গঠনের পথে ধর্মের উপর ভিত্তি করিয়া তরুণের 
এই জয়ঘাত্র। শ্রীভগবানই সিদ্ধ করিবেন। নবতীর্থে প্রেম 
ও এঁক্যের বাণী-মৃত্তির বেদীতলে বাংলার নারীপুরুষের 
রদ্ধার্ঘা নিবেদিত হউক, ইহাই আমাদের ্রাথন৷। | 


দিব্যন্মৃতি উৎসব 


রঙ্গপুর সহরের নিকটবর্তী “ভীমের গড়” নামক স্থানে 
গত ২*শে মার্চ তারিখে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
স্ুযোগা অধ্যাপক শ্রীযুক্ত প্রবোধচন্দ্র বাগচী মহোদয়ের 
সভাপতিত্বে মহারাজ দিব্যের চতুর্থ বাধিক ম্বতি-উৎসব 
মহাসমারোহে স্ুসম্পন্ন হইয়াছে । তাজহাটের রাজা 
গোপাল লাল রায় মহাশয় সভার উদ্বোধন করেন। বঙের 
বিভিন্ন স্থান হইতে বু পণ্ডিত ও গণামান্ত ব্যক্তি এই 
উত্নবে যোগদান করিয়াছিলেন। এই বিপুল জনলভায় 
*ভীমের গড়, “ভীমের জাঙ্গাল”, "ভীমের ব।তি' প্রত্ৃতি 
সযত্বে রক্ষ। করিবার নিমিত্ত গভর্ণম্ণ্টকে অনুরোধ করিয়। 
একটি প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে । আমর আশ। করি, সরকার 
ও জনসাধারণ বাঙালার এই শেষ স্বাধীন নরপতির 
পুণ্যস্থতি রক্ষাকল্লে সত্বপর হইতে কু্া করিবেন ন1। 


_ শ্রীরাধারমণ চৌধুরী 


কিউ পপ পপিশা সিল শপপপপীশিত ৩ পাশে ৩৭ তাপ পপ পপ ০০টি শত শদাশেিপাী পিপি পপ 
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৩৯৯৯ বৎসর পর্বে আবিষ্কৃত হিন্.ভেবজের বারা 


ইনজলুত্ের বিলোপ সাধন করিয়া ৯, দিনে নৃতন কৃষ্ণ কেশ : 
আনিয়া দিবে_- 
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কামারশাল 


মিতীন সাহ।। 


রী 


শিলী 


হয় সংখ্যা 





সিকি, নি ১৯ 
॥ ৪ 
(এবার পল উকি 1856 ৬ রাস 


ভগবাঁনের মানুষ 


তুমি ভগবানের । শুধু প্রেম দিয়ে সম্বন্ধ। প্রবঞ্চনা 
থাক্‌লে পবিত্র সম্বন্ধ ব্যর্থ হবে। কিসের আকর্ষণে প্রলুব্ধ হবে? 
আর সব সাময়িক সত্য--ভগবাঁনকে পাওয়াই নিত্য শাশ্বত। 

তুমি ভগবানের । তাই তোমার স্বভাব ভাগবত। প্রেম 
ডোমার গু৭ ও ভাব। তাই সব তোমার প্রেম- কোথাও 
কাম নাই, কোথাও আসক্তি নাই, অসস্তোষ নাই। 

কথা তোমার প্রেম। ছুঃখবহনের শর্তি-_প্রেম। 
তোমার সব কাজই প্রেমের। সাংসারকে দিব্য কর প্রেমে 
তম্ময়--তদগত যে, তার দৃষ্টিতে অমৃত ঝরে, আচরণে ভাপদগ্ধ 
চিত্ত পায় সাস্ত্বনা । | . 

ভিখারী ভগবান। ধন্য হও, তাকে ভিক্ষা দিয়ে। 
বদ্ধাঞ্জলী-_প্রেম-ভিক্ষা দাও। কার্পণ্য কোথাও না থাকে । 
সমগ্র দেওয়া যায়__প্রেম-সহযোগে । আর তবেই সমগ্রকে 
পাঁওয়। যায়--সবখানি দিয়ে । জীধনের সার্থকতা এই ছন্দে। 

ইষ্ট-প্রত্তিষ্ঠা প্রেমাশ্রয়ীরই জীবনে । ইষ্ট মানুষ নয়-_ 
ভগবান। ভগবানের মানুষ, তার অমোঘ ইচ্ছাশক্তি প্রাণে 
ধারণ কর। বুকে ঈশ্বরপ্রসাদ__-অমৃত আর আনন্দ । 

এই যোগ নূতন ন্বভাব দেয় দেহ, মনের আনে নব 
পরিবর্তন। ইঠষ্টগত হয়ে এই নবজনম্ম পাওয়া । অতীত বিস্মৃত 
হয়ে নব স্মৃতি লাভ করা। ঈশ্বরের চাওয়া মু্তি গ্রহণ করে 
দেহে, মনে, রূপান্তরিত জীবনে । তখন অসাধারণ শক্তির 
অভ্যুদয়। ইহাই তে। দিব্য জীবন। 

এস, দীক্ষা নাও নব-জন্মের। ভয় নাই--অভয় হস্তে 
দেবীর আশীর্বাদ এখানে মূর্ভ। সর্ববাঙ্গে পবিত্রতা । নিফিলুষ 
প্রেমের মহিম। ছুরতিক্রমণীয়। তুমি আর সে- চেতনা ঘন হয়ে 


। ্ ও 
শিহাব ইউ , ৪ 
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জীবনবার্দের ভিত্তি 


শুধু আহার, নিদ্রা ও সম্ভোগ লইয়। মাহষের যে 
দ্বভাব-ধর্ম, ত|হ! হইতে উদ্নত চেতনায় ঈড়াইয়। জীবন- 
যাপনের ব্যবস্থ। বেদে আছে, তন্ত্রে আছে। ভারতের ধর্ম 
ইহার উপরই ন্বগ্রতিষ্ঠিত। খষি হারীত ধর্ম ব্যাখ্যা 
করিতে গিয়। শ্রুতি বৈদিকবী ও তান্িকবী, ছিবিধ 
বলিয়াছেন। বেদে আচার-নিষ্ঠ।। তত্ত্রে ভাব-নিষ্ঠা। 
অল্লাযুঃ জীবের পক্ষে আচার অপেক্ষা ভাব-সাধনাই শ্রেম;। 
এই জন্য এযুগে তন্ত্ই আমাদের জীবন নিয়ন্ত্রিত করে। 
তন্ত্র বেদ-গ্রচারের অঙ্গ বলিলেও অতত্যুক্তি হয় না। শ্রুতি- 
বচন জীবনে সিদ্ধ করিতে হইলে যে ভাব ও আচ!র, 
তাহাকেই ধন্ম বল৷ হয়। ধর্মের অনুশাসন-বাক্য ম্বৃতি 
নামে কথিত। এ জাতি গ্রন্কত জীবন-বাদকে তুরীয়ে 
লইয়| যাইবার জন্য বেদ, স্মৃতি, সাচার ও আত্মগ্রমাদ 
ধর্দের সাক্গাৎ লক্ষণ বলিয়া কীর্তন করিয়াছেন। অতএব 
ত্্রগরবন্তিত জীবনে ভাবাধিক্য হইলেও, উহা! একেবারে 
আচার-বজ্জিত নহে। আমর] গ্রথমে প্র।কৃত জীবন- 
যাত্রার ভিতর দিয়! তুরীয় ক্ষেত্রে যাওয়ার দিকৃট।ই 
বুঝিবার চেষ্ট| কৰিব। 

মানুষের শ্বভাব-ধন্ম বাচা । বাচিতে হয় শরীর, মন 
ও আত্মচেতনা লইয়া । চেতনাই শরীর মনকে আপ্রম 
করিয়া আত্মধর্ম পালন করে। এই হেতু শরীরের পুষ্টি, বুদ্ধি 
ও রক্ষণ ভোজনাদি ব্যাপারের উপর নির্ভর করে--কর্ণব্াস্ত 
খরীর-মনের কথধিৎ বিশ্রষম নিদ্রায় হয়। নিদ্রারও 
গুয়োজন বাচার জন্য অঙ্গীকার্য নয়। শরীর নখ্বর। 
চেতন। অবিনশ্বর । এই হেতু দেহাদির নৈরস্তধ্য-রক্ষায় 


বহু হওয়ার আকৃতির রস ও আনন ম্বর্নপেই নিহিত | 


আপনাকে বিস্তৃত করার ম্বভাব-নিয়ন্ত্রিত উপায় সম্ভো!গ- 
্রবৃত্তি। ইহাও তাই জীবনের অনিবার্ধ্য ধর্ম। শুধু 
মাচ্ছুষের নয়, জীব-জগতেই এই ভাবটি অনুস্যাত। সংসায়ে 
আমরা দেখি--জীবের সব কাজই আপনাকে ঘিরিয়!। 
আত্মগ্রসাদ - লাভের ইহ1..ক্সকাট্য নীতি। অতএব 
মানব-সভ্যতা গড়িয়া উঠিয়াছে আত্মগ্রসাঘের উপর। 


যাহাতে আংত্মপ্রসাদ নাই, তাহাতে প্রাণ উদ্ধন্ধ হয় না। 
এই আংত্মগ্রদাদের অভিলাকে আমরা স্বার্থও বলি! 
থাকি। ম্বার্থ কাঁমনারই নামান্তর বলা যায়। কামন! 
হদয়ের বৃত্তি। জীবন-ধারণের উক্ত মৌলিক ধর্মত 
ঘখন হ্থুচারুরূপে চরিতার্থ হয়, তখন আহার, নিদ্রাি 
ব্যতীত আরও বন্প্রকার হ্দয়বৃত্তি প্র্ফুরিভ হয়। 
মৌলিক জীবন-নীতিকে অতিক্রম করিয়! মানুষ চলিতে 
পারে না। যদি এই ভাবে চলায় কেহ বাধ্য হয় কোন 
বৃত্তিই তার সাঁবনীল সতেঙ্গ হয় না। মানুষ দিন দিন 
অকর্মণয হইয়। যায়। 

অ|মর। একদিন অশেষ ম্বাচ্ছন্দ্যের মধ্যে অসংখ্য 
প্রকার কমনীয় বৃত্তির প্রতি আকই হইয়াছিলাম। স্বভাব- 
ধন্ম পালন করাও যে একট। আয়াসসাধ্য ব্যাপার, তদ্বিষয়ে 
দীর্ঘদিন উদাঈমুন হইয়াছিলাম। তাহার ফলে অনেক 
ক্ষেত্রেই এ জাতির ভিত্বি-ক্ষয় হইয়াছে দেখ] য|য়। স্বভাব- 
ধর্ম বলবান্‌, কিন্তু আজ ভাহার পুষ্ঠির পথ প্রশন্ত নহে। 
সমাজের অধিকাংশ ক্ষেত্রে নরকন্কালের দলই তাই লক্ষ্যে 
পড়ে। ধর্ম্ক্ষেত্র হইতে সমাজ, অর্থ, শিক্ষা সর্বক্ষেত্রে 
শিল্পে, সাহিত্যে, কাব্যে প্রাণের সঙ্গীত উঠে না, মরণের 
বিভীধিকাই ঘনাইয়! উঠে। মাঘ যখন চাহে ইহুলোকে 
কীন্তি, পরলোকে অস্থপম স্থুখ, তখন তাহার ভিত্বি-স্বরূপ 
জীবনের আদি-ধর্ম অক্ষুণ্ন আছে বুঝিতে হইবে। এই 
ধন্ম অনাস্থায় অশ্বীকারে 'নির্শ্ল করিয়া কোন ক্ষেত্রে 
যখঃ ঝা শ্রেয়োলাভ হয় না। এঁহিক জীবনের উন্নত বুত্তিই 
যখন পুতি পায় না, পরলোকের আর ক। কথ! 

ভারত ব্যতীত জগতের অন্ত সর্বত্র মানব-সভ্যতা 
উক্ত জীবননীতির উপরই প্রতিষ্ঠা পাইয়াছে। সমাজ, 
রাষ্ট্র ও অর্থবিজ্ঞানে তাই জীবনেয় পরিচয় পরিষ্ষট। 
আমরাও একথা অস্বীকার করি না। আমাদেরও কথা--. 
যণ্দও “কামাত্মতা নো প্রশস্তা' অর্থ।ৎ কামাতু। হওয়া 
প্রশংসার বিষয় নহে, কিন্ত কামনার অতীতও হওয়া যায 


না। নিখিল বৈদিক ধর্ম ই কামনায়, বিষ 
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হইয়াছে । হিন্তুর ধর্মমশান্্ উদাত্ব কঠে বলিয়াছে "্যৎ 
যদ্ধি কুরুতে কিঞ্চিৎ তৎ তৎ কামস্য চেষ্টিতম্গ। অর্থাৎ 
মানুষ যাহা কিছু করে, সকলই কামনাপ্রেরিত। কাম্য 
বিষয় শরীরযাত্রার প্রয়োজনাদি হইতে যাবতীয় ক্ষুত্র ও 
বুহৎ বৃত্তি সবই আমাদের ইন্দ্রিয় মনের আসক্তি-দৃষিত। 
এই যে জীবনের সত্যটাকে স্বীকার করিয়! লওয়ার আকৃতি, 
ভাহা বস্ততঃ জীবনের উপকারী না হইয়া জীবনবাদকে যে 
কু করিয়াছে, তাহার কারণ আমর1 এই সহজ ধন্মটাকে 
নাকচ করিয়া চলারই প্রচেষ্টা করিয়াছি । তাই জীবনের 
সহজ বন্ধপ্রেরণার মৌলিক নীতি হে: চক্ষে দেখ|র জন্ম 
শাস্ত্র সঙ্গে নঙ্গে বলিয়াছেন--যে কাম্য বিষয় গ্রাঞ্চ হয় আর 
যে জন কাম্যবিষয় ত্যাগ করে, এই উভয়ের মধ্যে ত্যাগবান্‌ 
পুরুষই শ্রেষ্ঠ । কামনা ব্যতীত কর্শা হয় না। এইটুকু 
স্বীকার করিয়া আমর! কামনার অতীতেই পাড়ি দিয়াছি। 
বেদে কণ্টক দিয় কণ্টকোৎপাটনের চেষ্টা । গীতায় 
কণ্টক-ম্পর্শও নিষিদ্ধ হইয়াছে । গীতা শোনায় 
প্বিহায় কামান্‌ যঃ সর্বান পুমাংশ্চরতি নিম্পৃহঃ। 
নির্শমে। নিরহঙ্ক।রঃ স শাস্তিমধিগচ্ছতি ॥" 

কাজেই কামনাত্য।গের দায়ে আমরা গোড়া! কাটিয়] 
আগায় জল ঢ।লিতে জীবনের ভিত্তি ভাঙ্গিলাম। কামনা- 
ত্যাগের শ্রেষ্ঠত্ব উপলব্ধি করিলাম। এহিক সব-কিছুর 
প্রতি আস্থা হারাইলাম। যে আগুন সর্ব শরীরে, সর্বেন্রিয়ে 
সঞ্চারিত থাকিয়! জীবন উদ্বদ্ব করিতেছিল, তাহা 
নিভিয়] গেল শ্বত্ঃই--আমর] হইলাম লয় ও মোক্ষমার্গী, 
অমৃত-লোকের যাত্রী । ভারতের এই অধ্যা শ্-যুগ জীবনকে 
দোটানায় ফেলিল। শরীর পুরি পাইল না। মনও দ্বধর্ 
ছারাইস! ভ্রিঘমাণ হইয়া পড়িল। আত্মার বছ হওয়ার থে 
চ্জনী প্রেরণা, তাহা রুদ্ধ হইল। জীবনের প্রয়োজন 
ফুরাইলে যাহ! হয়, স্কাহার বাকি কিছু রহিল ন।; কিন্ত 
আশ্চর্য্য, জীবন-প্রবাহ তবুও শুদ্ধ হইল না। উহা ক্গীণ 
হইতে ক্সীণতয় হইয়া আপনাকে সন্্ীর্ণ করিয়া রাখিল। 
এই অবস্থার জন্ত দায়ী কেহ নহে। ভারত অতি প্রাচীন 
জাতি, স্বভাব-গতি পরিখত মৃত্তি লইয়৷ অন্থ্যুত্থানের পথে 
লইয় চলে; মূর্ত্যর বুক হইতে পূর্ব গতি-ছন্দের শিকড় 
দে উপাড়িযা লইল | এই সমন্ঠার লমাধান পীর হওয়া 
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মভ্ভব নহে। জীবনের শ্বভাব-ধর্শের উপর দ।ড়াইয়া 
আমরা যতট] বড় হই, তাহার পরিমাপ স্থপ্র।চীন এই 
জাতিট| স্থির করিয়া ফেলিয়াছে। উম্মতির সীমায় গিয়া 
তাহার কণ্ঠে উঠিয়াছে ছোট্ট একটী কথ 'নাল্পে 
স্থখমন্তি-তাহার চাই শাশ্বত স্ুখ। এহিক ও 
পারত্রিক বলিয়া জীবনের ব্যবধান সে ভুলিয়া যাইতে 
চাহে। অথগ স্রথ, অখণ্ড জীবনেই লীলায়িত হইতে 
পারে। এন্বপ্রও সঙ্গে স্গ ফুটিয়।ছে। ভারতীর বীণা 
তাই বাজিয়াছে 'শূর্বস্ধ বিশ্বে অমৃতস্ পুভ্রাঃ। 

এই বৃহত্তর জীবনের পথে উন্নীত হওমার জন্য শাস্- 
প্রবন্তিত উপায় মবখানি দিয়া আশুয় কর] হয় নাই, আবার 
্বভাব-ভীবন-ক্গেত্রে পরিভ্রমণ করাও এ জাতি সস্ভব 
করিতে পারে নাই। 

একট] বিষয় লক্ষ্য করিবার আছে। ভারতীয় শাপ্র- 
প্রবর্তিত হ্বডাব-জীবন-যান্রার ভিভর দিয়া অগ্রারৃত 
জীবন-লাভের পথ ইহাতে গ্রাদশিভ হয় নাই। ধন 
্রহ্মচর্যয, অর্থ গৃহ, কাম লোক-হিত, আর মোক্ষ লয় ও 
নির্বাণ। আমরা গুরুণগৃহে ব্রদ্ষচর্যা-শিক্ষায় যে বাধা লাভ 
করিতাম, সেই বীধ্যই অর্থা্দির সাধনায় গাহস্থ্য-জীবনে 
নিত হইত। তারপর গুহ্ধর্দ সচরুনগে সম্পমম করিম! 
লোক-হিত-ত্রতে জীবনের আফুঃ-প্রদানের ব্যবস্থ। ছিল। 
গরিশেষে ভিক্ষুত্রত গ্রহণ বিয়া পরম নির্ধ্বাণ- 
লাভের পথে আমরা অগ্রমত়্ হুইতাম। শান্ত্ে স্প্টই 
কথিত আছে--গৃহস্থ ঘখন দেখিষেন, আপনার গাঙ্চর্শ 
লোল হইয়াছে, গলিত দস্, পলিত কেশ হইয়াছে। তখন 
তিনি যে পধ্যস্ত দেহের পন না হয়, ততদিন জল-বাদু 
ভক্ষণ করিয়া মরণের প্রতীক্ষা করিবেন। এই পরম সঙ্না!স 
সর্বধতোভাবে এঁহিক জীবনে লহিত বিধুক্তি। অআঙ্ম্য!সী 
অন্নিহীন, বাসহীন, জবরা-ব্যাধিয গ্রতিকারে উদাসীন 
থাকিবেন, ব্রন্বযুক্তির আকাজ্ষায়। জীর্ণ দেহর বিসঞ্জনে 
তার পরম গতি লাভ হইবে। হিন্দু কুটি প্রতি মানবকে 


ধর্মানুমারে পুভ্রোৎপদন করিয়া, যুজ|ছুষ্ঠান করিয়! বার্ধক্য 
গ্রত্রজ্যা লইতে বলে। এই স্মহাম্‌ আদর্শ চরমে পরম 
নির্বাণ লক্ষ্যে থাকায়, লমন্ত জীবনটাই প্রাক্তন কর্ধক্ষয়ের 


হেতু ধলিয়া মনে হয়। 'জীঘদের এই ক্রমগ্ডুলি মানব 
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মাজ্রের উপর চাপাইয়! দেওয়ায় ভারত-সমাজে মানবাত! 
বিদ্রোহ করিয়াছে। বর্ণাশ্রম ও আশ্রম-চতুষ্টয় তাই 
ভাঙ্গিয়া যাইতে দেখি। ইহা সংঘম-রক্ষার সহায়ক হয় 
নাই-পারত্রিক উর্ধমুখী প্রেরণার আশ্রয়রূপেও আস্থা 
রক্ষা করে নাই। আমরা শাস্্রকথিত পরম ধর্শ 
সশ্রদ্ধায় মাথা পাতিয়! গ্রহণ করিলেও, আত্মার অভ্যুত্থান 
এবং আংত্ম-চতনার মুক্তি লাভ হয় বলিয়া বিশ্বাস-রক্ষা 
আমাদের পক্ষে সম্ভব হইয়া উঠে নাই । কায়, বাক ও মন 
মানবের এন্বর--:এই ভ্রিদণ্ড যেখানে উন্নত প্রেরণায় 
শাস্ত্রের সুদীর্ঘ ক্রমে অনুবিত হইয়। মাথা তুলিতে 
চাহিয়াছে, জাতির জীবনে আশ।র সঞ্চার মেইখান হইতেই 
ইইয়ছে--ইহাতে আর সন্দেহ নাই । আফযৌরন শ্রক্গচর্ধ/- 
রক্ষায়। আগ্রৌঢড গৃহ-স/স্ত।গে শক্তি-লাভ হয় ইহ! 
অন্বীকার্ধ্য নহে। জীবনের প্রথম ভাগে সত্য ও সংযম 
প্রভৃতির সাধন।য় চিত্ত যত দৃঢ় হইবে, জীবনসংগ্রামে 
আমর] ততই বীরের মত অগ্রসর হইতে পারিব। এই 
নীতি সমাজ-জীবনের পক্ষে অমৃতন্বরূপ, ইহা সারা বিশ্বকে 
একদিন শ্বীকর করিতে হইবে। ক্বভাব-জীবনের এই 
পথ কিন্তু হঠাৎ শরীয়ের অবস্থাবিশেষের সহিত একেবারে 
রুদ্ধ হইয়া পড়িয়াছে। এইজস্য আর এক নূতন প্রেরণা 
ভারতাত্ব। অনুভব করিল। প্রাচীন হিম্দু-শাস্ত্ের ম্যায় 
ইহার বিধি-নিষেধ এখনও রচিত হয় নাই। অন্ুভূতিয় 
ক্ষেত্রে এক অপার্থিব আকাজ্কার আগুন জলিয়। উঠিমাছে। 
হিন্দুকৃহির প্রাচীন রীতিনীতির বন্ধন এই অগ্রগতি রুদ্ধ 
করিতে পারে না। মানবাত্মাকে স্থুনিমুন্ত্রিত করার অনুশাসন 
চিনদিনের জন্য নয়-সে যুগ ফুরাইয়াছে। অধ্যয়ম, 
অধ্যাপম, যজন) যাঁজন, দান ও প্রতিগ্রহের ধর্ম একট! 
জাতি-বিশেষের সীমায় নির্ধারিত রাখা এক যুগে সপ্তব 
হইলেও, সর্ব যুগে তাহা সম্ভব হয় না, বর্তমান যুগ তাহার 
গ্রমাণ। জীবনের বর্মরূপে সংক্ষেপত্তঃ যাহা নিক্নপিত হয়, 
তাহা জাতি-বিশেষের মধ্যেই সংখ্যাচুসারে নিগ্গি্ করিয়া 
দিলেই মানবাত্ম! যে সীমার মধ চিরযুগ আবদ্ধ থাকিবে, 
গতাস্থগতিক ধারা শ্বীকার করিয়া লইষে, এমন অগ্থায় 
্াবী চিরধুগ চলে না। মাছুষের খুক্প-নির্ণধকালে 
শায়ীর গণ, কর্ম গ্রভৃতি নির্ধারণ করার ভন্ত এককালে 


প্রবর্তক 


জ্যৈষ্ঠ 


এই সকলের শ্রেণীনির্ণয় অসঙ্গত হয় নাই। আজ প্রজা- 
রক্ষিণী শক্তি যাহার আছে--অধ্যাপনার শক্তি, কৃষি- 
বাণিজ্যের মন্ডিষ, সেবার অধিকার যে তাহার থাকিবে 
না, এমন কথা বলা যায় ন।। এক সঙ্গে অনেকগুলি গুরুতর 
বুত্তি-প্রকাশ মানুষের জীবনে সম্ভব নাও হইতে পারে। 
কেন না, মানুষের পরিমিত শরীরের শক্তিও সীমাবদ্ধ। 
কিন্তু এইজন্য বৃত্তিগুলি এক এক বর্গের মধ্যে বন্দী করিয়া, 
এক এক শ্রেণীর জন্য নির্দিষ্ট হইলে, নিখিল বৃত্তি প্রত্যেক 
মানুষের ঘে অধিকারভূক্ত, মানুষের এই বিশ্বাসে উহ! 
নাকচ হইয়! যায় না। শুধু বৃত্তি নয়, ধর্মশীল আচার 
আভিজাত্য স্থনিদিষ্ট বংশগত রাখা সম্ভব নহে ইহার 
বাপক প্রকাশ অনিবার্য । ভাল ও মন্দ, দুইই জগত্প্রাণ 
সমীরণের ন্যায় সর্বজ্রগ । সংস্কৃত ক্ষেত্রে সদগুণ, অসংস্কত 
আশ্রয়ে অসদ্গুণ প্রকাশিত হয়। বংশ-পরম্পরার গ্েত্র 
যেখানে সুমার্জিত, শ্রেয় লঙ্মণ সেখানে সহজেই প্রকাশ 
পায়। কিন্তু দীর্ঘ দিনের উপেক্ষিত ক্ষেত্র সতের অঙ্গগীলনে 
সদগ্রণাশ্রয়ী হইতে পারে, ইহার দৃষ্টাস্ত আজ বিরল নহে। 
শরীর, মন ও বাক্য শুভাশ্ুভ কর্শে মাগুযকে উত্তম, মধ্যম 
ও অধম গতি দান করে। মন যেখানে অন্থায় চিন্তা 
হইতে বিরত, আবত্মজ্ঞানরত, ঈশ্বর-চেতনায় সংযুক্ত-- 
বাক্য যেখানে সত্য, পরনিমন্দা-বিরত, নিশ্য়োজন অসম্থদ্ধ- 
গ্রলাগে নিযুক্ত নহে-দেহ যেখানে অহিংস, বিশুদ্ধ, 
অব্যভিচারী-সেখ।নে মানুষ দিব্য আনন্দ ও শাস্তিতে 
অভিষিক্ত । যাহ সৎ ও স্থন্দর, তাহাতে সর্ধবজনের 
অধিকার। কোন শক্তিমানের বিধান ঘদ্দি অনুদার হয়) 
লোক-কল্যাণ তাহাতে ক্ষুপ্ন হয়। অতীত ভারতের সহিত 
বর্তমান ভারতের এই সংঘর্ষ আজ উপস্থিত। প্রাচীনের 
শাসন-শৃঙ্খল হইতে কষ্টির দিক দিয়া এই বিশাল জতি 
আজমুক্তি পাইয়াছে। ইহার ফলে অন্ত বন্ধন সে গলায় 
পরিয়াছে বটে, কিন্তু মানবতার যাহা পরম লক্ষ্য, 


ভাহা যদি সর্ববজাতির দৃষ্টিপথ হয়, ভারতের ভবিষ্যৎ 


অহ্জ্ঘল নহে। ] 

এই পর্ধাস্ত আমর হ্বভাব-জীবমের ক্ষেত্রে ধাড়াইর। 
সমুন্পত মানব-টরিজ্রের আদর্শ ও তাহার ক্রমোগ্তি-চিঅ 
পরিক্ক;ট করিবার চেষ্টা করিলামঘ। ইহার উপরে মাুষের 


১৬৪৫ 


এক অপন্প স্বপ্নুলোক আবার গড়িয়! উঠিতেছে। মাহুয 
কায়ার অনুশীলনে, বাকের ও মনের অনুশীলনে, 
অপাথিব অভিনব চরিত্র লাভ করিতে পায়ে, কিন্তু মানব- 
ভম্ম হইতে তাহার মুক্তি ইহাতে সম্ভব নহে। এই 
দেহাদির পরিণতি স্থন্দর হইতে স্থন্দরতর হওয়া বিচিত্র 
নহে। কিন্তু এই দেহে দেহাস্তর হইয়া শ্রীভগবানে নবজন্স 
-এই ম্বপ্রহ আজ একমুষ্টি মনব-চিত্তকে আকর্ষণ 
করিতেছে । এখানে অসৎ হইতে সতে নহে, অন্ধকার 
হইতে আলোকে নহে, এহিক হইতে পারত্রিকে নহে, 
অনস্তত্বকে মানুষ আপন জীবনে অবতরণ করাইতে চাহে। 
পুনজ্জন্মের দায় লইয়া! এই ধর্শ সাধ্য নহে, জন্ম ও কর্ণ সিদ্ধ 
করিয়। ইহা এক অভিনব জীবনবাদ। এখ|নে ত্রক্মচর্ষ্যের 
পর গাহ্স্থা নহে-_গাহ্স্থ্যের পর বানগ্রস্থ নহে, বানপ্রস্থের 
পর সন্াস নহে। ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ পর্যায়ের পর 
পধ্যায়ক্রম ধরিয়া চল। নহে। সমগ্রত্বকে জীবনে ইহ] অবধারণ 
করিয়া, নিজেকে এই অশীমের সহিত মিলাইয়া, এক 
করিয়া জীবন-মরণ প্রভৃতি পৃথিবীতে যত ঘন্থ আছে, 
সবের উপরে ভাগবত-জীবনের প্রতিষ্ঠা । সেই আশ্চর্য্য 


অনুতপ্তা 


. অধ্যাত্স-বিজ্ঞানের 


১২৫ 


অপরূপ নব-জন্মের কথাই আমরা অতঃপর বলিব। আজ 
মাচুষ চলিতেছে-_সর্ধধন্ম পরিত্যাগ করিয়া! এমন একজনে 
সংযুক্ত হইতে, যে জন অন্ধ, অনার্দি- যাহার লয় নাই, 
মোক্ষ নাই, শ্রেষ নাই, সম।ধি নাই। এই অখণ্ড শাস্বতে 
যুক্তির সাধন-পথে মানুষের জয়*যাত্রা যে অসম্ভব নয়, 
আমর! ক্রমে ক্রমে তাহাই দেখাইবার চেষ্টাকরিব। সে 
ক্ষেত্রে মানুষের শরীর-ধর্মশ ঈশ্বরের । মন ও আত্মার ধর্ম 
শ্রীজগবানে অম্বিত হইয়। মানুষ হইবে শ্রীনারায়ণের বিগ্রহ । 
এই বিশ্বমুষ্ঠি শ্রীপুকযোত্তম--শুধু ধ্যানে নহে, স্বপ্নে নহে, 
জীবনে তাহা মূর্ত করিয়৷ বিশ্বমানব এক অভাবনীয় 
আবিষ্কার করিবে। আর সে 
আবিষ্কার ভারতেই হইবে, ভারতবাসীই করিবে । তাই 
আজ বলি--তাহারাই ধন্য, যাহার ইন্দ্রিয়বিহীন ন| 
হইয়াও অতীন্দ্রিয় জগতের অমৃত জীবনে অধিকার 
করিয়া অমল নিষ্পাপ ভীর্থ-রচনা করিবে বিশ্বমুক্তি 
লক্ষ্যে রাখিয়!। সেদিন হৃদূর হইতে পারে, তবে 
সেদিন আমিবেই--ইহা নির্ভয়েই বলিতে পারি। একথা 
ক্রমে বলিব। 


অন্ুতপ্তা 


গ্রীসতীশচন্দ্র মিত্র 


আখি দুটি ছল-ছল 
বল বল কার তরে, 
কেন হেন উদাসিনী, 
হাসি বাসী শ্রীঅধরে? 
যে গিয়াছে অভিমানে 
পাইয়া বেদন প্রাণে, 
কেমনে ফিরা'বে তারে 
নিজে না কাদিলে পরে? 


যে বিরাগে চলে গেছে, 
আনে তারে অনুরাগে 
দয়িত রহে কি দুরে 
গ্রাণে যদি প্রেম জাগে? 
বসনে মাথায়ে রঙ. 
যোগী সে সাজিল সঙ 
প্রেমে না রাঙায়ে মন 
ন। পাইল মনোহরে ! 


চিল1-্বীপ্থি _ 


রাষ্ট্রপতি স্থভাষচন্ত্র এক্য বনাম ন্বাধীনত।র প্রশ্ন 
তুলিয়াছেন। ন্বাধীনতার জন্য দেশবামী সর্ব সম্প্রদাদ্ধের 
মধ্যে একর প্রয়োজন; আবার দেশের বর্তমান জটিল 
অবস্থায় মেই একের পথে যে বাধ! ও অন্তরায়, তাহাও 
স্বাধীনত| ভিন্ন দুখাভূত হওয়ার সম্ভাবনা দেখা যায় না। 
এইরূপ একট| অন্তহীন কৃট-চক্রে দেশের অবস্থা 


ঘুণিপাক খাইতেছে-কোনও মুদ্ধিলের আসান যেন 


দৃষ্টিগোচর হয় না। 
৬ | নং রা 

এক্য বলিতে এ দেশের বিভিন্ন ধর্শ্মসম্প্রদ[য়গুলির 
মধ্যে দাবী ও চাওয়ার একট। সমীকরণ মাধন করিয়া, 
স্মিপিত ইচ্ছ। ও শক্তি-প্রয়োগের অহুকুল অবস্থ।ই বুঝায়। 
ইহাকেই এক কথায় সংহতি-সাধন] বল। যাইতে পারে। 
শুধু মুক্তির জন্য কেন, যে কোন লক্ষ্যাধনের জন্য এইরূপ 
সম্মিলিত ইচ্ছ। ও েষ্টায় প্রবল সংহতিরচনার একান্ত 
আবস্তক আছে। এইরূপ সংহত ইচ্ছ।ই প্রতিকুল সকল 
যাধা ও অবস্থ। বিদীর্ণ করিয়া, চাওয়।কে পুরণ করার শক্তি 
প্রাঞ্থ হম। বছ'র দ্রাবী এক হইয়া ষেম্হাবীধধ্য ধারণ 
করে) তাহা বৈজ্ঞানিক যুক্তি বা দৃষ্টান্ত সাহায্যে বুঝাইবার 
গ্রয়োজন হয় না। ইহার প্রত্যক্ষ ফল আমর] জীবনের 
সর্ধ ক্ষেত্রেই উপলব্ধি করিয়া থাকি। এক্যবদ্ধ দাবীর 
সম্মুখে পৃথিবীর প্রবলতম বাধাও কি এক ইন্ত্রঞজালিক 
প্রভাবে যেন নিক্ষিত হইয়া যায়। এই সংহত চাওয়া 
হিংল। অহিংস অর্থাৎ সশস্ত্র নিরস্ত্র উভয় প্রকার আমুধ 
ও উপকরণরাশির মধ্য দিয়া আপনার দুজ্জ্ম দুণিবার 
প্রভাব বিস্তার করিতে পারে--শক্তি আমুধ নহে, গশুবল 
নহে, জনসংখযাও নহে, এইগুলি শক্তির আশ্রয়--আসল 
শক্তি প্রধল, হুদ ইচ্ছা-শক্তি--ইহা যখন সংহত হয়, তখন 
তাহ। জড় অজড় নকল প্রকার লহায় সংগ্রহ করিয়া 
আত্মভিব্ক্তির পথ কর্তন করিয়া লয়। গোমুখী-নিঃস্থত 


গন্ধোত্রীধারার জায় ইহ! অনিবার্য বেগে শৈল হইতে 


শৈলে আপতিত হইয়া, সকল বাঁধা-বিপত্তি লজ্ঘন করিয়া 
সাগর-লক্ষ্যে ধাবিত হয়। মানধেচ্ছ।র এই সংহত-মৃত্তিই 
স্ব।ধীনতার--সাআ্রাজ্যের-দকল প্রকার অসাধা সাধনার 
একমাত্র পিদান। 
ধ্ দঃ 

কিন্তু এইরগণ এঁক্য শ্রেণী-স্প্রদায়-নির্ব্বিশেষে 
পরিকল্পনা করা আজ আমাদের পক্ষে একান্ত দুঃসাধ্য। 
ধশ্ম-সন্প্রদায়গু«লর মধ্যে পরস্পর ভাব ও আদশগত, 
কৃষ্টিগত এবং আচারগত এতই দুরত| ও পার্থকা, যে 
তাহাদের মধ্যে সমষ্টিগত মিলনের স্বপ্ন ক্রমেই দুর হইতে 
দুরতর সরিয়া যাইতেছে। চেষ্টা, চুক্তি সবই ব্যর্থ 
হইতেছে । শুধু একটা ধর্ব-সম্প্রদায়ের নহে, প্রত্যেকটা 
ধন্ন-ন্প্রদায়ের ' নিজেরই মধ্যে এমন ছুল্লজ্ঘা ব্যবধান 
বর্ভমান, যাহা উপেক্ষা বা নাকচ করিয়৷ এক্যের প্রতিষ্ঠা 
নস্তব হয় না। ভারতের জাতীয় জীবনের ক্রমবিকাখ- 
পথে শুধু হিন্দু, মুসলমান প্রভৃতি বিশিষ্ট ধর্ম-সম্প্রদায়- 
গুলির পরস্পর ঘাত-গ্রতিঘ!তে মিলনচেষ্ট। রক্তাক্ত হয় 
নাই--একই সম্প্রদায়তুক্ত সনাতনী অপনাতনী হিন্দু বা 
দিয়া-সথ্মি মুসলমানও যে কতদুর পরম্পর জিঘাংস্থ হইম়। 
আততায়িতাপরায়ণ হইতে পারে, তাহার দৃষ্টান্ত আমর! 
চক্ষের উপর দেখিয়াছি । কাজেই সাম্প্রনায়িক মিলনের 
কথা দুরে থাক, এক সম্প্রদায়ের অভ্যন্তরীণ এক বিধানও 
যেকত কঠিন ও ছুঃপাধ্য, তাহা! অনাগামেই বুঝ! যায়। 
এ অবস্থায় গ্বাধীনতার পূর্বে সম্পূর্ণ এক্যসিদ্ধি স্বপ্নেরও 
অগম)। | 

রঃ বং রী 

ক্ষিন্ত স্বাধীনতার জন্ত সংহতিলাধন অপরিহার্য | 
এই সংহতি সর্ব সম্প্রদায়ের নহে, এক সম্প্রদায়েরও নহে। 
এ সংহতি--মানবাত্ম(র। একটী মানব|ত্র সহিত আর 
একটী মাদবাত্মার মিগনে--লক্ষ্য যদি স্বাধীনতা থাকে-, 
ভবে সেই উভয় আত্মার মিলিত স্বাধীনতাকাজ্ষার প্রভাব 


১৩৪৫ 


অঘটন ঘটাইভে পারে। ইহাকে অধ্যাত্ু-জগত্ের অকাট্য 
নিয়ম-বিশেষ কেহ যদি বলেন, আমাদের আপত্তি নাই। 
কিন্ত ইহ! প্রত্যক্ষকল! নীতি। আত্ম-বীর্য্য অধ্যা শক্তি 
হইলেও, তাহার প্রয়োগ ও প্রভাৰ বস্ততম্তর জগতেই ধর! 
পড়ে। এইক্প মিলনের সাধন। সেইজন্ত বস্ততন্ত্র এগতের 
অন্যই প্রযুদ্য হয়। ইতিহাসে লক্ষ্য-বিশেষের জন্য এইবূপ 
মানব-প্রাণের সংহতির দৃষ্টান্ত ছুল্লভ নহে। যেকোনও 
দেশের পরাধীনতা! হইতে রাষ্ট্ী মুক্তির ইতিহাস অধ্যয়ন 
করিলে দেখ! যাম়--এমন মিলিত-প্রাণ গোষ্ঠী বা সমষ্টিই 
দেশের মুক্তি-পিপাসাঁকে উদ্বদ্ধ ও নিয়ান্ত্রত করিয়া, ঘোর 
সংগ্রামে পরিশেষে স্ব।ধীনতা প্রয়াস জয়যুক্ত করিয়াছে। 
শুধু রাষ্ট্রক্ষেত্রে কেন, ধর্মক্ষেত্রেও আমরা এমনই মংহতি- 
ৰলের অনেক দৃষ্টান্ত পাই। এই মকল উদাহরণ হইতে 
ইহ স্পষ্টই প্রতীত হয় যে, ধন্ম-নৈতিক, স্মাজ-নৈতিক, 
রাষ্ট্রনৈতিক ব1 অন্ত যে কোনও প্রকার সমষ্টি বা জাতীয় 
আন্দোলন সফল করিতে হইলে, প্রাণেরই মিলন চাই--- 
ইহাই সর্বাগ্রে গ্রয়োঙ্জন। এই মিলন যদি সিদ্ধ হয়, 
সেই সম্মিলিত বাঁধ্যের পক্ষে যে কোনও কঠোরতম লক্ষ্য- 
সাধনও আর অসস্তব থাকে না। 
রং ক সাং 

দুইটা প্রাণের সম্পূর্ণ মিলন--ইহাই সর্ধ-নিম্্তম 
মিলন-বিন্বু (92:16) বল! যাইতে পারে। কিন্তু ছুইএর 
অধিক সংখ্যা লইয়াও এই মিলন অসন্ভব নহে। আসলে 
ইহা সংখ্যার বীধ্য নহে, গুণের বীধ্য। এইজন্ত 
মুক্তি বা অন্ত যে কোনও লক্ষ্যে ইহা অঙ্গুশীলিত 
ন] হইলে, ইহা আরও উলঙ্গ অগ্রিতুল্য হইয়া উঠ্ঠিতে 
পারে। অগ্নির ধর্ম প্রজ্ছলন-দীপ্তি ও প্রকাশ । কোন 
বিশেষ দাহা বস্তকে দহন করিবার উদ্দেশ্ট মনে লইয়া 
তাহা প্রজ্জলিত হন ন1। জলিগা--দীপ্ধি প্রকাশ করাই 
তাহার ত্বভাব-নিন্দি্ ধশ্ম। অঙ্ধকার তাহাতে আপনি 
বিদূরিত হইয়া যায়। অদ্ধকার দুর করিবার জন্য অগ্নিকে 
বিশেষ স্বতন্ত্র আদ়্াস প্রয়াস করিতে হয়না । এইরূপ 
মিলনের বীর্ধ্য যদি প্রদীপ্ত হয়, ত্বাহ। মুক্তি, স্বাধীনতা 
এক্বর্ধ, সাযাজ্য সকল প্রকার লক্ষ্য-সাধনেই সমর্থ হয়। 
কিন্তু মিলন-শক্তি জাগাইবার অঙ্ক উক্ত লক্ষোর পরিগোঁষণ 


চিন্তা-বীধি 


১২৭ 


মনে অবশ্তক করে না। সংহতিবন্ধ প্রাণ মিলিবার 
আনন্দেই যদ্দি মিলে, সেই যিপন হয় সর্বাপেক্ষ। শক্তিশালী 
রসায়ন। ইহা যেমনই শক্তিশ।লী, তেমনি অস্বৃতময়। 
ইহ1 সর্ববক্ষম, সর্বকল্যণপ্রদ--সিদ্ধ ও অমোঘ যোগশক্তি। 
খা কঃ ক 

অতীত ভারতের জাতীয় ইতিহাসে, এই মিলনোত্ত 
যোগশক্তির বিছ্যুৎগ্রভাব আমরা একাধিক ক্ষেত্রে 
গ্রত্তাক্ষ করিয়াছি। মহারাষ্ট্রের জীবন-প্রভাত--্রীরামদাঁস 
শিব|জীর মিলিত প্রাণের অগ্নিপ্রভাব বলিলে কি অত্যুক্তি 
হইবে? পঞ্চনদে শিখ-খালসার উদ্ভব কি গুরুশক্তির 


চরণমূলে একট। মানবসমষ্টির আত্মদনের ফলেই সম্ভব 


হয় নাই? দেদিনও দক্ষিণেশ্বরের মিলন-তীর্থে সার! 
বাঙালার, তথা জগতের নবীন ধশ্মান্দোলনের অমুভময় 
হচনা--ইহা কি আমর। দেখি নাই? ভারতের বাহিরে, 
আরবেও মহম্মদীয় ধন্মের অত্যুখ।ন এইরূপ একটা প্রাণের 
মিলনকেই কেন্ত্র করিয়া ঘটিয়াছিল। রাষ্ট্রক্ষেত্রে ক্ষুদ্র 
ইতালীর জয়গানে ম্যাজ্জিনী-গ্যারিবল্জীর সম্মিলিত তপস্য।র 
কছিনীও বিস্বত হইবার নহে। 
ক ক ক 

বর্তম!ন ভারতে মহাত্ম! গান্ধীজ্ির নেতৃত্বে এমনি 
একটী নংহতি-শক্তির অনুশীলন ও তাহার প্রতাক্চ ফল 
আমরা চক্ষের সম্মুখেই দেখিতেছি। এই মহামানব 
ধর্মকেই জীবনের মূল ভিত্তি করিয়া তাহার উপর রাষ্ট্র 
জীবনের বেদীনির্মাণের যে আদর্শ বাঙালীর জাতীয়তা - 
বাদী খধি শ্রীঘরবিন্দ প্রথম দর্শন করিয়াছিলেন, তাহাই 
বস্ততন্ত্র কর্মক্ষেত্রে পিদ্ধ করিতে বিধাতা কতৃক যেন 
নিয়োজিত হইয়াই আগুমান হইয়াছেন। সেই আদর্শের 
ছত্রতলে ধাহারা তাহাদের প্রতিভা) মনীষা ও কর্মশক্কি 
লইয়া সমবেত হইয্লাছেন, তাহাদের অনবদ্য প্রাণগুলি একই 
গুরুশক্তিকে কেন্দ্র করিয়। কিয়দংশে সম্মিলিত হওয়ায় যে 
সংহতি-বীর্ষের অভ্যুদয় হইয়াছে, তাহ পাশ্চাত্য আদর্শে 
সংগঠিত রাষ্ট্রীয় কংগ্রেলের মধ্যে নৃতন প্রাণ সঞ্চার করিয়াছে 
বলিলে অতুযক্তি হয় না। এ কংগ্রেস হিউম, ওয়েডারবার্পের 
গ্রেস নহে-_স্থরেন্ত্রনাথ-ওয়াচা-আনন্দচালুর কংগ্রেদ 
নহে--ইহ! তিলক-বেসাস্তবিবির কংগ্রেস হইতেও স্বতন্ত্র 


১২৮ 


আর একট। কিছু অধাত্মশক্তির আজ আশ্রমীতৃত, 
ইহাই গ্রণিধান করিলে দেখা যায়। আন্দোলনের তন্ত্র 
পরিবর্তন অহিংসা-মন্ত্র ইহার একমাত্র কারণ নহে--বর্তমান 
বংগ্রেসের মূলে শক্তির উৎস মহাঁআর জীবন ও সেই 
জীবনে সম্মিলিত এক মুঠা গ্রাণ-সমস্টি। আজ ইহা! উৎসর্গ- 
সিদ্ধ বা অন্ততঃ উৎসর্গ-সাধক প্রাণ-সমষ্টি বলিয়াই এই 
সংহতিখক্তিকে রা্রক্ষেত্রে অধ্যাত্মখক্তিরই বিজয়মুগ্তি 
বলিতে আমাদের একটু বাধে না। ভারতের ম্বধীনতা- 
সংগ্রামে এমনই একট। প্রাণ-সশ্মিলনের তপস্য। অভ্যুদিত 
হইয়াছে বলিয়াই আজ আমরা মুক্তি-সাধনার 
কিঞিৎ সাফল্য দেখিয়া আশাম্বিত হইঘাছি। ইহ! 
আংশিক সাধনার আংশিক সাফল্য। সংহতি-নাধনার 
এই আর্ক বিতৃতি-দর্ননেও আমরা পুর্ণতর সঙ্ঘ- 
সাধনার শক্তি ও প্রভাব মন্বদ্ধে আভামে ধারণ করিয়। 
লইতে পারি। 
র রা ক 

পরিপূর্ণ সংহতি-সাঁধনাই এ জাতিকে নব-জম্ম দান 
করিতে পারে। ইহার মূলে পরিপূর্ণ আত্বোত্সর্গ বা 
আত্মসমর্পণ। আত্মসমর্পণযোগ ভারতের ও বিশ্বের 
অধ্যাতুঞ্জগতে শুধু ব্যক্তির আত্মনাধনার জন্য এযাবৎ 
নিয়ছ্িত ছিল-সেই সিদ্ধযোগ ধর্মক্ষেত্র হইতে নামিয়া 
এ যুগের উৎকর্ষে(ন্নত মানব-মনে সমাজ, শিক্ষা অর্থ, রাষ্ট্রে 
পধ্যত্ত স্থানাধিকীর করিতে প্রস্তুত হইয়াছে। তাই 
দেখি--একই নেতৃশক্তির চরণতলে এক একটা জাতির 
সংগ্রহ ও বাহীকরণের চেষ্টা বিশ্বের বহু ক্ষেত্রে চলিয়াছে। 
ইহাই ডিক্টেটারী শাসনের একমাত্র মৌলিক নিদান ও 
যুক্তি বলা যাইতে পারে। অবশ্থ অধ্যাত্বক্ষেত্রের যাহা 
বিশুদ্ধ নীতি, এই সমুদয় অসংস্কৃত জীবন-ক্ষেত্রে তাহা 
অমিশ্র আকারে পাওয়া! যাইবে, এইরূপ আশ] করা 
আজও যায় না। ডিক্টেটার তাই শ্বৈর-কর্তৃত্বেরই নামাস্তর- 
রূপে প্রতিভাত হওয়! বিচিত্র নহে। কিন্তু মানুষের হৃদয়, 
প্রাণ আরও যখন শুদ্ধতর হইয়া উঠিবে, তখন এই সকল 
নেতৃণক্তি অধ্যাত্মভাবে ও সাধনায় নিয়ন্ত্রিত হইয়! 


প্রবর্তক 


জযোষ্ঠ 


গণ-নারায়ণেরই বিভৃতি-মৃত্তিরূপে রূপাস্তরিত আকারে 
প্রকাশ পাইতে পারে--এইরূপ আশা একেবারে অমূলক 
মনে হয় না। অষ্ট দিকৃপ।লের বিভূতি লইয়া যে দিবা 
রাজশক্তির কল্পনা ভারতীয় শাস্ত্রে, পুরাণে পাওয়া যায়, 
তাহা মানব-মনেরই একট] সত্য আকাজ্ষার পরিচয় দান 
করে। ইহা যুগের গণবিপ্রবে বিশুদ্ধ হইয়া নবীন বেশে 
যদি আবিভূর্ত হয়, আমর! তাহাতে বিদ্মিত হইব না। 
এই রাঁজশন্তি গণশক্কিরই সর্যস্বীকুত রূপ হইবে- নতুবা 
গণ-মাধনা হইতে বিযুক্ত বা তাহার উপর অত্যাচার 
করিবার জন্য যে শামনশত্কি, তাহ! যুগবিপ্নবেই প্রন্কৃতি 
কতৃক নিষ্/শিত ও নিরাকৃত হইবে। ভবিষ্যতের গণ- 
সাধন! শুধু সংখ্যাগরিষ্ঠের শাসন বা অত্য।চার হইবে না) 
গণ-দেবতার সিদ্ধ বিগ্রহ দেখিবার আকাজ্ষাই মানুষ রাখে। 
ধহতি-সাধনার সেই দিব্য রূপের পরিকল্পনা আজ মানব- 
হৃদয়ে কোথায় কিরূপে গোপন আছে, তাহা লইয়! 
আলোচনা আমর৷ করিব না--যাঁহ সত্য, যাহ কল্প-সিদ্ধ 
মানবাদর্শ তাহাই যথানিয়মে প্রকৃতির যৌগিক বিবর্তনে 
প্রকাশ পাইবে। 
রর ক ক 

এখন আমর! সংহতি-শক্তি বা সঙ্ঘসাধনারই জয় গান 
করিব। পরস্পর অস্তর-বিনিময়ে এই শক্তির উদ্ভব ও 
প্রতিষ্ঠা। দুইটা অন্তরের ডাক যদি সতা হয়, তাহাদের 
মিলনে ভবিষ্যতের স্ষ্টিবীজ বিধৃত হওয়ারই সম্ভীবন। 
ফুটে। এমন বহু সম্ভাবনা পূর্ণ ক্ষেত্র মন্থন করিয়া যে সিদ্ধ 
সজ্ঘে দেখা দিবে, তাহাই নবজাতীয়তার জন্ম দান 
করিতে পারে। আজ সর্বন তাই সংহতি-সাধনারই 
আবাহন চলুক--এই অনুশীলনে যে শক্তির ক্ষরণ, যে 
সত্যের জাগরণ ঘটিবে, তাহাকেই আজ আমরা স্বাগত 
আহ্বানে ডাকিতেছি--“এহি* বলিয়!। ভবিষ্ক ভারত 
নজ্ঘ-সাধনাকেই কেন্দ্র করিয়া নব জন্ম লাভ করিতে 
চলিয়াছে। সেই মহামাতাঁরই গর্ভবেদন। আজ সর্বত্র 
অন্ুস্থাত। “সঙ্ঘশক্তিঃ কলো৷ যুগে*--ইহাই যে তপঃসিদ্ধ 
যুগবাণী। 


হতাশ 


(গর) 


শ্রীপ্রবোধচন্ত্র সেনগুপ্ত বি-এ 


সার! গ্রামে ভীষণ হৈ-চৈ পড়িয়৷ গিয়াছে! 

চৌধুরী-বাড়ীর বড়কর্তার মেঝছেলে নবীন গ্রীষ্মের 
ছুটিতে বাড়ী আসিতে শহর হইতে লাল লাল কতকগুলি 
টিকিট আনিয়াছে-স্দাম এক টাকা; ওতে নাকি লাখ 
টাকা পাওয়া যায়! নিরেট পাড়ার্গায়ের অশিক্ষিত 
অধিবাপীর! যেদিন প্রথম জানিল যে, ভাগ্যে থাকিলে মাত্র 
এক টাকায় বিশ হাঙ্জার, ত্রিশ হাঁজার, পঞ্চাশ হাজার-- 
এমন কি লাখে টাকা পর্ধ্যস্ত ঘরে আসে, তখন তাহাদের 
আর বিশ্ময়ের অবধি রহিল ন|। নবীন তাহার সহপাঠী বন্ধু 
ও তাহাদের মেস-বাড়ীর পাশের দোকানের গোমন্তাটির 
এক টাকায় পচিশ আর চল্লিশ হাজার টক] প্রাপ্তির সংবাদ 
বিস্ময়বিহ্বল নিরক্ষর পল্লীবাসীদের যখন দশ-পাঁচ কথার 
অতিরিক্ত সংযোগে রসাল করিয়া শুনায়, নির্বাক শ্রোতৃ- 
মণ্ডলীর মধ্যে ততক্ষণে তন্মঞতাঁর সহিত লাখ টাকার 
দুর্বার লোভ জাগিয়া উঠে, তাদের চোখ মুখ ও হাবভাব 
দেখিয়াই সে তা বেশ টের পায়! 

এক সপ্তাহের ভিতর লটারী আর লাখ টাকার প্রপঙ্গ 
গ্রামের একপ্রাস্ত হইতে অপরপ্রান্ত পর্যস্ত বিশেষ 
আলোচ্য বিষয় হইয়া ধাড়াইল। 

সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনাইয়া৷ আসিলেও, ঠ।দের আলোয় 
তখন চারিদিক্‌ উজ্জল হইয়া উঠিগ্লাছে। সমস্ত দিনের 
জালা-কর| গরমের পর সন্ধ্যার ঝিরুঝিরে হাঁওয়াটা৷ বেশ 
লাগিতেছিল। মনসাপুকুরের সানবাধান ঘাটে অনেকক্ষণ 
ধরিয়৷ কয়েকটি বালকের গল্পগুজব চলিতেছে । 

মহ আলোচনার মধ্যে হঠাৎ ঘোষবাড়ীর ধীকুর কণম্বর 
সকলের আলোচনার শব্ধ ছাপাইয়! শুন! গেল, মানস-দা% 
নবীন-দ।' যে--সে কি বলে--লটারী টিকিট এনেছে, এক 


এক টাক। করে এর দাম! ওতে লাখ টাকা পর্য্স্ত পাওয়া 


যায়, কিনবে? তিন চার জন মিলে একখানা কিন্তে 
পারে, আমরা কয়জন মিলে একখানা রাখি-.কি বল 1." 
১খপিহ, | 


আমার কাছে আছে চার আনা, চাও ত এক্ষনি দিতে 
পারি। 

মান একটু অপ্রস্তত হইয়া বলিল, তোর নবীন দা 
কে রে? চৌধুরীবাড়ীর নবীনবাঁবুর কথা বলছিস্‌? 
ও সব-- 

ধীরু বাধ! দিয়া কহিল, নবীন-দ। কি বলে জানো? 
ছ'শো লোক এ পুরস্কার পায়। প্রথম পুরস্কার হ'ল 
এক লাখ টাকা, তারপর আমশী হাজার, সত্তর হাজার, 
পঞ্চাশ হাজার, ত্রিশ হাজার--এমনি করে" ছ'শো লোক 
এ পুরস্কার পাবে, সব্বার নীচের শেষ-পুরস্কার হ'ল 
পঁচিশ টাক । ছ' ছ'শে। লোকে পাবে, এর ভেতর নামট! 
ঠেকে গেলেই-ব্যস্। ছ' ছ'শো! নাম উঠবে, আমরা 
কি একেবারে বাদ পড়েযাব? যদি শেষ পুরস্কারটাও 
পাই, তা"হপেই বা মন্দ কি--একটাক! দিয়ে পচিশ টাকা) 
হজাগঞ্জা লাভ! তারপর যদি আগের দিকে নামট। 
উঠেই গেল_। আর এতে জাল-জুচ্চ,রি নাকি হবার 
মোটেই ভয় নেই। নবীন-দা” বললে, গেল বার তার এক 
বন্ধুর ভাই ত্রিশ হাজার টাকা পেয়ে বসেছে! সে নাকি 
প্রথমট| টিকিট কিনতেই চেয়েছিল না, তার এক আত্মীয় 
জোর করে' টিকিট গছিয়ে দিয়ে যায়; আর যখন খেল! 
হয়ে গেল, তখন সে শ্রিখ হাজার টাকা পেয়ে বসেছে। 
আত্মীয় এসে এর পর তাকে কত খেসামুদি--সে কি 
আর তখন গলে! 

অধিক রাত্রে বাঁড়ী ফিরিবার সময়ে সকলে এই 
সিদ্ধান্তে পৌছিল যে, তাহারা কয়েক জনে মিলিয়া অন্ততঃ 
খান ছুই লটারীর টিকিট খরিদ করিবে। 


মধ্যান্ছের আগুন-ছড়ান স্ধ্য স্রপারী আর বাশঝাড়ের 
আড়ালে ঈষৎ ঢাকা পড়িতেই, বারোয়ারীতলার শদ্নবারের 
বাঙ্গারটি লোকের সমাগমে অনেকট। জমিয়! উঠিয়াছে। 


১৩০ 


আড়াই মের লবণ যাঁপিয়। দিবার ফাঁকে নিতাই মুদদী 
নিশি মণ্ডলের সথবিশাল বপুর পানে বার দুই অর্থপূর্ণ 
দৃষ্টিতে তাকাইয়া মুছু হাস্তসহকারে বলিল, শুন্লাম 
নিশি-দা নাকি লটারী কিনেছ, এক টাক] ক'রে, না? 

নিশি মণ্ডল থানিকট! চুপ থাকিয়া, মুরুবিবয়ানা স্বরে 
টানিয়। টানিয়। বলিয়া চলিল, পরশ্ড দিন নবীন এসে 
একেবারে নাছোড়বান্দা হয়ে ধরে? পড়ল, বলে নিশি-কাকা 
তোমায় একখান। 'টিকিট নিতেই হবে। আমার কথ না 
শুনেই সে বই থেকে রমিদ কেটে ফেল্ল। ভাবলাম, বিষয় 
ত সে এক টাকার! কত টাক পথে-বিপথে চলে" যাচ্ছে, 
একট! টাক] না হয় এ পথেই গেল! আর এট! বরাতবাজী 
বতনয়। কপাল ভাল হ'লে কয়ট! টাক ঘরে আসতেও 
পারে। ্‌ 

-কালকে বিকেলের দিকে নবীনবাবু এদিকে 
এসেছিলেন, তিনি বললেন, ছু" তিন জনে মিলেও নাকি 
একখান। কেন! যায়। ও-ঘরের হাঁরু সরকারের সাথে ভাগে 
একখান! রাখব ঠিক করেছি। নবীনবাবু আবার কাল 
আসবেন বলে' গেছেন । কিনে ফেলিকি বল? দেখি 
একবার পোড়। কপালে কি লেখা আছে! সারা জীবন 
গাধার বোঝ। টেনেই ত কাটল, স্থখের মুখ আর দেখলাম 
না'*'ভগবান যদি মুখ তুলে চান''.কোন ফাঁকে যদি বেজে 
গেল ত-- 

দুর্বল মনের ছুরাশার .চঞ্চজলতা নিতাই, নিশি মণ্ডলের 
শ্রেনদৃষ্টির কাছে লুকাইতে পারিল না। তখনও সে অনর্গল 
বলিয়া চলিয়াছে, ছ'শো! লোক এ পুরস্কার পাবে--ছ'শে!। 
এর ভেতর যদি একবার কোনক্রমে--নবীনবাবু বললেন 
এতে জুচ্চ রি বদূমাইসী হবার যে! নেই, গবরমেণ্টের লোক 
এতে আছে। 

পদ্মপাতায় বাধা লবণের পুটুলিটা হাতে লইয়৷ যাইতে 
যাইতে নিশি মণ্ডর নিতাই'র উৎসৃক আগ্রহের অস্কৃলে 
দু'টি কথা বলিয়া গেল, বেশ ত কিনে ফেল, জীবন ভরেই 
টাক1 উপায় করলে, আর খরচও করেছ, এতে না হয় 
ক'টা পয়সা! একবার দিলেই। আর অনৃষ্টের কথা বলা ত 
যায় না, আজ যে ফকির, ছু'দিন বাদে তার বাড়ীতে 
দালান উঠে, এসব চোখের উপরেই দেখ! যাচ্ছে হরুদমূ। 


প্রবর্তক 


জ্যেষ্ঠ 


প্রায় সাঁড়ে ন*্ট1 দশট--সুর্য্ের আলোতে বেশ তেজ 
ধরিয়! গিয়াছে। চামড়ার স্থবিশাল ব্যাগটি পিঠের উপর 
ফেলিয়া আবদুল আলী পিয়ন ঢকৃ ঢক্‌ শব্দ করিতে 
করিতে রাস্তা দিয়া যাইভেছিল, নবীন হাতছানি দিয়া 
তাহাকে ডাকিল। অর্ধ-পন্ক শ্ম্বিম্ডিত মুখমগুলে মৃদু হাস্থয 
টানিয়া, ছোট্র একটি সেলাম ঠুঁকিয়া নিকটে জীড়াইতেই-- 
নবীন সংক্ষেপে কুশল-গ্রশ্নের ভূমিকার পর আপন বক্তব্য 
বিষয়টি পাড়ি, তোমার জন্য একট| লটারী টিকিট আমি 
রেখে দিয়েছি আবছুল--এক টাকা1--এক টাক। করে? দাম। 
এর প্রথম পুরস্কার এক লাখ, এর পরে আশী হারার, সত্তর 
হ।জার, ঘাট হাজ্জার, এমনি করে ছ'শে! পুরস্কার দেওয়া 
হবে--তোমাঁর জন্ত একখান! রেখেছি--দ।ম মোটে এক 
টাকাঁ_-যোল গণ্ডা পয়সা। 

অশিক্ষিত গ্রাম্য পিয়ন আবছুদ আলী যুগপৎ বিশ্ময় 
এবং অনিচ্ছার ভাব প্রকাশ করিয়া নেহাৎ যেন এ দায় 
হইতে রক্ষা পাইব।র জন্য বলিল, আজ্ঞে, আমর! গরীব 
মানুষ, যে একট। ট।কা এতে খরচ করব, ওতে একখান। 
কাপড় এসে যাবে। গরীব আমরা, আমদের কি ও-সব 
করা সাজে? আপনার] ধনী, রাজ! মানুষ, ও-সব 
আপনাদের জন্য-- 

নবীন আবছুলের অর্ধলমাঞ্ড কথায় বাধা দিয়া বলিল, 
এ পাচ গায়ের মধ্যে একটা লোক বের কর দেখি, যে, মাস 
শেষে গুণে গুণে পচিশটি টাক1 পকেটে পুরে! খোদা 
রাখলে তোমার কি নেই, আর তোমার মত একট। গেরস্ 
বের কর দেখি সার! সাওনগীয়ে! দু'থান! হাল, সাত- 
আটটা গরু, বাড়ীতে কাছারী, মসজিদ--বের কর 
দেখিন্। ভারী ত এর দাম এক টাকা চারখানা মণি- 
অর্ডায়ের বকৃশিসের পয়সা ৰৈ ত নয়! 

নবীনের উচ্ছৃসিত বক্তৃতায় একটু ফাক পড়িলে, 
আবছুল আলী আপন-সপক্ষে দু'টি কথ। বলিতে চাহিল, 
বাবু আমরা মুধ্যন্থখু! মানুষ, এসব কিছু বুঝি নে। 
আমাদের ষে নসীব, জীবনভোর ত গাধা-খাটুনী--আমরা 
পাব লাখো টাকা। ছোঃ | 


১৩৪৫ 
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নবীন পুনরায় উত্তেজিত কণ্ঠে বলিয়া চলিল, সে কি 
বল আবদুল আলী, কত লোক এতে পুরস্কার পাবে জান? 
ছ'শো--ছ'শে। লোকের নামে পুরস্কার উঠবে। একশো- 
দেড়শো নয়, ছ'শো--কার বরাৎ কথন ফিরে যায়, তা? কে 
বলতে পারে । আমার এক বন্ধুর পিসতুত ভাই সেবার 
ত্রিশ হাজার টাকা পেয়ে গেল! সেকি আর প্রথমতঃ 
টিকিট বিনতে চেয়েছিল! ঠিক তোমার মত। আমার 
বন্ধুটি তাকে একরকম জোর করে গছিয়ে দিল, বললে, 
তুই থিয়েটার-বাঁয়স্কোপে সব ট।ক] উড়চ্ছিস, তোকে এক- 
খান টিকিট নিতেই হবে। সে এককূপ অনিচ্ছ। সত্বেই 
একটা টাকা পকেট থেকে বের করে দিল, আর যেদ্দিন 
লটারীর লিষ্ট বেরুল, সেদিন দেখি, সে ত্রিশ হাজার টাকা 
পেয়ে বসেছে । এত নিছক বরাত্বাজী, কার কপালে কি 
আছে, ত। বলা যায় না। তুমি যে প্রথম হয়ে লাখ টাকা 
পাবে না, তাই বা কে বলতে পারে! 

নবীন চাহিয়। দেখিল--আবছুল আলীর মুখে ভয়, 
অনিচ্ছা ও মন্দেহের ভাব অনেকটা কাটিয়া গিয়াছে। 
যাইবার সময়ে সে বলিয়া গেল, মাসের শেষ বলিয়া এখন 
তাহার হাত খালি) সামনের সপ্তাহে বেতন পাইয়াই এক 
টাকা দিয়া সে একখান] টিকিট কিনিয়া লইবে। 


এর মধ্যে এক দুই করিয়া চারি মাঁস চলিয়া গিয়াছে 
এখন পথে, বারোয়ারীতলার তাসের আড্ডায়, মনসা- 
পুকুরের ান-ব-ধান ঘাটের সান্ধয আলোচন1 সভায়--আজ 
ভট্টাচার্য্য-বাড়ীর দ্বিগ্রহরের টিকিধারী বৃদ্ধ-মন্মেলনে কণিৎ 
লটরী প্রসঙ্গ উত্থাপিত হয়। তথাপি নিশি মণ্ডল, নিতাই 
মুদী, আবছুল আলী আজও যে মা/ব মাঝে লাখ টাকার 
হ্বপ্ন দেখে না--তা নয়! 

সবে মাত্র ব্যাগ হইতে চিঠিগুলি খুলিয়! পিয়ন সীর্গ- 
মোহরের তারিখ বদ্লাইতেছিল, পোষ্টমাষ্টার ছড়ান 
চিত্তিগুলির উপর চোখ বুলাইয়া যাইবার সময়ে একটা লম্বা 
অফিসীধরণের থামে টাইগে লেখা আবছুল আলীর নাম 


দেখিয়া, সরফাদী চিঠি ভাবিয়! ব্যম্তভাবে খামটি ছি'ড়িয়া 


ফেসিল। চিঠি নয়, ছোট ছোট অক্ষর্রে ইংয়েজীতে লেখা 
ছাপান একখণ্ড ভাজ করা লান্না কাগজা সোতসুকে 


2 জি হা ৮ ] 
য় দেখে-পরিাগে বড়, বড়ঘ' 4 
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| ক্ষরে গটারী 
কৌম্পাীর' নাম লেখা,২ঠিক ভাঁহাধুই নীচভাগে লেখ! 
রহিয়াছে, বিগত-১২ই” সেপ্টেথর লটারী খেলা হইয়াছে, 
পুরস্কারপ্রাঞ্চ ব্যক্তিদের নাম ও ঠিকানা নিয়ে বর্ণান্ক্রমে 
দেওয়া! হইল। পুরস্কারের ট1ক। পাইবার ভারিখ ও পরিমাণ 
এক মানের মধ্যে জানান হইবে। গোষ্টমাষ্টার চাহিয়া 
দেখে প্রথমেই লেখা--আবদুল আলী পিয়ন, সাৎনগ।ও 
পোষ্ট অফিন। 

ভাল করিয়া পড়িয়! দেখিবার এবং একটু ভাবিবার 
অবসর না লইয়াই পোষ্টমষ্টার অধীর কণ্ঠে একগ্রকার 
চীৎকার দিয়া উঠিল, আবদুল আলী লটারীতে তুমি 
পুরস্কার পেয়েছ, তোমার নাম প্রথম উঠেছে, এই চিঠি 
এসেছে আজ! 

অভিভ্ূত্ের মত আবছুল পোষ্ট মাষ্টারের গ। খেলিয়। 
দীড়াইয়া ব্যগ্র কে বলিল, কই দেখি ত চিঠি! পড়ুন, 
ওতে কি লেখা রয়েছে। 

পোষ্টমাষ্টার অঙ্গুলী দ্বারা তাহার নামটি দেখাইয়। দিল। 
কয়েক বৎসরের অক্লান্ত চেষ্টায় আবদুল অন্ততঃ নিজের 
নামটি ইংরাজীতে লিখিতে ও পড়িতে শিখিয়াছিল। 
মিনিট ছুই তিন লে মনে মনে বর্ণবিস্তান করিয়া! পড়িয়া 
দেখিল, ইহাতে পরিষ্কার লেখ। রয়েছে--আবছুল আলী 
পিয়ন, পাওনগীও পোষ্ট অফিল। একেবারে সবার উপরে--. 
প্রথমেই তাহার নাম! আবছুল আর ধড়াইয়া থাকিতে 
পারিল না--তাহার পর্ধবাঙ্গে একটা বিদ্বাত্তরঙ্গ প্রবাহিত 
হইয়া চলিয়াছে! সীলমোহর রাখিবার কালি-মাখা ছোট্ট 
কাঠের বাক্সটির উপর সে ধপ, করিয়া বলিয়। পড়িল ! 

চিঠির প্রত্যাশায় দণ্ডায়মান অর্দ-শিক্ষিত কয়েক জন 
গ্রাম্য লোক ব্যস্তভাবে জানাল! দিয়! হাত বাড়াইয়! পোষ্ট- 
মাষ্টারের নিকট হইতে আবদুল আলীর চিঠিখান1 চাহিয়া 
লইল। অধীর আগ্রহে ভীড় জমাইয়া তাহারা আবদুল 
আলীর নামটি ভাল করিয়া বার বার পড়ি লইতে ছে-- 
গ্টাষ্ট লিখা.আবছুল আলী পিয়ন, শাওনরগও পোষ্ট 
আফিল। সধায় উপরে--একেবারে প্রথমেই তার নাম! 

তাহাদিগকে এমনভাবে ভীড় করিতে দেখিয়! রাস্তার 
লোক তাহাদের আপন আপন কৌতুহল দমন করিবার 
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জন্ত ক্রমেই ভীড়ের বহর বুদ্ধি করিয়া চলিল। সকলেই 
বিশ্মিত হইয়] শুনে, আবদুল আলী পিয়ন লটারী খেলায় 
প্রথম পুরস্কার--লাখ ট।ক] পাইয়াছে। 

দেখিতে দেখিতে দ্বিগ্রহরের মধ্যে আবদুল আলীর 
লাখ টাক প্রাপ্তির সংবাদ বৈদ্যুতিক বাণীর মত সমস্ত 
মাওনগ।ও ছড়াইয়] পড়িল । 


মধুস্থদন পোদ্দার কি একটা খাতার উপর উপুড় হইয়। 
বসিয়া একান্ত মনোযোগের সহিত কলম টানিয়! চলিয়াছে। 
আবদুল আলী পিয়ন এফখান। কার্ডের চিঠি তাহার পাশে 
রাখিয়া! চপিয়া যাইবার জন্য মোড় ফিরিতেই, মধুস্থদন 
পেপার তাহাকে ডাকিল, ও পিয়ন বোস, তামাক খেয়ে 
যাও। তারপর চাকরের উদ্দোশ্টে হাঁকিল, হরে, পিয়নকে 
এক ছিলিম তামাক দিয়ে যা। 

আবচুল আলী অত্যধিক কাজের ওজর দেখাইয়া 
ছাড় পাইতে চাহিয়াও, মধু পোদ্দারের বার বাঁর অনুরোধে 
তাহাকে বাধা হইয়া! নিকটস্থ চৌপায়াটায় আলন গ্রহণ 
করিতে হইল। 

মধুসহদন নাকের স্ুতাবাধা চশমাজোড়া কপালে 
তুলিয়া ঠোটের প্রান্তভাগে হাসির রেখ| টানিয়া ধারে 
ধীরে বলিল, আবছুল শুনলুম তুমি লটারীতে প্রথম পুরস্কার 
পেয়েছ? বড় আনন্দের খবর এট|!**পুরস্কার পেয়েছ সত্য, 
কিন্ত ওতে হ্যাঙ্জাম! বিস্তর, টাক? কাগজেপত্রে পাওয়া 
আর হাত কর! এক নয়। তুমি ত লাখ টাকা পেয়েছ, 
শেষ পধ্যস্ত দেখবে চারআনী টাকাও ঘরে আনতে 
পারবে না ভাই! টাকা আনতেই মূল ঘরে দিতে হবে 
মোটা রকমের দক্ষিণা, তাও কিছু" একজন? জনে জনে 
ভাগে দিয়ে শেষ পধ্যস্ত জমার ঘরে প্রায় শৃগ্ত পড়বার 
যোগাড় হয়ে যায়। তুমি এসব হ্থাজামার হালচাল বুঝবেও 
নাআর হ্যাঙ্গামা করুতে পারবেও না। 

খানিকট। চুপ থাকিয়া মধু পোম্বার তাহার চোখেমুখে 
একট! সৌহার্দ্যবাঞ্ধক তাব আনিয়া কোমল কঠে বলিল, 
তোমাকে একটা ভাল পরামর্শ দেই. যদি শোন, এ সব 
জালা-বঞ্ধাট থেকে ৫রহাই (পর'*'তোমার টিকিটখানা 
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বিক্রী করে দাও ' হাজার পচিশেক টাকায় ছেড়ে দিলে 
জিতবে বই ঠকবে না। এ পঁচিশ হাজার টাক। পেলে 
একেবারে ঘরে বসে! তোমাকে সেই দৌড়াদৌড়ি কর্‌তে 
হলে। না, এর ওর কাছে ঘুরতে হলে| না, চেক নিয়ে 
ট্রেজারিতে হাটাহাটির দরকার পড়ল না, একেবারে 
নিরুছেগে টাকাগুলে। পেয়ে গেলে! তারপর ওই যে 
বললাম, এখানে ওখানে দিয়ে শেষ পধ্যস্ত কিযে ঘরে 
আসে তাও ত বল! শক্ত। কি বল আবদুল--হাজার 
পঁচিশের টাকা নিয়ে টিকিটখানা আমায় দিয়ে দাও দেখি, 
একবার ঘুরে ফিরে কি হয়! ব্যাপার যেমন--সেই পচিশ 
হাজার টাক! নিয়ে ঘরে ফিরে আসাই দায় হবে। 

মধুস্থদনের সাগ্রহ প্রতীক্ষার মুখে আবদুল তার স্বভাব- 
মৃদুকে টানিয়া টানিয়া বলিল, না কর্তা, তা বিক্রী করব 
না, খোদা যখন দিলেনই। তখন দেখি শেষ পধ্যন্ত নসীবে 
কি লেখা আছে। তার মজ্জি নাহলে একখান! খড়কুট। 
নড়তে পারে না.''খোদার ইচ্ছায় যা হয় হবে, টিকিট 
আমি বিক্রী করুব ন1। 

এমন অব্যর্থ বাণ লক্ষ্াভ্রষ্ট হইল দেখিয়া মধুস্থদন ঈষৎ 
উত্তেজিত কণ্ঠে পুনরায় আরস্ত করিল, আবদুল তুমি জান 
না-_-তোমার অভিজ্ঞতা নাই বলে' একথা বল্ছ। এতে 
কি গলদ্ঘন্নম হতে হয়-কি টানা-হেচড়া তুমি তার 
ধারণাই করতে পারবে না। নেহা ধড়িবাজ ন। হলে 
লটারীর টাকাঘরে আনতে পারে না। সাত বকের পেট 
পুরিয়ে, সাত দরজায় ঘুষ দিয়ে যখন দেখবে তহস্লে 
আর কিছুই রইল না, তখন মনে হবে মধু পোদ্দার সত্যি 
কথাই বলেছিল। 

তারপর মধুস্থদন লটারীতে পুরস্কারপ্রাপ্ত তার এক 
কাল্পনিক আত্মীয়ের দুর্দণার কথা আবদুল আলীর নিকট 
বিবৃত করিয়া চলিল--সে ত আর টাকাই তুলতে পারে 
না, এসে ধরল আমাকে, আমিও গিয়ে যা হালচাগ 
দেখলাম) তাতে মাথ! ঠিক থাকৃবার কথা নয়, এ বলে চার- 
আনী টাফা আমায় দিতে হবে, ও বলে আমায় দু'হাজার 
--এ যেন হরির লুট। শেষে অনেক কষ্টে চারআনী 
টাক! নিয়ে ঘরে ফিরে আমি । ওঃ কি ফ]াসাদ--সে কথা 
এ জীবনে ভূল্ব না! 


ধা 
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শেষ পর্যস্ত আবছুল আলীর সেই এক কথা, খোদ! 
যখন চোখ তুলিয়াই চাহিলেন, তার শেষ ইচ্ছা! কি সেতা 
দেখিবে। যায় যাক তার সব টাক জলে, তবু সে টিকিট 
বিক্রয় করিবে না। 


হাতে জমান গে(টাকয়েক অসমপ্ত কাজ নন্ধ্যার 
শীণালোকে বপিয়া আবদুণ আলী সারিয়। লইতেছিল। 
খড়মের খটুখট, শব্ধ করিয়া পোষ্ট মাষ্টার আসিয়া হাজির 
হইল-_তাড়াতাড়ি সব কিছু যে গুছিয়ে নিচ্ছ দেখ.ছি 
--োথাও কাল যাচ্ছ বুঝি? 

আবদুলের তরফ হইতে সহজ উত্তর আপিল, হাতে 
কয়ট| কাজ জমেছিল, আজ-ক।ল করে আর--পড়েই ছিল, 
তা বসে' বসে? সেরে ফেল্লাম এখন। 

খানিকট। চুপ থাকিম্জা নীচু গলাম পোষ্টমাষ্টর 
আবছুলের মনযোগ আকর্ষণ করিল, একটা কথা বলতে 
এসেছি আবদুল তোমার কাছে, রাখবে ত?” 

কণম্বরের নমুনাতেই আবছুল তাহার প্রয়োজনীয় 
কথাটি অন্গমান করিয়া লইল। তথাপি সে না বুঝিবার 
ভাণ করিয়া বিস্মিত এবং উৎস্ুকভাবে জিজ্ঞনা করিল, 
বলুন কি কথ মাষ্টার বাবুঃ সাধ্যি হয় ত এতটুকু কন্থর 
কর্ব ন1। 

মাষ্টার অনেকটা আশ্বস্ত হইয়া আগ্রহ-ব্যাঞুল কণ্ঠে 
কহিল, তুমি ত জান সেরপুরের মধু সাহার বড় টিনের 
গুনামটা নেহাৎ দুঃসাহস করে সে ম/সে ভাড়। নিয়েছি, 
আশাও ছিল খুবই বড়) রাখি মালেয় আড়ৎ কর্ব ওতে। 
যে আশা-ভরস। করে এতে হাত দিয়েছিলুম--এখন দেখি 
নব ফাকা । তারিণী চক্কে।ত্তি আর পৃব পাড়ার সালু দত্ত 
তখন হাতে চাদ দেখিয়ে কাজে নামিয়ে দিলে- আজ 
ওদের পাত্তাই নেই। এ অভাব, সে অস্থবিধা--দেখিয়ে 
যার যেমন সয়ে পড়েছে, আমার এখন ত্রিশঙ্কুর অবস্থ।। 
ওদের বলেই আমি এ কাজে হাত দেই--তাদগের ভরসা 
না পেলে কি সাহসে আমি এতে মব্তে যাব? তানা ত 
যার যেমন পথ দেখলে 1...আ.স্ছে মন্ুমে হাজায় আট- 
ন'য়ের ধাম কিনে রাখব মন করেছি-্-টাকাই ঘে জোগাড় 


হতাশ 
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হয়ে উঠছে না, যার! সব কণ। দিয়েছিল কেউ এখন এক 
পয়সাও দিতে পারলে না! তারপর একটা ঢোক গিলিয়। 
মাঞ্(র অতি সন্তর্পণে তাহার অসমাপ্ত কথাটিকে মন্তব্যে 
টানিয়। আনিল, এ সময়ে তুমি যদি অস্ততঃ হাজার পাচেক 
ট|ক] দিয়ে সাহায্য না|! কর, তবে আমার আর মান 
বাচাবার পথ নেই। হুদ চাও, রেহান-বন্ধক চাও-- 
তোমার যেমন সুবিধা, রাজী। মধু কিছুতেই ছাড়লে না, 
ছ+ মাসের ভাড়া অগ্রিম নিয়ে নিলে। এতগুলো টাক। 
নিজহাতে গুণে গুণে ঘর থেকে বের করে দিয়ে যদি 
ল্য(জ গুটিয়ে ঘরে ফিরি, লোকের কাছে ত মুখ দেখাতে 
গার্ব না, নিজেকেই বা কি বলে বুঝাব? 

মাষ্টার থামিলে আবদুল আরও পাঁচ-লাত জনের 
নিকট যেমন বলিয়াছে-_তাহারই পুনরাবৃত্তি করিল, টাকা 
ত বাবু, এখনও কাগজে-পঞ্জে, পরের হাতে। সেদিন 
যে চিঠি এসেছে-আপনি বল্লেন,আর এক চিঠি 
আ.স্বে, তাও এখন এল ন1।"" দ্শজনে দশ কথা বলে, 
লটারীর টাকা নাকি হাতে আনা বড় হঙজাম! ঘুষ-- 
কেবল ঘুষ-ঘুষ দিতে দিতেই ফতুর। সেদিন মধু 
পোদ্দার বল্লে তার এক আত্মীয় নাকি চারআনী টাকা 
নিয়ে ঘরে ফিরতে পারে নি। টাকা-পয়স! হাতে ন। 
আস্তে বিশ্বে নেই বাবু।**'মণে কত ভেবে রেখেছি-- 
সাধ কি আর কম- খোদার মঙ্জি! দেবার মালিক সে। 
ভেবেছি-বাড়ীর স।ম্নেকার পুকুরটাকে ভাল করে 
কাটিয়ে একটা পাকা ঘাট করে দেব) আর পুকুর পাড়ের 
ছোট্ট টিনের মস্জিদ্খানাকে একটু বড় করে ইটের করে 
ফেল্ব--অন্মান হাঞ্জার সাত আটেক ট।কা খরচ হবে 
এতে । ভাল দেখে কয়েক হাজার টাকার জমি রাখব 
ভেবেছি--বালবাচ্চাগুলে! যেন খাওয়া-পরার অভাবে 
কষ্ট না পায়। বাড়ীর দক্ষিণ পাশের ভোৰা আর নীচু 
জমিগুলি ভরাট করে বাড়ীটা কিছু দক্ষিণে সরিয়ে আন্ব 
আলে! হাওয়। যেন ভাল খেলে। খড়ের ঘর আর 
বাড়ীতে একদম রাখব না ভেবেছি--সর্বদা আগুনের 
ভয়, দেখলেন ত সেদিন চোখের উপরেই ঘোষেদের 
রাষ্মা ঘরটিতে আগুন ধরে কি কাণ্ড! হয়ে গেল! ভিটে 
পাকা করে চারধারে কাঠের বেড়া দিয়ে নব টিনের করে 
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ফেল্ব--হাজার পঁচিশের কমে যে সারতে পার্ব মনে 
হয় ন11...আপনি বখন চাইলেন পাচ হাজার না হোক, 
অন্ততঃ হাজার ছুই আপনাকে আমি দেবই বল্লাম। 
তবে টাক] পয়সার কারবার, কাগজে-পত্কে রেজেষ্টারী 
হওয়াই ভাল। তাই দেবেন। 

কথাগুলো শেষ করার সঙ্গে সঙ্গে একটা ঘন আনন্দের 
মত্ত লহর আবছুলের চোখ মুখের উপর দিয়। বিছ্যুৎরেখ|র 
মত খেলিয়। গেল। 


অতি আগ্রহভরে সম্মতি জানাইয়। পোষ্ট মাষ্ট(র একট। 
স্বস্তির নিংশ্বাম ফেলিল। 


অপর!হ্নের কর্মহীন অবসর মুহূর্তগুলি রাস্তার উপর 
পায়চারি করিয়! কাটাইতেছি। দুর হইতে চামড়ার সুদীর্ঘ 
সরকাগী ব্যাগ আর ছে।ট হাতাবিশিষ্ট খাকির পাঞ্জাবিটা। 
দেখিয়াই বুঝিলাম--পিয়ন আবদুল আলী আমিতেছে। 
সেদিন শুনিয়াছি--আবছুল নাকি লটাগীতে লাখ টাক! 
পাইয়াছে, ভাল, ব্যাপারট। তার মুখেই শুনিয়া লওয়া 
ধ/ইবে। 

নিকটে আসিতেই জিজ্ঞাসা করিলাম, চিঠি আছে 
পিয়ন? একট! চিঠি আসবার কথা ছিল কেন যে 
আসছে না 

আবদুল ঘাড় নাড়িয়া অন্থুচ্চ কণ্ঠে জানাইল, না। 

শুনলাম সেদিন লটারার প্রথম পুরস্কার--লাখ টাকা 
ভোমার নামে উঠেছে, সে টাকার কি হ'ল, আনতে 
ঘাচ্ছ কৰে? 

কর্ব্যস্ততাব্গক ভ্রুত পদবিক্ষেপ অনেকট। সংযত 
করিয়া আবছুল ধীরে ধীরে জবাব দিল, বুহম্পতিবার দিন 
জটারী অফিস থেকে চিঠি এসেছে । একমাস বাদে আর 
এক চিঠি আস্বে, তাঁরগর টাকা পাব । ডান হাতখান। 
উর্ধে আকাশের পানে তুলিয়া আবছুল তাহার অসমাপ্ত 
কথাটির উপসংহার করিল, খোদার ইচ্ছা, সব তার হুকুম-- 
তার আদেশ ছাড়া এফ কণা ধূলি এখান থেকে ওখানে 
গড়তে পারবে না। এ 


প্রবর্তক 


প্র রর 


যো 


একট। পুলক-শিহরণ মুহূর্তের জন্ত তাহার সর্ব 
ব্যাপিয়৷ চকিতে খেলিয়া গেল, স্পষ্ট দেখিতে পাইলাম । 

বাড়ী ফিরিয়। দেখি--দুর্গামণ্ডপের ঝ। ধারের বকুল- 
তল।র মাচাটায় ঠাকুরবাড়ীর 'নরু, ঘে।ষবাড়ীর সথরেন, 
পুবপাড়ার সধাংস্ত, বৈদ্যব|ড়ীর স্থধীর--আমাদের সঙ্জের 
সভ্যগণ জড় হইয়া বসিয়া আছে। দুর হইতেই সজোরে 
ই|কিলাম, কি ভায়ারা, বেশ ত চাদের হাট মিলিয়ে বসেছ, 
বাপার কি? আবার কোথায় কোন্‌ আবিলিনিদ্বা 
উদ্ধারের খেয়াল আপনাদের মগজে গজাল! 

আম।র এ ব্যঙ্গে সায় ন৷ দিয়া ধীর কতকটা গম্তীরম্বরে 
আলোচ্য বিষয়ে গুরুত্ব আনিবার চেষ্ট। করিল, শোন, 
কাছে এসো, সকল কাজে অমন ছেলেমেো৷ চলে ন]। 
তারপর খানিকট। থামিয়। বলিতে লাগিল, গ্রামে ত 
আমাদের জলের এত কষ্ট, চোত-বোশেখে পুকুরগুলে। 
শুকিয়ে ফুটিফাট। হয়ে যায়--ঘোল। ময়লা জল খেয়ে বছর 
বছর কত লোক মর্ছে। আমরা সবাই ঠিক করেছি__ 
আবছুল আলী পিয়ন ত লটারীতে লাখ টাকা পেয়েছে-- 
তাকে খুব করে ধরুব, মে যেন গ্রামে একট! জলের 
বন্দোবন্ত করে? দেয়। হয় একটা বড় পুকুর কাটিয়ে দিক, 
নয়ত গ্রামের চার পাশে চারটে টিউবওয়েল যেন বিয়ে 
দেয়। কালকে মকালে তার নিকট সবাই যাব ঠিক 
করেছি, তোমাকেও যেতে হবে-না বললে চলবে ন। 
কিন্তু বলে? রাখছি। সকাল আটটায় বাড়ী থেক, আমরা 
এসে ডেকে নেব, বুঝলে? 

তাহাদের এ কল্পনাটি ভালই মনে হইল। এদিকে 
অন্ধকার ঘনাইয়া আলিতেছে, প্রস্তাবিত মতে পূর্ণ সায় 
দিয়া বলিলাম, আচ্ছা এসো, বাড়ী থাকৃব--সকাল 
আটটায়, না? 

বং ৬৬ পু য 

একটা জরুগী কাজে দিন পনর ম্যাদে অন্তর যাইতে 
হইল। পনর দিনের স্থলে পচিশ দিন কাটিয়। গেল-- 
বাড়ী থেকে ফিরিতে প্রায় একমান। সেই দর দেশে 
বসিয়া লটারী সন্বপ্ধে লান। গুজব শুনিয়া আগ্রহে প্রকৃত 
তথ্য সংগ্রহে উদগ্রীব হইয়াছি। এলব উড়ো কথায় মাঝে 
মাঝে বিশ্বক্ধ লাগিয়া হাইত। ৫কহই আবদুল আলীর 
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নাম করিতেছে না, অথচ সে-ই পাইয়াছে প্রথম পুরস্কার _ 
লাখ টাক! পরিচিত এবং অপরিচিত মহলে এ সত্য 
সংবাদ প্রচার করিয়া উড়ে! কথাগুলির যাথার্থ্হীনতা। 
গ্রমাণ করিতে দু'একবার চেষ্টাও করিয়াছি। 

বাড়ী ফিরিবার পথে আবদুল আলীর কথ! কয়েকবার 
মনে হইয়াছে। হয়ত সে এতদিনে তাহার টাকা লইয়া 
বাড়ী আসিয়াছে! লাখ টাকা-লাখে টাকা! বিশ 
ট/কার পিয়নের চাকুরী কি আর সে করিবে? এখন তার 
বাড়ী-ঘর ম্রোমত আরম্ত হইয়া গিয়।ছে! 

ঠাকুরদের পোড়োবাড়ীর সরু পথট। দিয়! সদর রাস্তার 
দিকে মোড় ফিরিতেই পথে আবদুল আলীর সাথে দেখ! । 
সেই পরিচিত পোষাক--বেদটহাতা৷ খাকী-পাঞ্জাবী আর 
চামড়ার সরকারী ব্যাত। চোখছু'টি তাহার কোটরে 
ঢুকিয়া গিয়াছে--চারিধারে কাল দগ যেন দৌয়াতের 
কালীমাখ।। মুখটি শুকাইয়া অশীতিপর বৃদ্ধের মৃত 
গালের ছু'পাশের হাড় বাহিরে আসিয়াছে গায়ের রং 


অত্তিসারিদী চন্দ্রমা 
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পোড়া কাঠের মত ছেঁচ লাগান। নিকটে আগাইয় 
আসিয়া সহান্ভৃতিপূর্ণ কে জিজ্ঞাসা করিলাম, অস্থখ 
করেছিল কি তোমার আবদুল? তোমাকে দেখে যে 
চিনে উঠা কষ্ট! তোমার লটারীর সে চিঠি এসেছে ত? 
টাকা এখন৪ আননি বুঝি? | 

আবছুল তাহার মলিন কোটরগত চোখ ছুটি ক্ষণ- 
কালের জন্ত আমার মুখের উপর নিশ্চলভাবে স্থাপিত 
করিয় বিক্কৃতম্বরে উত্তর দিল, চিঠি এসেছে বাবু, 
পঁচিশ টাকা মোটে। 

নেক চেষ্ট। করিয়া আবছুল কথা কয়টী উচ্চারণ 


করিল। 


কথ। কহিবার শক্তি যেন হঠাৎ আমার লোপ 
পাইয়া গেল। সেবলে কি! কিন্তু আবছুলের উদাস 
অসহায় চাহদী ও আাহার পবিবন্তিত চেহারার 
পানে তাক।ইয়া মন্দেহ করিবার আর এতটুকু অবকাশ 
রহিল না। 


অভিসারিণী চন্দ্রমা 
|ভুজঙগধর রায়চৌধুরী 

নিশীথ বেলা শশী একেলা পবনে দুলে কবরী খুলে' 

ছাড়" ধবল শধ্যা-- খসে তারারি ফুল__ 
শিথিল বাসে জানাল! পাশে থরথরিয়া কীাপিছে হিয়! 

দাড়াল ভূলি' লড্জী। কাপে কাণেরি ছুল। 
বধুর মুখ মিলন স্থখ মেঘের তরী চাপি” কিশোরী 

স্মরিয়া বার বার-_ বাহিয়া! চলে একা__ 
কক্ষ হতে ছায়ার পথে বাকের মোড়ে ভোরের ঘোরে 

চলে চরণ তার। বধুর সনে দেখা । 
নূপুর খুলি. নিচোল তুলি' কিরণ-রথে কনক পথে 

নীরব বীথি বাহি'__ সহসা নাথে হেরি?_- 
নিথর বাটে রজত ঘাটে বুকের পরে মুরছি পড়ে 


চলিছে মুছু গাহি? । 


মরণ আসে ঘেরি' ! 


ধর্ম 


ধর্ম--যুক্তি। 

পরমাণুর সহিত পরমাণু মিলিয়! অণুর উৎপত্তি। এই 
অভিব্যক্তির মূলে আছে ধর্ম। একের সহিত অন্যের যুক্তি, 
সম্বন্ধ বা মিলনই পরমাণুকে অণু, অধুকে মহতে পরিণত 
করিতেছে। 

«“অণে(রণীয়ান--মহতো। মহীয়ান্”--অণুর চেয়ে অণুঃ 
মহতের চেয়ে মহীয়ান--এই উভয়ের প্রাস্ত-রেখ। অসীমে। 


উভয়ের মধ্যে যে অভিব্যক্কির প্রবাহ, তাহা বিশেষ ও 


সামান্য--বাটি ও সমষ্রিক্রমে অসংখ্য ধাপের পর ধাপ স্ষ্ট 
করিয়া চলিয়াছে। সর্বাপেক্ষা ক্ষুদ্রতম অণু ও সর্ব[পেক্ষা 
বৃহত্তম মহৎ বস্তত্বের পরিকল্পনা অতিক্রম করিয়া অনস্তে 
গিয়া মিশিয়াছে। 

এই অন্ত এক অথব। অনির্বচনীয়। 

যাহা ব্যক্ত, তাহা অব্যক্ত হইতে অত্যুদিত, অব্যক্ত 
গিয়াই তাহার শেষ অথব1 অশেষ অর্থাৎ চরম, নিরতিশয় 
পরিণতি । যতক্ষণ ব্যক্ত, ততক্ষণ তাহা বস্তত্বের সীমা- 
রেখায় অবিচ্ছিন্ন, চিহ্ুত। এই বস্তত্ব- দ্রব্য, গুণ, কর্ণা-_ 
ভ্রিবিধ তত্বে প্রকাশিত। 

বন্ব যখন ব্যক্ত, তখন তাহা ভ্রবা, গুণ অথবা কর্ম। 
অব্যক্তে ব্যক্তের অর্থাৎ দ্রব্য, গুণ ও কর্মের বীজভাব 
বর্তম।ন। ইহা নিগৃঢে কুটস্থ নিহিত। ত্রব্য গুণ, কর্মের 
মূল ভাব, প্রকৃতি, স্বরূপ সেইখানেই। ব্যক্ত আবার 
অব্যক্তে লয় পায়--অর্থাৎ তাহা প্রকাশ-ধর্ম পুনরর্পণ 


করিয় মুলে গিয়া আবার সম্মিলিত হয়। ইহাঁও আর এক 
প্রকার মিলন। মিলন ইহামুত্র সর্বত্র; কোথাও তার 
ব্যতিক্রম নাই। দ্বন্দের মধ্য দিয়াও মিলনেরই অভিসার 
--যেমন ব্যক্ত ও অব্যক্কের ছন্দও মিলনেই পর্ধ্যবমিত হয়। 
মিলন ব। যুক্তি ছাড়া ধর্ম নাই, পথ নাই। 

অভিব্যক্তি--অভুদয়। ব্যক্তেরই অর্থাৎ দ্রব্য, ৭ 
কর্মেরই অ্থ্যদয়। অব্যক্তে-ব্যক্তের পূর্ণতম অভিব্যক্তি 
বা পরিণতি | ইহাই নিঃশ্রে়। 


ধর্ম অবলম্বন করিয়াই অত্যুদয় ও নিঃশ্রেয়স-_-উভয়ই 
বস্ততঃ, গুণতঃ ও কর্মাতঃ সিদ্ধ করিতে হয়। 
তাই বৈশেধিক দর্শনকার ভগবান কণাদ ধর্মব্যাখ্যানে 
প্রবৃত্ত হইয়া, অতি নংক্ষিপ্ড স্থত্রে ধর্মের এই সংজ্ঞাই দিয়া 
গিয্াছেন-- 
“যতোহত্যুদয় নিঃশেয়সসিদ্ধিঃ স ধর্শ:” 
যাহ। জানিতে পাইতে গিয়া, সর্ববজীব, সর্বজগতের 
অভ্যুদয় ও নিঃশ্রেয়স অর্থ।ৎ অভিব্যক্তি ও পরিণতি বস্তত্ঃ, 
গুণভঃ ও বর্ধতঃ সিদ্ধ করিতে হয়-এক কথায় যাহা 
আদ্যস্ত জীবন-সিদ্ধির সম্পূর্ণ নিদীন, তাহাই ধর্ম। 
ইহার প্রমীণ-_সর্ব মানবের জীবন-বেদ। শান্ত ও 
বিজ্ঞ।ন--দর্শন ও প্রুরাণ--অধ্যাত্ম ও লৌকিক জীবনের 
সর্বববিধ অভিজ্ঞতা ভিন্ন ভিন্ন ভাবে ও ছন্দে এই একই 
মহাসত্য নিত্য ঘোষণ। ও প্রতিপঞ্জ করিতেছে-- 
“তদ্বচনাদায়ায়ন্য প্রামাণাম্‌।” 





কান্থোজে হিন্দু-স্থাপত্য 


স্বামী সদানন্দ গিরি 


কান্বোজের প্রাচীন রাজধানী, যাহা আহ্বর থম্‌ 
(আঙ্কর-নগর; থমৃস্ধাম্‌) নামে পরিচিত, খৃষ্টীয 
ত্রয়োদশ শতাবীর শেষভাগ হইতে শ্যামের রাজা ও 
বহিরশক্রকর্তুক বারংবার আক্রান্ত, লুষ্ঠিত ও বিধ্বস্ত 
হইবার ফলে কান্বোজগণ এই বিখ্যাত রাজধানা ও ইহার 
অনতিদূরে অবস্থিত আঙ্কর ভাট নামে জগদ্দিখ্যাত 


বিষু-মন্দির পরিতা!গ টু ৃ 
করিয়া চলিয়। গেলে-: 
ইহাদের অত্যা শা 


স্থাপত্য - শিদর্শনসকল 
বন-জঙ্গলে আবৃত হইয়। 
পচ ছয় শতাব্ধী যাবত 
লোকনঘ়্নের অস্তরালে 
কোথায় ঘে ছিল, এতদিন 
কেহ জানিত না। 
উনবিংশ শতাব্দীর 
শেষভাগে ফরাসীব৷ সুদুর 
গ্রাচো আধিপত্য বিস্তার 
করিবার পর হইতে, 
ফরাপি- প্রত্বতাত্বিকগণ 
কাম্বোজের লুপ্ত গৌরবের 
আবাসভূমি মাবিষ্কার 
করিতে চেষ্ট করিয়া 
আমিতেছেন। মাত্র ছুই তিন বৎসর পূর্বে থুষ্টাব। 
১৯৩৪ সালে স্থপ্রমিদ্ধ ফরাসি প্রত্বতাত্বিক ডাঃ গুলেবো 
(107, ড1060৮ 09010099জ্) আঙ্কর থমের ধ্বংশাবশেষ 
হইতে কাস্বোজের প্রাচীন রাজধানীর সীমান। কষ্টসাধ্য 
খননাদি কার্ধ্য বার! খুঁজিয়া বাহির করিয়াছেন। ১৯৩৪ 
সালের জুলাই মাসে তিনি লঙগ্নের ইত্িয়া সোমাইটীর 
সভাগণের সম্মুখে “নবম শতাব্দীতে আঙ্কর” শীর্ষক যে 
প্রবন্ধ পাঠ করেনস্-তাহ! হইতে জানা যায় যে, বিমান" 
১৮৮৩ | 





পোত হইতে যদি কেই আলোচা স্থানসকল পর্যবেক্ষণ 
করেন--তাহা হইপে তিনি দেখিবেন যে, বারে (38185) 
নামে একটা প্রকও হুদের পূর্বদিকে আঙ্কর থম অবস্থিত। 
ডাঃ গুলেবো যথার্থ ই উড়ো-জাহাজের সাহায্যে এইমকল 
হিংশ্রজস্সঙ্কুন বনজঙ্গলময় স্থানে অবতরণ করেন। 
আকাশ হইতে তিনি দেখিয়াছিলেন যে, আঙ্কর থমের 





সস 


দক্ষিণে আস্কর ভাটু অবস্থিত। ডাঃ গুলেবো বহুবার 
আকাশপথে ভ্রমণ করিতে করিতে কাদ্বোজের প্রাচীন 
রাজধানীর চারিধারে অন্যান্ত যে-সকল স্থান দেখিবার 
সুবিধা! পাইয়াছিলেন--তাহাদের বিবরণও উক্ত প্রবন্ধে 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। 

আঙ্কর ভাট নামে বিষুমন্দির সম্বন্ধে ডাঃ গুলেবো 
বলেন যে, এই দেবস্থান দ্বাদশ শতাবীতে নিশ্মিত 
হইয়াছিল। ভাঙ্রধয শিল্প-নৈপুণোর আধার এই প্রস্তরময় 


১৩৮ 


স্থবৃহৎ মন্দিরের দ্বাদশটী উচ্চ চূড়া, ইনার গাজ্রে পাষ।ণের 
ভাষায় অনুদিত এতিহাসিক ঘটনাবলখর বিবরণ, মন্দিরের 
পথ-পার্খে প্রস্তরধয় সর্পমুত্তিনকপ, মন্দির-সংলগ্ন জলাশয় ও 
প্রশ্তরমণ্ ক্রমোচ্চ ভূমি সকল নয়নপথে আপিবামাত্র স্পষ্ট 
বুঝা যায় যে, আস্কর ভ।টের নকলায় জ্যামিতির নিয়মানসাবে 
যেন প্রত্যেকটা অংশ চতুষ্ষোণ বা বহু সরলবেখাযুক্ত এবং 
পরিখা-বেষ্টিত সমগ্র মন্দিরাধিরূত ভূমি যেন চতুষ্কোণ ও 
জলপূর্ণ প্রশস্ত ফ্রেমে আটা । এই অঞ্চলের সমুদয় স্থান 
শৈলাবুত। সেইজন্য উড়ে।-জাহাঞ্জ হইতে মনে হয় 
যেন আঙ্কর ভাটের উত্তরে অবস্থিত আর একটা 
বৃহত্তর চতুষ্ষেেণ ভূমি চক্রবালের দিকে ক্রমনিম্া- 
ভিমুখ হইয়। উলিয়। পড়িয়াছে । ইহাই ইতিহাস- 
প্রসিদ্ধ আঙ্কর থম্-_কান্বোজের প্রাচীন রাজধানী 
যশোধরপুর। এই রাজধানী দ্বাদশ শতাবীর 
শেষভাগে কাঙ্থোজের রাজ। সপ্তম জবন্মণ নিম্ম।ণ 
করিয়াছিলেন। ইহা নয় বর্গ কিলোমিটার ভূমির 
উপর অবস্থিত ও ইহার ঠিক মধ্যস্থলে বারন 
(38502) নামে স্থবৃহৎ মন্দির_-যাহ।র চুড়াগুলি 
উড়ে।-জাহাজ পর্বতের শিখরদেশে বন্ত 
শৃঙ্ঘযুক্ত অস্পষ্ট ছবির ন্যায় মনে হয়, কিন্তু এই 
শু গুলিই ভাস্করের বাটালির সাহাযো অতিকাঘু 
মান্গষের অতিশয় প্রকাণ্ড মুখারুতিতে পরিণত 
হইয়াছে । 

আঙ্কর থমের দক্ষিণ দিকে একটী অনুচ্চ পাহাড় 
দেখা যায়। এই পাহাড়ের উপর প্রোম বাখেং 
(01001) 3501908) নামে শিব-মন্দির আছে। 
খুষ্টায় নবম শতাব্দীতে ইহা আহ্কর থমের আদি 
প্রতিষ্ঠাতা রাজ। প্রথম যশোবন্ধণ নিশ্মাণ করিয়াছিলেন । 
এই মন্দিরের পবিত্র অংশগুপি অতি উচ্চ ভিত্তির উপর 
স্থাপিত এবং এই ভিত্তি হইতে নিয়স্থ পমতল ভূমি পর্য্যস্ত 
গ্রস্তরনিশ্মিত সোপানাবলী আছে। 

আঙ্কর থমের দাঁক্ষণ-পূর্ববদিকে কুড়ি কিলোমিটার 
দুরে যে মন্দিরসকল দেখিতে পাওয়া যায়-_সেগুলি নবম 
শতাব্দীতে নিশ্মিত হইয়াছিল। সেইজন্য এই মন্দিরগুলি 
আন্কর থম্‌ ও আন্কর ভাটের তুলনায় প্রাচীনত্তর। ফরাসি 


হইতে 


প্রবর্তক 





জ্যেষ্ঠ 


প্রত্ুতান্বিক পিদে (09০72৪ 00909৪) এই সিদ্ধাস্তে 
উপনীত হইয়াছেন যে, এই মন্দিরগুলি যে ভূমির উপর 
অবস্থিত তাহ হরিহরালয় নামে কান্থোজের গ্রাীনতর 
রাজধানী । নেই রাজধানী দ্বিতীয় জয়বন্মণ ও ইন্দ্রবম্মণ 
নামে ছুইজন প্রসিদ্ধ রাজার নামের সহিত সংশ্লিষ্ট। 
এই মন্দিরগুলির মধ্যে বাকৎ (98%1.010%) নামক মন্দিরে 
পূর্বযুগে কানম্বেজের দেবরাজদ্িগের প্রস্তরনিম্মিত 
লিঙ্গময় দেবমুদ্ডি পূজিত হইত । বাঁকং মন্দির ও উপরোক্ত 
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আক্কর '্ছাটের অপূর্ধব স্থপতি-শিল্পের নিদর্শন 


প্রে।ম্‌ বাখেং মন্দিরের মধ্যে এইটুকু সাদৃশ্ত দেখা যায় যে, 
উভয়শ্রেণীর মন্দিরের প্রত্যেকটার কেন্ত্রস্থ স্থউচ্চ চূড়া 
একই আদর্শের পরিচায়ক । 

ডাঃ গুলেবো তাহার আলোচ্য প্রবন্ধে কয়েকটা 
প্রত্বতান্বিক সমস্যার অবতারণা করিয়াছেন। 
ৃষ্টাবে বায়নে ভাষ্ষরধ্য-শিল্পের পরিচায়ক যে সকল মৃষ্ডি 
আবিষ্কৃত হইয়াছিল--তাহার মধ্যে বোধিসত্ব লোকেস্বর 
নামে বুদ্ধদেবের ৃত্তি ও অন্যান্য বহু মৃদ্ঠিতে বৌদ্ধধর্মের 
আদশ মুব্রিত দেখিয়া মুসিয়ে লুই ফিনো (1, [,০018 


১৯২৩ 


১৩৪৫ 


71006) সন্দেহ করিয়াছিলেন খে আক্কর থমের মধাস্থলে 
উক্ত বায়ন মন্দিরে ধন্ান্ুষ্ঠানের নিমিত্ত যে সকল 
বিধিনিয়ম প্রতিপালিত হইত--তাহা সম্ভবতঃ বৌদ্ধ- 
ধশ্মান্তরগত মহাযান সম্প্রদায়ের উপযোগী ও উত্তরকালে 
এই মন্দির শিবমন্দিরে পরিণত হইয়াছিল । সম্প্রতি উক্ত 
মন্দিরের ভিত্তির গভীর প্রদেশে আবিষ্কৃত একটা প্রকাণ্ড 
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আহ্কর ভাটের বহির্যালারির থামের কারুকা ধাথচিত কমলামুস্তি 


বুদ্ধমৃণ্ডি হইতে মুসিয়ে ফিনোর ধারণা এক্ষণে সত্য বলিয়া 
গৃহীত হইয়াছে । 

১৯২৭ থুষ্টান্দে মুসিয়ে ষ্টার্ণ (24. 61)111709 962) 
বায়ন সম্বন্ধে যে গবেষণা পূর্ণ প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন--তাহার 
পরে আস্কর থম নামে পরিচিত ৪ নবম শতাব্দীতে 
রাজ! প্রথম যশোবশ্মণকর্তৃক স্থাপিত সহরটী যে পূর্বে 
কান্বোজের বিখ্যাত প্রাচীন রাজধানী ছিল না, বৌদ্ধরাজ। 
প্রথম সুধ্যবর্মণকর্তৃক একাদশ শতাব্দীতে নিশ্মিত একটা 


কান্বোজে হিন্দু-স্থাপত্য 






১৩৯ 


সামান্ত সহরমান্র ছিল--তাহা এক্ষণে প্রতিপয্॥ হইয়াছে। 
এত্বদ্বাতীত, আঙ্কর থমের চাবিটী কোণে গ্রাপ্ধ চারিটী 
শিলালিপির সংস্কৃত ভাষায় রচিত অনুশাসন হইতে স্পট 
বুঝা যায় যে, আঙ্কর থম্‌ ও বায়নকে বেষ্টন করিয়। যে 
প্রাচীর আছে--তাহ। পরবস্তী সময়ে দ্বাদশ শতাব্দী শেষ 
বঙ্সরে নিশ্মিত হইয়াছিল। সেইজন্য আঞ্কর থম্‌ ও 
বায়নের শিল্প-নৈপুণো, এমন কি গ্রাখান্, টা 
প্রোম্‌, বেস্তেই কেদাই, বেস্তেই ছমরু ও লীক্পীনে 
যে শিল্পের আদশ দেখা যায়--ত।হ1 শিল্পের হিসাবে 
অবনতিরহ প্রমাণ করে, উন্নতির যুগ গ্রমাণ 
কার না| সেইজন্ আস্কর- থম্‌ ন।মে রাজধানী 
বুদ্ধভদ্ত সপ্তম জয়বম্মণ কতৃক থৃষ্টাবে 
প্রতিষ্ঠিত হয়, এন সিদ্ধান্ত সমীচীন বলিয়। মনে 
উত্ত বত্পরে কীনম্বোদদের 
কাস্বোজের রাজধানা আক্রান্ত ও 


১১৭৭ 


হয় হহার কারণ, 
শক্রকতৃক 
লুষ্ঠিত হয়। 
অতঃপর যশ্োধরপুর নামে নবম শতাখীতে 
নিশ্মিত আঞ্চরের প্রথম সহরের স্থান নিদিষ্ট করার 
কথ। স্বভাবতই উঠে। ডাঃ গুলেবে। ছুই বত্মর 
যব খনন-কাধা ও বধনজঙ্গল পরিফ|র করাহয়া 
দেখিলেন যে, সাত শন হইতে আট শত পুষ্করিণী 
ও অসংখ্য গৃহাদির ভগ্রাবশেষ ও অন্তান্ত বন 
নিদশন যাহা মুত্তিকার নীচে প্রোথিত ছিল-_-তাহ। 
ভিনি আঙ্কর থমের নামে পরিচিত 
কান্থোজের সর্বপ্রথম নগর বা রাজধানী পুণকুদ্ধার 
করিতে অগ্রসর হইয়াছেন । এই নগর এক্ষণে তিনি 
বিশ্বৃতির গর্ভ হইতে বেষ্টনী, বছ মন্দির, পথ ও 
সেতুর সহিত উদ্ধার করিয়াছেন। এইসকল অতীতের 
নিদর্শন বাখেং পাহাড়কে কেন্দ্রন্বরূপ করিয়া ঘিরিয়! 
রহিয়াছে । এই পাহাড়েই দেবরাজাদের বাসস্থান ছিল। 
ডাঃ গুলেবোর প্রতিভা ও আশ্চর্য অধ্যবসায়কে 
ধন্যবাদ! তিনি যখন ১৯৩৬ সালে “নুদুর প্রাচো ফরাসি 
প্রত্বুতাত্বিক বিদ্যালয়ের” অস্থায়ী ডিরেক্টর ছিলেন, সে 
সময় তাহার সহিত লেখকের সাক্ষাৎ হয়। এই মিষ্টভাষী 
অমায়িক বিদেশী রিসার্চার লেখককে আম্বর থম ও 


হষ্টতে 


৯6 « 


আগ্কর ভাট্‌ সংক্রান্ত যে সকল মানচিত্র দেখাইয়।ছিলেন-- 
তাহাতে প্রাচীন কাম্বোজের গৌরবময় স্থানগুলি নির্দিষ্ট 
ও চিত্ত হওয়াতে কাম্বোজের প্রাচীন ইতিহাসের নৃতন 
স্বরণ দরকার হইয়। পড়িয়াছে। সে ইতিহাস লিখিবার 
শক্তি আমাদের নাই । পেই জন্য এস্থানে ডঃ গুলেবোর 
আলোচ্য প্রবন্ধের সারাংশ সন্নিবেশিত হইল । 
কাক্েজ-স্থাপতোোর প্রাণবন্ত হইতেছে ধশ্ম। ভারতবধ 
হইতে ধর্শের ঢেউ যে আকার ধারণ করিয়৷ বিভিন্ন যুগে 
কাঙ্থে!জে পছুছিয়।ছে, সেখ।নকার স্থাপত্য-শিল্প ও ভাঙ্গষ্যের 
ভিতর দিয়া তাহার বিকাশ সেই আকারে দেখা গিয়াছে । 
এইরূপে বৈষ্ণব-ধন্মের বেন্তন্বরূপ বিষু-পূজা প্রাচীন 
কান্বেজেগ মন্দিরে মন্দিরে বিষু মৃদ্তি প্রতিষ্ঠিত করিমাছে 
ও তৎসঙ্গে মন্দিরের অবয়বে বৈষ্বধম্মামো দিত কূপ 
পরিস্ফুট করিয়। তুলিয়াছে ; শৈবধম্ম শিবের পিঙ্গময় মুত 
প্রতিঠিত করিয়াছে ও তদভসারে মন্দিরের বশত কলিত 
হইয়াছে; বৌদ্গধশ্ম বুদ্ধের মু্ডি প্রতিটিত করিয়।ছে ও 
মন্দিরের গন্রে বৌদ্ধধম্মের ভায়াপাত হহয়াছে । কানম্বোছে 
দেবরাজার মুগ্তিপূজায় উপপম্মের প্রভাবহ অনুভূত হয়। 
সেইদপ বৌদ্ধধণ্ম/শ্রিত মহাযান ও হীনযান সম্প্রদায়ের 
আদশে নিশ্মিত মান্দিরে সাম্প্রদায়িক ধম্মেরই প্রভাব 
অনুভব করা যায়। কান্বোজে শিব বা বুদ্ধ-পৃজায় তক্োক্ত 
বিধির আমদানি সেখানকার স্থাপতো অন্ুশাসনাদির 
গ্রভাব অনুষ্বিষ্টা করিয়াছে । ধম্মের পরে ধন্মগ্রস্থের 
প্রভাব কাস্বোজের স্থাপতোো ও ভাক্কযো স্পষ্ট অন্ুঙব করা 
যায়। আমরা সেইজন্য রামায়ণ ৪ মহাভারত প্রভৃতি 
ধ্মগ্রস্থের আখ্যানবিশেষ মন্দিরগাত্রে খোদিত 'অসংখা 
প্রশ্তরময় মৃর্তির ভিতর দিয়! পাঠ করিবার স্থবিধ! পাই। 
পৌরাণিক ঘটনাবলীর এইপ্রকার নির্বাক অভিনয় 
ভাস্কধোর ইতিহাসে খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। হিন্দুর ধশ্ম- 
গ্রন্থ হইতে সংগৃহীত উপদেশ, নীতি, অন্থুশাসন ও বিধি- 
নিয়ম মান্ধারের গাঙুস্থ পাথরের উপর ও বু শিলা-লিপিতে 
স্থান পাওয়াতে, কান্োজে ভারতীয় কৃষ্টি মূর্ত হইয়াছে। 
এতদ্বাতীত, মন্দিরে মন্দিরে পুস্তক!গার, নগরে নগরে 
চিকিৎসালয় ও জলাশয়ের প্রন্তিষ্ঠা হইতে আমরা কাম্থোজ- 
স্থাপতো হিন্বু-সভাতার ঘে গৌরবময় ইতিহাস পাঠ করি-_ 


প্রশর্ক 


তাহার অনুরূপ কোনও কিছু ফুরোপীয় সভ্যতার ইতিহাসে 
খু'জিয়া পাওয়া বায় না। 


প্রাচীন রাজধানী আক্কর থম্‌ 
জেলার বিবরণ 
কান্বোজের প্রাচীন রাজধানী আহঙ্কর থম্‌ যে জেলায় 
অবস্থিত (সেই জেলাটি মন্দিরময়ম্‌ বলিলে অতুযুক্তি হইবে 
ন|। কাম্েজের বর্তমান রাজধানী প্লোম্পেন হইতে 
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আঙ্কর ভাটের গাজ্র-চিত্র 





আঙ্কর থমের |দকে আমর] জলপথেই হউক, আর স্থলপথেই 
হউক, যতই অগ্রসর হইতে থাকি, দর হইতে চারিদিকের 
বনভূমির উচ্চ বুক্ষশির হইতেও উচ্চতর মন্দিরচুড়াসকল 
সর্বপ্রথমে আমাদের নয়নগোচর হয়। তারপরে মন্দিরের 
নিকটবত্তী গ্রামে উপস্থিত হইলে-_সেখানেও ছোট-বড় বছু 
মন্দির আমরা দেখিতে পাই। বাস্তবিক বহুদ্বর হইতে 
মন্দিরের স্থ-উচ্চ চূড়া দেখিয়াই বুঝা যায় যে, সেই 
মন্দিরের সন্গিকটে কোনও না কোন গ্রাম বা নগর আছে। 


১৩৪৫ 


আমর! ইতিপূর্বে যে প্রকাণ্ড হবদের উল্লেখ করিয়াছি-_ 
তাহার তীরে যে মন্দির অবস্থিত, তাহা ১৮৫০ থুষ্টাব্ডে 
প্রাচীনতর একটি ভগ্ন মন্দিরের ভূমির উপর নির্মিত 
হইয়াছিল। সেই প্রাচীনতর মন্দিরটী ৬৭৬ খ্ৃষ্টাবে 
হিন্দুর দেবতা শিব বা হরিহরকে উৎসগীরুত হইয়াছিল । 
ইহার দক্ষিণে ফুম্প্রাসাদ নামে দেবস্থান ক্র।ঙ্ষণা ধশ্মের 


বায়নের প্রবেশদ্বার 


প্রাধান্তের সময় নিশ্মিত হইলেও, বেশ ভাল অবস্থায় 
আছে । এখানে সঞ্চম বা অষ্টম শতাব্দীর লিপি মন্দিরের 
গাত্রে দেখিতে পাওয়া যায়। এই মন্দিরের কাষ্টনিশ্মিত 
দরজায় বহু মৃদ্তি খোদিত রহিয়াছে । মন্দিরে ছুইখানি 
পবিত্র খঞ্গা সযত্বে রক্ষিত। ূ 

প্রোম্‌ সন্তোক নামে অনুচ্চ পর্বতমালার শিখরদেশে 


কা্বোজে হিন্টু-স্থাপত্য 





১৪১ 


একটি প্রাচীন বৌদ্ধবিহার ছিল-_যাহ। পঞ্চদশ শতাব্দীতে 
রাহ্মণ্য ধর্ের খাতিরে হিন্দু আশ্রমে, পরিণত হইয়াছিল। 
টা প্রাসাদে আবার যে, কমিতে ভিন মঙ্দির। ছিিতাহাতে 
এক্ষণে একটি বৌন্ধৃবিহীর অবস্থিত । নদীসনকলু এই 
জেলায় বহু খালের অস্তিত্ব অংখ্য সৈ টি করিয়াছে | 
সেগালর বিশেষত্ব এই ঘৈ): প্রকড গসৃিিক্ল তাহাদের 
সথাপন্ট্ সংযোজিত) হইয়াছে 7 :, আস্কর থম্‌ 
ও আন্বর ভাটের এলাকার' বাহিরে, উপরোক্ত সুদের 
সন্িকটে অন্যান্য যেসকল মন্দির আছে তাহার 
মধ্যে লোলিয়াই, প্রাঃকে। ও বাকং নামে পরিচিত 
মন্দিরগুপি প্রাচীনত্ত্ের হিসাবে প্রসিদ্ধি লাভ 
করিয়াছে । এই মন্বিরগুলি ইষ্টকনিম্মিত ও 
চারিতল বিশিষ্ট । ইহাদের গাত্রস্থ বহু লিপি বর্তমান 
গ্রত্ুতাত্বিকদের অন্ুদ্ধিংসা জাগাইয়। 
দিয়াছে । উঞ্ লোলিয়াই মন্দিরের দেবতা শিব। 
চারিটী চুড়াধু্ত এই মন্দির ইন্দ্রবর্শণের পুত্র 
যশোবন্মণ ৮৮৯ খুষ্টান্ষে সিংহামনে আরোহণ 
করিবার পরে ১২ জুলাই ৮৯৩ খৃষ্টাব্দে নিম্মাণ 
করেন। এই মন্দিরের উক্ত চারিটা চুড়। তিনি 
তাহার পিত। ও মাতা, মাতামহ ও মাতামহীর 
নামে উৎসর্গ করিয়াছিলেন । আলোচ্য মন্দির 
ইন্দ্রতলাক। দ্বীপের মন্দিরের সাদৃক্টে নিশ্মিত। 
মন্দির ও তৎসংলগ্ন গৃহ গুলিতে সর্বশুদ্ধ চারিটা 
শিব ও দেবীর মুর্তি ব্যতীত, দেয়ালের কুলিঙ্গীয় 
বনু মুত্তি আছে। উক্ত প্রাঃকোর মন্দির ইন্দ্রবর্্মণ 
কর্তৃক ২৯শে জানুয়ারী ৮৮৩ খৃষ্টাব্দে দ্েবলোক 
প্রাপ্ত তাহার পূর্ববপুরুষগণের উদ্দেশ্তে উৎসগাকৃত 
হইয়াছিল । এই মন্দিরের গাত্রে স্ুষ্ম শিল্পের 
চমৎকার টনপুণা বিদ্যমান । এই মন্দির “পবিজ্র 
বুষভের মন্দির” নামে খ্যাত । এই শিব-মন্দিরে ঈশ ও 
দেবীর ছয়টা মৃত্তি আছে। উক্ত বাকং মন্দিরও রাজ। 
প্রথম ইন্দ্রবন্মণ ৮৮ থ্ৃষ্টান্ষে নিশ্মাণ করিয়াছিলেন । 
মন্দিরে লিপির পাঠ হইতে জানা যায় যে, ইন্দ্রেশ্বর নামে 
ধাহার উল্লেখ তাহাতে আছে--তিনিই উক্ত রাজা। এই 
মন্দির আলোচ্য তিনটী মন্দিরের মধ্যে সর্বাপেক্ষা বৃহৎ । 


শখয়ে 


১৪, 
মন্দিরের দেবত। শিব। এই মন্দির আটটা চুড়াযুক্ত 
ও মধ্যভাগে যে চুড়। আছে, ভাহ। আত উচ্চ। 
আলো তিনটা মন্দিরহই উচ্চ উপর 
নিশ্মিত। চাতালের উপর উঠিতে গেলে সোপানাবলী 
অতিক্রম করিতে হয়। 
জেলার অগ্যান্তয মনি? 
আলোচন। করা যাইবে । 
এস্বলে আপাততঃ 
পিখিত হইল 


চাতাচলের 


আলোচ্য মন্দিরগ্ঁণে ও এই 
সম্বন্ধে যথ।গ্ানে পুনরায় 


যে সকল মন্দিরের কথ। 
সেস্তাণ দর্শন করিয়। শায়েন্‌ রাপ সহর 
অতিক্রম করিয়। কাগ্বেরজের প্রাচীন রাজধানা আন্কর থমে 
পৌছি 
দুর্ভেছ্য বন-জঙ্গলে ঢাক হিল। 
শ্ৃর্তি মামের মন 
মুছিয। গিয়।ছিল। 
হইতে এখন পধ্যশ্ত ফরাসি গবর্ণ- 
মেণ্টের আদেশ অন্রসারে ফরাসী 
প্রত্নতত্বিকগণকত্ক এই অঞ্চলের ধন- 
জঙ্গল পারক্কারের 
[তন চাখি বৎসরেরও পুর্বেব এই 
শাবুত অঞ্চলের বনু স্থান অনাবিষ্কৃত 
ছিল। এক্ষণে আবিষ্কিত মন্দির 
সকলের কোনও একটি অতি ক্ষুদ্র 
উপকরণও যাহাতে কেহ সরাইতে না 
পারে-তাহার জন্য খুব কড়া আইন 
জার হহয়াছে। 


বাবা, 


০৩৬ হয়। ১৯০৮ থুষ্টাঝের পরের ওহ শনখা 
সেহদগ আস্কর খমের 
হহতে শ্রা় 


১৯০৮ খুষ্ট/ব 


কায্য চলিতেছে । 


ৰায়ন 

পীয়েম্‌ রীপ হইতে আঙ্কর থমে প্রবেশ করিতে হইলে 
দক্ষিণ দিকের পিংহ্দঘার দিয়া প্রবেশ করিতে হয়। 
আচ্কর থমের পাচটা প্রস্তরময় সিংহদ্বার আছে। প্রশস্ত 
পরিখা-বেষ্টিত এই রাজধানীতে আসতে হইলে সেতুর 
উপর দিয়! পরিখ। পার হইয়া আমিতে হয়। দ্বারগুলিতে 
গ্রাম একই রকম স্থাপত্য-শিল্লে নমুনা 'দেখ! যায়। 
পরিখার পরে সমুদ্র সংরটা প্রশ্ুরম় সুদৃঢ় প্রাচীর দ্বার! 
বেছটিত। নর 


প্রবর্তক 


অঞ্চল, 


জ্যো্ 


শর জ লিস্তি ৮ ৯ লিন ৩৬১ 
সম 





আস্কর থমের প্রধান উল্লেখযোগা স্থাপত্য কীর্তি হইতেছে 
হর স্বপ্রসিদ্ধ বায়ন (9%$০011) নামে মন্দির । এই 
বৃদাকার ও অতি উচ্চ প্রস্তরময় মন্দির সহরের ঠিক 
মধাস্থলে অবস্থিত। এই মন্দির সপ্তম জয়বম্মণকর্তুক 
পিশ্মিত হইয়াছিল। কোনও কোনও প্রত্বতান্বিকের মতে 
এই মন্দিণ সর্ধবপ্রথমে বুদ্ধদেবের উদ্দেশে উতৎমর্গীকৃত 
হইয়াছিল। মহাযান সম্প্রদায়তৃক্ত বৌদ্বগণ তখন 
কান্বোজে প্রাধান্য লাভ করিয়াছিলেন। কিছুদিন পরে 
হার স্থাপত্যে নৃতন ভঙ্গী অর্পিত ও মন্দিরটী উচ্চতর 
করিয়া নিশ্মিত হইলে--ইহার আকার পরিবন্তিত ও 
পঁরবঞ্ধিত। ইমু ৪ হিন্দুৰ দেতা শিবকে তখন ইহ। 
উতৎ্পগীকুত হইয়ছিণ। দ্বাদশ এতাব্দাতে সপ্তম জয়বম্মরণের 





নম-.পেং-এর রাজপ্রাসাদের গাত্র-চিত্র 


সময়কার শিলালিপি এই মন্দিরে পাওয়া যায়। চতুর্দশ 
শএতাবীর শেষ ভাগে ও পঞ্চদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে 
থাইগণেগ আক্রমণের ফলে এই মন্দিরের যথেষ্ট ক্ষতি 
হইয়াছিল। 

বায়নের ক্রমোচ্চ ভ্রিতল ছাদ-সদৃশ স্থান গুলিকে বেষ্টন 
করিয়া প্রস্তরময় গন্ধুঞজাকার একান্নটা শিবলিঙ্গারৃতি মুক্তি, 
যাহার মধ্যে একটি গণুজ্জাকার মৃদ্তির উপর চতুমুখযুক্ত 
শিব মৃত্ঠির উপরস্থ প্রামাদদের সর্বোচ্চ শিখরদেশে লৌহ ও 
পিতলনিম্মিত ত্রিশূন শোভ। পাইত। মন্দিরের নিম্- 
তলের বহির্ভাগে প্রত্তরম় নাগমুঙ্তিসকল দেখ। যায়। 


১৩৪৫ 


স্থপ্রশস্ত ও সুদীর্ঘ দেয়ালের গাঞঙ্জে অসংখ্য পাষাণময় 
খোর্দিত যুদ্তি সজীবতাময় ও তাহাদের মারফত আমর! 
দশম শতাবীতে কাঙ্বোজগণের জাতীয় জীবনের ও 
সামাজিক ক্রিয়াকলাপের ইতিহাস পাঠ করিবার স্থবিধা 
পাই। উত্তর-পূর্ব ও দক্ষিণ-পূর্ব কোণে ছুইটী পুস্ত গার 
-যাহার প্রত্যেকটার উর্ধভাগে চতুম্ঘ্থ শিবের মৃত্তি। 
দ্বিতলের দেয়ালগুলিতে বু পৌরাণিক ঘটন1 নায়ক- 
নায়িকার প্রস্তরময্ন মুঙ্ির ভিতর দিয়। স্থন্দরভাবে 
অভিব্যক্ত। 

বায়নের ঘন্দির দেখিয়া পাশ্চাত্যগণ বিন্ময়াভিভূ্ত এ 
গার স্থাপত্য-শিল্পের হইয়!চেন। 


গশংসাঘ় এতমুখ 





আঙ্কর ভাটের অপরূপ শ্গাম্বযা 


প্রত্বতাত্বিকগণ এখানে চল্লিশখানি শিলালিপি পাইয়!ছেন। 
ভূপর্ধ/টকগণ ইহার আয়তন দেখিয়া মিশরের পিরামিডের 
সহিত ইহার তুলনা করিয়াছেন। ইতিপূর্ব্বে উক্ত 
হইয়াছে যে, এই মন্দিরের উপরোক্ত প্রথম তলের ভাঞ্ষয্যে 
সমসাময়িক সমাজের ঘটনাগুলি বিবুত। কাগ্বোজের 
রাজনৈতিক ইতিহাসও এই ভাঙ্কধ্্যের কপায় পাঠ করিবার 
স্থবিধ| হয়। পৌরাণিক কোনও ঘটনার সমাবেশ এখানে 
নাই। দশম শতাব্দীতে কান্ত্োজের যোগ্ধার কিরূপে 
সৎস্ত্র সৈম্তগণের সহিত সমরাভিযানে যোগদান করিতেন, 
রাজপ্রাসাদসংক্রান্ত দৃশ্যাবলী, জনবহুল রাজধানীর 
বৈচিত্র্যময়তা ও বহিশশক্রগণের সহিত কাদ্বোজগণের 


কান্থোজে হিন্দু-স্থাপত্য 


১৪৩ 





পিজি 


অবিরাম যুদ্ধ প্রভৃতি জাতীয় ইতিহাসের গৌরবময় ঘটনায় 
ভর এই সকল মুক চিত্রে ভাস্কধ্যের পরাকাষ্ঠ। দেখা যায়। 
প্রাচীনকলে হাটে-বাজারে কা্বোজগণের দৈনন্দিন 
জীবনের কাধাবপী, কোথাও তাহারা অস্ত্-প্রয়োগে ব্যক্ত, 


কোথাও বা তাহ।র। মতস্তাশিকার করিতেছে, কিনা 


দেবতার সম্মুখে সাষ্টাঙজে প্রণত হইয়া রহিয়াছে, রাজসভায় 
আসীন কাস্থেজের রাজ ধন্দিগণ দ্বার। পরিবেষ্টিত হইয়া 
রাজকাধয পরিচালন। করিতেছেন, অথবা যুদ্ধে কাম্বোজ 
সৈন্তগণের নেতৃত্ব করিতেছেন, এই মব ও অন্তান্ত পাষাণময় 
চিত্রে জীবস্কভাব ভাস্করের শিল্প-নৈপুণযে মূর্ত হইয়া 
উঠিযাতে। 


দ্বিতীয় তলের ভিতরকার 'প্রকোষ্ঠের দেয়ালে 
পৌরণিক চরিত্রের প্রস্তরময় 
চিত্রে আমরা যুদ্ধের দৃশট 
ও যে|দ্ধাগণের বীরত্ব থাতাত 
ধম্মানুষ্ট। নেরও চিঞ্জসকল দেখিয়া, 
শিীর কল্পনার প্রশংনা ন। 
করিয়া থাকিতে পারি না। 
বাণ্তবিক, বায়ন কাম্বোজে হিন্দু 
ভান্বয্যর অমর কাঁঙি-স্বরূপ 
যেভাবে পাযাণের এতিহাসিক 
মহাকাব্য রচনা করিয়াছে -- 
তাহার তুলন। হিন্দু ভারতেও 
খুজিয়! পাওয়া যায় ন|। 


রাজপ্রাসাদ 

বায়নের উত্তরদিকে যে প্রকাণ্ড ময়দান আছে- তাহার 
পশ্চিমে ও বায়নের উত্তর পশ্চিমে রাজার নিজের জন্য 
নির্দিষ্ট একটি ক্ষুদ্র নগর আছে। এই নগরে রাজপ্রাসাদ 
অবস্থিত। রাজনগর তিনদিকে প্রাচীর ও প্রাচীরের 
বাহিরে প্রশস্ত পরিখা দ্বারা বেষ্টিত। রাজপ্রাসাদও 
প্রাচীর বেষ্টিত। এই প্রাসাদে আমিবার জন্য পাচটা 
দ্বার আছে। ইহার পূর্বদিকে বায়নের “হস্তী চত্বর” । 
সমতলভূগি হইতে অনেকটা উচ্চে নিশ্মিত এই চত্বরে 
অবস্থান করিয়া রাজ! উপরোক্ত ময়দানে সৈনিকগণের 
কুচকাওয়াজ ও নাগরিকগণের খেলাধূল। দর্শন করিতেন 


98৭ 
চত্বরের মধ্যস্থানে গোপুর-যাহার ভিতর দিয়া রাজপ্রাসাদে 
যাইতে হয়। এই গোপুর ও ইহার পংলগ্র প্রন্তরময় 
ইমারতের গাত্রে খোর্দিত লিপি হইতে জান] খায় যে, রাজ 
স্ধ্য বর্মণের চারিশত কাম্থোজ সর্দার রাজ|নুগতা স্বীকার 
করিয়াছিলেন। রাজানুগত্যের সেই স্বীকারোক্তি এখন 
পর্যস্ত কাম্থোজে প্রচলিত আছে। 
রাজপ্রাসাদদে বিশেষ অনুমতি 
প্রবেশাধিকার ছিল ন।। রাজপ্রাসাদের প্রধান অট্টালিকা 
খুব জাকাল বকমের স্থাপত্য-শিল্পের আধার । একাধিক 
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আঙ্কর ভাটের সম্মুপে কাঙ্োডিয়া নৃতোর দৃষ্ঠ 


সুদীর্ঘ বারান্দ|! ও ছাদযুক্ত যাতায়াতের পথ যদিও কতকটা! 
সৌষ্টবহীন, কিন্তু যে গৃহে রাঁজসভা ছিল তাহার জানালা- 
গুলির ফ্রেম স্ুবর্ণগয়, দক্ষিণ ও বামদিকের চতুষ্ষোণ স্তম্ভের 
সাবি--যাহাতে প্রায় পঞ্চাশখানি দর্পণ শোভ। গাইত। 
রাজা যেখানে বমিতেন তাহার উভয় পার্থের দেয়ালে 
প্রকাণ্ড ধাতুময় দর্পণ, দর্পণের লম্মুখে সোণার ফুলদানি, 
ফুলদানির সম্মুখে সোণার ধুজুচি_যাহ।তে স্থগন্ধ ধুপ ধূন। 
রক্ষিত হইত। 


( আগানীবারে সমাপ্য ) 


বহ্কিমচন্দ্রের রাস্ত্রীয় প্রতিভা * 


অধ্যাপক শ্তীবিমানবিহারী মজুমদার এমএ পি-আর-এস্‌ পি-এইচতডি 


যে মহাপুরুষ “ভগীরথের ন্যায় সাধন। করিয়! বঙ্গ- 
সাহিত্যে ভাব-মন্দ।কিনীর অবতরণ করিয়াছেন এবং 
মেই পুণ্যআোতঃস্পর্শে জড়ত্বশাপ মোচন করিয়। 
আমাদের প্রাচীন ভন্মরাশিকে সব্ীবিত করিয়া 
ভুপিয়াছেন”, তিনি ১৮৩৮ খুষ্টন্বের ২৭শে জুন তারিখে 
জম্মগ্রহণ করেন। তাহার জন্মবাল হইতে যে এক 
শতাবী অতীত হইল, ভাহার মধ্যে বাঙ্গ।লী জাতির যে 
সুদূরপ্রসারী পরিবর্তন সাধিত 
হইয়ছে, তাহার অনেকাংশই 
বঙ্কিমচন্ত্র, রবীন্দ্রনাথ ওস্বমী 
বিবেকানন্দের প্রতিভার অন্থু- 
গ্রেরণায়। ই্রহাদের মধ্যে কাণ- 
হিসাবে বঙ্কিমচন্দ্র সর্বপ্রথম এবং 
তাহার প্রভাব সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ 
বলিয়াছেন--“বন্ধিম বন্-সাহিতো 
প্রভাতের স্বধ্্োদয় ধিকাশ 
করিলেন, আমাদের হ্ৃৎপন্ম সেই 
প্রথম উদ্ঘাটিত হইল।” 

বহ্ছিমচন্দ্র যে প।যাণরুদ্ধ ভাব- 
নিঝররিণীকে মুক্ত করিলেন, 
তাহাতে তাহার জন্মের পূর্বব 
হইতেই জলরাশি সঞ্চিত হইতে- 
ছিল। কিন্তু সেই জলরাশি ইংরাজী 
ড|ষার পাধাণকারাঘ্ন অবরুদ্ধ থাকায় দেশের জন্স|ধারণের 
মধ্যে ভাবের বন্ত। আনয়ন করিতে পারিতেছিল না। 
রাজ। রামমোহনের প্রচেষ্টায় মুষ্টিমেয় ইংরাজী শিক্ষিত 
যুবকের মধ্যে যে স্বদেশ-গ্রীতির উপ্তব হইয়াছিল, তাহার 
নিদর্শন আমরা ১৮৩ খুষ্টাবঝের "0015 088669৮-এ 
প্রকাশিত কাশীগ্রদাদ ঘোষের একটি কবিতা হইতে 
পাই। কবি জন্মভূমিকে স্ততি করিয়া বলিতেছেন-_ 


*» সানা, 





.. ক চাইবাসা বি শতবার্ষিকী উৎসবে প্রদত্ত সভাপতির জঅভিতাবণ। 





ধষি বাহধনচমর 


[৪20 01 009 00908 800 10916 08079 

[800 01 (109 1811 0110 06200518 91081], 

[9150 01 019 10808 01 10101)65 18100) 

115 0869 18170 1 101 6181 [87991] |, 
ইহাতে শ্রদ্ধা থাকিলেও, গ্রীতি নাই; কেননা, গ্রীতির 
ভাঁষা রাজভাষ। নহে। বঙ্ধিমচন্দ্রের জন্মের চার মাস পূর্বে 
রাজ। রামমোহনের প্রিঘপাত্র তারাট।দ চক্রবর্তীকে 
সভাপতি করিয়া ইংরাজীশিক্ষিত 
সম্প্রদ।় 


90011181650 ০01 


90121965101 01)9 
£91181%1 
নামে এক 
মমিতি স্থাপন করেন। রাঁম- 
গোপাল ঘোষ ইহার অন্ততম 
সহকারী সভাপতি এবং রামতন্ু 
লাহিড়ী এবং প্যারীষ্ঠাদ মিত্র ইহার 
সম্পর্ক নিযুক্ত হন। মহষি 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর এই সমিতির 
একজন সমস্য ছিলেন। বাঙ্ালা- 
দেশের এই সব শ্রেষ্ঠ মনীষী ইহার 
সভ্য থাক] সত্বেও, ইহার কাধ্য!দি 
ইংরাজীভাষায় পরিঢালিত হইত। 
এই সমিতি প্রতিষ্ঠিত হইবার 
৩৪ বংমর পরে যখন বঙ্ধিমচন্তু 
“বঙ্গদর্শন” গ্রচার করেন, তখনও আমাদের ইংর 
গ্রীতির শিন্দুমাত্র হাস হয় নাই। “বঙ্গদর্শনের প্রথম 
সচনাঁয়” বঙ্কিমচন্ত্র অসীম দুঃখ ও গভীর পরিতাপের 
সহিত লিখিলেন--“লেখাপড়ার কথা দুরে থাক্‌, এখন 
নবা সম্প্রদায়ের মধ্যে কোন কাজই বাছ।লায় হয় না। 


[10/190£9” 


বিদ্যালোচনা ইংরেজিতে । সাধারণের কার্ধা, মিটিং 


লেকচার, এনে, প্রোসিডিংস্‌ সমুদয় ইংরেজিতে । যদ্দি 


এ সঃ পপ পা, ত ৫৮৮ সী পপ পবা 
০০ | করিল আন প্র জার পা দিক ০৯৯৮৯ ০ ১ ররাঙগানল। জর কা 


১৪৬ 


উভয় পক্ষ ইংরেজি জানেন, তবে কথপোকথনও 
ইংরেজিতেই হয়, কখন যে।ল আনা, কখন বার আনা 
ইংরেজি । কথে।পকথন যাহাই হউক, পত্র লেখা কখনই 
বাঙ্গালায় হয় না। আমর] কখন দেখি নাই থে, যেখানে 
উভয় পক্ষ ইংরেজির কিছু জানেন, সেখানে বাঙ্গালয় পত্র 
হইয়াছে । আমাধিগের এখনও ভরসা আছে যে, 
অগৌণে দুর্গে।ৎসবের মন্দি ইংরেজিতে পঠিত হইবে ।” 
বাঙ্গাল! ভাযার বিরুদ্ধে এই বদ্ধমূল কুসংস্কর বঙ্কিমচন্দ্রের 
প্রভাবে দৃরীভত হইয়াছে বলিয়া তিনি আমাদের নগস্য। 
তিনি বাঙ্গালর জনসাধারণের অন্তরস্পর্শ করিবার জন্যই 
ষার্গ।লা1 ভাষায় লেখনী পরিচালনা করিয়াছিলেন। 
তাহার পুণ্যপ্রভাবে বাঙ্গালাদেশে যে ভাবের বন্ত। 
আদিয়াছে, তাহাতে সমগ্র ভারততভূমি আজ টলমল 
করিতেছে । ভাষায় নবরীতি-সংস্থাপনে বা উপন্তাসে 
নবভ।ব-বিষ্লেষণে তাহার প্রভাব অসাম।ন্ত হইলেও, 
তাহার রাষ্ট্রীয় দর্শনের গ্রভাবেই ভারতবর্ষের জাতীয় 
জীবনের ধার পরিবপ্তিত হইয়াছে। সেইজন্য আমি 
তাঁহার রাস্ীয় দর্শনের ম্বরূপ সম্বন্ধে কিছু আলোচন! 
করিব। 

বঙ্কিমচন্দ্র সর্বসাধ/রণের মধ্যে ওপন্তাসিক বলিয়! 
খ্য।তিলাভ করিয়াছেন। সর্বাঙ্জসুন্দর উপন্য।স লিখিতে 
হইলে যে প্রথর বল্পনাশক্তি ও নিবিড় অনুভূতির 
প্রয়োজন, বিধাতা তাহা তাহাকে প্রচুর পরিমাণেই 
দিয়াছিলেন। তাহার এই উভয়শত্তিই রাষ্ট্রীয় চেতনার 
স্বারা উদ্ধদ্ধ হইয়াছিল। “রাধারাণী” ও “যুগলা্ুরীয়”কে 
বড় গল্প বলিয়া ধরিলে, বঙ্কিমচন্দ্রের বারখানি উপন্তাসের 
মধ্যে সাতখানি বাঙ্গালার ও একখানি ভারতবাসীর 
জীবনের গ্তরুতর রাস্ত্রীম পরিবর্তনের পটভূমিকার উপর 
রেখাবিন্তাস। তাহার প্রথম উপন্তাম “ছুর্গেশনন্দিনী* 
(১৮৬৫ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত ) ষোড়শ শতাবীর শেষ 
দশকের ঘটনা! লইয়া লেখা। তখন বাঙ্গালাদেশের 
অধিকাংশ ভাগ মুঘলের করতলগত হইলেও, পাঠানশক্তি 
লোপ পায় নাই; এবং গড়মন্দারণের ক্ষুদ্র ভূম্বামীর 
ম্তায় অনেক হিন্দু জমীদার তখনও নামে ন। হইলেও, 
কাধাতঃ স্বাধীন খাকিবার ত্বপ্ন দেখিত্ডেন। নবীন ভেগুটি 


প্রবর্তক 


জ্যষ্ট 


ম্যাজিষ্রেট বঙ্ধিমচন্দ্রকে তখন অতি সাবধানে লেখনী 
পরিচালনা করিতে হইয়'ছে। দেশভক্তির উচ্ছবান, 
দ্বাধীনতালাভেচ্ছার ইঙ্গিত পর্যন্ত তাহাকে স্থকৌশলে 
অন্তরালে রাখিতে হইয়াছে। তথাপি গড়মন্দারণের 
পতনকাহিনী তিলে।ত্ুমা-জগৎসিংহের প্রেমালাপের পুলক- 
বিহ্বলতার উপর বিষাদের ঘন-যবনিক। পাত করিয়াছে। 
“পাঠানের। বাঙ্গালী নহে, কখনও অধীনত শ্বীকার করে 
ন1ই,, জগৎসিংহের প্রতি ওসমানের এই উক্তি বাঙ্গালীর 
হৃদয় আত্মধিস্কারে পূর্ণ করিয়াছে। 

বঙ্কিমচন্দ্রের দ্বিতীয় উপন্যাস “কপালকুগুলা”'র 
(১৮৬৭ খৃষ্টান প্রকাশিত) ঘটনাকাল সপ্রুদশ শতাব্দীর 
প্রথম ভাগে । ইহাতে বাঙ্গালর রাস্ত্রীয সংঘাতের কথা 
বিশেষ কিছু নাই বটে, কিন্তু সপ্তগ্রামের ক্রম অবনতি ও 


শ্রীহীনতার একটি করুণ চিত্র আছে। তৃতীয় উপন্য!স 
“মুণালিনী”তে (১৮৬৯ খুষ্টব্দে) কিরূপ মুঢ়তা, 
কাপুরুষতা, দৈবনির্ভরতা ও বিশ্বাসঘাতকতার ফলে 


বাঙ্গালী জাতি তুকীদের নিকট স্বাধীনতা হারাইল, 
তাহার আত্মবিস্লেষণমূলক বর্ণনা বঙ্কিমচন্দ্র করিয়াছেন। 
গ্রশ্থের শেষভাগে দেখি-দেবী অষ্টভুজার মন্দিরে আগুন 
লাগিয়াছে। শোকে, ধিক্কারে অহ্ুশোচনায় পরিপুরিত- 
হৃদয় পশুপতি দেবীকে বলিতেছেন--“আমি তোমাকে 
স্থাপন] করিয়াছিলাম, আমিই তোমাকে বিসজ্জন দিব। 
চল ইষ্টদেবি! তোমাকে গঙ্গার জলে বিসঞ্জন দিব।” 
ইহা পাঠ করিয়া মনে হয় না কি বাঙ্গালী নিজের হাতে 
তাহার ম্বাধীনতাকে- তাহার জননী জন্মভূমিকে গঙ্জার 
জলে বিসর্জন দিয়াছে? এই ইঙ্গিত এখানে তাদৃশ স্পষ্ট 
না হইলেও, “ মৃণালিনী” রচনার সাত বৎসর পরে বন্কিমচন্্র 
“কমলাকাস্তের দণ্ধরে” এই কথা হ্ৃদয়ভেদী স্পষ্টতার 
সহিত বলিয়াছেন --. 

“চাহিবার এক শ্মশানভূমি আছে-_নবদ্বীপ। সেইখানে 
সপ্তদশ যবনে বাঙ্গালা জয় করিয়াছিল। বঙ্গমাতাকে 
মনে পড়িলে, আমি সেই শ্বশানভূমির প্রতি চাই। যখন 
দেখি-_সেই ক্ষুত্র পল্লীগ্রাম বেড়িয়া অন্যাপি সেই 
কলধৌতবাহিনী গঙ্গা তরতর রব করিতেছেন, তখন 
গঞ্ধাকে ডাকিয়া জিজানা করি-_তুমি আছ, লে রাজন 


১৩৪৫ 


কোথায়? তুমি যাহার পা ধুয়াইতে, দেই মত 
কোথায়? তু'ম যাহাকে বেড়িয়া বেড়িয়া নাচিতে, 
সেই আনন্দরূপিনী কোথায়? তুমি যাহার জন্য সিংহল, 
বালী, আরব, স্থমাত্র। হইতে বুকে করিয়া ধন বহন করিয়! 
আমিতে, সে ধনেশ্বরী কোথায়? তুমি যাহার রূপের 
ছয়! ধরিয়। রূপলী সাজিতে, সে অনস্ত সৌন্দধ্যশালিনী 
কোথায়? তুমি যাহ।র প্রলাদী ফুল লইয়া এ শ্বচ্ছ হৃদয়ে 
মাল। পরিতে, সে পুম্পাভরণ| কোথায়? সে রূপ, এশ্বর্ধ্য 
কোথায় ধুইয়া লইয়া গিয়াছ? বিশ্বাসঘ।ভিনি ! তুমি 
কেন আবার শ্রবণমধুর কলকল তরতর রবে মন 
ভুলাইতেছ ? বুঝি তোমারই অতল গর্ভমধ্যে ধবন ভয়ে 
ভীত। সেই লক্ষ্মী ডূবিয়াছেন। বুঝি ঝু'পুত্রগণের আর মুখ 
গেখিবেন না বলিয়া ডুবিয়। আছেন।.*'*"যদি গঙ্গার 
অতল জলে ন। ডুবিলেন, তবে আমর সেই দেঁশলক্ষী 
কোথায় গেলেন?” 

“মৃণ।লিনী” রচনার পরবর্তী দখ বৎসরের কালকে 
( ১৮৬৯-১৮৭৮) অর্থাৎ বঙ্কিমচন্দ্রের ৩১ হইতে ৪০ 
বৎসর বয়স--যে বয়সে কবি ও ওপন্ত।মিকদের প্রতিভার 
পূর্ণতম বিকাশ হয়--তাহাকে অমর সামাজিক উপন্যাস- 
রচণার যুগ বলিতে পারি। এ সময়ের মধ্যে বঙ্কিমচন্দ্র 
"ইন্দির।”, “বিষবৃক্ষ”, “যুগলাঙ্গুরীয়” প্রাধারাণী”, “রজনী” 
ও “কৃষ্ণকান্তের উইল” প্রকাশ করেন। এই যুগে 
অতীত ঘটনার উপর ভিত্তি করিয়া তিনি একমাত্র 
“চন্দ্রশেখর” (১৮৭৫ খুঃ অঃ) রচনা করেন। মীরকাসি:মর 
মহিত ইংরাজের সংঘর্ষে প্রতাপ নবাবের পক্ষে যুদ্ধ 
করিয়াছিলেন বটে» কিন্তু নে যুদ্ধে যোগ দেওয়। তাহার 
আত্মপ্রয়োজনে,--দেশাত্মবোধের তাগিদে নহে। এই 
সময়ে বঙ্কিমচন্দ্র উপন্থাপকে নিছক রসন্থট্টির জন্য ব্যবহার 
করিয়া “বঙ্গ দর্শনের” প্রবন্ধ গুলির মধ্য দিয়া একটি নিজস্ব 
বাষ্রীম মতবাদ গড়িয়া তুলিয়াছিলেন। এই যুগের যে- 
সকল প্রবন্ধে তাহীর রাস্্ীয় দর্শনের আভাষ পাওয়া যায়, 
তন্মধ্যে “ভারভবর্ধ পরাধীন কেন?” ও “বজদেশের 


₹যক* ১২৭৯ লালে, “ন্বাধীনতা ও পরাধীনতা” ও “সাম্য” 


১২৮৯ সালে, “কমলাকাস্তের দপ্তর” ১২৮০ হইতে ১২৮৩ 
সালে, “বাঙ্গাল!র ইতিহাস” ও «বাঙ্গালা শাসনের কল? 


ব্ধিমচন্দ্রের রায় প্রতিভা 


১৪৭ 


১২৮১ সালে, “বাছবল ও বাক্যবল” ; “মনুষ্যত্ব কি?” 
১২৮৪ সালে এবং “লোকশিক্ষ ৮ ১২০৫ সালে প্রকাশিত 
হয়। 
১৮৮২ হইতে ১৮৮৭ খ্ুষ্টব্বের মধে!। বহ্ছিমচন্র 
“রাজপিংহ”) (১৮৮২), “আনন্দমঠ” (১৮৮২), “দেবী- 
চৌধুরাণী” (১৮৮৪) ও “সীতারাম” (১৮৮৭) প্রকাশ 
করেন। “রাঁজসিংহে”র উপসংহারে মুঘল সাআ্।জ্যে ভাঙন 
ধরিবার কারণ নির্দেশ করিতে যাইয়া বঙ্কিমচন্দ্র বলিয়াছেন) 
"অন্যান্য গুণ থাকিতেও যাহ]র ধর্ম নাই-হিন্দু হৌক, 
মুললমান হোক, সেই নিকু্। গুরকজেব ধণ্দশৃন্য, তাই 
তাহার সময় হইতে মে।গল সাম্রাজ্যের অধঃপতন আরভু 
ইইল। রাজসিংহ ধান্মিক, এজন্য তিনি ক্ষুত্র রাজ্যের 
অধিপতি হইয়া মোগল বাদশাহকে অপমানিত এবং 
পরাস্ত করিতে পারিয়াছিলেন।”» ধশ্নম শবে এখানে 
বঙ্কিমচন্দ্র কি বুঝাইতে চাহেন, তাহা গরে বলিব। 
ভারতবর্ষের জাতীয় জীবনের উপর “আনন্দমঠ” যেরূপ 
গ্রভাব বিস্তার করিয়াছে, এপ আর অন্ত কেন গ্রস্থ 
করে নাই। কসোর “39০015] 0০2/:৪০৮৮-৫ে 
যে অর্থে ফরাসী বিপ্রবের নিদান বলিয়া মনে করা হয়, 
সেই অর্থে “বস্ধিমচন্জ্রের আনন্দমঠ"কে আমর। আধুনিক 
ভারতের জাতীয়তা-আন্দৌলনের অন্ততম নিদ।নরূপে 
গ্রহণ করিতে পারি । “দেবীচচৌধুরাণীর” ঘটনাকাল 
“আনন্দমঠের”ই সমসামঘ্িক। রাষ্ট্রধিপ্নবের সময়ে নবরা 
গঠনে পুরুষের কি করিতে পারে, তাহার ইঙ্গিত 
“আনন্দদঠে” এবং নাবী কি করিতে পারে, তাহার আভায 
"দেবীচৌধুরাণীত” পাওয়া যায়। এই ছুই গ্রন্থে এবং 
তাহার শেষ উপন্ত।স “সীতারামে” রাষ্ট্রকে ধ্দের ভিত্তির 
উপর সংস্থাপনের প্রয়োজনীয়তা দেখান হইয়াছে। 
বন্ধিমচন্দজ্রের এই ধর্মের ত্বরূপকি? তিনি প্রচলিত 
হিন্দুধর্মের উপর শ্রদ্ধাশীল বা মুততিপূজায় আগ্রহাদ্থিত 
ছিলেন না। তিনি ধর্মতত্ব বিশ্লেষণ করিয়া সিদ্ধান্ত 
করেন যে, মানুষের শক্তিসমূহের সম্যক অন্থশীলন ও 
প্রন্মুরণই মহৃষ্যের ধর্ম । তিনি বলেন--“সর্বভূতে প্রীতি 
ব্যতীত ঈশ্বরে ভক্তি নাই, মনুষ্যত্ব নাই, ধর্ম নাই।, 
আত্মগ্রীতি, শ্বজন-গ্রীতি, খদেশ-প্রীতি, পশু-প্রীতি, দয়! এই 
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গ্রীতির অস্তর্গত। ইহার মধ্যে মনুষ্যের অবস্থা বিবেচন। 
করিয়া স্বদেশ-প্রীতিকেই সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্ম বলা উচিত ।” 
বর্তমান যুগে, বিশেষ করিম বিগত মহাধুগ্জের পর হইতে 
সর্বভূতে গ্রীতির বা আন্তর্জাতিক মিলনের সহিত ম্বদেশ- 
প্রীতির আদর্শের ঘোরতর বিরেধ বাধিয়াছে। যাহার! 
মমন্ত জগতে শাস্তির প্রতিষ্ঠা চাহেন, তাহারা স্বদেশ- 
গ্রীতিকে খুব ভাল চোখে দেখেন ন1। তাহাদের মতে 
'্বদেশ-গ্রীতির আদর্শ সন্বীর্ণ এবং তাহার ফলে জাতিতে 
জাতিতে সংঘর্ষ অনিবাধ্য। বঙ্কিমচন্দ্র কিন্ত সর্মভতে 
প্রীতির সহিত শ্বদেশ-গ্রীতিন একটি মনোরম সাম্য 
বিধান করিয়াছেন। তিনি বলেন যে-“আত্মরক্ষ।র গায় 
ও স্বজনবগ।র গা হ্ৃদেশরক্গা ঈশ্বরোদি্ কম্ম। 
ন।, ইহ! সমস্ত জগতের হিতের উপায়। পরস্পরের 
আক্রমণে সমস্ত পিন্টু ব। অপধংপতিত হইয়। কোন 
পরম্থলে!লুপ পাপিষ্ঠ জা(তর অধিকারভুক্ত হইলে, পৃথিখী 
হইতে ধশ্ম ও উন্নতি বিলুপ্ত হইবে। এজন্য শর্বভূতের 
হিতের জন্ত সকলেরই স্বদেশরক্ষণ কর্তব্য ।” তাহ।র মতে 
ইউরে।পীয়গণ ১৪ 6110887 বলিতে পরের অনিষ্টস।ধন 
করিমা, অন্ক সমাজের সর্ধবন্থ লুঠন বা শোষণ করিয়। নিজের 
দেশের কল্যাণসাধন বুঝিয়া থাকে | কিন্তু যথাথ স্বদেশ- 
গ্রীতির অর্থ হওয়া উচিত এই যে, আমরা যেমন পর- 
সমাজের অনিষ্ট-সাধন করিয়া নিজ সমাজের ইষ্ট সাধন 
করিব না, তেমনি “আমর সমাজের অনিষ্ট-সাধন করিয়া 
কাহাকেও আপনার সমাঙ্সের ইষ্ট-নাধন করিতে দ্রিব ন11% 
বঙ্ধিমচন্ত্র খ্বদেশ-্রীতিকে নিষামভাবে অনুশীলন করিবার 
উপদেশ দিয়াছেন। সেই জন্তই ত্বদেশ-গ্রীতিকে তিনি 
সর্বশ্রেষ্ঠ ধন্ম বলিয়াছেন । 

বঙ্কিমচন্দ্র জ|নিতেন যে আমাদের দেশে ম্বদেশ-গ্রীতি 
জনসাধারণের মনে কোন কালেই প্রাধান্ত লাভ করে নাই। 
রাস্্ীয় ক্ষমত1 কেবলমাজ্জ ক্ষত্রিয়দের হস্তে স্স্ত থাকায়, 
লাধারণ লোকের মনে রাষ্ট্রের প্রতি মমত্ববোধ জাগবিত 
হয় নাই। তাহার! সুশানন চাহিয়াছে, কিন্তু স্বাধীনতা 
চাহে নাই। উপরন্ত ভাষা, ধর্ম প্রভৃতির দ্বারা খণ্ডে 
খণ্ডে বিচ্ছিন্ন হওয়ায়, সমগ্র ভারতবধধে এক-আাতীয়তার 
চেতনা উদ্বন্ধ হয-ন।ই। তারপর বিশ্ব-গ্রীতির উপর 


কেন 


প্রবর্তক 


জ্যৈষ্ঠ 


অতিরিক্ত ঝেক দিতে যাইয়া ভারভবাপীরা নিজের 
দেশের স্বর্থরক্ষায় যত্বপরায়ণ হয়েন নাই। বহুকালের 
গ্রচলিত সংস্কারের ফলে স্বদেশের প্রতি আমাদের যে 
উদাসীন দেখা দিয়াছিল, তাহ দূর করিবার অেষ্ঠ উপায় 
হইতেছে-ন্বদেশ-প্রীতিকেই শ্রেষ্ঠ ধর্ম বলিয়া ঘোষণ। 
কর।। ধর্শের মধ্যে পুজার ভাব থাকিবেই। ক্বদেশ- 
গ্রীভিধশ্মে পূজা করিব কাহাকে? বঙ্ষিমচন্ত্র কোন নৃততন 
দেবদেবীর স্থাপনা না করিয়া, দুর্গকেই দেখশজননীর গ্রতীক- 
রূপ পুজা করিবার ব্যবস্থ। দিলেন। কম্লাকাস্ত সপ্তমী 
শ[রদীর। প্রতিম। দেখিয়। চিনিলেন--«এই আমার জননী- 
জন্মভূমি--এই মুন্সয়ী-মৃত্তিক!বূপিণী--অনন্তরত্ুভূষিত। 
এক্ষণে কাঁলগর্ভে নিহিত। | রত্রমণ্ডিত দশভুজা-দশ হাত 
দশ দিকে প্রসারিত) তাহাতে নানা আদ্ুধরূপে 
নান।শক্তি শেভিত, পদতলে শক্রবিমন্দিত--পদ1শ্রিত 
বীরজনকেশদী শক্রনিপীড়নে নিযুক্ত। এ মুর্তি এখন 
দেখিব না-আজি দেখিব নাকাল দেখিব না--কাঁল- 
ল্রেত পর না হইলে দেখিব ন-_কিন্তু একদিন দেখিব-_ 
দিগভুজ। নান। প্রহরণ-ধারিণী, শক্রমন্দি নী, বীরেন্্রপৃষ্ট- 
বিহারিণী--দক্ষিণে লক্ষী ভ!গ্যবূপিণী, ব।মে বাণী বিদা!- 
বিজ্ঞান মৃত্তিময়ী, সঙ্গে বলরূপী কাণ্ডিকেয়, কার্যাসিদ্ধিরপী 
গণেশ, আমি সেই কালন্রেত মধ্যে দ্বেখিলাম, এই 
স্ুবর্ণমূয়ী বঙ্গ প্রতিমা 1” 

“বন্দেমাতরম্” সঙ্গীতে মায়ের এই রূপ আরও 
হুপরিস্ফুট হইয়াছে । বঙ্কিমচন্দ্র যে মাতৃযুন্তির সাধক 
সে-মুত্তি কেবল অপরূপ সৌনরধ্য-শালিনী নহেন, তিনি 
অসীম শক্তিময়ী। তাহার এই শক্তি জাতির কোন 
সম্প্রদায় বিশেষের বল হইতে সঞ্জাত নহে, পরস্ত সমগ্র 
জাতির সংহত শক্তি ও উদ্যত অপি হইতে উদ্ভূত। 
বঙ্কিমচন্দ্রের মতানুমারে বাহুবলের উপরই রাষ্ট্রের প্রতিষ্ঠা । 
ব।ছুবল হারাইয়া ভারতবর্ষ পরাধীন হইয়াছিল--বাসুবলে 
বলীয়ান্‌ হইয়াই ভারতভূমির স্বাধীনতার পুনরুদ্ধার করিতে 
হইবে। তিনি বুঝিতেন যে, বাহুবল পণুর বল, “কিন্ত 
মনুষ্য অগ্যাপি কিয়দংশ পঞ্জ, এজন্য বাছবল মনুষ্যের প্রধান 
অবরন্থন।” এইজন্ত মায়ের মৃত্তি-পরিবল্পনায় বন্ধিমচক্ত 
শন্কির উপর এত জোর দিয়াছেন। | 
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“ছ্িসপ্ধ কোটি-ভুজৈধৃত খরকরবালে--_ 
অবলা কেন মা এত বলে!” 
জাতীয় রাষ্ট্রে প্রত্যেক নর, প্রত্যেক নারী সমান 
কর্তব্য পালন করিবে, সমান অধিকার ভোগ করিবে-- 
ইহাই বঙ্ষিমচন্দ্রের আদর্শ) তাই তিনি তদানীগ্তন বঙ্গের 
সপ্তকোটি সন্তানের প্রত্যেকে স্বদেশ রক্ষার্থে আন্ত্রধরণ 
করিয়াছে, কল্পনা করিয়াছেন। আধুনিক যুগে ব্যক্তি- 
ব্বতন্ত্্যের অত্যধিক প্রসারের ফলে মমাজের সংহতি-শক্তির 
হস হইয়াছে। ব্যক্তির জীবন যদি সমাজের হিতের 
জন্য উতসগীকৃত না হয়, তাহা হইলে কি ব্যক্তির, কি 
সমাজের--কাহারও মঙ্গল হয় না। তাই ব্যক্তির সত্তাকে 
সমাজের সত্তার সহিত একীভূত করিবার জন্ত বঞ্চিমচন্ত্ 
মাতৃভূমির শবে লিখিলেন__ 
“তুমি বিদা, তুমি ধর্ম, 
তুমি হৃদি, তুমি ম্দ্ 
ত্বং হি প্রাণাঃ শরীরে |, 
সমাজের সহিত ব্যক্তির একাত্মবোধ স্থাপন করিতে 
হইলে, ব্যক্তিতে ব্যক্তিতে সামাদিক বিভেদ বিলে।প 
কর! গ্রয়োজন। সকলেই এক মায়ের সন্ত।ন-- প্রত্যেকেরই 
জীবনের একমাভ্র ত্রত দেশজননীর মেবা করা-_জাঁতি- 
ভেদ্দ থাকিলে, এই বোধ প্রমার লাভ করিতে পারে না। 
তাই সত্যানন্দ সন্তান-ধন্মে দীক্ষা গ্রহণেচ্ছু প্রত্যেক ব্যক্তিকে 
দিজ্ঞাস1! করিতেন--“তোমর। জাতিত্যাগ করিতে 
পরিবে? সকল সন্তান একজাতীয়। এ মহাত্রতে 
্র।্ধণ-শূত্র বিচার নাই।” 
বঙ্কিমচন্ত্র কেবলমাত্র স্বদেশগ্রীতিকে সর্বশ্রেষ্ট ধর্ম 
বলিয়। ব্যাখ্যা! করিয়াই সন্তুষ্ট ছিলেন ন।। জাতীয়তাবোধ 
যাহাতে দৃঢ় হয় তাহার ব্যবস্থাও তিনি করিয়া গিয়াছেন। 
ইউরোপের ইতিহান পাঠ করিয়। তিনি বুঝিতে পারেন 
যে, আধুনিক ইউরোপীয় জাতিগণের অভ্ত্দয়ের অন্ঠতম 
মূল কারণ--গ্রীকো-রোমান্‌ সভ্যতার নবজম্মলাভ। 
পঞ্চদশ শতাব্বীতে ইউরোপীয় জাতিগণের মধ্যে যে নব- 
জাগরণ অনুতৃত হইয়াছিল-_তাহার ফলে একদিকে যেমন 
তাহাদের ভাষা ও সাহিত্য সমৃদ্ধ হইয়াছিল, অপর দিকে 
তেমনি প্রাচীন ইতিহাস আলোচনার প্রতি আগ্রহ 


বঙ্কিমচন্দ্র রাষ্ীয় প্রতিভা 
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জন্ময়াছিল। সাহিত্য ও ইত্তিহাস হইতে অন্প্রেরণ। 
লাভ করিয়াই ইউরোপীয় জাতিসমূহ শ্রেষ্ঠত্ব লাভ 
করিয়াছে । তাই বঙ্কিমচন্দ্র সাহিত্যের শ্রীবুদ্ধি ও প্রাচীন 
ইতিহাসের উদ্ধারের জন্ত প্রত্যেক শিক্ষিত বাঙ্গালীকে 
আহ্বান করিয়াছিলেন। ইতিহাসের বৈজ্ঞানিক রূপ-- 
যাহাতে কাধ্যকারণের, উথ!নপতনের মুল স্তরের 
অশ্সন্ধান পাওয়] যায়--তাহার আদর্শ বন্ধিমচন্দ্রই সর্ব- 
গ্রথমে আমধিগের মমক্ষে উপস্থিত করেন। ই্টয়ার্ট, 
মাশশম্যআান। লেদ্ত্রিজ, মাহেবের লেখা বা মুললমান 
এতিহাসিবদের পক্ষপাতছুষ্ট রাজরাজড়ার যুদ্ধবিগ্রহ- 
কাহিনীকে বঙ্িমচন্ত্র ইতিহ।স'-আখ্। দিতে সম্মত ছিলেন 
না। বাঙ্গালার প্রকৃত ইত্তহাস কি কি উপাদানে 
থ।কিবে, তাঁহার একট। বিস্তৃত খমড়া তিনি "বাঙ্গালার 
ইতিহাস সম্দ্ধে কয়েকটি কথ।” নামক প্রবন্ধে দিয়াছেন। 
আশ। করি, ঢ1ক! বিশ্ববিদ্যালয় বাঙ্গ।লার যে ইতিহাস 
প্রণমনে উদ্যোগী হইয়াছেন, তাহাতে বঙ্কিমচন্দ্রের 
প্রস্তাবিত ইত্তিহাস-রচনার পরিবল্পনা সার্থকতা লাভ 
করিবে। 

স্বদেশগ্রীতি প্রচার ছাড়।ও বঙক্ষিমচন্দ্র রাষ্ট্র ও সমাজ 
সম্বন্ধে বিজ্ঞামম্মত মতবাদ স্থাপন করিয়াছেন। আধুনিক 
সমাজতত্ববিদের বছ তর্কবিতর্ক করিয়! যে সিদ্ধান্তে এখন 
উপনীত হইয়াছেন, বঙ্কিমচন্দ্র ভাহা অনন্যস।ধারণ 
প্রতিভাবলে তাহাদের বহু পূর্বেই বুঝিতে পারিয়া উহ 
বঙ্গভাযায় লোকসমাজে গ্রচার করিয়াছিলেন। রাষ্ট্র 
অপেক্ষা সমাজ যে বেশী ব্যাপক এবং সমাজ্জশক্তি হইতেই 
রাষ্্রশক্তির উদ্ভব হইয়াছে, এই মৃত "বাহুবল ও বাক্যবল” 
প্রবন্ধে এবং "ধর্মমতত্ব” গ্রন্থে বস্থিমন্জই এদেশে প্রথম 
স্থাপন করেন। সমাঁজ-জীবন ব| সামাজিকতা মনুষ্যজাতির 
উৎপত্তির পূর্ব্ব হইতেই বর্তমান ছিল, এই তত্ব বঙ্ধিমচন্্র 
স্পষ্ট করিয়া না বলিলেও, তিনি দেখা ইয়াছেন যে--সমাঞ্জের 
মধ্য দিয়াই মনুষের জ্ঞানানুশীলন ও ধন্মচরণ সম্ভব 
সমাজ-নংগঠনের পূর্বে যদি মানুষের কোন আন্তিত্ব থাকিত। 
তাহাতে মানুষের কেবলমাত্র শারীরিক প্রয়োঙ্গনগুলি 
কোনন্ধপে নিশার হইতে পারিত। উন্নততর জীবনের 
চরিতার্ধত] সমাজের মধ্যেই সম্ভব। রাজশক্তি সমাজ- 
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জীবনের পক্ষে নিতান্ত প্রয়োজনীয়, সন্দেহ নই কিন্ত 
'্বীহারা বিদ্যানুদ্দিবলে পরিশ্রমের সহিত সমাজের শিক্ষায় 
নিযুক্ত, তাহারই সমাজের প্রকৃত নেতা, তাহাই যথার্থ 
রাজ।। অতএব ধর্দমবেত্তা, বিজ্ঞানবেত্ত। নীতিবেত্তা, 
দশনিক, পুরাণবেত্তা, সাহিত্যক।র, কৰি প্রভৃতির প্রতি 
যথে।চিত ভক্তির অনুশালন বর্তব্য। পৃথিবীতে যাহ। 
কিছু উন্নতি হইয়াছে, তাহ! ইহাদিগের দ্বার| হইয়।ছে। 
ইহার। পৃথিবীকে যে পথে চালান, সেই পথে পুথিবী চলে। 
ইহারা রাজাদিগেরও গুরু 1” “রাজ” শব্দে বঙ্কিমন্্র 
রাষ্্রণক্তি, গবর্ণমেপ্টকে বুঝ|ইয়াছেন। গবর্ণমেন্টের প্রতি 


শ্রদ্ধ। ও গ্রীতি থক। প্রয়েজন ধটে, কিন্তু গবর্ণমেন্টকেও, 


পরিচালিত ও নিয়ন্ত্রত করিতে পারে, এমন শক্তি সমাজের 
মধ্যে নিহিত আছে। | 

ভারতবর্ষের লোক র।জশক্তিকে নিরগ্কুশ ও অগ্রতিহত- 
ব্ূপে স্বীকার করিতে অন্যন্ত। একশ ধারণার ফলে 
নাগরিকগণের আ।ত্মমধ্াদার হানি হয়, যে কোন প্রকার 
শ।সন বাবস্থ।কে তাহারা ম।থ| পাতিয়া লইতে প্রস্ত হয়। 
রাষ্ট্রের স্ুশানের জন্য নাগরিকদের ঘে দায়িত্ব, যে কর্তব্য 
আছে, ভাহাকে অন্বীকার কর। হয়। বঙ্থিমচন্দ্র ভারতবা!সীর 
সেই বিশ্বৃতপ্রয় কর্তব্যবোধকে উদ্বেশিত করিব|র জন্য 
ইউরোপীয় রাস্্রীম দর্শনকে ভারতীয় সংস্কারের উপযোগী 
করিয়া গ্রচার করিলেন। তিনি বহুস্থানে লিখিয়াছেন 
ঘে, “রাজা যতক্ষণ প্রজাপালক, ততক্ষণ তিনি রাজ।। 
যখন তিনি প্রজাপীড়ক হইলেন, তখন তিনি আর রাজা 
নহেন, আর ভক্তির পাত্র নহেন। এইরূপ রাজাকে ভক্তি 
কর! দূরে থাঃ, যাহাতে সেরাজ। স্খাসন করিতে বাধা 
হয়। তাহ! দেখবাসীপিগের কর্তবা। কেননা, রাজার 
স্বেচ্ছাচারিতায় সমাজের অমঙ্গল।% 

আজকাল পৃথিবীর সর্বত্র লাম্যবাদের কথ। আলোচিত 
হইতেছে। কয়েকটি দেশে সাম্যবাদের মূলনীতি অনুষ্থত 
হইতেছে। সাম্যবাদকে হ্বীকার করুক, না-করুক, সকল 
দেশের লোকই ইহার দোষগুণ বিচারে প্রবুত্ত হইয়াছে। 
কিন্তু বন্ষিমচন্ত্র যখন "স।ম)” সম্বন্ধে প্রবন্ধ রচন। করেন, 
তখন কোন দেশেই উহা! স্বীকৃত হয় নাই; আমাদের 
দেশের ছুই চারিজন উচ্চশিক্ষিত ছাড়া আর কেহ 
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এ মতবাদের সহিত পরিচিত ছিলেন না। বঙ্কিমচগ্জ 
সমজতস্ত্রের বিঙিক্ন ধারার মূলত সরল ভাষায় বাঙ্গালী 
পাঠককে বুঝাইয়! দিয়! বলেন--“এক্ষণে এ নকল কথা 
অধিকাংশের অগ্রাহা এবং মূর্খের নিকট হাস্তের কারণ। 
কিন্ত একদিন এরূপ বিধি পৃথিবীর সর্বজ চলিবে ।” 
জার্মাণী, ইতালী ও জাপানের সজ্ঘবদ্ধ বিরোধিত। সত্তেও, 
অনেক মনীষী আজ মনে করেন যে, বঙ্ধিমচন্দ্রের এই 
ভবিষ্যদ্বাণী সফল হওয়া অপভ্তভব নহে। বন্ধিমচন্দ্রের 
সন্ধনী দৃষ্টির আলোকপাতে সময়ে সময়ে অন্ধকারময় 
ভবিষ্যৎ তাঁহার সমক্ষে ম্পষ্টরূপে প্রতিভাত হইত। 
“বনেগতরম্” সঙ্গীত প্রথমে যখন “বজদর্শন” প্রকাশিত 
হয়, তখন কেহই ইহ।র অদাধানণ শক্তি লক্ষ্য করেন নাই । 
এমন কি দুই একজন সমালোচক বলিয়াছিলেন--“এমন 
ভাল জিনিষটীকে আধ সংস্কত, আধ থাঙ্গীলায় লিখিয় 
মাটী কর! হইয়াছে; এ যেন গোবিন্দ অধিকারীর গানের 
মত। লোকের ভাল লাগে ন1)” বঙ্ষিমচন্দ্র তাহার 
মৃতার কিছুদিন পূর্বে বলিম|ছিলেন-“একদিন দেখিবে_ 
বিশ ত্রিশ বৎসর পরে একদিন দেখিবে, এই গান লইয়া 
বাঙ্গল। উন্মত্ত হইয়াছে-_-বাঙ্গালী মাতিয়ছে।” 
“বন্দ নাতাম্‌? সন্বন্ধে তাহার এই ভবিষ্যদ্ধ।ণী যেমন অক্ষরে 
অক্ষরে সত্য হইয়াছে, তেমনি সাম্যবাদের প্রভাব সম্বন্থেও 
তাহার উক্তি ব্যর্থ না হইতে পারে। 

বঙ্কিমচন্দ্র সাম্য বলিতে অধিকারের “নামা” বুঝিতেন। 
স্ত্রী ও পুরুষের মধ্যে, সুন্দর ও কুতখসিতের মধ্যে, সবল ও 
দুর্্বলের মধ্যে, বুদ্ধিমান্‌ ও নির্ববোধের মধ্যে যে প্রকৃতিগত 
বৈষম্য বর্তমীন--তাহা কোনপ্রকার আইনগত পরিবর্তনের 
দ্বারা দুর করা যায় না। কিন্তু বাস্কমচন্দ্রের মতে 
রাজনৈতিক ও সামাজিক ব্যবস্থার ফলে যে বৈষম্যের 
উদ্ভব হইয়াছে, তাহার উচ্ছেদ না করিলে, মানবজাতির 
প্রকৃত উন্নতি হইবে না। বঙ্কিমচন্দ্র বিপ্লবের উপর 
আস্থাশীল ছিলেন না) তিনি বিব্ন্তনের পক্ষপাতী । 
তাই তিনি লিখিয়াছেন যে, বৈষম্যমূলক ব্যবস্থার 
ংশে।ধন কালসাপেক্ষ | 

ভারতবর্ষের মত কৃষিগ্রধান দেশে সামাখুলক ব্যবস্থা 
গ্রবর্তনের প্রথম ধাপ হইতেছে--জঙ্গীর উপর কৃষকের 
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দাবী দ্বীকার কর1। বস্কিমচন্ত্র অত্যত্ত সাবধান্তার 
মহিত বলিয়াছেন যে, যে সম্পত্তি জমীদার এক! ভোগ 
করিতেছেন, কৃষকও তাহার ন্যায়সঙ্গত অধিকারী । 
ব্যক্তিগত ও রাষ্ট্রগত অবস্থাবৈগুণ্যে বন্ধিমচন্ত্র যাহ! বুদ্ধির 
দ্বার] বুঝিতেন ও হৃদয় দ্বার! অনুভব করিতেন, তাহা সব 
সময়ে স্পষ্ট করিয়। লিখিতে পারিতেন না। এইজন্থ 
তাহাকে অনেকস্থলেই ইঙ্গিতে কাজ সারিতে হইয়াছে; 
কোথাও কোথাও একটি দিদ্ধাত্ত যুক্তিতর্ক দ্বারা স্থাপন 
করিয়া শেষে কর্তৃপক্ষের মনস্তষ্টির জন্য হয় তাহাতে 
গৌজামিল :দিতে হইয়াছে অথবা সিদ্ধাস্তের স্পষ্ট!রে্থের 
বিরুদ্ধে চীৎকার করিয়া বলিতে হইয়াছে_-আমর! 
অতিরিক্ত রাজভক্ত ব| জমীদারের। পরম হিঙকারী ব্যক্তি। 
কেহ কেহ মনে করেন--বঙ্ষিমচন্দ্র মুগলমান বিদ্বেষী 
ছিলেন-ত্াহার কমেকখানি উপন্তাসে ঘবনবিতাড়ন 
গ্রভৃতি ভাব আছে সত্য; কিন্তু একটু মনোযোগ দিয়া 
পড়িলেই বুঝ| যায় যে, যবন শব্দের অর্থও সকল স্থলে 
খুব ব্যাপক--রাঁজনৈতিক নিরাপত্তার খাতিরে মুসলমান 
শব্দ অন্য কোন শব্ষের গ্রতীকরূপে ব্যবহৃত হইয়াছে। 
বান্তবপক্ষে বস্কিমচন্দ্রেরে মনে মুধলমানদিগের গ্রতি 
কোন বিরুদ্ধ ভাব ছিল ন|। বঙ্ষিমচন্ত্র বাঙ্গালী 
জাতিকে জানিতেন-বুঝিতেন যে, পরস্পরবিরোধী উক্তি 
করিলেও, নিরপেক্ষ পাঠকের পক্ষে তাহার মনোগত 


নয়ন-সমুদ্ব 


১৫১ 


অভিপ্রায় . বুঝা কঠিন হইবে না। বিস্ত হায় 
বঙ্কিমচন্দ্র! তুমি খষি হইয়াও ম্যাবডোনাল্ডী সস্প্রদায়িক 
বাটোয়ারার পর বাঙ্|লার হাল কি হইবে, দেখিতে 
পাও নাই! 

রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থার পরিবর্তনের পূর্বে আর্থক ব্যবস্থার 
পরিবর্তন করাকে বঙ্কিমচন্দ্র অত্যন্ত প্রয়োজনীয় মনে 
করিতেন। সাম্ামূলক ধনবিভাগ-ব্যবস্থার সমর্থন করিতে 
যাইয] তিনি লিখিয়াছেন--“ঘিনি টাকার গাদায় গড়াগড়ি 
দেন, এ দেশে তাহার গর্দভ জন্ম ঘটিয। উঠে। আর 
যাহার! নিতান্ত অন্নবস্ত্রের কাঙ্গাল, তাহাদের কোন শক্তি 


'হয়না। কেহ অধিক বড় মান্য না হইয়া জনসাধারণের 


স্বচ্ছন্দ বস্থ! হইলে, মকলেই গ্রক্কৃত মনয্য হইত, দেশের 
উন্নতির লীম| থাকিত না। এখন যে জন পচ ছয় বাবুতে 
ব্রিউশ ইও্ডয়ান্‌ এসোসিয়েশনের ঘরে বপিয়। মুতৃকথ! 
কহেন, তৎপরিবর্থে তখন এই ছয়কোটি প্রজ্ঞার 
সমুদ্রগঞ্জন--গভীর মহানিনাদ শুন। যাইত |” 

বঙ্ছিমচন্দ্রের এই আক্ষেপ হইতে যে গণ-আন্দোলনের 
স্যর হইয়াছে, তাহ।কে সফল করিতে হইলে তাহার 
অমূল্য গ্রস্থর/জী হইতে আমাদিগকে প্রাণশক্তি সংগ্রহ 
করিতে হইবে। নবযুগের নবীন আলোক দেখাইয়। 
তিনি আমাদিগকে দুর্গম বন্ধুর তমস।চ্ছন্ন পথে অগ্রসর 
হইবার অন্ুপ্রেরণ| দিন! 


নয়ন-গমুদ্ 
্্ীশ্বিনীকুমার পাল এম্-এ 


নয়ন-সায়রে ভব হেরি আমি নভে! সে কাজল; 
স্বনীল ঝরণ! হয়ে শোভিতেছ যেন সমুজ্জল ; 
যেন ছুটী নীলধার! নীলান্বর বক্ষ হ'তে নামি' 
ও-নয়ন কোণে এসে শান্ত হয়ে রহিয়াছে থামি!. 


দুটা দৃষ্টি-পন্ম সেই নীল আোতে ভাসিয়া ভাসিয়া, 
নীলিম সাঁগর-বাণী তীরে তীরে দেয় সুরতিয়। | 
নয়ন-পল্লব-বায়ে সেই বাণী উড়িছে চঞ্চল ;-- 
আখির সমুদ্র ভাষা! চিরকাল রহম্য অতল | 








ন্বীইড্ক্রভ ভটস্াী 


তৃতীয় খণ্ড 


ভূতীয় অধ্যায়-কলির প্রভাব 
গীতাম্বরের নির্বাচন অন্স|রেই সর্ধি-সর্ত স্থির হইল 
এবং সদ্ধিপত্র লিখত হইয়া উভয় পক্ষের স্বাক্ষরিত হইল। 
হোসেন সার এত বড় আ।ডম্বর সকলই বুথ। হইল। ভিনি 


নিতাত্ত বিষ মনে প্বং সাবশিষ্ট সেনাদহ গড়ে প্রত্যাবর্তন ' 


করিলেন। তাহার টসন্যদল সুলঙ্গ মীম| হইতে প্রস্থান করিলে 
গর, গীতার সমাগত সামন্ত নৃপতিগণের নিকট বিদায় 
গ্রহণ করিয়। নৌকা-পথে কাম্তাপুর যাত্র/ করিলেন । 

এই যুদ্ধে।পলক্ষে ত্রিপুর-রাজকুমার রত্ববিজয়ের সহিত 
গীত্াম্বরের সাক্ষাৎকার ও আনলাপ। তিনি রত্রবিজয়ের 
খ্বধন্মানুরাগে ও শ্বদেশগ্রীতিতে অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইলেন। 
তাহাকে তাহার সহিত কামত।পুর গমনে বিশেধরূপ 
অনুরোধ করিলেন। রত্ববিজয় তাহার মে অন্ুরোধ-রক্ষায় 
স্বীকৃত হইতে গারিল না। তিনি ছদ্মবেশে জন্মভূমি 
দর্শন করিয়া তাহার নবগ্রতিষ্ঠিত রাজ্যের উন্নতিসাধনই 
তাঁহার প্রধানতম বর্তব্য বলিয় বিবেচনা করিলেন। 

কামতারাজকুমারী করুণ! মহাপুরুষের উপদেশের পর 
হইতেই রণবিদ্যাশিক্ষার জন্ত সেনাপতি স্থবাহুকে গুকুপদে 
বরণ করিয়াছিলেন। সমরক্ষেত্রে যুদ্ধকৌশল দেখিবার 
জন্ত তিনি আপন ইচ্ছায় পীতাম্থরের সঙ্গে আসিয়াছিলেন। 
যুদ্ধশেষে হুবাছ খাসিয়া হইয়া কামতাপুর ফিরিবেন স্থির 
হইল, করুণা সবার সহিত খাসিয়া গমন করিলেন। 

নৌকাপথে পীতান্বর দেশে চলিলেন। তাহার সঙ্গে 
একই. নৌকায় যছুনন্দন ও বিশ্বসিংহ। বৈশাখ মাস, 
দক্ষিখের অনুকূল বাসু-গ্রভাবে নৌক1 শ্রোতের প্রতিকৃলে 
বেশ নি গতিতেই অগ্রসর হইতেছিল। দ্বিতীয় দিবসের 
খেষ' বেলায় মলয়পবন উপভোগ ও গ্রার্তিক দৃশ্ঠ 
র্শনাভিলাষে গীতা্বর নৌকায় চা ৃ উপর বসিয়াছেন, 
নন্দন ও বিশ্বসিংহ তাহার ডি 






গীতাম্ঘর যদুনন্দনকে বন্দী অবস্থায় মহম্মদ স| তাহার প্রতি 
কিন্ূপ ব্যবহার করিয়াছিলেন, জিজ্ঞাস। করিলেন। উত্তরে 
যছুনন্দন মৃহম্মদ সার বিস্তর প্রশংসা করিলেন। গীতাম্বর 
কহিলেন “তোমাকে পাঠানগণ এত যত্ব করিবেন, আমার 
বিশ্বাস ছিল ন।।” 

য। ত। আর কি ইচ্ছায় করিয়াছে? ভয়ে করিয়াছে। 
আমি কামতারাজমন্ত্রিপুত্র, আমাকে অযত্র করিলে গৌড়ের 
একখ|নি ইষ্টকও থ|কিবে না, তাহ। তাহারা জানে । 
মহম্মদ স| বাকৃপটুতায় ঝড়ই চতুর--বড়ই তোধামুদে ও 
তোষামোদপ্রি় লোক। 

পীত্রাম্বর। কিরূপে বুঝিলে? 

যহ। আমাকে বন্দী করিয়াছিলেন বলিয়া বিদায়- 
কালে আমার মনস্তট্টির জন্য আমাকে কত শিষ্টাচার, কত 
বন্ধুত্ব জানাইলেন তাহার সীম। নাই, শেষ ত্রাক্ষণ-দক্ষিণার 
ব্যবস্থারও ক্রটি করেন নাই। 


গীতান্বর। ( সবিম্ময়ে) সে কি, তুমি যবন-দান 
গ্রহণ করিলে? 

যছুনন্দন একটু অগ্রতিভ হইলেন, বলিলেন “উহ্!াকে 
দাঁন বলা যায় না, উপহার বরং বলিতে পারেন। আমি 
এ উপহারকেই ব্যঙ্গভাবে ত্রাক্ষণ-দক্ষিণা বলিয়াছি।” 

পীতাম্বর। তবু ভাল। আমি মনে করিয়াছিলাম, 
লোভে পড়িয়। তুমি যবন-দান গ্রহণ করিয়াছ--জ।তিত্র্ট 
হইয়াহছ--তোমার প্রায়শ্চিত্তের ব্যবস্থা করিতে হইবে। 

ষছু। রাজরাজড়াদের সঙ্গে থাকিলে, এরূপ দান 
গ্রহণ না করিয়া পারা যায় না) রাজার এরূপ দান 
গ্রহণ করিয়া যখন প্রায়শ্চিত্ত করেন না, তখন ৬৪৪ | 
প্রায়শ্চিত্ত করিব কেন? | 

গীতার মহশ্মদ না 


তোমাকে ্ি উপহার 


দিয়াছেন 1. 


১৩৪৫ 


ক 


(জোড় 


হু রন 
ঁ রঃ ৮ 
প্র ! ৮ 
হ £ ; 
] নট পু রা 
ঠ রি হু 
্ £ £ ] সা 
হি টি 
7৬: 1 
২ 
রঃ রি] 
রঃ ঃ 87 
- 
হ 4 


ই 
কমি ০ 
৬ 
চি 
$) 





রি জনগন 


$. 
ক 4 

্ 

৪ 


” চা 
লী এ 
চা - £ দল রর 
রঃ ্ু ৰ ৃ - 
দি শ চে শত লো এলি 
৪0 এ 
চি রঃ রি রি রর 
নি ্ - রি এ এ ১ 
হত ০ হি টানি 
্ রর স্পপস। ৯ এ ক 
সদ ্ সঃ রাশ পিপল তাশ তত ্ নি এ 
ভিডি সূ. চি - 
রী £ নি ০০০৭০ 5 পপ ১ ০০ রে খর ূ 
রি ্ ০ ক কপ পে এদি টি 2৮ ০৯৮ পরস  ২ 
হু. পট তিশা রঙ রঃ ১ নিবি ত. 
০ 52৩ ৮০ পাবি এ 
শশী শি পট ০ শি তা ্ ক পা ৮৬ ৩ লি নর স্াটেত ৫ রি 
*.. সপ রন ০৫৮ সি কানিজ লাতপা শাপি শী রে 


১: 7 কটি শাপলা ক 
০ ৬০ কানা কণা ও পপ এপদ 7 নু - এ পি 
আপি আপি পাপ ৮০৩ 


সাপ আপাত স্পহর 


রঃ ৮০ 
এ পি সস তাপ সুক হর ৩ 

সম ৪ তু রঃ শা পপ ৯ পা সি চিলি এ পাশ ৩ আঃ টস শে রশ এ নিট 

” সি, গা ০৪ চান 
চন - পা তা ৪ চন প্র 
্ দত র্‌ 
পাশাপাশি পাশিিট পয, ০ তত পাত শির ২ শি শিশি ত লিক স্লিত সি ক দীপ জিন সর রে শ ্ 

পপ ্পউপসপনপ সপ ৩০, 


ৃ নু চর 





222 পি ০ 2 2০২ তাত শিং রা রি 
সি সতত এপশি পা পাশা ০5 রি চা 27 চি কিল এত এ তরল সন ্ টিটি ২ নু এ ৭ শি কপি নর 
০৩০ হু আহ ছি, ক ৪ পক হী চি 
্ 2৩ ২ সু না উই ৩ টু 
রি নি সি ১2৯) ০৫ নে রঃ এ 
ু সপ্ত চে উি4-4৮৮-- ই ২০ তশিতা শি তি ০5 ৩৩৩20 শশা তপশ পশ পা ০৪8: - রি 
টিন লি 6 - জা ৪ টি 
উপ প্র 
্ . রি 
ই নি 
শর 
্ হি 
- রা 
এ তঁ 
র্‌ 


প্রীসরোছ সরন্থতী 


শিল্তী £ 


হে কাত। 


শেষ বন্ধন 





আচলাক-চিতেজ বাঙালার কপ 


০ 


২৮ 


রঃ 





145 দিসি 


টের হান তির? তের 


মট1--প্মারা মনালাণ। £সশরায় 


৯ 


ফী বাশন্কর বন্োপাব্াৃয 


পট শাপুম্দসুমার তম 


2১১১ য় 05৭ , 


ডা 


মী 








প্রবর্তক--জান্ট ১৩৪৫ 


০১ রশ শ্পীশীশা ওপপ্প ৬ পাপা ৮ পাশা পাশা 





1 কাটালাকুারা দবলান। এন বাল 


নি না 


21. লট শে জা শ্হা7 বলা পা পান 


| মা 


মা 





আছ মোব 
গন্যের স্মরণপাশ বাণা, 


(বত লেখা লিপিখ্াান 





হাতে কাবে আনি, 
দ্বারে আসি দলা জাক 
শঁচিশে বৈশাখ) 


--- রবীন্দ্রনাথ 


১৩৪৫ 


সি উর সত কটা বির 





যু । একখানি তরবারি, আর একখানি হস্তিদস্ত 
নিশ্মিত যষ্টি। 

গীতান্বর। দেখি কিরূপ? 

যছুনন্দন প্ররফুল্পচিত্তে ছাদ হইতে অবতরণ রি 
নৌকার ভিতরে প্রবেশ করিলেন, এবং মুহুর্ত পরে তথা 
হইতে ফিরিয়া ছাদের উপর আসিয়। একখানি স্থন্দর 
তরবারি ও কাকুকার্যখচিত একখানি যষ্টি পীতাত্বরের 
নিকট উপস্থাপিত করিলেন । 

গীতাত্বর প্রথমে অসিখানি দেখিয়া সস্তোষ প্রকাশ 
করিলেন। তৎ্পরে যঞ্টিখানি দেখিতে লাগিলেন। 
ঘষ্টিখানির গঠনে একটু বেশ বৈচিত্র্য ছিল। উহার 
নিয়াংশ গোলাকার-সদৃশ ও স্তভ্তাকৃতি; আর উর্ধাংশে 
কারুকা্যখচিত হ্বন্দর পুষ্পলতিকা।; এই লতিকায় 
দেববালাগণ ক্রীড়ায় যত্ত। যষ্টিখানি দেখিয়া পীতান্বর 
উহার বিস্তর প্রশংসা করিলেন । ঘুরাইয়া ফিরাইয়| পুনঃ 
পুনঃ দেখিতে লাগিলেন। দেখিতে দেখিতে লতিকার 
অভ্যন্তরে অতি ুম্মস একটী গোলাকার বৃত্ত অঙ্কিত 
দেখিলেন। উহ। যষ্টির যোড়! সন্দেহ করিয়া খুলিবার 
চেষ্টা করিলেন-__চেষ্ট৷ সফল হইল। যোড়াটী প্যাচে 
আবদ্ধ ছিল; তিনি উহা ঘুরাইয়৷ ঘ্বুরাইয়া খুলিতে 
লাগিলেন । তিনি ঘখন যৌড়াটী খুলিয়। যষ্টিখানি বিভক্ত 
করিলেন, তখন সহসা যষ্টির গর্ভ হইতে সুক্ষ ও দীর্ঘায়তন 
একটী বিষধর সর্প বহির্গত হইয়া গীতাম্বরের ভ্রযুগলের 
মধ্যস্থলে তীব্র দংশন পূর্ববক পতঙ্নের ম্যায় উড়িয়া চলিল। 
তদ্দষ্টে যছুনন্দন যেন ভীত হইয়া হস্তস্থিত তরবারির 
আঘাতে উহাকে দ্বিখপ্তিত করিলেন । বিশ্বসিংহ লম্্- 
প্রদানে যছুনন্দনকে আক্রমণ করিয়া নদীগর্ভে ছুড়িয়া 
ফেলিতেছিলেন, গীতাত্বর হস্তগ্রসারণে বাধা প্রদান করিয়া 
কহিলেন, “বিশ্বসিংহ, ক্রোধ সম্বরণ কর, যছুনন্দনের 
অপরাধ কি? আমারই অদৃষ্ট ! উঃ, বড় জ্বালা, যছুনন্দন 
_যদুনন্দন, তৃমি পাঠানদিগকে জান না, উহার! প্রবঞ্চক, 
চির বিশ্বাসঘাতক! কৌশলে শক্রধংস--বিশ্বসিংহ-- 
ভাইরে, উঃ--বড় জাল! ! আ-মা-কে নী-চে নি-য়ে চ-ল-- 
পি-তা-র স-ন্ব-ল তু-মি। মাঁআ' কা-ত্যা-য়-নী তো-মা-র 
ই-চ-ছা। কা-ম-তা-পু২র--” গীতার নীরব হইলেন। 

নও 


বিশ্বাসিংহ 


তাহার কমনীয় গৌরকাস্তি মুহূর্ত মধ্যে নীলিমা প্রাপ্ত, 
হইল, সর্বাঙ্গ কম্পিত হইতে লাগিল--ক্রমে অবসন্ন হইয়া 
আসিল, বিশ্বসিংহ উচ্চৈঃম্বরে রোদন করিয়া ডাকিলেন 
“রাজকুমার ?* রি 

পীতাম্বর চক্ষু ঈষৎ উন্মীগন করিলেন।: ডিও 
ও ক্ষীণ কণ্ঠে কহিলেন-_-“পি-পা-স। জ-ল।” বিশ্বসিংহ 
মুহূর্ত মধ্যে জল আনয়ন করিয়া গীতাম্বরের মুখে 
প্রদান করিলেন। তিনি ঈষৎ পরিমাণে জল গ্রহণ করিয়া 
্গীণতর কণ্ঠে কহিলেন “বি-শ্ব-সিংহ, ব্রাক্ষ-ণ ন-ন্দ-ন 
অ-ব-ধা। আ-মা-র প্রতি বি-ধা-তা অটপ্র-স-ন্*ন-- 


,আ-ন্ষ-শাপ। ম-হাস্ত কা-লি-কা-ন-ন্দ প্র-ণা-ম ! ভ-গি-নী 


ক-রু-ণা-কে দে-খি-ও, মা-তৃ-ভূমি কা-ম-তা-রা-জা, 
তু-মি পি-তা1-সে'না-প-তি বি-দা-য়। মাআ-কা-ত্যা- 
ঘনী-ঈ--চ-র-৭-_।” 

পীতাস্বরের আর বাক্যাক্ফুরণ হইল না। পূর্বব ভারতের 
হিন্দুগৌরবরবি এইরূপে মধ্যান্থাকাশেই অন্তমিত হইলেন। 


চতুর্থ অধ্যান্ন__বিশ্বসিংচহর ইবশ্ঠবৃতি 


যছুনন্দনের চরিত্রে বিশ্বসিংহ তাহাকে চিরকালই 
ঘ্বণার চক্ষে দেখিতেন। তাহার প্রতি কোনকালেই 
বিশ্বসিংহের বিন্দুমাত্র বিশ্বাস ছিল না। পীতাম্বরের এই 
অপঘাত মৃত্যুর সহিত যছুনন্দন ও পাঠানদের কোনদ্ধপ 
ষড়যন্ত্রের যোগ ছিল, পীতান্থরের সর্পদংশন কাল হইতেই 
বিশ্বসিংহের ধারণ। হইয়াছিল। তারপর পীতাম্বরের মুমূর্ষু 
অবস্থার “ত্রাঙ্মণনন্দন অবধ্য”” এই উক্তিতে তাহার ধারণ। 
আরও দৃঢ়তর হইল । এই উপলক্ষে যছুনন্দন ও বিশ্বসিংহের 
মধ্যে ঘোরতর বিরোধ উপস্থিত হইল। যছুনন্দন মন্ত্িপুত্র। 
আর বিশ্বসিংহ, একজন শ্রেষ্ঠ বীরপুরুষ হইলেও, সাধারণ 
লোকমান । উভয়েই রাজসমীপে বিচারপ্রার্থী হইলেন। 
বিশ্বসিংহ সত্যবাদী ও সরল প্রকৃতির লোক। তিনি 
তাহার জ্ঞান-বুদ্ধিমতে সরলভাবে সকল কথা রাজসমীপে 
নিবেদন করিলেন। আর যছুনন্দন সত্যকথ! কাহাকে 
বলে, জানে না, ম্থতরাং আত্মদোষ গোপন করিবার 
অভিগ্রায়ে মিথ্যার আশ্রয় গ্রহণ করিতে ক্রটি করিলেন 
না। পরস্ধ কিরূপে বিশ্বসিংহকে নিগৃহীত করিবেন, 


১৫৪ 


আপন ছুষ্ট বুদ্ধির সাহ।য্যে সেই চেষ্ট। করিতে লাগিলেন । 
যদিও য্ুনন্দনের অপরাধ সম্বন্ধে বিশ্বসিংহের সহিত 
জনসাধারণ একমত ছিল, কিন্তু রাজ। তাহাদের সহিত 
একমত হইতে পারেন নাই । তিনি উপযুক্ত গ্রমাণাভাবে 
যছুনন্দনকে পীতাস্বরের হত্যা ও পাঠানদের সহিত ষড়যন্ত্রের 
অপরাধ হইতে মুক্তি প্রদান করিলেন। যছুনন্দন এই 
গুরতর অপরাধ হইতে মুক্তি পাওয়ায়, বিশ্বসিংহকে 
নিগৃহীত করিবার এক উত্তম স্বযোগ পাইলেন । যছু- 
নন্দনের বিরুদ্ধে মিথা। অপরাধ আরোপ করার অপরাধে, 
তিনি বিশ্বসিংহের বিরুদ্ধে রাজমমীপে অভিযোগ উপস্থিত 
করিলেন। ফলে রাজ। নীলাম্বর বিশ্বসিংহকে যছুনন্দনের্‌ 
নিকট ক্ষম! প্রার্থনা করিতে আদেশ করিলেন । বিশ্বসিংহ 
নিতান্ত ব্যথিত চিত্তে রাজার আদেশ মত যছুনন্দনের 
নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন এবং পরক্ষণেই নীলাম্বরের 
পদ্দপ্রাস্তে রাজসরকার হইতে প্রাঞ্ পরিচ্ছদ ও অসি-বর্শ। 
প্রভৃতি যুদ্ধোপকরণ রাখিয়া রাজকার্ধয হইতে অবসর 
প্রার্থনী করিলেন। নীলাম্বর এই রাজভক্ত 
বীরপুরুষকে নিব্বিকারচিত্তে বিদায় প্রদান করিলেন। 
ইহাতে জনসাধারণ মন্ত্রিপুত্রের ধন্দ্রজালিক প্রভাবে রাজ 
বিকৃত-মন্তিফ হইয়াছেন, স্থির করিলেন। কিন্তু 
বিশ্বসিংহের ধারণা অন্যবূপ হইল। তিনি দিব্যচক্ষে 
যেন রাজা নীলাম্বরের মহৎ ত্যাগ-স্বীকার ও অসাধারণ 
আত্মসংযমের সহিত বিশেষ কোন গুঢ উদ্দেশ্য রহিয়াছে, 
দেখিতে পাইলেন । 

সংসারে বিশ্বসিংহের একমাত্র জননী বই আর কেহ 
ছিল না। তিনি তীহার সহিত দুর্গের অভান্তরেই বাস 
করিতেন। রাজ্জকাধ্য ছাড়িয়। তিনি দুর্গবাস ত্যাগ 
করিলেন এবং দুর্গের বাহিরে ৮ মাইল দুরে “চাপা দৈ” 
নামক কষকবন্ুল এক বৃহৎ পল্লীতে গিয়া বাসস্থান নির্মাণ 
পূর্বক জননীর সহিত বসবাস করিতে লাগিলেন এবং 
জীবিকানির্বাহের জন্ত বণিক-বুত্তি অবলম্বন করিলেন। 


রাজ। 


পঞ্চম অধ্যায়--অঙ্গুরীয় বিনিময় 
খাসিয়। ও সুসঙ্গের সীমান্ত গ্রদেশের কোনও উপতাকায় 
নিদাঘের শেষে, একদিন অপরাহ্ছে একটা অশ্বারোহী 


প্রধর্ীক 


জ্যৈষ্ঠ 


বালক একটী মুগ তাড়না করিতে করিতে ভ্রতবেগে 
ধাবিত হইতেছেন। বালকের তাড়নায় মুগটী ব্যতিব্যস্ত 
ও অস্থি হইঘ়। উঠিল, প্রাণভয়ে মুগ ইতস্ততঃ ঘুরিয়া 
ফিরিয়া কিছুতেই আত্মরক্ষায় অসমর্থ ও জ্ঞানশৃন্য হইয়া 
ছুটি পলাইতে চেষ্টা করিল। বালকটাও ছাড়িবাঁর 
পাত্র নহে, কণ্টকে, বৃক্ষশাখার ঘর্ষণে অঙ্গে বিস্তর আঘাত 
প্রাপ্ত হইল। পরিচ্ছদ ছিম্স-ভিন্ন হইয়। গেল। তথাপি 
বালক মুগতাড়নায় ক্ষাস্ত হইল না। মগের পশ্চাতে 
সমানভাবে ছুটিতে লাগিল। সহস| মুগ বক্রগতিতে 
বামদিকে ঘুরিয়। নিঝিড় শালবনে প্রবেশ করিল। 
বাল তখন অনন্যোপায় হইয়। মুগ লক্ষা করিয়া একটা শর 
ত্যাগ করিল। ঠিক এঁ সময়ে তদীয় অশ্বটা সঙ্কুচিত 
হইয়া দাড়াইল। বালকের লক্ষ্য ব্যর্থ হওয়ায় মুগটা 
পলাইয়! প্রাণ বাচাইল। মুগশিকারে বালকের শর 
বাথ হইল বটে, কিন্তু এ শর সম্মুস্থ নিঝররণী তীরে 
নিন্দিত ব্যাপ্র পৃষ্ঠে গিয়া বিদ্ধ হই্ল। অকন্মাৎ তীব্র 
আঘাতে ব্যথিত হইয়া শ!দ্দ লরাজ প্রচণ্ড হুঙ্কারে লম্ষ 
প্রদান করতঃ বালককে আক্রমণ করিতে উদ্যত হইল। 
তদ্দষ্টে বালক বিন্দুমাত্র শঙ্কিত ন হইয়া মুহূর্তমধ্ে তৃণ 
হইতে যুগলশর গ্রহণ করতঃ চক্ষের পলক পড়িতে ন' 
পাড়তে শার্দ লরাজকে লক্ষ্য করিয়া একে একে ছুইটা 
শরই ত্যাগ করিল। শর প্রচণ্ডবেগে গিয়া একটা 
ব্যান্ররাজের ললাটে ও অপরটা সম্মুস্থ বাহুদ্বয়ের সন্ধিস্থলে 
বিদ্ধ রইল। পর মুহূর্তেই একটা বন্দুকের শব শ্রুত 
হইল। শার্দিলরাজ ভীষণ আর্তনাদে শালধন প্রকম্পিত 
করিয়৷ ভূপতিত ও পঞ্চত্ব প্রাণ্চ হইল। 

অকন্মাৎ বন্দুকের শব্দে বালক বিন্মিত হইয়া, ধূমরাশি 
ও শব্ধ লক্ষ্য করিয়া ফিরিয়। চাহিল--দেখিল নিকটস্থ শৈল- 
শিখর হইতে একটা সশস্ত্র অশ্বারোহী যুবক নিয়দিকে 
অবতরণ করিতেছে । জ্ুদ্ধ হইয়া বালক আপন কটিদেশ 
হইতে একটা ক্ষুদ্র বন্দুক বাহির করিয়া! যুবকের দিকে 
লক্ষ্য করিয়। ধরিল, তত্বষ্টে যুবক আপন হস্তস্থিত বন্দুকটা 
ছুড়িয়া দুরে নিক্ষেপ করিলেন এবং ভ্রুতগতিতে রালকের 
দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। বালক, রোষ-কষায়িত 
নেত্রে তাহার দিকে চাহিয়। রহিলস্-তাহার বন্দুক ছোড়া 
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হইল না। যুবক বালকের সমীপে উপস্থিত হইলে, পে 
তাহাকে সম্বোধন করিয়া বিজ্রপ স্বরে কহিল--“মহাশয়ের 
বীরত্বে ধন্য হইলাম, সম্ভবতঃ 
প্রত্যাগত ।” 

যুবক বিস্মিত হইয়া-ক্ষণেক বালকের মুখের দিকে 
চাহিয়া, ভূম্যবলুন্তিত রুধিরাক্তকলেবর ব্যান্ররাজের দিকে 
চাহিলেন, যাহা দেখিলেন, তাহাতে তাভার বিস্মঘ আরও 
বদ্ধিত হইল। তিনি বালকের মুখের দিকে চাহিয়। 
ন্সি্ধ বচনে কহিলেন, “বালক, আমার ভ্রম বুঝিতে 
পারিয়াছি, এ ব্যানত্ররাজের বক্ষস্থলে বিদ্ধ তোমার 
একটামাত্র শরই উহার নিধন পক্ষে যথেষ্ট । ভাভার 
উপর তোমার নিক্ষিপ্প দ্বিতীয় শর, যাহা উহার লল।টে 
বিদ্ধ হইয়াছে উহ্াই তদ্বপরি আমার 
গুলিবধণ হউয়াছে। কিন্তু কি 
উদ্দেশ্টে বান্ররাজকে আমি বন্দুকের গুলিতে বিদ্ধ করিতে 
গ্রয়াস পাইয়াছি অগ্রে তাহ। অবগত হ ৪, তত্পর তোমার 
বিবেচনায় আমি অপরাধী স্থির হইলে, তোমার হস্তস্থিত 
এ বন্দুকে আমার শান্তি বিধান করিও ।৮ 

বালক, সবিস্ময়ে যুবকের মুখের দিকে চাহিল, দেখিল 
যুবকের মুখখানি যেমন স্বন্দর তেমনি প্রশাস্ত। যুবক 
পুনরায় কহিতে লাগিলেন -“আমিও এ বনে শিকা রাম্বেষণে 
আপিয়াছি-নিরীহ মৃগশিকারে এখন আমার স্পৃহা 
নাই? ব্যাত্র, ভন্গুক অনুসন্ধান করিয়া ফিরিতেছিলাম, 
এ নিদ্রিত ব্যান্রটা আমার নয়নপথে পতিত হইয়াছিল; 
নিদ্রিত পশ্তহননে স্থখ নাই, তাই উহার নিদ্রাভঙ্গের 
প্রতীক্ষা করিতেছিলাম । আমি বহুক্ষণ যাবৎ এ শৈল- 
শিখর হইতে তোমার মুগ তাড়না দেখিতেছিলাম, যখন 
দেখিলাম তোমার নিক্ষিপ্ত শর মুগ লক্ষ্যে বার্থ হইয়া 
আমার বাঞ্চিত শিকার-ব্যান্্পৃষ্ঠে গিয়া বিদ্ধ হইল এবং 
আঘাত প্রাপ্ত হইয়া এ ব্যান্র ভীষণ গঞ্জনে তোমাকে 
আক্রমণে উদ্যত হইল, তোমার রক্ষার সঙ্গে আমার 
আকাঙ্ঞ। পূর্ণ করিবার স্থষোগ ত্যাগ করিতে পারিলাম না, 
বন্দুক ছুড়িলাম। তোমার অলীম ধনুবিবষ্ভার পরিচয় 
আমার জানা ছিল না। তোমাকে সাধারণ বালক ও 
মুগশিকারী বলিয়াই আমার ধারণ ছিল। আমার ভূল 


মহাশয় যবন-পমর 


অতিরিক্ত । 


নিতান্তই অনাবশ্াক 


বিশ্বসিংহ 
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ধারণ! এখন দূর হইয়াছে এবং তোমার বীরত্বে বড়ই 
স্তষ্ট হইয়াছি। এই্টরূপ বীরবালকের হস্তে মৃত্যুতে 
আমার কিছুমাত্র ছুঃখ নাই। তবে মৃত্যুর পূর্বে এইরূপ 
আদশ বীরবালকের পরিচয় পাইলে রুতার্থ হইয়া 
পরমানন্দে নশ্বর দেহ ত্যাগ করিতে পারিতাম 1” 

বালকের উগ্রমৃণ্ি শান্ত হইল; যুবকের আপাদমস্তক 
উত্তমরূপে নিরীক্ষণ করিয়| ধীর বিনআবচনে কহিল-_ 
“মহাশয়ের সহৃদয়তায় সন্তোষ লা করিলাম, কিন্তু বীরত্বে 
তপ্কধ হইতে পরিলাম না। বন্য পঞুহননে বীরপুরুষের 
বারত্ব প্রকাশ পায় না, ইহা শন্্ধারী মান্ুষমাত্রেই পারে। 
একট সামান্ন বন্যপশ্ড নিহত করিয়া আমার প্রাণবক্ষায় 
আপনার মত বীরপুরুষের গৌরব ব।কি? প্রাণাপেক্ষাও 
যাহ| আমার প্রিয়, যাহা গ্রাম করিবার অভিগ্রায়ে বহুতর 
লোলুপ দৃষ্টি রহিয়াছে, তাাদের বিনাশ সাধনে আপনি 
দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইতে পারেন কি? তাহাদের ধ্বংসেই হৃদয়ে 
আনন্দ--মনে শাস্তি পাইব। আর সকলে আশীর্বাদ 
করিবে, আপনার গৌবব বুদ্ধি পাইবে |” এই বলিয়। 
বালক আপন বক্ষে বিরাজত--কারুকাধাখচিত 
দিব্য তৃধাটী গ্রঠণ করিয়া, অরণা-উপত্যকা-পর্ববত-কন্দর- 
বিকম্পিত করিয়া ভীষণ ধ্বনি করিল। তৎ্শব্দে যুবক 
শিহরিয়া তীব্র দৃষ্টিতে বালকের মুখের দিকে চাহিয়া 
ভাবিতে লাগিলেন--“এ বালক কে? এ তো পার্বত্য 
বালক নহে। ইহার উক্তি অতীব তেজকর ও উত্তেঞ্জনা- 
পূর্ণ; ঘোর পাঠানঘ্বেধী। অবশ্যই এ কোন স্বাধীন 
রাজকুমার হইবে। এ পার্বত্য প্রদেশে এমন স্থন্দর 
স্থকুমার বীর বালক কিরূপে- কোথা হইতে আসিল? 
ইহার আকৃতি কতকট। পরিচিতের মত বোধ হইতেছে, 
যেন কোথায় দেখিয়াছি; কিন্ত কণ্স্বর একেবারেই 
অপরিচিত--অথচ বড়ই মধুর ।” 

এই সময়ে উপত্যকার চতুদ্দিকস্থ শৈল-শিখর হইতে 
অশ্বারোহণে অসংখ্য পার্বত্য বালক পূর্বোক্ত বালকের 
নিকট আসিতে লাগিল। যুবক বালকের তৃধ্যধ্বনির কারণ 
বুঝিল; তাহার বিস্ময় আরও বৃদ্ধ পাইল। তিনি সঙ্ষেহে 
বালককে কহিলেন--“বীর বালক, তোমার উক্তি অতি 
মূল্যবান, আমি যথাসাধ্য তৎ্প্রতিপালনে প্রতিশ্রুত 


১৫৬ 


হইলাম। এ অপরিচিতের ধুষ্টুত। গ্রহণ না করিয়া তোমার 
প্রকৃত পরিচয় প্রদানে স্বখী করিবে, এ কামনা, এ 
অপরিচিত করিতে পারে কি?” 

বালক পূর্বববৎ বিনআ্বচনে কঠিল--“মহাশয়, নিজে 
বীরপুরুষ, আত্ম পরিচয় প্রধান কর। বীরোচিত ধরব 
কিন। সে বিচার আপনিই করিবেন, বিশেষতঃ 
বালকদের সাধারণত: বয়োজোষ্টের অন্রসরণ করাই বোধ 
হয় কর্তব্য ।” 

যুবক বালকের কৌশলময় উক্তিতে বুঝিলেন, বালকও 
তাহার পরিচয় জানিতে ইচ্ছুক । তিনি আপন অনামক। 
অঙ্গুলী হইতে একটী মুল্যবান অঙ্গু্ীয় উন্মেচন করতঃ 


বালকের নিকট উপস্থিত করিয়। কহিলেন_-“আপত্তি ন! 


থাকিলে, ইহ গ্রহণ কর, অপরিচিতের পরিচয় ইহ] হইতেই 
পাইবে ।” 

বালক সাগ্রহে উহা গ্রহণ করিল, এবং আপন অঞ্জুপী 
হইতে একটা অঙ্গুরীয় উন্মেচন কণতঃ যুবকের হস্তে প্রধান 


প্রবর্তক 


জ্যেষ্ঠ 


পূর্বক কহিল--বালকের ধৃষ্টতা মাঞ্জন। করিবেন, বালক 
বয়োজোট্টের কাধ্যই অনুকরণ করিতেছে ।৮ 
ঠিক ইহার পরক্ষণেই পূর্বোক্ত অশ্বারোহী বাললকগণ 
আলিয়া যুবক ও প্রথমোক্ত বালকের চতুর্দিক বেষ্টন 
করিয়া দাড়াইল। যুবক দেখিলেন, ইহাদের সাজ-সঙ্জা 
ও পোষাকপরিচ্ছদ প্রথমোক্ত বালকের ন্তায়। তাহার! 
সারি-সারি, কাতারে-কাতারে শ্রেণীবদ্ধভাবে তাহাদিগকে 
বেষ্টন করিয়। ঈাড়াইল-_সে এক অপূর্বব দৃশ্ঠ ! যুবক সে 
মনোহর দৃশ্ঠ দর্শনে মুগ্ধ হইলেন এবং বিমুগ্ধচিত্তে সেই 
মনোমুগ্ধকর দৃশ্য দেখিতে লাগিলেন । 
বালক যুবককে যুক্তকরে অভিবাদনপূর্বক কহিল-- 
“মহাশয়, তবে এখন বিদায় হই, আশা করি আপনি 
প্রতিশ্রুতি বিস্বৃত হইবেন না” বলিয়াই অশ্থে কশাঘাত 
করিল। অশ্ব দ্রতবেগে অরণ্য মধ্যে প্রবেশ করিল। 
অপর বালকগণও তাহার অনুসরণ করিল | 
( ক্রমশ: ) 


পরাজয় 


শ্রীসতোন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


আমার বুকেতে ছড়ায়েছ যত 
ব্যথার মুঠি 

ফুল হয়ে প্রিয় সেগুলি এখনও 
রয়েছে ফুটি”। 

নিঝর যত এ দুটা আাখিতে 

বহায়ে দিয়েছে আপন খুলীতে 

পারনিক' তাহা আজিও মুছিতে 
রয়েছে জমা 

তবুও বারেক অপরাধ মোর 
করনি ক্ষম। ! 


মোর শত ডাকে দাওনিক' সাড়৷ 
আসনি কাছে-_- 

পাতা আছে তবু তব প্রেমাপন 
হৃদয়-মাঝে | 

স্বষমায় তব অন্তর মোর 

দিবস-রজনী হ'য়ে আছে ভোর, 

গাথি বসে তাই মিলনের ডোর 
প্রীতির ফুলে-_ 

একদ1] এ মাল! নেবে জানি এসে 
কণ্ে তুলে! 


ডন 
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বিজ্ঞান ও তাহার বিভাগ 


অধ্যাপক শ্রীফণিভূষণ মিত্র এম, এস্সি 


বিজ্ঞানের অর 

“বিজ্ঞান কথাটি সাধারণের নিকট অপরিচিত নয়, 
তবে এর প্রকৃত অর্থ জানেন এমন ব্যক্তির 'প্রাচধ্য দেশে 
বোধ হয় এখনও হয়নি । কেউ কেউ হয় ত বিজ্ঞান বল্‌তে 
উড়ো জাহাজ, বেডিও, রেলগাড়ী, লোহাঁলক্কড়ের কাঁধখান, 
চাই কি, সাবমেরিণ, জেফলিন পধাস্ত বুঝবেন। কিন্ত 
বিজ্ঞানের প্রকৃত অর্থ এগুলি নয়, এসব হচ্ছে বিরুত অর্থ। 
হ্তরাং প্রারস্তেই যদি পাঠকের তরফ হ'তে প্রশ্ন ওঠে যে, 
বিজ্ঞান বস্তুটি কি--তা হলে বিম্মিত হওয়ার কারণ মোটেই 
নেই, বরং আনন্দের বিষয় হচ্ছে এই যে, পাঠকের মনে 
জিজ্ঞাসার প্রবৃত্তি যে এখনও লুকোচুরি খেল্ছে, দৈনন্দিন 
জীবনের ঘাত-প্রতিঘাতে এখনও যে মরে ভূত হয়ে 
যায়নি--এ কথাট। সহজেই প্রমাণিত হয়। 

এই জিজ্ঞাসাই হ'ল বিজ্ঞানের মূল উৎস। মাহ্ুষের 
মনে এই প্রবৃত্তি জাগবার বন্থ পূর্বব হতেই প্রকৃতি দেবা 
নিজের ব্ধূপ এক ছুজ্ঞে় রহস্তজালে অবপ্তন্ঠিত ক'রে 
বিশ্বমানবের চোখের সামনে ধরেছে । তারপর যুগে যুগে 
ক্রমবিকাশের ফলে মানুষের অস্তনিহিত জিজ্ঞাসা জেগে 
উঠল, অঙ্জানা জিনিষকে জানবার একট অদম্য আকাঙ্খ। 
মানুষকে ক'রে তুল্ল উম্মাদ, আর সেই উন্মাদনার পূর্ণাহুতি 
২ল ধুহস্যময়ী প্ররূতির অবগ্ডন মোচন করুবার আপ্রাণ 
চেষ্টায়। যুগ যুগ ধ'রে প্রকৃতির বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণ। ক'রে 
তার রহস্যজাল ছিন্ন করুবাধ কাজ মানুষ গ্রহণ করেছে 
প্রাণ তুচ্ছ ক'রে, জ্ঞানের আলোকে কুহেলিক। ছিন্ন ক'রে 
পান ক'রেছে প্রকৃতির অনান্বাদিত রূপন্তুধা, আর প্রচার 
করেছে বিশ্বমানবের কাছে সে বরূপন্থধার অপরূপ শ্বাদ। 
দিনের পর দ্দিন এইভাবে মানুষ প্রকৃতির প্রাণ লুণ্ঠন 
করেছে, আর লুষ্টিত রত্বরাজি দিয়ে তিল তিল ক'রে সমৃদ্ধ 


করে তুলেছে তার নিজের জ্ঞানভাগ্ডার। এ ভাগ্ার 
মানুষের বড় গর্ধের বস্ত, কারণ দুজেেয়া প্রকৃতির বেয়াড়া 
নিয়মগুলি সুবোধ বালকের মত সহজবোধ্য হয়ে এই 
জ্ঞানভাগু।রে ধর] দিয়েছে «এ দিচ্ছে। এই যুগসঞ্চিত 
জর ঝুলিকেই আমর] বণি “বিজ্ঞান” । 


বিতহাতেনর লক্ষ্য 

কিন্তু প্ররুতি বিরাটু, আর তার চেয়ে বিরাট তার 
রহস্য । ন্বল্পশক্তি মানুষ কতটুকৃই ব। তার জেনেছে এই 
কয়েক সহন্্র বৎসরের প্রচেষ্টার ফলে! যাছুকরা প্ররুতির 
সঙ্গে লুকোচুরি খেল্তে গিয়ে মান্ধষ কতবার কত রকমে 
ঠকেছে, তার ইয়ত্তা নেই । কিন্তু তবুও প্রকৃতির ইন্দ্রজালে 
অভিভূত হয়ে মামুষ নিজের লক্ষা হারায় নি, সে আবার 
মেতে উঠেছে দ্বিগুণ উৎসাহে প্রকৃতির প্রাজণে হানা 
দেওয়ার কাজে। আজ সেম্পর্ধা করুছে যে এই বৈজ্ঞানিক 
অভিযান সে চালিত করুবে প্রাঙ্গণ হ'তে অঙ্গণে--জেনে 
নেবে সে প্রকৃতির শেষ রহন্য, ধন্য হবে সে এই পহন্যস্থধা 
আকঠ পান ক'রে । স্থতরাং বিজ্ঞানের চরম লক্ষা হচ্ছে 
মুখ্যতঃ প্রাকৃতিক রহস্যের পূর্ণজ্ঞান, এবং গৌণতঃ সে 
পূর্ণজ্ঞানের অবলম্বনে জাগতিক সৃখসমৃদ্ধির পরাকাষ্ঠা- 
সাধন। বিজ্ঞানরমিক সযত্বে জ্ঞান আহরণ করেন জগতের 
পরম কল্যাণের জন্য, কিন্তু অরসিকের হাতে পে 
বিজ্ঞানের কত লাঞ্চনাই না! হ'ল। আরও কত হবে 
কে জানে? 


বিত্ভাঢেনর ভাগ 
আমাদের ভাতার আদি যুগে যখন মানুষ প্রাকৃতিক 


রহন্যোদ্ঘাটনের প্রচেষ্টা সবে স্বর করেছে, তখন তার 


বিজ্ঞান জ্ঞানের ভাণ্ডার আজকের মতন গ্রীসম্পন্ন ও 


১৫৮ 


গোছালে। ছিল না। ভাগ্তারের পুজি ছিল অল্প, তার 
ভিসেব রাখতে মানুষকে বেগ পেতে হত না। 
সভ্যত। প্রসারের সঙ্গে ও প্রগতিশীল বৈজ্ঞানিক প্রচেষ্টার 
ফলে বিজ্ঞানের ভাগ্ারে আমদানী হ?তে লাগলো প্রচুর । 
এই প্রথচুযোর ফলে বিশৃঙ্খল হ'ল অবশ্থাস্তাবা, কিন্ত 
বিশৃঙ্খলার ভেতর দিয়ে কাজ হয় না, হয় অকাজ। শুঙ্খল। 
যেআন্তে হ'বে তা? বেশ বোঝ। গেল, আর তার শেষ 
সাধন হ'ল বিজ্ঞানের বিভাগে । গোড়াতেই বিজ্ঞানকে 
দ্বিখণ্ডিত করা৷ হ'ল-জড়বিজ্ঞান ও জৈববিজ্ঞান_এই 
দুইভাগে। 
বহম্য।লোচণ। ও জ্ঞানচয়ন, আর জীবজগত্তের 51 ৮ 
জ্ঞান নিষ্কীষণ পড়ল টদ্দববিজ্ঞানের বখ রায় | 

বৈজ্ঞানক আপাততঃ নিশ্চিন্ত হলেন, কিন্তু বেশী 
দিনের জন্য নয়। দিন খায়, যুগ যার--মান্ুষের প্রীতি 
ধর্ষণের চেষ্টার বিরাম থাকে ন।। আবার প্রপ্তির লুষ্ঠিত 
রত্ুরাজি ভিড় জমায় বিজ্ঞানের দ্বারে। 
জৈববিজ্ঞান, উভয়েরই জ্ঞান৬|গু।র আবার ছাপিয়ে ওঠে 
বিশৃহ্খলার স্যোগ নিয়ে শমতান করে প্রভূত । কাজেই 
পূর্বের সমস্যাই আবার ফিরে এল, আর তার সমাধানও 
হণ পূর্বেবেরই মতে । 


কিন্তু 


জড়বিজ্ঞানের ভাগে পডল জড়-জগতের 


উঁড়বজ্ঞান, 


বিজ্ঞানের বিভাগ 

আবার জড়বিজ্ঞান, জৈববিজ্ঞান উভয়েরই খণ্ডন হাল। 
জড়াবজ্ঞানের অঙ্গনে ভিড় জমেছিল বেশী, সেই জন্য তাকে 
আবার চারটি স্বতন্ত্র বিভাগে বিভক্ত করা হল £-- 
(১) পদার্থবিজ্ঞান, (২) রসায়ন, (৩) ভূবিজ্ঞান, (৪) জ্যোতি- 
ব্বিজ্ঞান। এদিকে জৈববিজ্ঞানের দ্বারে ভিড়ের বহর 
ততট। বেশী নয় ব'লে তাকে দুই বিভাগে বিভক্ত করাই 
যুক্তিসঙ্গত মনে হঃল--(১) উত্ভিদ্িজ্ঞান ও (২) ্রাণি- 
বিজ্ঞান । এই প্রণালীতে বিভাগ ক'রে বৈজ্ঞানিক আবার 
কাজের শৃঙ্খল! সমাধান করুলেন। বিজ্ঞানের এই বিভাগ 
যুক্তিযুক্ত ও সর্বজনগ্রাহা | 


বিভভ্ত বিতভ্ঞানের বিষয়বজ্ত 


বিভাগ ত” হল, কিন্তু তাদের প্রত্যেকের বিষয়বস্তবর 
একটা সংক্ষিপ্ত বিবরণ ন1 দিয়ে এই আলোচনা শেষ কবুলে 


প্রবর্তক 


জ্যৈষ্ঠ 


এ প্রবন্ধের অসম্পূর্ণতা৷ থেকে যায়। স্থতরাং বিজ্ঞানের 
ছয়টি বিভাগের বিষয়বস্তর দিকে অঙ্গুলী নির্দেশ করেই 
আমরা এবারকার মত আলোচনা শেষ করুব। 


(১) পদার্থ-বিজ্ঞান-_ 

জড়বিজ্ঞান যে চারটি বিভাগে বিভক্ত হয়েছে, তার 
প্রথমটি হচ্ছে পদ্দার্থবিজ্ঞান। পদার্থ বলতে বোঝা যায় 
ইত্জিযগ্রাহা বস্ত। মানুষ যে সমস্ত অবয়বের সাহাযো 
বিশ্বত্রদ্ষাপ্ডের সঙ্গে পরিচিত হতে চেষ্টা করে- ইন্দ্রিয় 
অথে বুঝি সেই অবয়বগুলি। উহ্ারা সংখ্যায় পাচটা-_ 
চক্ষুঃ। কর্ণ, জিহবা, নাসিকা, ত্বক-তাই আমর! বলি 
পঞ্চেন্দ্রিয়। এহ উন্দ্রিয়গুলি আমাদের শরীরের মধ্যে এক 
একটি জানালার কাজ করে। আমাদের ভেতরকার 
মান্ষটি যাকে আমর। বুলি অন্গভবশক্তি-সে এই সকল 
গবা পথ দিয়ে পরিচয় করে বিশ্বত্রদ্ধাণ্ডের হরেক রঞ্ম 
বস্তর সং্গ, যাকে আমণ| এক কথায় বলি পদার্থ । দৈনন্দিন 
ও বৈজ্ঞানিক অভিজ্ঞতার ফলে মাস্ট পুরাকীল ভ»তেই 
জান্তে (পরেছে যে, প্দার্থকে মোটামোটি ছুই শ্রেণীতে 
ভাগ করা চলে, প্রথম জড়পদাথ, যাকে সাধারণ ভাষায় 


আমরা দ্রবক বলে থাকি, এবং দ্বিতীয়, শক্তিপদার্থ। 
আলোচনার গতি বোধ হয় একটু ধোয়াটে হয়ে আস্ছে। 


যাক, এই জড়পদার্থ ও শক্তিপদাথের রূপ ও গুণের 
আলোচন! আমরা পদার্থবিজ্ঞানের মধ্যে ক'রে থাকি । 
ভরস! থাকল ষে, পদার্থবিজ্ঞানের সঙ্গে পরিচয় হ'লে ধেয়। 
কতকট। অন্ততঃ কেটে যাবে। 


(২) রসায়ন-_ 


জড়বিজ্ঞানের দ্বিতীয় বিভাগের নাম রসায়ন। এই 
বিভাগের বিশেষ গণ্ডী হচ্ছে জড়পদ্ার্থের বিশ্লেষণ ও 
সংগঠন রহন্তের আলোচনা । রসায়নের ভাগ্ারে যে 
জ্ঞানরাশি স্তগীকৃত হয়েছে, তাতে আমর। জান্তে পেরেছি 
যে, বিশ্বের যাবতীয় জড়পদার্থের অধিকাংশেরই মৌলিকত্ত 
নাই। এই সব মৌলিকত্বহীন জড়পদার্থকে কতগুলি 
মৌলিক পদার্থে ভাগ করা ষায়। বড়ই আশ্চর্যের বিষয় 
হচ্ছে এই যে, মৌলিক পদার্থগুলির সংখ্যা খুব বেশী নয, 
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সর্বসাকলেয বিরানব্বই । এই বিরানব্বইটী মৌলিক 
পদার্থের সংগঠনের হেরফেরে জড়জগৎ অনন্ত বিচিত্র রূপ 
ধারণ করেছে, উৎপন্ন হয়েছে বিশ্বের যাবতীয় যৌগিক 
জড়পদার্থ। জড়পদার্থের এই সংগঠন-প্রণালী ও বিস্লেষণ 
রসায়নের বিশেষ এলাকাতুক্ত। 


(৩) ভূবিজ্ঞান__ 

এবার আসা যাক জড়-বিজ্ঞানের তৃতীয় বিভাগ 
ভৃবিজ্ঞানে। যে পৃথিবীর উপর আমর বাস করি, তার 
জন্মের ইতিহাস বড় বিস্ময়জনক। অবশ্ঠ পৃথিবীর জন্মের 
এই ইতিহাস প্রত্যক্ষদর্শীর বিবরণ নয়, অন্রমানমূলক। 
কিন্ত ত| হলেও, এ অনুমান অনেকখানি সত্যঘেষ। ঝ'লে 
পণ্ডিতসমাজ মেনে নিয়েছেন। তারা বিশ্বাস করেন__ 
মন্ধবিশ্বাস নয়-যে, আদিতে পৃথিবী ছিল সুধোর 
মঙ্গীতূত, তার নিজের কোনও সত্ব। ছিল ন]। 
জো!তিধ্বিদ্দের জিজ্ঞাস। করলে জান্তে পারা যায় যে, 
এই যে সু, যাঁর গহ্বরে পুথিবাঁ অনস্তকাল ধ'রে সুপ 
ছিল, সেশিজে একটি তারক। ছাড়। আর কিছুই নয়। 
পাতিদিন রাত্রিতে আকাশের দিকে দৃষ্টিপাত করুলে আমরা 
এমন তারকা দেখতে পাই অগ্তণতি। আপাতদৃষ্টিতে 
ুধ্যকে যেন এদের শ্রেণীভুক্ত করুতে ইচ্ছে হয় ন।--এর 
কারণ হচ্ছে শুয়োর সঙ্গে এদের আকারের বিভিন্নতা। 
এই আকারের বিভিন্নতা হয় দুরত্বের বিভিন্নতা থেকে__ 
সতরাং দূরত্বের বিভিন্নতা ছাড়া অসংখ্য তারকার সঙ্গে 
স্থধে)র শ্রেণীমূলক বিভিক্নত। কিছুই নাই। যাক, কাল- 
নোত্ের কোনও এক শুভ অথবা অশুভ মুহূর্তে জানি না, 
একটি বিরাট তারকাদানবী মহাশূন্যে বিচরণ কবৃতে 
করতে এই কুর্ধযতারকার অতি কাছে এসে পড়ে এবং 
স্থয্যের বিরাট, অঙ্গ হ'তে মুষ্টিমেয় মাংসপিও ছিনিয়ে নিয়ে 
মহাশূন্যে নিক্ষেপ করে। সেই মুহূর্ত হতে এই মাংসপিও্ 
প্রাকৃতিক নিয়মের অন্ধবর্তী হয়ে ক্রমাগত নু্যকে প্রদক্ষিণ 
+রুতে লাগল। এই ঘুর্ণীপাক-খাওয়। পিগুটাই আমাদের 
পৃথিবী । ক্র্ধ্য পৃথিবীর পিতৃস্থানীয়__পৃথিবীর এই পিতৃ- 
প্রদক্ষিণ আজও সমানভাবে চলছে। জন্মের মৃহূর্তে 
সুধ্যেরই মত গরম ছিল এই পৃথিবী--এতটা গরম যে 


বিজ্ঞান ও তাহার বিভাগ 
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সমস্ত বস্তুটাই ছিল একট। অততাত্বপ্ত বাম্পীয় গোলক। 
কিছুকাল পরে পৃথিবীর উষ্ণতা ক্রমে কমে এল--ফলে উপর 
দিকটা জমাট বাধল বটে, কিন্ত ভিতরের তারল্য রয়েই 
গেল। যতই দিন যাচ্ছে, জমাট বহিরাবরণের গভীরতা 
বাড়ছে ততই, আর উষ্ণতা কম্ছে সেই অন্ুপাঁতে। 
পৃথিবীর জন্মের এই ইতিহান যে অঙুমানমূলক, তা, 
পূর্বেই বলেছি। এই অনুমান মোটামুটিভাবে স্ুধা- 
সমাজে সর্বজনগ্রাহা হলেও জমাট বাধবার বিষয়ে 
বৈজ্ঞানিক মতভেদ আছে। একদল বৈজ্ঞানিক মননে 
করেন যে, পৃথিধীর বাম্পীয় গোলকটি জমাট বাধতে স্থরু 
করেছে কেন্দ্র ভাতে। সেই জম।ট ক্রমশঃ প্রসারিত 
হয়েছে কেন্ত্র হতে তৃপৃষ্ঠে। ফলে পৃথিবীর কেন্ত্রীয় 
স্তরগুলির কাঠিন্য যত বেশী, বহিঃস্তরগুলির কাঠিন্ত ততট। 
নয়। দুই দলের এই মতভেদ থাকলেও, পৃথিবীর বিভিন্ন 
শুর যে বিভিন্ন সময়ে জমাট বেঁধেছে, এ বিষয়ে মতের 
'অনৈক্য নাই । বিভিন্ন সময়ে এই সব স্তর জমাট বেঁধেছে 
বলে তাদের রূপ ও সংগঠনের অনেক প্রকার ভেদ লক্ষ্য 
যায়। ভৃপুষ্ঠটের বিভিন্ন জ্ঞরের গঠনপ্রণালীর 
পধাবেক্ষণ ও হার সাহায্যে পৃথিবীর জীবনের ইতিহাস 
অন্টমান কর। ভূবিজ্ঞানের কাজ। 


কর। 


(৪) জ্োতিবিজ্ঞান__ 

মানুষের জ্ঞানপিপাসার নিবুত্বি নাই। পদার্থবিজ্ঞান, 
রসায়ন ও ভৃবিজ্ঞানের সাহায্যে মান্্রষের জ্ঞান প্রণারলাভ 
করেছে পাথিব জড়পদার্থের বিষয়ে । কিন্তু এতে পিপাসার 
শাস্তি হ'ল না। মানুষ পৃথিবী থেকে চোখ ফিরিয়ে 
দৃষ্টিপাত করল মহা শৃন্তে,যা” দৃষ্টিগোচর হ'ল, তাতে সে 
বিস্মিত হল। জ্ঞানের আদিকাল হতে প্রতিদিন 
স্থধ্যাস্তের পর মহাশুন্যের যে বূপ মাগ্ষ দেখছে, তাতে সে 
ইচ্ছে করেছে পৃথিবী থেকে উড়ে গিয়ে মহাশূন্যের রস্য- 
ভেদ কর্তে। কিন্তু সে ইচ্ছা কাধ্যে পরিণত করৃছে 
পারেনি নিয়তির বিধানে । তবুও এই পৃথিবীরই কোলে 
বসেসে মহাশুন্যের বিরাট, দানবদিগের খবরাখবর গ্রহণ 
করুতে চেষ্ট। ক'রেছে, বুঝতে চেষ্ট। করেছে তাদের 
জাতিতেদ, আচার, ব্যবহার, চলন-চালন, মেজাজ । ফলে 
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কতক বুঝ তে পেরেছে, অনেক পারেনি । এই জেযোভিফ- 
দিগের বিশেধজ্ঞানই জ্যোতিবিবজ্ঞান। 


এই তত গেল জড়-বিজ্ঞানের বিভাগের কথ । 
ইতিহাসের দিক থেকে দেখতে গেলে দেখা যায় যে, 
জড়-বিজ্ঞানের সঙ্গে মানুষের পরিচয় উজৈব-বিজ্ঞানের সঙ্গে 
পরিচয়ের পূর্বেও অপেক্ষারুত সহজ উপায়ে হয়েছে । এট 
স্বাভাবিক, কারণ জড়কে নিজের ইচ্ছামত চালিত ক'রে 
মান্য পরীক্ষা ক'রেছেশজড় তাতে বাধ। দেয় নি, কারণ 
দিতে পারে ন।। স্থতরাং জড়ের জ্ঞান আহরণ করৃতে 
মানুষকে ততট। বেগ পেতে হয়নি । যে স্থলে মানুষ 
জড়কে নিজের ইচ্ছামত চালিত ক'রে পরীক্ষা করুতে 
পারেনি, সে ক্ষেত্রে তার জ্ঞানও রয়ে গেছে অতৃষপ্থিকরভাবে 
অসম্পূর্ণ। এমন হয়েছে জ্যোতির্বিজ্ঞানে ।  জৈব- 
বিজ্ঞান সম্বন্ধে কতকটা এই কথ! খাটে, এবং এই 
কারণেই জৈব-বিজ্ঞান জড়-বিজ্ঞানের মুত দ্রুতগামী ও 
প্রগতিশীল হ'তে পারে নি। 


(৫) উত্তিছিজ্ঞান 


জীব-জগতের মধ্যে যার উপর মান্তষ সহজে জবরদস্তি 
চালাতে পেরেছে, তারই আলোচনা স্থরু হ'য়েছে প্রথমে, 
আর অগ্রসরও হয়েছে বেশী। এই জবরদস্তির ক্ষেত্র 
হচ্ছে উত্ভিজ্ঞগৎ। উত্ভিজ্জগৎ সমস্ত বৈজ্ঞানিক অত্যাচারের 
কিছুমাত্র প্রতিবাদ না করে সা করেছে, অন্তাচারে 
জর্জরিত হ'য়ে নিজের গোপনতত্ব উদঘাটিত ক'রে দিয়েছে 
অত্যাচারার সম্মুখে--বেজে উঠেছে বৈজ্ঞানিকের বিজয়ডঙ্ক।। 
উদ্ভিদের জন্ম মৃত্যুর রহস্ত, জীবন-প্রণালী, জাতিভেদ, তার 


প্রবর্তক 


জ্যৈষ্ঠ 


বোধাবোধ--এই সব বৈজ্ঞানিক বিশ্বমানবের কাছে প্রচার 
করেছে উদ্ভিদ্বিজ্ঞানের এই নাম দিয়ে। 


(৬) প্রাণিবিজ্ঞান-_-শরীরবিজ্ঞান 


জীব-জগতের দ্বিতীয় বিভাগ প্রাণিজগ্। প্রাণীর 
সঙ্গে উদ্ভিদের পার্থক্য এই যে, উদ্ভিদ ভূপৃষ্ঠে গতিশীল 
হ'তে পারে না, প্রাণিগণ পারে। প্রাণীর মধ্যে আবার ছুই 
শ্রেণীবিভাগ আছে-_মন্ুধযা ও মন্তষ্যেতর প্রাণী । হুক্ম- 
বিচারে মনুষ্যত্ব প্রাণিবিজ্ঞানের মধোই পড়ে-- কিন্ত 
সাধারণতঃ প্রাণীবিজ্ঞান বল্তে মন্গষ্যেতর প্রাণীর 
জাতিভেদ, আচার-ব্যবহার, ক্রম-বিবর্তন এই সব বোঝা 
যায়। সেই জন্য মনুষ্যত্ব যার আলোচ্য বিষয়, সেটি একটি 
স্বতন্ত্র বিজ্ঞান--তার নাম শবীর-বিজ্ঞান। শরীর-বিজ্ঞানে 
মানুষের শরীরের বিভিন্ন অবয়বের বিশ্লেষণ এ তার কান্জ 
আলোচন। কর। হয়। 


উপসংহার 

প্রাণিবিজ্ঞানের আলোচনা আজও খুব বেশী অগ্রসর 
হতে পারেনি--তার কারণ পূর্বে ইঙ্গিত কর হ'য়েছে। 
তবে ভরসা আছে যে, মানুষের এ বিষয়ে জ্ঞানপিপাস। 
অতৃপ্ধ থাকবে না। জড়-বিজ্ঞান যৌবনের সীম! প্রায় 
অতিক্রম কব্‌ছে--জৈব-বিজ্ঞানের চল্ছে শৈশবাবস্থা। 
মনে হয় যে, জৈব-বিজ্ঞান যেদিন যৌবনে পদার্পণ করবে, 
জড়বিজ্ঞান ততদিনে প্রৌঢ়ত্বের সীমা পার হয়ে বার্ধক্যের 
গৌরব অনুভব করৃবে। 

মানুষ জ্ঞানের পঞ্চপ্রদীপ জেলে” তারই ক্ষীণ আলোতে 
পথ দেখে চলেছে অনন্ত অসীমের সন্ধানে । এ-চল। তার 
জীবন-কালে শেষ হবে না। যদ্দি শেষ কোনও দিন হয়, 
তবে সে দ্রিন বড় ছুঃখের, কারণ সেটা মানুষের মৃতার দিন। 





সীমার শেষে 
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অনেকদিন পর আবার সেই নদীটির ধারে আসিয়া 
ব্সা। কৈশোরের এক বিশ্বয়পুলকিত দিনে এইখানেই 
তাহার অভিনব এক জন্ম, অভাবিত এক মৃত্যু! তাহার 
মাগে আর পিছনে বাচিয়। থাকার যে অভিনয়-- ইহা না- 
বাচারই সামিল। তাহার মধ্যে না আছে একট! সজীবতার 
লক্ষণ, না আছে আগাইয়! চলার গতিবেগ । খাঁচার মধ্যে 
পা্থীটির মত বন্দী হইয়া থাকা । যেন একঘেয়ে--একটান! 
একটা পরিস্থিতির মধ্যে জড়ধর্ত্ী একটি মানুষ! বহুদিন 
পরে মোহন আজ চিরপরিচিত এই নদীর ধারের 
সনিষ্দিষ্ট স্থানটিতে আসিয়া বসিল। 

পাশেই খেলার মাঠ । কিশোর ছেলেদের হাট বসিয়া 
গিয়াছে । ইহাদের দ্দিকে তাকাইয়া মোহন যেন সহসা 
এক হারানো-জগতের সন্ধান পায়! টুকরো টুক্‌রে। 
স্মৃতির কণ| কেমন এক অশ্ভূতির বাতাসে চোখের সাম্নে 
ছড়াইয় ছড়াইয়া পড়ে; মনের উত্তরীয় রাঙ। হইয়া, ভারী 
»ইয়। উঠে। তাহার গতিশীল যৌবনের আগতশিখিল 
উদ্দীপন। কৈশোরের আবেগে চলচঞ্চল হইয়! উঠিতে চায়। 
অসময়ের সেই উদ্যত গতিবেগ দমিত করিবার আশায় 
বুকে হাত চাপিয়া পরপারের দিকে দৃষ্টি ফিরাইয়া লয়। 
প্রতিহত গতির তীব্রতা দীর্ঘশ্বাসের মধ্য দিয়া “হুস্‌” 
করিয়া বাহির হইয়া আসে । এতক্ষণে অকারণেই সে 
51 হে। করিয়া আপনার মনেই খানিকটা হাসিয়া ফেলে। 
ক্রন্দনের এই নিদারুণ প্রতিক্রিয়ার মধ্য দিয়াই হয়তে। 
একদিন তাহার শেষ-নিঃশ্বাস বাতাসে মিশিয়। যাইবে ! 

এইভাবে কতক্ষণ গিয়াছে, জানা নাই । নিজের মধ্যে 
নিজেকে যখন ফিরিয়া পাইল, খেলার মাঠ খালি হইয়া 
গিয়াছে । গোধূলির ধূসর রঙ. নদীর কালো জলে সমানে 
মিলাইয়। আসিতেছে। সম্মুখে শ্রোতের বুকে নৌকা- 
শ্রেণীর মিটি মিটি আলো, আর মাথায় উপরে জোনাকির 
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মত তব্্কা-ঞ্েধীর নিরাড়ঘর সমারোহ-_ছু'য়ে মিরিয়! 
সন্ধ্যার নিবিড়ত! ঘনাইয়া ঘন কালো করিয়া তুলিডেছে। 
এমন সময়ে একখানি নৌক। ঘাটে আসিয়া লাগিল। 
মোহন অনেকক্ষণ ধরিয়াই উঠি উঠি করিতেছিল, এইবার 
উঠিয়া! পড়িল। 

নদীর ধার দিয়া ঘাটের সম্মুখে রাস্তায় আসিয়৷ উঠিতেই 
নৌকায়-আগত যাত্রীদের সহিত তাহার দেখা হইয়া গেল। 
পাশ কাটাইয়া আগাইয়া যাইবে, ল্নের আলোকে লক্ষা 
করিয়া যাত্রীদের মধ্যে একজন হঠাৎ তাহার হাত চাপিয়া 
ধরিল--এই যে! মোহন যে? 

মোহন ইদানীং কাহারো সহিত বড়ো-একটা মিশিত 
না। নেহাৎ দায়ে না পড়িলে কথার জবাব দিতেও সে 
কুষ্ঠা বোধ করিত। যাত্রীদের মধ্যে সহসা একজনকে 
নাম ধরিয়া ভাকিতে শুনিয়া! সে একটু বিরক্তই হইয়াছিল। 
ভদ্রতার থাতিরে অগত্যা তাহার মুখের দিকে তাকাইয়। 
সম্পূর্ণ হতাশ হইয়া গেল। একেবারে অচেনা! এক ভদ্দ্র- 
লোক যে এইবূপে নাম ধরিয়া গাঁকিবে, হাতও টানিয়া 
ধরিবে-_ইহ] প্রকৃতই অসহা! তথাপি মনের রাগ মনে 
চাপিয়াই সে হাত ছাড়াইয়া লইল। ছুই পা পিছাইয়া 
আসিয়া ও এক পা আগাইয়া গিয়া বেশ সংযত স্থরেই 
বলিল--কৈ ! আপনাদের তো কথনে1-- 

কথা শেষ না হইতেই ভদ্রলোকটির পিছন হইতে 
একটি ডাগর মেয়ে আসিয়া সহসা তাহার পায়ে হাত দিয়া 
প্রণাম করিয়া বসিল। বলিল--তা' চিনতে পারবে কেন? 
ভাবুক মানুষ যে! মাটির দিকে তাকিয়ে তে। আর চলা 
হয় না! 

মোহন এই অপ্রত্যাশিত ঘটনার জন্য মোটেই গ্রস্ত 
ছিল না। এতক্ষণে সে রমাকে চিনিতে পারিয়াছিল, 
এবং ক্রমে ভদ্রুলোকটিকেও চিনিল। সুতরাং ভদ্রলোকের 
পায়ে হাত দিয় ঝুপ, করিয়া প্রণামটাও সারিয়া 


১৬২ 


লইয়া, অবশেষে রমার হাত ধরিয়া এক ঝাকুনি দিয়া 
বলিল--এখনো দুষ্টমি! বড্ডে। যে পেছনে লুকিয়ে 
লুকিয়ে থাক হয়েছিলো? 

রম] খিল্‌ খিল্‌ করিয়! হাসিয়া উঠিল। বলিল-_ 

_দ্েখছিলুম তোমার রকম! সাহিত্যিক হয়ে 
তোমার যে ছুটে! পাখা বেরিয়ে গেছে? 

এইবার মোহনকেও হাসিতে হইল। ভদ্রুলোকটিকে 
লক্ষ্য করিয়! বলিল-- 

--দেখলেন তো! কাকাবাবু, আপনার ভাইঝির সাহস? 

কাকিমাই এই কথার উত্তর দ্রিলেন। মোহনকে 
বলিলেন-_ | 

-কে পারবে বাপু এ পোড়ারমুখীর সঙ্গে? একে 
একে বি-এ পাশ দিল, একট! ভালো ছেলে দেখে-_ 
ভাবলুম বিয়েটাও দিয়ে দেই, তা” নয়-উনি পরাধীন 
হবেন না! 

--ও বাবা! তাই নাকি ? 

মোহন একহাত জিভ. কাটিয়া, পরে কাকীমাকে 
প্রণাম করিতে করিতে হো হো করিয়া সত্যই হাসিয়া 
উঠিল। একদিকে কাকীমার টিগ্লনী, অন্তদিকে মোহন- 
দা"র হাঁসি--ছুঃয়ের যুগপৎ্ৎ চাপে রমারও জলিয়া উঠিতে 
দেরি সহিল ন।। আচস্িতে ঘাড় বাকাইয়া, জোর দিয়াই 
সে বলিল--বেশ! আমার থুশী! 

তাহার কথার পিঠে পিঠেই মোহন একট। ঘুসি 
উচাইয়। লইয়া, অবশেষে কি ভাবিয়া থামিয়া যায়। পরে 
হাসিয়া বলে--বড্ডে। বড়ে। হয়ে গেছিস! নইলে__ 

একদিন কারণে-অকারণে মোহনদা”র কিল না খাইলে 
--রমার ভাতও হজম হইত না, পড়াও মুখস্থ হইত ন। 
মোহনও সেই ছোট্ট বেলাকার রমার পিঠে ছোট্ট মোহন- 
দ'টির মতই দঘুসি উচাইয়া ধরিলেও, ছোট্টবেলার সেই 
সহজ পারল্য রমারও ছিল না, তাহারও নাই। কিন্তু 
বড়ো৷ হইলেও, রম। ছেলেমাচুষির অভিনয়ে রঙ্গমঞ্চের 
অভিনেত্রীকেও হার মানাইয়৷ ছাড়িত। মোহনদা'র 
কথার উত্তরে সে বেশ সহজেই বলিয়। ফেলিল-_- 

-টৈৈ? দাও ন] দেখি ঘুসি? সাহিত্যিকের বীরত্ব 
আমার জানা আছে! 


প্রবর্তক 


জো 


কথায় কথায় মোহন এতক্ষণে বাড়ীর কাছে আসিয়া 
পড়িয়াছিল। সামনে পুকুরের পাড় দিয়া যে পথটি 
তাহাদের বাড়ীর প্ছিনে জামতলার দিকে নামিয়া গিয়াছে, 
তাহার কাছে অবধি আসিয়। সে সহস! দাঁড়াইয়া পড়িল। 
কাকাবাবুকে বলিল-_ 

--আজকে আর যাব না। আপনার চলুন। 

সঙ্গে সঙ্গে রমাই জবাব দিল। খোঁচাইয়। বলিল-_- 

--তা'-কেই বা যেতে বলেছে তোমায়? 

মোহন নিমেষে একবার রমার দিকে তাকাইয়।৷ লইল। 
পরে মনের ভাব দমন করিয়া, ঠেস্‌ দিয়াই বলিল-_ 

_-বন্মাদেশ থেকে যে-মেয়েরা ধিজ্গিপনাই খালি শিখে? 
আসে, তা"রা সাধলেও আমি যাইনে ! 

কাকাবাবু বা কাকিমা কিছু বলিবার পূর্বেই, মোহন 
পুকুর পাড় দিয়া অদ্ধেক পথ অতিক্রম করিয়া গিয়াছে। 
অগত্যা তাহাদেরও আগাইয়া চলিতে হইল। 


সীমা আর রম।- গ্রামের মধ্যে এই ছু"টি বোনই ছিল 
মোহনের শৈশব ও কৈশোরের সাথী । একদিন এই 
দুটি বোনেরই আব্ার-অত্যাচার তাহাকে একসাথে সহা 
করিতে হইত। ছুষ্ট,মি করিয়া সীমা যখন রমার ঘাড়ে 
দোষ চাপাইয় দিয়া সাধু বনিতে চাহিত, মোহন তৎক্ষণাৎ 
সীমারই “কান টানিলে মাথা আসে কিনা--মনোযোগের 
সহিত পরীক্ষা করিয়া লইত। এদিকে দিদ্রির শান্তি 
দেখিয়। রমা যখন বেশ একটু মুখ ভেঙচাইয়। উঠিত-_ 
চতুর মোহনের দৃষ্টি এড়াইত না। এবার সে রমার পিঠেও 
কষিয়! এক কিল বসাইয়৷ দ্িত। এত করিয়াও যখন 
কাহারো ছুষ্টমিই কমিত না, তখন সে রাগিয়া উঠিয়। 
পড়িত এবং চলিয়া যাইবার ভান করিয়া ছুই পা আগাইয়া 
যাইতেই, দুইদ্দিক হইতে তাহার ছুই হাত ধরিয়৷ দুই 
বোনেই সমানে ঝুলিয়া পড়িত আর অসম্ভব চেঁচাইয়। 
উঠিত--আর করবে! না মোহনদা! এইবারটি- 

তাহাদের এই “আর করবো না মোহনদ1! 
এইবারটি--”র প্রভাব এড়াইয়া মোহনেরও আর চলিয়া 
যাওয়া হইত না। অগত্যা এতক্ষণে তাহাকে সত সত্যই 
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মাষ্টারী করিতে বসিতে হইত। সীম! মনোযোগের সহিত 
[10016 10005 1166]5 86৪:1”-আবুত্তি কগিতে 
করিতে যেমনই তক্সয় হইয়া পড়িত, পড়িবার তালে তালে 
তাহার হাতের কিলগুলি রমার পিঠে অবাধে এক ছন্দের 
গতি স্থটি করিত। রমাও হটিবার পাত্রী নয় । . “ফুটিগ্নাছে 
সরোবরে কমল নিকর*--বলিয়। ভীষণ ভাবে পাঠ আরম্ত 
করিবার সাথে সাথেই, দিদির পিঠে চিম্টি দিয়া সেও এক 
পাণ্ট। স্থর জমাইয়া লইত। এইবার দুইজনেই হা-ই। 
করিয়। উঠিত। পরে মোহনের ধমকে ফিকু করিয়া হাসিয়া 
উঠিয়াই, সীমা আবার ধরিত--"[0৮ ] 00091 
আর রম। ধরিত--“হেবিলাম কি 
আশ্চর্য শোভ1 মনোহর 1» তাহাদের পড়িবার রকম 
এবং বলিবার ভঙ্গী লক্ষ্য করিয়া অতি কষ্টে হাসি চাপিয়াও 
(মাহনের গাভীধ্য বজায় রাখ। চলিত না। এতক্ষণে সেও 
হাঁসিয়। ফেলিয়া ছুইজনেরই মাথায় মাথা ঠুকিয়া দিত। 

বৈকালে নদীর ধারে বেড়াইতে বাহির হইয়।, ইহাদের 
পাল্লায় পড়িয়াই মোহন “কানামাছি” খেলিত। ছুই বোনের 
কেহই যখন চোর হইতে চাহিত না, অগত্যা মাঝে পড়িয়া 
ডাগ্যবানের বোঝ। মোহনকেই বহিতে হইত। এইরূপে 
শৈশবের গণ্তী ছাড়িয়া ক্রমে তাহার! যখন কৈশোরেরও 
সীমায় আসিয়। পৌছিল, অকস্মাৎ একদিন মোহন অন্থভব 
করিল--সীমা ও রমার সহিত তাহার ব্যবহারের 
নিরপেক্ষত| ধীরে ধীরে যেন বৈষম্যের দিকেই ঝু কিয়া 
গড়িতেছে । সে ধেন এক আশ্চধ্য কৌশলে দিনে দিনে 
সীমার পক্ষপাতী হইয়৷ উঠিতেছে! অবশেষে সে নিজের 
মনে ধধেৎ বলিয়৷ ভয়ানক ভাবে হাসিয়া, তাহার এই 
অভিনব আবিষ্কারকে উপেক্ষাভরেই উড়াইয়া৷ দিতে 
চেষ্টা পাইত। 

রম। তখন. ছোটটি হইলেও, তাহার চোখে এই রহস্য 
ঢাকা রহিল না। হৃদয়ের ক্ষেত্রে বৈষম্য-বিচারে ছোট 
মেয়েরাও কিছু কম সজাগ নয়। ইহা তাহাদের জাতিরই 
একটা বৈশিষ্ট্য। তাই একদিন মোহন সীমার হাতে 
ডালো পেয়ারাটি আর রমার হাতে "ছাই পেয়ারা”টি দিয়া 
যখন খাইতে অনুরোধ করিল, অস্থথের অন্জুহাতে রমা 
তৎক্ষণাৎ ভাহারটি ফেলিয়। দিয়া উঠিয়া ্রাড়াইল এবং 
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সীমার শেষে 
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দরজার বাহিরে গিয়া অন্থযোগের স্বরে 'াইনে আমি 
খেতে” বলিয়াই সহসা ছুটিয়। চলিয়। গেল। 

সীমারও উহা খাওয়া হইল ন।। ছুইটি পেয়ারাই সে 
নীরবে মোহনের হাতে গুজিম্। দিয়! বলিল-_তুমিই খেয়ে 
ফেল মোহন দ। আমারো কেমন খেতে ইচ্ছে নেই! 

মোহনও আর ছ্বিরুক্তিমান্র না করিয়া সৌজ। উঠিয়। 
দাড়াইল এবং পেয়ার] ছ'টি ছুঁড়িয়! রাস্তায় ফেলিয়া দিল। 
মুখে বলিল-চাইনে আমিও কাউকে দিতে! ভারি 
আমার লাভ? 

কথাগুলি একনিমিষে বলিয়া, একবারও সীমার দিকে 
ফিরিয়। না তাকাইয়া সহস! সে হন্‌ হন্‌ করিয়া ঘর হইতে 
বাহির হইয়া গেল। 

অস্থখের অজুহাতে তিন দিনের মধ্যেও মোহন দা 
যখন ভূলিয়াও এমুখে। হইল না, রমার রাগ পড়িয়! 
আনিয়াছিল। ট্বকালে সে দিদিকে একপ্রকার টাণিয়া 
লইয়াই ভশ্চাধ্যি পাড়ার দিকে রওনা হইল । পথে বাহির 
হইয়াই সীম! জিজ্ঞাস! করিল--কোথায় যাচ্ছিস্‌ শুনি ? 

-্যমের বাড়ী ! 

বলিয়াই রম। বেশ জোরে হাসিয়া উঠিল। বোনের 
পাকামি দেখিয়। সীম! ঠাস্‌ করিয়া এক চড় কিয়া দিল। 
ব্িল--ইয়াফ্ি ! পাঁজি মেয়ে! 

চড়ট। রমার সত্যই লাগিয়াছিল। তবুও না রাগিয়া 
হাসিমুখেই বলিল--যমের বাড়ী নয় তো৷ তোর বরের 
বাড়ী! কেমন? 

বলিয়াই সে পিঠ বাচাইবার জন্য উর্ধশ্বাসে দৌড় দিল। 
বোনের এমন ঝাঝালো৷ কথায় সীম! কিন্তু রাগিল না। 
গন্ভব্যস্থান অন্ুমান করিয়া সে খানিকক্ষণ বিনা কারণেই 
রমার দ্দিকে তাকাইয়া রহিল । সহস৷ হাসিয়া ফেলিয়! 
নিজে নিজেই বলিয়। উঠিল-_-আঃ হাঃ হাঃ পোড়ারমুখী ! 

বোনের উদ্দেশে একটা আদরের গালাগালি দিয়া, 
উৎফুদ্ধ হইয়াই সে বাড়ী ফিরিয়া আনিয়া সেলাই লইয়া 
বসিল। 

কিছুক্ষণ পরেই রম যখন মোহনদা'র হাত ধরিয়া 
হিড়, হিড়, করিয় টানিয়া বাড়ীর মধো হাজির হইল, 
সাম্নের - ঘরেই সেলাইরত দিদিকে দেখিয়া! বলিল-- 
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শুন্লি দিদি? অন্থুথ নাছাই! গিয়ে দেখি, ক্ষীর দিয়ে, 
কল। দিয়ে--দিব্যি সে এক পুজোর ভোগ সাজানো ! 
আমিও বসে গেলুম! 

দিদি একবাগ মাত্র চোখ তুলিয়া লইয়াই আবার 
কার্পেটের দিকে নামাইয়া লইল। রক্ম-সকম স্থবিধার 
নয় দেখিয়া রমা মোহনের হাতখান। একবার ঝাকাইয়। 
বলিল--ওঃ1 যেই ন। অ|মার কাজের লোক । এসে 
মোহন দা, কেমন ছবি একেছি--দেখবে ? 

মোহনকে লইয়া রম। পাশের ঘরে চলিয়া গেলে, সীম! 
অকন্ম।ৎ কুশির্কাট। সমেত কার্পেটখানা ঝপাস্‌ করিয়া 
চেয়ারের উপর ছুড়িয়া ফেলিয়া দিয়া সটান লহ্ব। হইয়া 
শুইয়৷ পড়িল। 

থানিকক্ষণ এপ!শ ওপাশ করিয়া হঠাৎ এক সময়ে 
ধড়মড়িয়! উঠিয়া বসিল এবং অবিলম্বে পাশের ঘরে ছুটিয়া 
আ'পিয়।, খামোখাই রমার পিঠে ছুম্‌ করিয়। এক-ঘা” বসাইয়। 
দিল। ঠেঁচাইয়া বপিল--উল্তুক ! আমার ডিজাইন বই? 

ছ1পিন হইল দিদির কাছে চাহিয়। লইয়াই রম| বইখানি 
ও-পাড়ার কমলাকে দিয়াছিল। সেজন্য দিদির হঠাৎ এই 
রণচণ্তী হইবার কথ] নাই । অন্য সময় হইলে এই 
অকারণ হেনস্থা ন। হয় সে হজম করিত, কিন্তু মোহনদা,কে 
নে যখন তাহার আক। ছধিখানি দেখাইতে বসিয়াছে-_ 
নাঃ রমার আর সন্ধ হইল না। রাগে, অভিমানে সে 
ফোপাইয়। কাদিয়া বলিল---কোনে। জন্মে যদি আর তোর 
বইতে হাত দি-_ 

প্রতিজ্ঞ। শেষ হইবার পৃর্ধবেই কেমন থামিয়। গিয়।, 
হিংসায় কাপিতে কাপিতে সে বেগে কমলাদের বাড়ীর 
দিকে ছুটিয়া গেল। [দিদিকে বই ফিরাইয় দিয়া, সে আজ 
গালে ডুব দিয়া বাচিবে! 

সীমার উগ্রচণ্ড। ভাব দেখিয়া! মোহনও থ” বনিয়া 
গিয়াছিল। তাই তাহার মুখ দিয়াও কেমন বাহির 
হইয়। গেল-- 

_শুধু আমার ওপর রেগে রমাকে যে মারলে--এটা 
কিস্ত-_ রি 

ছা, আমারই দোধ। মানি। আর সেঙ্দিনকার 
পেয়ার। দেবার দোষ-্লেটাও যে আমারই 1 নয়? 


জ্যেষ্ঠ 


এই পধ্যস্ত বলিয়াই সীমা হাপাইতে হ্বাপাইতে অযথাই 
ফোপাইয়া উঠিল। একটু সামলাইয়। লইয়াই ঠোটে ঠেট 
চাঁপিয়! আবার বলিল--- 

আর সেইজন্তেই যে হুজুরের কাছে ক্ষমা চাই! 

রুদ্ধগতি অশ্রুর বেগ রুধিতে ন| পারিষ্কী সীম! ঘর 
হইতে ছুটিয়। বাহির হইয়া যাইতেছিল, মোহন হাত 
চাপিয়া ধরিণ | দৃ়কণ্ে সেও বলিল--দোষ তোমারও নয়, 
রমারও নয়, গৌঁষটা আমারই । আর আমিই যে ক্ষম। 
চাইতে এসেছি! 

প্রাথপণে মোহনের হাত হইতে হাত ছিনাইয়৷ লইয়া, 
সীমা অনায়াসে চলিয়া গেল। রমার জন্য অপেক্ষ। করিতে 
মোহনের আর মন সরিল না। চক্ষের সম্মুখে সমস্ত 
পৃথিবীই ধেন মুছিয়া আলিতেছে ! মুহূর্তমাত্র দম ধরিয়। 
থাকিয়া, একপা একপা করিয়া সে বাড়ীর পথে বাহির 
হইয়া] পড়িল। 

ছেলেমান্ষের সাহিত ছেলেমান্ুষ সাঙ্জিয়া সময় নষ্ট 
করিবার আগ্রহ মোহনের আর রহিল না। ম্যাটিকের 
খবর বাহির হইতে বেশি দেরি ছিল না। অতঃপর 
কোন্‌ কলেজে ভন্তি হইবে, না হইবে-_-ব্যবস্থ। করিবার 
অছিলায় সকালের গাড়ীতেই কলিকাতা যাইবার জন্য সে 
রওন। হইয়া পড়িল। 

সীমারও সারারাত্রি ছটফট. করিয়৷ কাটিয়াছে। 
নানারূপে ইতন্ততঃ করিয়া সকালে উঠিয়া সেও রমার চক্ষু 
এড়াইয়া! মোহনের সহিত সন্ধি করিতে আঙ্গিতেছিল। 
মানুষকে তাহার চিনিতে বাকি ছিল না। রাস্তা ছাড়িয়। 
পুকুর পাড়ে আসিয়া নামিতেই, চাকরের মাথায় বাঝ্স- 
বিছ।ন। চাপাইয়। মোহনকে আগাইয়। আসিতে দেখিয়া 
সীম। ব্যাপার বুঝিয়া লইয়াছিল। সীমাকেও হঠাৎ 
তাহাদের বাড়ীর দিক্‌ আসিতে দেখিয়! মোহনও ভড়কাইয়। 
গিয়াছিল। চোখোচোখি হইতে সীমাকে একটু ফোড়ং 
দিবার লোভ যে তাহার না হইয়াছিল--তাহা বল। ঘায় 
না। কিন্তু গত দিনের ব্যবহার কাটা হইয়া বুকে, বি খিয়াঁ 
ছিল! স্থৃতরাং লোভকে যথাসম্ভব দমন করিয়া, সে 
নীমাকে পাশ কাটাইক্জাই সোজ। নদীর দিকের রাষ্ধায় 
আসিম্বা পড়িল। 


১৩৪৫ 

যৎপরনাষ্তি অপমানিত হইয়াও সীমা 
মোহনকে ডাকিয়া ফেলিল--মোহনদ।! 

যতই কেন ন। হউক, মোহনকে এইবার ফাড়াইতে 
হইল। চাক্রকে নদীর দিকে আগাইয়া যাইতে বলিয়া 
সে ফিরিয়া চাহিল। সীমা ততক্ষণে মোহনের কাছে 
পৌছাইয়া গিয়াছে। কোনরূপ ভূমিকা না করিয়াই সে 
বলিয়৷ ফেলিল--আমিই না হয় তে।মার ওপর রাগ কঃরে 
রমাকে. মেরেছিলুম! আর এখন? আমার ওপর রাগ 
করে”. 

কথ! শেষ ন। হইতেই সাত-বছুরে খুকীটির মত হাউ 
হাউ করিয়া সে কীদিয়! ফেলিল। তাহাকে থামাইয়া, 
অকারণে একটি গ্রণাম আদায় করিয়৷ এবং ছুই এক দিনের 
মধ্যেই ফিরিয়া আসিবার প্রতিশ্রুতি দিয়--যখন নৌকায় 
আসিয়া বসিল, মোহনের আর অন্গুশে।চনার অস্ত রহিল 
না। কিন্তু এতদূর আগাইয়া আসিয়। শেষে ফিরিয়া গিয়া 
হাস্তাম্পদ হইবে কে? কাজেই, অনিচ্ছাসত্বেও তাহাকে 
কলিকাতা রওন! হইতে হইল। 

কলিকাতায় আসিয়! বন্ধু-বাদ্ধবের পাল্লায় পড়িয়া মাত- 
আট দিন বেশ কাটিয়া গেল। অতঃপর সীমার জন্য 
একটি এম্সাজ ও রমার জন্ত কয়েকখানি 'মজাগ বই” 
কিনিয়া লইয়া সে যেদ্দিন গ্রামের ঘাটে আসিয়া পৌছিল, 
আনন্দের সীম! রহিল না। বাক্স ও বিছান! মাঝির মাথায় 
চাপাইয়। দিয় সে এল্রাজ ও বইগুলি লইয়া পুকুর পাড়ে 
আসিয়া উপস্থিত হইল এবং মাঝিকে ভাড়া চুকাইয়। দিয়া 
আঙুল দিয়া তাহার বাড়ী দেখাইয়। দিল। অবশেষে 
কিছুমান্ত্র দেরি না করিয়া সীমাদের বাড়ীর দিকে ধাবিত 
হইল। 

কিছুদূর আগাইতেই বাল্যবন্ধু রবির সহিত দেখা। 
গ্রামে কলেরা লাগার খবর সে পৌছিয়াই পাইয়াছিল। 
এখন ইহার মুখে সীমা ও তাহার মা-বাপের মৃত্যু সংবাদ, 
বর্তমানে তাহারই মায়ের নিকট রমার অবস্থান এবং বর্ধ।- 
প্রধাসী রমার কাকাবাধুর নিকট টেলিগ্রাম পাঠাইবার 
কথখাঁ-একে এফে সবই সেগুনিতে পাইল। ইহাও কি 
সম্ভব? এই না সেদিন তরতাজ। মানুষগ্তলিকে সে দেখিয়া 
গেল'! মোহন আর বাঁচিয়! রছিল না। সে রবির লম্মুথে 


এতক্ষণে 


১৬৫ 


কাঠের পুতুলের মত স্থির হইয়া দীড়াইয়া রহিল! হাত 
হইতে এশ্রাজ ও ৰইগুলি খনিয়া মাটিতে গড়াইয়। 
পড়িল! আজ সে কাহাকেই বা এগুলি দিবে? 

উক্ত ঘটনার ছুই বৎসর পরে মোহনের একমাত্র 
অবলম্বন--মাও তাহাকে ছাড়িয়। চলি গেলেন। বাড়ী 
ঘর-দোরের ভার গোমস্তার উপরে দিয়। সেও এবার বাহির 
হইয়। পড়িল। তিন-চার বৎসর নান। দেশে ঘুরিয়া এবং 
তিন-চার বৎসর কলিকাতায় বসিয়। নিরলস সাহিত্য-সেবা 
করিয়া কাটাইয়।, অবশেষে এতদিনে সে গ্রামে ফিরিয়াছিল। 
গ্রামে আমিবার কয়েকদিন মধ্যেই, স্থদীর্ঘ দশ বৎসর পর 


সীমার বোন রমাও যখন কাকাবাবু ও কাকিমার সহিত 
বিছুধী হইয়। ফিরিয়। আপিল, বছুদিন পরে হইলেও 


তাহাদের এড়াইয়া বাড়ীতে আসিয়া মোহন সেই পুরানো 
স্থৃতির পাথারেই ডুবিয়। যাইতোছিল। হায়, আজ যদি 
তাহার মাও বাচিয়৷ থাকিতেন! 


১ 


এদিকে রমার মাথায়ও ভাবনার আকাশ ভাডিয়। 
গড়িয়াছিল। এতদিন পরে গ্রামে পৌছিয়াইই মোহনদা”কে 
দেখিয়া অবধি স্বতির এক পাহাড়ভ্তপ তাহারও মাথায় 
চাপিয়৷ বসিল। 

দিদির মৃতুযর কয়েকদিন পরে টেলিগ্রাম পাইয়া 
কাকাবাবু বন্মা হইতে আসিয়া ভাহাকে যখন লইয়া যান, 
মোহনদা”কে প্রণাম করিতে গিয়া সে কোনোক্রমেই কানা 
রোধ করিতে পারে নাই। দিদিকে যে মোহনদা কত 
ভালবাসিত, রম তাহ! জানিত। আর জানিত বলিয়াই 
সেই আদক্ন বিদায়ের মুহুর্তেও সে কোনো সাত্বনার কথ! 
খু'ঁজিয়৷ পায় নাই। বার-তের বছরের মেয়েটি হইলেও, 
বুদ্ধি-বিবেচনায় সে সীমার চেয়েও বয়সে ডিঙাইয়া গিয়া- 
ছিল। কাজেই, নিজেকে একটু এড়াইয়া লইয্লাই বলিয়া 
ছিল-- দেখে! ভাই, দিন-রাত মন থারাপ ক'রে বসে 
থেকে না যেন! লক্ষ্মীটি ! কেমন? | 

ইহার উত্তরে মোহন কেবল রমার হাতখানি ধরিয়া 
একটু আদরের ঝাকানি দিয়! অনাবশ্তুকক্পপে হালিয়। 
উঠিক়্াছিল। রম! এ হাসির অর্থ বুবিয়াছিল। কিছুক্ষণ 
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চুপ করিয়া থাকিয়া, মোহনের একটি বুকভাঙ্তা দীর্ঘ- 
নিঃশ্বাসের পিঠে পিঠে সেও একটি ছোট রকম নিঃশ্বাস 
ফেলিম্না বলিয়াছিল-- 

- আর আমার কথাটা মনে থাকবে তো? চিঠি 
দিলে উত্তর-ফুতর দেবে? 

মোহন মাথ| নাড়িয়। সায় দ্িয়াছিল। তারপর তাহাকে 
প্রণাম করিয়। রম। যে কখন কাকাবাবুর সহিত নৌকায় 
আসিয়া উঠিয়াছিল, মোহনের খেয়াল ছিল না। রমাও 
তাহাকে আর বিরক্ত ন৷ করিয়া, মোহনদা*র মাকে প্রণাম 
সারিয়া যথাসময়ে নৌকায় গিয়া উঠিয়াছিল। 

প্রথম প্রথম ছুই বৎসরে দশখানি চিঠি দিয় একখানির 


উত্তরও রম! পাইয়াছে। কিন্তু মোহনদা'র মার মৃত্য 


সংবাদ পাইবার পর হইতে হাজারো চিঠি লিখি হায়রাণ 
হইয়া গিয়াছে, ভূলিয়াও মে|হনদা”র জবাব মিলে নাই। 
অবশেষে সে কতকট। রাগিয়া এবং কতকটা নাচার হইয়া 
নিরস্ত হইয়াছিল। ক্রমে লেখাপড়ার দিকে অতিরিক্ত 
মনযোগী হইয়া সব স্্বতি মুছিয়া ফেলিতে মনস্থ করিল 
এবং একে একে ম্যাটিক, আই-এ, বি-এ পধ্যস্ত পাস 
করিয়া ফেলিল। কাকাবাবুদ্দের কোনে। ছেলেপুলে নাই। 
এইবার তাহারা ভ্ভাল একটি ছেলে দেখিয় বিবাহু-প্রস্তাব 
উত্থাপন করিতেই, রমা বাকিয়া ঝসিল। মেয়ের জিদ্‌ 
দেখিয়। স্তাহার1ও অগত্য। পিছাইয়। গেলেন। 

ইতিমধ্যে পেব্দনের সময় আগত দেখিয়া-_কাকাবাবু 
যখন কাকিমার নিকট দেশে ফিরিবার প্রস্তাব করিলেন, 
রমা নিকটেই বসিয়াছিল। গ্রন্তাব শুনিয়া সে আনন্দে 
লাফাইয়৷ উঠিল। কাকিমার আচল ধরিয়া টানিয়াই সে 
বলিল--তাই চলে] কাকীমা? মগের মুলুকে আর মন 
টিকছে না যেন! 

মেয়ে বলিতেও সে, ছেলে বলিতেও মে। শেষ পর্যস্ত 
রমার জিদ্ই বজায় ঝহিল। পেম্সান লইয়া, যথাসময়ে 
দিনক্ষণ দেখিয়া কাকাবাবু--রমাদের লইয়া দেশে রওন! 
হইলেন। | ূ 

গ্রামের ঘাটে পৌছিয়। দূর হইতেই রম। অন্ধকারেও 
মোহনদা'কে চিনিয়াছিল। ভাঁডায় উঠিষ্জাই সে আঙল 
দিয়! কাকাবাবুকে দেখাইয়া দিল-এঁ যে মোহনদ। | 


প্রবর্তক 


জ্যৈষ্ঠ 


নিকটে আসিয়াও মোহন ষখন পাশ কাটাইয়া যাইতে- 
ছিল, কাকাবাবু হাত ধরিলেও কোনে সাড়া ন1 দেওয়ায়-_ 
বাধ্য হইয়া রম! আগাইয়৷ গিয়াছিল। কিন্তু মোহনদা'র 
সহিত কথা কাটাকাটি করিতে করিতে পুকুর পাড় পথ্যস্ত 
আসিয়াও যখন তাহার অন্যমনস্কতা ঘুচিল ন', এবং বাড়ী 
পর্যন্ত পৌছাইয়! ন৷ দিয়াই যে সে চলিয়া যাইতে চাহিল-_ 
ইহাতে কাহার না পিতি জলিয়! যায়! স্থতরাং মোহন 
যখন সতাই তাহাদের ফেলিয়া চলিয়া গেল, বিন্দুমাত্রও 
গায়ে না মাখিয়া রমা কাকাবাবুকে বলিল--চলুন 
কাকাবাবু । কাজ কি অতো সাধাসাধি? 

কাকাবাবুর চিঠি পাইয়া গোমস্তা আগে হইতেই বাড়ী- 
ঘর সাজাইয়া গোছাইয়। রাখিগ্নাছিল। কিন্তু কলিকাতা 
হইতে কবে, কোন্‌ সময় আসিয়। পৌছিবেন--জান। না 
থাকায় কেহ তাহাদের আগাইয়। আনিতে যায় নাই। 
মাঝপথে হঠাৎ তাহাদের আসিবার সংবাদ পাইয়া এতক্ষণে 
গোমন্তাটিও লন লইয়া আগাইয়৷ আদিয়াছিল। 

এইবার গেমস্তাকে সাম্নে পাইয়া, রাগ দেখাইবার 
উপযুক্ত ক্ষেত্র ও পাত্র বুঝিয। রম খা খা করিয়৷ উঠিল-- 
এই যে, মটরবাবুর কি এতক্ষণ ঘুম হচ্ছিল? থাক্‌ থাক্‌, 
ঢের হয়েছে! আমাদের আর পথ দেখাতে হবে ন|। 
নৌকোয় ঠাকুর-চাকর আছে-. যাও, আগে জিনিষ- 
পত্রগুলে৷ আনবার ব্যবস্থ। করে! দেখি! 

গোমস্তা ওরফে মটর! বাবাজী দিদিমণির মেজাজের 
সহিত বিশেষ সুপরিচিত । ব্যস্ত-সমস্ত হইয়া কোনো।- 
রকমে সে টিপ টিপ. করিয়া গ্রণামগ্ডলে। সারিয়া লইয়া, 
নক্ষত্রবেগে ঘাটের দিকে অগ্রসর হইল। সোরেগোলে 
রমাদের আগমন-বার্ত। ক্রমে গ্রামে ছড়াইয়। পড়িয়াছিল। 
বাড়ীতে পৌছাতে না পৌছাতেই এইবার হাট বসিয়া 
গেল। 

সমাগত আত্মীয়-অনাত্মীয়ের ভীড়, ম্বজন-পরিজনের 
কৌতুকদৃ্টি এবং সাধী-সঙ্গিনীর সাগ্রহ প্রশ্ন এড়াইয়া 
চলিতে চলিতে রম! হাপাইয়া উঠিল। ক্রমে রাত্রির মত 
সব সাঁরিয়। সবি সে যখন ছিতলের নিদিষ্ট ঘরে শয়নের 
উদ্দ্যোগ আয়োজনে ব্যস্ত, চাহিয়া! দেখিল--দশটা বাজিয়] 
গিম্মাছে। এতদিন পরে আলিয়া সে যে মোহনদা'র 


১৩৪৫ 


থচ খচ. করিয়া বিধিতেছিল। অভিমানে--অপমানে' কেমন 
হইয়া গিয়া, চাদর হাতে ধরিয়াও সে একভাবে বসিয়াছিল। 


বিছানায় ষে বিছাইতে হইবে-_খেয়াল মান্র নাই! হাঁটি. 


চাদর হাতেই ধর] রহিয়াছে। এমন সময়ে কোলেরটিকে 
কাখে লইয়৷ পোড়ারমুখী কমলা আসিমা ঘরে ঢুকিল। 

-_-ওম্মা | বাবা! বাবা! তুই নাকি বি-এ পাস 
দিয়েছিস! এখনো বিয়েই করিস্নি ? খিষ্টানদের মত-- 

ঘরে ঢুকিয়াই কমলা একযোগে এক কাড়ি প্রশ্থ করিয়া 
বমিল। ক্রমে জুজুবুড়ির মত ছুঁড়িকে হা হইয়া বসিয়া 
থাকিতে দেখিয়া, কাধের ওপর আচ্ছ! করিয়া এক রাম- 
চিম্টি দিয়া__-খিচাইয়৷ বলিয়া উঠিল-_ 

--আঃ মলো! ঢঙ্‌ দেখো না! 

এইবারে রম! “এয” বলিয়৷ উত্তর দরিয়া কমলার দিকে 
চোখ ফিরাইতে না ফিরাইতেই, আবার এক ধাক্কা দিয়া 
কমলাই ঝবলিল-_ 

-ইস্‌! বলি--আজে! তো শকুস্তলার বিয়ে হয়নি! 
তা” কোন্‌ ভাগ্যবানের কথা ভাবা হচ্ছে--শুনে দেখি? 

এতক্ষণে রমাও একটু সামলাইয়। লইয়াছিল। অকস্মাৎ 
এই জংলী মেয়েটার অগভা প্রশ্নে সে একটু হকৃচকিয়াই 
উঠিল। এই জাহাবাজ্জ মেয়ের সহিত পারিবারও যো 
ছিল না। তাই সে হাসিতে হাসিতে খাটের উপর গড়াইয়া 
পড়িল। পরে হৃড়মুড় করিয়া উঠিয়া পড়িয়া! এক সময়ে 
কমলার কোল হইতে খোকাটিকে ছিনাইয়া কাড়িয়া লইল, 
এবং আনন্দের আতিশষ্যে চুমায় চুমায় তাহাকে অস্থির 
করিয়া তৃলিল। মায়ের জাতিরই একজন অপরিচিত 
লোকের চুমার ধমকে বেচারা থোকা ত্রাসে কীদিয়া 
উঠিতেই, ধুপুস্‌ করিয়া! তাহাকে মেঝের উপর বসাইয় দিয়া 
রমা হাকিয়া বলিল-_ 

--এইটি দিয়ে ক” গণ্ডা হল, আগে তাই শুনি? 

ক্রম্দনরত ছেলেকে বুকের উপর তুলিয়৷ লইয়া ঠাণ্ডা 
করিতে করিতে--রমার হাড়-জালানো! প্রশ্ন শুনিয়া কমলাও 
হাসিয়া ফেলিল। বী৷ হাতের কম্গই দিয়া রমার পিঠে 
একটা চাপ দিয়! সে বলিল--আঃ গেল যা! কথার ছিরি 
দেখো] কেন? হিংসে হয় বুঝি? 


পু 
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কাছে এইরাপ ব্যবহার পাইবে-_এই চিন্তাই তাহার /ধুকে 


বেরোবেও না, 


৬) ২ লা ১৬৭ 
সস রি জর বা িযাররাযাড়া 
ধুম কট সার ও এক কিল বসাইয়া 








দিল 3র্তরমত, চো য়া বলিল__ 

মুখে উপ বায় না, নয়? ভারি যে গিশী 
হয়েছি? ্পাঃ মরণ! 

ছুই বন্ধুতে অনেক দিন পরে দেখা, প্রাণ খুলিয়া তরো- 
বেতরে। নানা কথাই হইল। কথায় কথায় মোহনদা'র 
কথা উঠিতেই, কমল। বলিল-_ 

-তার কথা আর বলিস্নে! মা মরার পর সেই যে 
উধাও হয়েছিলো, আর গিয়ে আট বছর বাদে গাঁয়ে 
ফিরলো! এই তো। এক মাসও হয়নি। বাড়ী থেকে 
কারে সঙ্গে রা'ও কাড়বে না, ওই এক 
রকম ! সতিয ভাই ! সাধ গেল তো সন্ধোবেল। নদীর ধারে 
একবার বেরুলো।, তা, নইলে--রাদ্দিন ওই লেখা আর 
পড়া । কে জানে বাপু-কবি ন। কি ছাই! 

খোকার হাতখানি ধরিয়া নাড়িতে নাড়িতে রমা 
বলিল-- 

-দেখাশোনার লোক ত কেউ নেই! খাওয়া 
দাওয়ার ব্যবস্থা? তা"ও কি হাত পুড়িয়েই চলছে ! 

_আছে একট। খোট্ট। ঠাকুর! মেগো! যা" ছাইপাশ 
রাধে-থুঃ! থুঃ! ওয়াক! 

এই পধ্যস্ত বলিয়া, কমল! কবে একদিন ওপাড়া হইতে 
বেড়াইয়া ফিরিবার পথে মোহনের বাড়ী গিয়াছিল এবং 
খোট্ট। বেটার রান্নার খিটুকেল স্বচক্ষে দেখিয়া অবাক হইয় 
আপিয়াছিল--হুবনথ তাহার এক নিতূলি বর্ণনা দিতে 
বসিয়া গেল। অন্ত সময় হইলে, কমলার এই হাত মুখ 
নাড়িয়া বলিবার ভঙ্গী দেখিয়| রমা হয়তে। হাসিয়! খান্‌- 
খান্‌ হইয়া যাইত। কিন্ত আজ আর তাহার ঠোটে হাসি 
আসিল না। তবুও কমলা যে মেয়ে! তাহার জন্যই 
রমাকে জোর করিয়। হাসি টানিয়া আনিতে হইতেছিল। 
একথা সেকথার পর পোড়ারমুখীকে কোনে। রকমে বিদায় 
করিয়। দিয়া, এতক্ষণে সে সঞ্জোরে দরজায় খিল আটিয়া 
দিল। বিছানায় শুইয়! প্রথমেই দিদির কথা মনে পড়িল। 
কী ভালোটাই না৷ সে মোহনদ্াকে বামিত! ক্রমে মার 
কথা, বাবার কথাও মনে হইল। এ-পাশ সে-পাশ করিয়া 
কিছুতেই ঘখন চোখে খুম আসিল না, কাদিয়াই রাজি 
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ভোর করিয়া দিল। তাহার মত অভাগাই বা ভূ-ভারতে 
আর কে আছে? 


গ্রামে আমিমা অবধি সাত দ্িন কাটিয়। গিয়াছে। 
ইহার মধ্যে ন। আলিয়াছে এদ্দিকে মোহন, ন1 গিয়াছে 
ওদিকে রমা । দুপুর বেল! শুইয়া শুইয়া রমা আজ এই 
কথাই ভাবিতেছিল। ভাবিতেছিল মোহনদা"রই কথা! 
দির্দির অভাবে অমন একটি মানুষ যে সত্যই এমন অমানুষ 
হইয়া যাইবে- ইহা! রমা! ভাবিতে পারিতেছিল না। 


একদিন না হয় তাহার দিদিকেই সে ভালবাসিয়াছিল।.. 


তাই বলিয়া মান্তষের সমস্ত জীবনটাই যে নষ্ট করিয়া 
ফেলিতে হইবে- এমন কি কথা? ভাল কি ভূ-ভারতে 
আর কেহ কাহাকেও বাসে ন।? মোহনদা'র এই 
একগুয়েমি তাহার ভাল ঠেকিল ন]1। 

আচ্ছা, মোহনদা'ই না হয় একগুয়েমি করিয়া জীবনটা 
নষ্ট করিয়া! দিল! আর নিজেই বা! সে এমন ভালটি কি 
করিয়াছে? সে মেয়েমাজষ হইয়া যে একগুয়েমি 
দবেখাইয়াছে--ভাহার তুলনায় মোহনদ1? সে মান্যটি 
না হয় একজনকে প্রাণ দিয়া ভালবাসিয়াছিল। কিন্তু সে? 
সে নিজেই বা কেন বিবাহ করিল ন! 

সাত পাঁচ নানাখান। ভাবিয়। অবশেষে তাহার 
অকারণেই মোহনের উপর রাগ হইল। চিস্তারও বাক 
ফিরিয়া গেল। আমসিবার দিন ঘাটে নামিয়া ভাগ্যিস 
মোহনদা'র সহিত দেখা হইয়] গিয়াছিল! নইলে এতদিন 
পরে আসিয়াও যে মানুষের দেখাই মিলিত না! সেনা 
হয় একটু রাগিয়াই ওদিকে যায় নাই। কিন্তু মোহনদা? 
সেও তো একবার আসিতে পারিত? আসিলে কিছু 
জাত খোয়া যাইবারও ছিল না! তবে? 

এইবার "দুর ছাই' বলিয়া হঠাৎ পাশ ফিরিয়া! এই 
মাসের একখানা মাসিক পত্রিকা তুলিয়া লইল এবং 
অকারণেই পাতার উপর পা! উল্টাইয়। যাইতে লাগিল। 
সহসা *শ্বতির সাথী” শীর্ষক মোহনদা'র একটি কবিতার 
উপর নক্গর পড়িয়া যাইতে, সে রুদ্ধ নিঃশ্বাসে পড়িয়। 
ঘাইতে লাগিল--- 


প্রবর্তক 


জ্যৈষ্ঠ 


“সীমার পারে গিয়া মিলালে। সীমারেখা--- 
জীবনে রয়ে গেল শুধু যে বিমালেখা; 

এ বিমা ফুরাবে না 

বাসন! জুড়াবে না, 
আশার ফাসি-কাঠে ঝুলিয়া রহি ঠেকা-- 
বাদলে ময়ূরী যে ভূলিয়া গেছে কেক! 


সে-রেখা বুকে একে ঘুমায়ে পড়ি যদ্দি-_ 
তটের মায়া ছাড়ি” ঝ্ীকড়ি' ধরি নদী, 
তরণী আমি” মোরে 
উঠালো হাতে ধারে, 
ডুবিতে দিল না সে স্বপনে নিরবধি-_ 
শুকায়ে মু'ছে গেল মরুতে এ জলধি ! 


বাচিয়। মরে থাকি জানিন। সেকি পাপে-- 
ভূমিতে ঝোড়ো পাখী শিহরি” একি কাপে! 
নীরবে পৃজারী--আঃ, 
দিবে কি উজাড়িয়া 
সকল হিয়া, তন্ ব্যথারি অনুতাপ? 
ন| জানি কোথ। এসে উঠেছি ধাপে ধাপে!” 


-মোছনদার অনেক কবিতা, অনেক গঞ্পই সে 
পড়িয়াছে। তবু বার বার পড়িয়াও রমার আজ কবিতা 
পড়িবার আশা মিটিল না। একবার-ছুইবার-তিনবার-_ 
কতবার যে কবিতাটি পড়িল, তাহার ঠিকানা নাই। 
মাচুষকে মানুষে এমন করিয়াও ভালবাসিতে পারে? 

ভাগ্যবতী দিদির উদ্দেশে অলক্ষ্যে একটি প্রণাম 
জানাইয়া সহসা সে উঠিয়া বসিল। সম্মুখের দেয়ালে 
টাঙানো মোহনদা'র ছোটবেলাকার একখানি ফটোর 
দিকে তাহার নজর পড়িয়া গেল। কি ভাবিয়া উঠিয়া 
ঈাড়াইয়৷ সেই ফটোখানিরও ফ্রেমের উপর মাথা বাখিয়। 
সে একটি প্রণাম করিয়া বসিল। অতঃপর যথাস্থাঙ্গে 
ফিরিয়া আলিয়া মোহনদা*র কবিতাটির দিকে একদৃষ্টে 
তাকাইয়া গুম হুইয়! বসিয়া! রহিল । 

কতক্ষণ এঁ ভাবে রসিয়৷ ছিল--জান। নাই। একটি 
বুকভাঙা নিঃশ্বাস রাখিয়া! 'সে যখন একটু সুস্থ হইল, 
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একবার ফটোখানির দিকে তাকাইয়াই আবার কবিতাটির 
দিকে চোখ ফিরাইয়া লইল। অবশেষে সম্পূর্ণ অকন্মাৎ 
কবিতাটির পাত! একটানে ছিড়িয়া লইয়া কুটি কুটি করিয়া 
মেঝেতে ছড়াইয়৷ দ্িল। ক্রমে বইখানিও মেঝেতে 
ছড়াইয়! দিয়া হিহি করিয়া অস্বাভাবিক হাসিম। উঠিল । 
এইবার চক্ষের নিমিষে বিছানার উপর উবু হইয়া শুইয় 
পড়িয়া ফৌপাইয়। কাদিয়াও ফেলিল। তাহার মা, তাহ।র 
বাবা_-আজ যেন প্রত্যেকের কথাই আবার নৃতন করিয়া 
আহার মনে হইতেছে! 

আধঘণ্ট। অঝোরে কাঁদিয়া যখন উঠিয়। বগিল, মেথ 
শামিয়া গিয়াছে । এতক্ষণে যেন নিজেই নিজের কাছে 
শজ্জায় মরিয়। যাইতেছে! একি পাগলামিতে তাহার 
পায় বসিল? সে ন। শিক্ষিতা? সে ন। একজন গ্রাজুয়েট! 
হঠাৎ খিল্‌ খিল্‌ করিয়| হাসিয়। উঠিয়। এইবার আচল দিয়া 
শাচ্ছা করিয়া চোখ-মুখ মুছিয়। লইল। ইহাতেও যখন 
খুৎখু তি গেল না, আল্ন। হইতে ভিজে তোয়ালেখানা 
টানিয়া লইয়। আবার একদফ। ভাল করিয়া মুছিয়! ফেলিল। 
পরে উহারই মধ্যে একটু সাজিয়। গুজিয়া, আয়নার সামনে 
গাসিয়া দাড়াইল। ক্রমে চুলগুলি যথাসম্ভব গুছাইয়! 
লইয়া, খালি-পায়েই কমলা পোড়ারমুখীদের বাড়ীর পানে 
পাঠির হইয়া পড়িল। 

সিড়ি দিয়া নীচে নামিয়।ই বৈঠক্খানা ঘরের পাশ 
দিয় আসিতে, গলা বাড়াইয়া দেখিল--কাকাববু আর 
মোহনদ।” মুখোমুখী বপিয়।! বিস্ময়ের অবধি রহিল ন।! 
কি করিবে, না করিবে--ভ1বিয়| লইয়!, পরে অতকিতে 
ঘরের মধ্যে পাঁ দিয় সহসা চেঁচাইয়া উঠিল_-ওম্মা ! 
কে ও? মোহনদ1! তাই বলি-- 

-কেন, আলতে নেই? 

মোহনের কথায় রম কোন জবাব দিবার পূর্বেই 
ক।কাবাবু বলিলেন-_ 

- বুঝলি রমা? মোহন বল্ছিলে।_- 

_চাইনে বুঝতে ! সাত দিনের মধ্যেও যে মানুয-- 

রম'র অযথ! রাগ দেখিয়া মোহন আর কাকাবাবু 
একসাথে হাসিয়া ফেলিলে, রমা আরও জ্বলিয়া গেল। 
সামনের চেয়ারখানায় ধপাস্‌ করিয়া বসিয়।, বলিল-_ 

২২--৭ 


সীমার শেষে 
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--আজকেই বা আস্বার কি দরকার ছিল? 

এইবারে মোহন আরও জোরে হাসিয়া উঠিয়া বলিল-- 

-বেশ | তবে উঠি। আর আস্বে! না! 

মোহনদ।'কে ফেোড়ং গালিতে শুনিয়। রমার রাগ আরও 
চড়িয়। গেপ। কিন্তু মান্ষকে বিশ্ব(স নাই । সত্যই যদ্দি 
তাহার কথায় রাগিয়। মোহনদা* উঠিয়। চলিয়া যায়? তাই 
একটু নরম কাটিয়াই বলিল-_- 

--গম্মা গো! আমি বুঝি তোমায় এখানে আসতে 
বারণ কব্লুম? 

মোহন সত্যই আর উঠিয়া যাইতেছিল না। একটু 
মাড় খেলাইয়া লইতেছিল। আরও একটু খেলাইবার জন্য 
বেশ গম্ভীর হইয়াই জবাব দিল-- 

তা নয় তে] কী? এই ন| বল্লি--'আস্বার কি 
দরকার ছিল? 

_বেশ করেছি, বলেছি! হ'ল? 

অসম্ভব রকম মুখভার করিয়া রম] সহসা উঠিয়া যাইবার 
উদ্যোগ করিতেই, মোহন গিয়। খপ করিয়া হাত চাপিয়া 
ধরিল। একরকম জোর করিয়াই তাহাকে টানিয়। 
আনিয়!, কাকাবাবুর চেয়ারের পাশে বসাইয়া দিয়। 
আদেশের সুরে বলিল--নেঃ, ঢের হয়েছে! এখন পাগলামি 
রাখ দিখি! থির হ'য়ে শোন্‌, কথা আছে! 

রমা যতোটা না রাগিয়। উঠিয়াছিল, এতক্ষণে মোহন- 
দা'র ছেলেমিতে মনে মনে ততোধিক খুসী হইয়া উঠির। 
আচম্ক] ভাপিয়! ফেলিল। তথাপি মুখ নাড়িয়া, মাথায় 
একট। ঝাকুনি খাইয়। বলিল-- 

-আ-হাহাঁহ1! ভারী তে। আমার বয়ে গেছে-- 
কথা শুন্তে ! 

কাকাবাবু এতক্ষণ তাম1সা দেখিতেছিলেন। ছেলে- 
মানুধিতে ছু*জ্জনের কেউই কম নয়। এইবারে ম্বছ ভ্সনার 
স্থরে রমাকেই বলিলেন-__ 

__থাম্থা যে পাগলামি কর্ছিস্, মোহন কি এদ্দিন 
ছিল এখানে, যে আস্বে ? আঙ্জ সকালেই না ও কল্কাত। 
থেকে ফিরেছে ! | 

-- ওঃ আমার কপাল! তাই নাকি? 

রমা মোহনের দিকে তাঁকাইয়া অগ্রন্ততের মত নাক 
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অবধি আঁচল চাপিয়া ধরিল। এইবার সকলকে ডিডইয়া 
নিজের উপরেই রাগ আসিয়া চাপিল। কি ছেলেমনুষিটাই 
ন। হইয়। গিয়াছে! ই-স। 

মোহনের সঙ্গে কাকাবাবু এবাধ হো-হো করিয়া 
সমভাবে হাসিয়া উঠিলেন। 


কাকাবাবুকে মধাস্থ রাঁখিয়। মোহন রমার নিকট 
তাহার প্রন্তান উত্থাপন করিলে, রুম। সবিশেষ উৎফুল্প হইয়। 
উ্রঠিল। 

যা বলছো মোহনদ।?! সত্যি! চোপর দিন ঝসে 
আর বসে। হাত প গুটিয়ে এলো বাপু! দিদির নামে 
কিছু একটা! করি--আমারোও খুব ইচ্ছে। 

তাহার আগহ দেখিয়। মোহনও খুব খুপী হইল। 
এতক্ষণে “সীমা স্বৃতি-মন্দির”-এর পরিকল্পনা লইয়া 
কাকাবাবু ও রমার সহিত পরামর্শ শেষ করিয়া মোহন 
উঠিয়। গড়িতে, রম। সাড়ম্বরে চায়ের অস্গরোধ হুকুমের 
স্থরে জানাহয়া বসিল। সঙ্গে সঙ্গে কেৎলি ও কাপ লইয়! 
রঘুনাগও হাজির হইয়া গিয়াছে। 

চায়ের পিয়ালায় চুমুক দিয়া মোহন কততকট] ঢোক 
চিবাইয়! এবং ছুট! কথ! চিবাইয়। বলিল-_ 

--নাঃ, বিয়েই একট| করতে হল দেখি, বুঝলি রম? 
খোট্টার হাতের একঘেয়ে রাম্না-_ঘেক্স। ধ'রে গেল! 

কথাট। শুনিয়াই রমার বুকের ভিতরটা কেন জানি না 
ছ্যাৎ করিয়। উঠিল। সঙ্গে সঙ্গেই মেহনদা'র বিবাহের 
কারণ গুনিয়াও সে ফিক করিয়া হাসিয়া ফেলিল। বলিল-- 

_ওঃ মা! এইজন্ে বুঝি! বিয়ে? 

»--তা" বই কি! না খেয়ে কদিন লোক বীচে? 

--তা' আমাদেরও তো ওই এক কথা। তোমার 
হ'ল খোট্টা, আর আমাদের কি বলে ছাই--খাটি উৎকল! 

রমা এই পধ্যন্ত বলিয়াই খুব সাবধানে জিভ কাটিয়। 
বলিল। রাধুনে ঠাকুরের উদ্দেশে তাহার এই ভব্যতাপূর্ণ 
উক্তির পাকীমি দেখিয়। মোৌহনও অবিলঙ্থে হাসিয়। ফেলিল। 
হঠাংপ্হীসির ধমকে বেসামাল চায়ের পিয়াল হইতে চুমুক- 
রত ঠোটদু*টি নরাইয়া ও সামল। ইয়া লইয়া বলিল-_ 


বলিল-_ 


প্রবর্তক 


জো 


-আচ্ছ। মেয়ে যা” হোক! সোজ1 কথা বললেই চু'কে 
যায়, তা” নয়--“উৎ-ক-ল*! বাঙালীকে বাঙালী বললে যেমন 
ক্ষেতি নেই, উড়েকে উড়ে বলতেই বা দৌষট। কিসের-_ 
শুনি? 

_খবর্দার! ছ'পিয়ার হ'য়ে কথা বলবে! 

গভীরভাবে মোহনদা+র কথায় বাধা দিয়া রম। আবার 
বলিল-_ 

-উড়েকে উড়ে বল আর চল্বে না। যারা আজ 
স্বায়তশাসন পধ্যন্ত চালাচ্ছে -- তারাই কিন। উড়ে? 
বাঙালীও হার মেনে গেছে_-জানে। ? 

রমা আর হাসি ঠেকাইতে পারিল না। নাটকীয় 
কায়দায় হড় হড় করিয়া কথাগুলি বলিয়াই, দে মুখ 
ফিরাইয়া হামির বেগ থামাইতে গিয়! ঠোটে ঠোট চাপিয়। 
কাপিয়া উঠিতে লাগিল। কাকাবাবু এইবার মুছু হাসিয়। 
বলিলেন-- 

--তা? রমা নেহাত বাজে বলেনি মোহন! 
বলেছে। 

অপ্রত্াশিতভাবে কাকাবাবুরও সমর্থন পাইয়া, রম। 
এইবার মোহনকে বেশ জোরের সাহতই শ্বনাইয়! দিল-_ 

- কেমন? শুনলে ত? হ'ল ত? 

বলিয়া প্রকান্তেই হাসিয় বসিল। কিন্তু মোহন ভেমন 
ছেলেই নয়। সেপ্দিনকার একট। মেয়ের কাছে পরাজয় 
স্বীকার করিবার কথা সে ভাবিতেও পারে না। রমার 
মত তাহার মতেরও উপরে থাকিয়া যাইবে-ইহা তাহার 
আদবেই সহ হইবে না! স্থতরাং নিজের দুঁঢ়তা বজায় 
রাখিবার জন্ত কাকাবাবুকে লক্ষ করিয়া বলিল-__ 

-_-তা* হয় না কাকাবাবু । হিন্দুস্থানীর] যেমন আমাদের 
বলে--“বংগানী মচ্ছিখানেবাল1 1” আমরাও তেমন 
"ছাতু !” বলে তার জবাব দেই। আর উড়িয়ার৷ আমাদের 
যা'ই বলুক না কেন, এতদিনকার অভ্যেস--আমর৷ ওম্নি 
ছেড়ে দেব? বাংলা, বিহার আর উড়িষ্যা-যৎদিন এই 
দেশগুলোর অস্তিত্ব আছে--তদ্দিন 'বংগালী', "ছাতু' 
আর “উড়ে”ও ৰেচে থাকবে, জানবেন! আর ওই 
বিশেষণগুলোশওইগুলোই যে আমাদের বিশেষত্ব, 
আমাদের বৈশিষ্ট্য! 


সত্যিই 


১৩৪৫ 


মোহন এইবার দম'ভার হসিয়। উঠিল। বমার এ 
বাড়াবাড়ি বরদাস্ত হইল না। কথার প্যাচে অবশ্য মোহন- 
দা'কে আটিয়া উঠিবার উপায় নাই। টানিয়। টানিয়া 
একট। কথাই এতবড়ট। কিয়! বমিবে! অতএব রম! 
জাতীয় পন্থ। অবলম্বন করিল। বলিশ-_ 

_যাকৃকে বাপু! তোমার পণ্ডিতীভে আর কাজ নেই! 
আ!র খোষ্ট্র। দিয়ে দরকার? চট্পটু বিয়ে করলেই তো 
হর্প। কেউ ত আর বেঁধে রাখেনি? 

মোহনও এবার মুখের মত জবাব দিয়া বসিল। বলিল-- 

_নেঠ তুই আর বলিস্নে-_তাই বলে! নিজের 
লিকই আগে তাক? আচ্ছ| ক!ব।বাবু, এষ ধিঙীটার 
আর বাবস্থা! করলেন ন।? 

রমার দিক্‌ হতে চোখ ফিরাইয়া, মোহন কাকাধাবুর 
দকে চাহিল। কিন্তু কাকাবাবু পহন। মোহনের এই 
ধ্থার জবাব দিতে সাহসী হইলেশ না। ইহার জবাব 
দিলে রমা 'য অনথ বাধাইয়। একাকার করিয়া বসিবে_- 
এ অভিজ্ঞতা! তাহার একাধিকবার হইয়াছে । এবং এই 
গন্যহ একবার রমার দিকে কোনরকমে তাকাইয়। লইয়া, 
অবশেষে একটি নিঃশ্বাস টানিয়া মোহনের দিকে ফিরিয়। 
বলিলেন--ও-কথা আর বোলোন। ! আমর! হার মেনেছি ! 
হয়রাণ হয়ে গেছি ! 

বলিয়াই তিনি যেন খানিকট! বিরক্তির ভাব মুখে 
লইয়া উঠিক্বা পড়িলেন। মোহন দম্‌ ধরিয়! বসিয়৷ ছিল। 
কাকাবাবু বাড়ীর মধ্যে পা” খাড়াইতে না বাড়াইতেই, 
সেও উঠিয়। ঈাড়াইল। বলিল--- 

-আমিও তবে চলি! আবার-- 

কিযেন কি বলিতে গিয়া মোহন থামিয়া গেল। 
মাও কোনে। উচ্চবাচ্য করিল ন।। কাকাবাবু বাড়ীর 
মধ্যে চলিয়া গেলে মোহন ভাবিয়াছিল, রমাকে সে একটু 
ধাঞ্জাইয়। দেখিবে-_তাহার এই বিবাহ না করিবার কারণ 
কি? কিন্তু মেয়েটাকে যেন কোনরকমেই চিনিবার যো 
নাই! কখন যে কিমুত্তিতে সে কথ। কয়, আর কখন বা 
ক মেজাজে থাকে--ইহা বোঝ! দেবতারও অসাধ্য! 


সীমার শেষে 


১৭৯ 


স্থতরাং পাগলকে আর না ঘাটাইয়াই সে দরজার দিকে 
পা বাড়াইয়া দিল। সবেমাত্র চৌকাঠ পার হইয়াছে, 
ঝড়ের বেগে রমা আসিয়া হাত চাপিয়া ধরিল-. 

_কী! চলে যাচ্ছ যে বড়? শোন। আজই তোমাকে 
শুনতে হবে আমার কথা এখান! এই মুহূর্তে! 

মোহন রমার দিকে ফিরিয়া চাহিছে ল| চাহিতেই, 
সে উন্ম।দের মত অ।বার বলিয়। উঠ্ঠিল-- 

- নাঃ পারবো ন1। দিদির শ্মাত-ম্দিরের ভার বইতে 
পারবে। না? আমি পা-র-বো না! 

বলিয়াই সহস| উচ্ছ্বমিতভাবে কীদিয়৷ উঠিয়। সে 
কেয়ন মোহনের পায়ের উপরেই উবু হইয়া পড়িয়া গেল। 

এক নিমেষে কোৌথ। দিয় যে কি হইয়। গেল, মোহন 
কিছুই বুঝণ ন]। শিক্ষিত মেয়ে, বিবাহ ন। করিয়া 
স্বাধীনভাবে থাকিবে-মে তে ভাল কথ।। কিন্ত তাহ।র 
মধ্যেও যে এতটা ছেলেমান্ষি, এতখানি গ্রাম মেয়ের 
ভাব থাকিয়া যাইবে--ইহ। মোহন কল্পন!ও করে নাই! 
এতক্ষণে ত।ই সেও কেমন বিহ্বলের মৃত হইয়া গিয়াছিল। 
তাহার মত কঠিন-সধল পুরুষের মধ্যে যে কোন্‌ এক 
আদিম সত্যের আকধণ এমন ছুর্বলতার রেখ! টানিয়া 
ধিবে-ইহাও বাকে জাণিত? আচ্ছন্স, বিমুঢ় অবস্থ। 
কাটাইয়। এইবারে সে রমার দিকে চাহিয়া সত্যই শিহরিয়া 
উঠিল! একজন মানুষ তাহারই পায়ের উপর পড়িয়া 
থুন হইয়া যাইবে? নাঃ, ইহা হইতেই পারে না! 
অপরাধীর মত অকম্মাৎ কাপিতে কাপিতে সে অগত্যা 
রমাকে পায়ের উপর হইতে টানিয। তুলিয়া লইল। পরে 
অভিভূতের মত অকারণেই গভীর স্বরে বলিল-_ 

--তোমার কথাই সত্যি হোক রমা। তোমার মধ্যে 
আমি আমার সীমাকেই যেন আবার ফিরে পেলুম ! 
আমায় বিশ্বাস করে! 

রাগে, দুঃখে, অভিমানে, অপমানে এবং হয়তো বা 
আনন্দেও, রম| তখন মোহনের বুকের মধ্যে নীরবে 
ফুলিয়া ফুলিয়া উঠিতেছে। 

আর সীমা? সে আজ কোথায়! কত দুরে! 


প্রাচীন বেদান্তাচার্য্য গৌড়পাদ কি বৌদ্ধ? 


পণ্ডিত শ্রারাজেন্দ্রনাথ ঘোষ 


এতদিন অধৈতমতবিরোধী পণ্ডিতগণের মুখে শুণিয়। 
আধিতেছিপামশশঙ্করাচায্য মআয়।ধাদ গ্রচার করিয়া 
প্রচ্ছন্ন ভাবে বৌদ্গমত্তই প্রচার করিয়াছেন। 
মায়াবাদগসচ্ছ সং প্রচ্ছপ্নং বৌদ্ধমেবচ । 
মধৈব বিহিত পুরা ফলো ব্রাহ্মণ মু্তিন] ॥ 


ইভ]াপি পদ্াপুরাণের বচন নলিয়। তাহারা শঙ্করাঠাযাকে 
উক্ত মায়।বাদী ক্রাঙ্ষণ বলিয়া ঘোযণ। করিতেছিলেন। 
অবশ্থ এক্ষণে জান। গিয়াছে যে, ব গ্রাচীন পুথিতে এই 
পাঠ নাই এবং ইহ। শ্রীমন্‌ মধ্বাচাধোর সময় হইতে 
প্রক্ষিপ্ত হইয়াছে । ( এজন্য “ইওিয়ান্‌ ক|লচার” জানুয়ারী 
শ্রীযুক্ত রাজেন্দরচন্ত্র হাজরার প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য )। এক্ণ দেখ 
যাইতেছে _ব্যাসদেব - পুন্ত্র শুকদেবের পুত্র ও 
গৌড়পার্দাচারধা । শহ্করাচাধা “পৃজ্য|ভিপূঙ্া 
পরম গুরু” বণিয়াছেন ( মাগুক্যভাষ্য শেষ দ্রষ্টব্য) এবং 
ধহাকে “বেদান্ত সম্প্রদায়বিদ্‌ আচাধয” (ব্রহ্মহ্তজর ২১৭ 
ভাষা ভরষ্টবা) বলিয়া সম্মান করিয়া তাহার গ্রন্থ মাণ্ডক্া- 
কারিকার ভাষা করিয়। গিয়াছেন, সেই গৌঁড়প।দাচারধাকেও 
বৌদ্ধবা বৌদ্ধভাবাপন্ন বলিয়! প্রতিপন্ম করিবার চেষ্ট। 
চলিতেছে । তাহা মাওকাকারিকার চতুর্থ প্রকরণটা 
বৌদ্ধ গ্রন্থ বলিয়। প্রচার করা হইতেছে, উহার ভাযাও 
গ্রসিদ্ধ শঙ্করাচাধ্যর ভাষা নহে, এবং মাণ্ডকা উপনিষৎ- 
থানি৪ বেদ নহে--ইঠাও ঘোষণ। করা হইতেছে । 
বোলপুর বিশ্বভারতীর ভূতপূর্ব পণ্ডিত শ্রীযুক্ত 
বিধুশেখর শাস্ত্রী মহাশয় কলিকাতার বিশ্ববিদ্যালয়ে 
আশুতোষ বিদ্যাপীঠে আসীন হইয়া মুহামহোপাধ্যায় 
উপাধিমণ্ডিত হইয়া সপ্প্রতি এই বিষয়টীর প্রচারে 
বন্ধপরিকথ হইয়াছেন। ইতিপূর্বে তিনি ইংরান্ীতে 
একখানি গ্রন্থ মধ্যে এবং ইংরাজী পত্রিকাদিতে প্রবন্ধ 
লিখিয়া, তাহাকে আবার পুণ্তিকাকারে পৃথকৃভাবে মুক্রিত 
করিয়া এই বিষয়টী প্রকাশিত করিয়াছিলেন, বিশ্ব. 
বিদ্যালয়ে সভ করিয়া ইহার আলোচনাও করিয়াছিলেন 


শিষ্য 
যাহাকে 


এবং পগ্ডতগণের সঙ্গে আলোচনা 
এক্ষণে তিনি বাঙ্গালা ভাষার দ্বারা 
সপারণের মধ্যে গ্রচার-মানসে ১৩৪৪শের জোযষ্ঠ মাসের 
প্রবাসাতে “গোৌড়পাদ” মামে এক প্রবন্ধে এই বিষয়টা 
লিপিবদ করিয়াছেন । আমরা এই প্রবন্ধে তাহার এই 
প্রচেষ্টার এইবার প্রতিবাদ করিতেছি। কারণ, তিনি 
বিশ্ববিদ]।পয়ের সংস্কৃত-বিভ।গের বর্ত! হইয়। এই ভ্রান্ত ও 
তুষ্ট অতটা যুবকগণের মধ্যে প্রবিষ্ট করাইবার সুযোগ 
পাইয়াছেন। ইহাতে একদিকে যেমন সত্যের অপলাপ 
ইইবে, অন্যদিকে তন্দ্রপ আমাদের বৈদিক ধশ্মের উপর 
শ্রদ্ধ। ও (বিশ্ব(মের হানি হইবার সম্ভাবন। আছে। 


কাশীধামেও 
ঝরিয়াছিলেন। 


এই প্রসঙ্গে তিনি গ্রথমে বলিছেছেন- 

'শিঙ্করেও পুর্ব যে মমণ্ত বেপাস্তব্যাথ্যাতা ছিত্েন। তাহাদের মধো 
শঙ্কীরের পুর্ববের ও পরের 
বেদাস্তকে আমরা যথ।ক্রমে প্রাঠান ও নবা নাম দিতে পারি। এহ 
প্রাচীন বেদাস্তে গৌড়পাদের স্থান অতি অপুর্বব। ইহার রচিত গ্রস্থের 
নাম আগম শী কিন্তু সাধারণতঃ ইহ] মাওক্য উপনিষদের গৌড়পাদ- 
কারিক] নামে প্রসিদ্ধা। যদিও ইহ1 আমাদের সংস্কৃত পাঠশালায় বা 
টোলে পড়া ও পড়ান হইয়া থাকে, তথাপি আমর মনে হয়, সাধারণ 
পাঠকপণেস নিকট ইহার গুরুত্ব তেমন অনুভূত হয় নাই ।” 


মার একজন হইতছেন গৌড়পাদ। 


অতঃপর তিনি বালতেছেন -- 

' আগমশান্ত্র বিশেষত: ইহার চতুর্থ প্রকরণ ( অলাঙশা সন্ত) 
বৌদ্ধভাবে পূর্ণ । কেবল ইহাহ নহে, তাহাতে অনেত বৌদ্ধ শখ 
আছে, এমন কি বোদ্ধসাহিঙা হইতে, তাহাতে "চন উদ্ধৃত কয়া 
ইইয়াছে।” 

অতঃপর বালপ/তছেন-__ 

“এতদিন পযন্ত এই গ্রস্থথানির সমগ্র অংশই নব্যবেদ।স্ত-মতে 
বুঝিধার ও বুধাইবার চেষ্টা কর] হইয়াছে, কিন্তু বস্ততঃ ইহ] করিতে 
পারা যাঁয় কিনা, তাহ। যথাবিধি পরীক্ষা! করিয়! দেখিবার চেষ্টা কর! 
হয় মাঠ 11) 


ইহার পর তিনি বলিতেছেন--ইহার যে শঙ্কর-ভাষ্য 
তাহা প্রসিদ্ধ শঙ্করাচাঞ্যযের নছে, এবং ইহাকে নব্য বেদান্ত 


১৩৪৫ 


মতে ব্যাখ্যা করাও সঙ্গত হয় নাই, এবং ইহার চতুর্থ 
প্রকরণটী একখ।নি স্বত্তর গ্রন্থ, যথ1-- 

«এই গ্রস্থথানির ভাস্তকার শ্রীশঙ্করাচাধা নামে প্রলিদ্ধ। আমার 
মনে করিবার কারণ আছে যে, ইনি বেদাস্তসুত্রের হুপ্রসিদ্ধ ভাঙ্ককার 
এাশহ্বরাচাধা নহেন । (টীক1_-এখানে উহা আলোচিন। করিতেছি 
না) ইনি এবং ইহার অন্ুগামিগণ ব্যাখা। কিয়] সমগ্র আগম শা 
বিশুদ্ধ বেদান্ত দেখিতে পাইয়াছেন। যদিও প্রথম ঠিন প্রকরণ সধ্থন্ধে 
ইহ] সতা, তথাপি আমার মনে করিবার কারণ আছে, (টাকা ইহাও 
এখানে মীলোচন1 করিতেছি না) যে, চতুর্থ প্রকরণ দর্থন্ধে গাই? বলা 
খায় দা। চতুর্থ প্রকরণে যে. বস্তঞঃ বেদাস্ত আলোচনা কর। হয় নাই, 
৪ৎসন্বদ্ধে এখানে অন্ত আর কিছু ন1 বলিয়া এইটুকু বলিলে্ট চলিতে 
গারে, যে ইহাতে ব্রহ্ম ও আত্মা, এই শব্দ ছুটির একটিও চতুর্থ প্রকরণে 
পাওয়া যাইবে না । উহা বাদ দিলে কেমন বেদীস্ত হয়, মহজেই বুঝা 
যায়। আমার আরে। একটি কথা মনে করিবার কারণ আছে, যে, 
এহ চতুর্থ প্রকরণটি এক্খাশি শ্বতত্্র গ্রন্থ । অন্যান্ত এ্রকরণের গ্থায় 
উহা! কোন গ্রন্থের অংশ(বশেষ নভে 12 

এই ভাবে শাস্ত্রী মহ!শয় নিজের এনের কথ। বপিয়। 
ভুমিকার উপসংহারে বিনয় গ্রদশন পূর্বক পগ্ডিতগণকে 
তাহার দৃষ্টিতে বিষয়টা দ্রেখা যায় কিনা, তজ্জন্ত অন্গুরে!ধ 
করিতেছেন, যথ।__- 

“পূর্বের বাহ লিখিয়াছি, তাঁহাতেই বুঝ1 গিয়াছে, আমি প্রচলিত 
নতের প্রতিকুলে লিখিতে বঙদিয়াছি। ইহীতেই অনেকের অসাহধু 
হইয়া পড়িনার বিশেষত: ভাষ্যকারের বিরুদ্ধে 
যখন |কছু বলিতে যাইতেছি, তখন নিষ্ঠাবান বৈদান্তিকগণ সহছোউ 
বপিত হইতে পারেন। তাহাদের কাছে আমার সবিনয় নিবেদন এই 
ষে, জোনাকি ঘি সুধ্যের সহিত স্পর্ধা করিতে পারে, তবেই আমি 
2 গ্রতিষ্ঠিত আচাধ্যদের সঙ্গে টন্ধর লাগাইতে পারি। সে দস্ত আমার 
নাহ । পাগলেরও কথা মানুষ কখনে। কথনে। শোনে । তাহাদের 
কাছে আমার অনুরোধ, আমি যেরূপ দেখিতে চেষ্টা করিতেছি, সেরূপ 
দেখা ধায় কিনা, ইহাই তাহারা অপক্ষপাত ও স্থির চিত্তে বিচার করিয়া 
দেখিপেন। আমার নিজের কোনে। নির্বাপ্ধ নাই 1 

এই পধণন্ত শাস্ত্রী মহাশয়ের প্রবন্ধের ভূমিক।। ইহ] 
পড়িয়া আমাদের অনেক কথাঠ মনে হইল, তাহার কিছু 
এম্থলে বলিব-- 

প্রথম-তাহার নব্য ও প্রাচীন বেদাস্তবিভাগ, হিন্দু 
আচাধ্য বা পগ্ডতগণের সম্মত নহে? কারণ--নব্য স্তায়ের 
পরিক্ষার হবার! যে বেদাস্ত তত্ব লিখিত হইয়াছে, তাহাকেই 
উক্ত প্ডতগণ নব্য বেদাস্ত বলিয়াছেন, ইহাতে সিদ্ধান্তের 


সস্ভাবন। আছে। 


প্রাচীন বেদাস্তাচাধ্য গৌড়পাদ কি বৌদ্ধ 


১৭৩ 


ভেদ নাই। , এজন্য শান মহাশয় ছিব ্যায়ামৃত 
অদবৈতসিদ্ধি প্রভৃতি. নথ সংজান্অটার দেখিবেন। 
ইহ[দিগকেই নব্য বেদান্ত (লাই অবশ্য শ্রীরামাঙগু- 
জাচাধ্য শাঙ্কর বেদাস্তকেঠনেবা বলিয়া কিন্তু তাহ 
নিন্দার উদ্দেশ্যে কথিত, তন্মতে তাহার বেদাস্তই প্রাচীন । 
বেদান্তের তত্ব বিষয়ে নব্য প্রাচীন ভেদ নাই। কারণ 
ইহা কাহারও মত নহে, ইহ] বেদের তাৎপধা, আর সেই 
বেদও অপৌরুষেয়। এই বিভাগ দ্বারা বস্ত্রতঃ শাস্জী মহাশয় 
গৌড়পাদ্রকে প্রাচীন বেদাস্তী এবং শঙ্করাচাধ্যকে নবীন 
বেদাস্তী বলিলেন, আর তাহার ফলে তাহাদের মতের 
মধ্যেও যে ভেদ আছে, ইহ। কিন্তু 
অত্যন্ত অসঙ্গত কারণ, শঙ্কর/চাধা, গৌড়পাদের 
মতেরই প্রচারক, আর গোঁড়পাদ ব্যাসও শুকের অনুসরণ 
করিয়। উপনিষদের মতেরই ব্যাখ্যাত।। ইহ! অভিসন্ধি 
তা।গ করিয়। তাহাদের গ্রন্থ পড়িলেই বুঝ] যায়। এই 
প্রবন্ধে প্রসঙ্গানুসারে তাহ। অল্প বিস্তর প্রদর্শিত হইবে। 
শঙ্করাঠাধা ২।১।৯ স্যত্র ভাষো গৌড়পাদ-কারিকার ১১৬ 
শ্লোক উদ্ধৃত করিতে গিয়। বলিয়াছেন-- 
অত্রোক্তং বেদাস্ত সম্প্রদায়ধিতিঃ আচার্য? 


অনাদি মায়য় হুপ্ডে। যদ। জীবঃ প্রবুধাতে। 
অজমনিদ্রসন্বপ্নমন্ধৈতং বুধাতে তদ। ॥১।১৬ 


তাহঠাও দেগ|ইলেন। 
কথ! । 


হই1র মধ্যে “অজমনিদ্রমন্বপ্রম” অংশটী ৪1৮১ করিকাতেও 
দুষ্ট হয়)। তদ্রুপ ১1৪:১৪ স্যত্রভাষে পাদ-কাপিকার 
৩২৫ স্টেক উদ্ধৃত করিতে গিয়া তিনি বপিম়াছেন__ 
তথাচ মন্প্রদায়বিদোবদস্তি__ 
সৃল্লোহবিস্ফুলিঙ্গাদৈ): সৃষ্টি্যাচোদিঠান্যথ।। 
উপায় সোইবঙারায় নান্তি ৬৫২ কথং 5 ন॥৩।২৫ 
তাহার পপ নিম়লাখত বাক্যটীও শঙ্কর কতৃক কোন 
এক স্থলে উদ্ধৃত হইতে দেখা যায়| 
ননিরোধো নগোৎপত্তিনবদ্ধে। ন চ সাধ+:। 
ন মুুক্ষুনবৈযুক্তিরিত্যেধাম্পরমা থতি1 ॥২।৩২ 
তাহার পর শ্বেতাশ্বতর উপনিষদের শঙ্কর-ডাযষেো দেখ। 
যায়, বল! হইতেছে-- 
তথাচ শুক শিষ্যে। গৌল্ পাদাচার্ধ্য)_ 
যখৈকশ্মিন্‌ ঘটাকাশে রজোধুমাদিতিযু'তে। 
ম সর্ব সংগ্রযুজান্তে তদ্বজ্জীবাঃ দুখা দিতিঃ 1৩1৫ 
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আবার ম।গু,ক্যকারিকার ভাষাশেষে তিনি বলিয়াছেন 

“তং পৃজ্যাগিপুজাং পরমগ্জরুমমুং পাদপাতৈনতোহশ্সি? | 

এই সব দেখিলে মনে হইবে- শঙ্করাচার্য। গৌড়পাদের 
অথাৎ উপনিষদের মতেরই সম্পূর্ণ অস্তসারী, স্থৃতর।ং শান্তর 
মহাশয়ের নবীন প্রাচীন বেদাস্তবিভ।গ, কালগত কল্পিত 
বিভাগমান্্র। উহা1! মতগত নহে । অগতা। শাস্্রীমহাশয় 
গৌড়পাদে বৌদ্ধভ।ব দেখাইলে, তাহা শঙ্করেও দেখান 
হইবে। কিন্তু তাহ| ভ্রমেরহ পরিচয় বলিতে হইবে। 
বস্ততঃ ইহা! অদ্বৈত-বেদাস্ত-মতের প্রতি গুধ শক্রত। 
ভিন্প কিছুই নহে । শাস্ী মহাশয় বোধ হয়, লক্ষ্য করেন 
নাই, যে বেদাস্তসম্প্রধায় গুরুচরণানগতের সম্প্রদায়; 
আর শঙ্কর সম্প্রদায়ই সেই বেদান্ত সম্প্রদায়। ইহার। 
কখন গুরুমতের বিরুদ্ধে গমন করেন ন। | এজন্য শঙ্করের 
মত ও গৌড়পাদের মণ্ত অভিম্ম। নবীন প্রাচীন ভে? 
কল্পন। করিয়। শান্থ্ী মহাশয় এই সম্প্রদায়ের প্রতি অবিচারই 
করিয়াছেন। বুদ্ধ বছু গুরু করিয়াছিলেন এবং সকলকেই 
ত্যাগ করিয়াছিলেন, শঙ্কপ্জীবনে সেরূপ কিছুই দেখ। 
যায় না। শাস্ত্রী মহাশয় বৌদ্ধপ্রীতিবশতঃ বোধ হয় 
বৌছ্ধের চখম। দিয়া দেখিতেছেন, এজন্য তাহার এইবূপ 
অভিসদ্ধি হইয়াছে। 

তাহার পর দেখ! যায়, শশী মহাশয় গৌড়পাদের 
কারিকাকে “আগম শাস্ত্রূপ” বিশেষ নামে নিদ্দেশ করিতে 
চাহেন। কিন্তু ইহাও অসঙ্গত প্রয়াস। কারণ, আগম 
শব্দটা একটী সাধারণ নাম। এজন অভিধান দ্রষ্টব্য। 
এতন্ারা বেদতন্ত্র প্রভৃতি নান। শাস্ত্রকেই বুঝাইতে দেখ! 
গিয়াছে । শিবোষ্ক তস্্রকে আগম এবং দেবীর উক্তিকে 
লিগম নামে নির্দেশ করিতে দেখ। যায় । মহাভারত এবং 
মহাভায্যে বেদকে “আ।গম” বলা হইয়।ছে। পাণিনি 
এবং ভাগবতে নিগমকে বেদ বল। হইয়াছে দেখাও যায়। 
আবার এই মাগু,কাকারিকারই প্রথম পরিচ্ছেদের নামই 
“আগম প্রকরণ” । ইহাতে মাগড কা উপনিষদই ব্যাখাত 
হইয়াছে । বেদকে আগম বলা হয়, আর তাহারই ব্যাখ্যা 
বলিয়াই ইহার নাম আগম প্রকরণ হয় নাই কি? আমরা 
মনে করি যে, "বুদ্ধাগম” বলিয়া বু বৌদ্বগ্রস্থ প্রসিদ্ধ 
থাকায় “গোৌড়পাদীয় আগম€ক” আগম শান নাম ম্বারা 


প্রবর্তক 
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ইহা বৌদ্ধ-গ্রন্থ করিবার ইহা একটী প্রচ্ছন্ন প্রয়াস 
বিশেষ। কারণ, শাস্ত্রী মহাশয় বলিতেছেন, “ইহার 
রচিত গ্রন্থের নাম 'আগম শান”, কিন্তু সাধারণতঃ ইহা 
মাণ্ডক্য উপনিষদের গোঁড়পাদকারিক। নামে প্রনিদ্ধ”। 
শাস্ত্রী মহাশয় কি কোন হস্তলিখিত্ পুথিতে অথবা 
অন্ত কোন প্রাচীন গ্রন্থে এই কথ! বল! হইয়াছে বলিয়া 
(েখিয়াছেন ! আমরা ভাবি “বুদ্ধ” নামটা এবং বৌদ্ধাগম 
শব্দের “আগম” নামটা সবই বৈদিকের অনুসরণ মান্র। 
উদ্দেশ্টা বুদ্ধ বাক্যে প্রামাণ্য বুদ্ধি উতৎ্পাদন। 

তাহার পর শাস্ত্রী মহাশয় ইহার চতুর্থ প্রকরণকে 
পৃথক্‌ গ্রন্থ বলিতে চাহেন। যথ।--"এই চতুর্থ প্রকরণটি 
একখানি স্বতন্ত্র গ্রস্থ। অন্যান্য প্রকরণের ন্তায় ইহা কোন 
গ্রন্থের অংশ বিশেষ নহে |” কিন্তু তাহা হইলে ইহার 
প্রথম গ্রকরণের নাম “আ।গম প্রকরণ” থাকায় অথচ শাস্ত্রী 
মহাশয়ের মতেও ইহার শেষ প্রকরণটী গৌড়পাদীয় 
আগম শাস্ত্রান্তর্গত হওয়ায় তাহার। বিভিন্ন গ্রন্থ হয় কি 
করিয়।? তিনি ইহার প্রথম তিন প্রকরণে বিশুদ্ধ বেদাস্ত 
দেখিয়া চতুর্থ মধ্যে বৌদ্ধঙাব দেখেন কি করিয়া ? যথা-_ 
“ইনি (শঙ্করাচাধ্য) এবং ইহার অঙ্গগামিগণ ব্যাখ্য। 
করিয়া সমগ্র আগম শাস্ত্রে বিশুদ্ধ বেদাস্ত দেখিতে 
পাইয়াছেন। যদিও প্রথম তিন প্রকরণ সম্বন্ধে ইহ। সত্য, 
তথাপি আমার মনে করিবার কারণ আছে, যে, চতুর্থ 
প্রকরণে তাহা বলা যায় না” তিনি ইহার চারিটি 
পরিচ্ছেদেরই নাম “আগম শাস্ত্র” বলিতে ত আপত্তি 
করেন নাই। কারণ, তিনি বলিয়াছেন--“ইহার ( গৌড়- 
পাদের ) রচিত গ্রন্থের নাম আগম শান্ত্র কিন্ত সাধারণতঃ 
ইহ] মাণ্ডক্য উপনিষদের গৌড়পাদকারিকা নামে প্রসিদ্ধ । 
ইহাতে কি শাস্ত্রী মহাশয়ের কথায় সঙ্গতি থাকিল? এত 
অল্প কথার মধ্যেই যে তিনি এত পরম্পরবিরুদ্ধ কথা 
বলিতে পারিলেন--ইহাতে আমরা বিস্মিত হইলাম | 

আমাদের দ্বিতীয় কথ! এই যে, শাস্ত্রী মহাশয় বলিতে- 
ছেন যে, “গৌড়পাদীয় আগমের চতুর্থ প্রকরণে অনেক 
বৌদ্ধ শব্ধ আছে, এমন কি বৌদ্ধ সাহিত্য হইতে তাহাতে 
বচন উদ্ধৃত হইয়াছে” ইত্যার্দি। এই কথাগুলি মনে 
হইতেছে, ঘারপর নাই অসঙ্গত হইয়াছে, কারণ “এটা 
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বৌদ্ধ শব” বলিয়া কোন পৃথক শব আছে নাকি? 
বৌদ্ধের পারিভাষিক শব্ধ বা বৌদ্ধ কর্তৃক বহুল প্রযুক্ত 
শবের মূলও ঠদিক ভাষারই শব্ব। আর তাদৃশ শব 
দেখিলেই যে তাহা বৌদ্ধের পারিভাষিক ব। তৎকর্তৃক 
বহুল প্রযুক্ত শব, তাহার ত প্রমাণ দিতে হইবে। কিন্ধু 
সেকাধ্যটা বড় সহজ নহে। শাস্ত্রী মহাশয় কিছু পরে 
“দ্বিপদাংবর” শব্ধকে এই জাতীয় শব্দ মধ্যে গণ্য করিবার 
প্রয়াস পাইয়াছেন, কিন্তু তাহার সে প্রয়ান থে ব্যর্থ, তাহ। 
গামরাও দেখাইব । বৌদ্ধধম্ম,। টৈদিকধর্শের ক্রোড়ে 
উৎপন্ন, হিন্দুগণহ বৌদ্ধ হইয়াছিলেন, হিন্দুর ভাষাই 
বৌদ্ধের ভাষা ছিল। বৌদ্ধগণ, কি ভাষ! স্টি করায় 
তাহার বৌদ্ধ শবের স্ষ্টিবর্ত। হইয়াছেন? যদি বৌদ্ধ 
সাহিত্যে বহুলপ্রযুক্ত শব হিন্দু গ্রন্থে দেখা যায় তাহ। হইলে 
তাহা কি হিন্দুরই শব নহে? হিন্দুর শাস্ত্রে তাহার অর্থ 
হিন্নু-সম্মতই হইবে। সুতরাং শব্ধ 9 বচন সাহায্যে শান্তর 
মহাশয়ের যে এই জাতীয় প্রচেষ্টা, তাহ। আমাদের মনে 
হয় তাহার ভাষাতত্ব বিদ্যার উতৎ্কট অপব্যবহার ভিন্ন 
আর কিছুই নহে। শব প্রয়োগ মাত্র দেখিয়া যে অনুমান, 
তাহা ব্যভিচারি মন্তুমীন, তাহাতে ব্যাপ্তি থাকে না। 
মতএব পগ্ডিতগণের পর্ষে এ চেষ্ট! শোভন হয় না। 
হিন্দুর গ্রস্থের কোন বিশেষ শব যদি বৌদ্ধ গ্রস্থে দেখা যায়, 
তাহ হইলে তাহার হিন্দুসম্মত অর্থই গ্রাহ্‌, আর সেইরূপ 
কোন বিশেষ শব যদ্দি বৌদ্ধ গ্রন্থে দেখ যায়, তাহ] হইলে 
ভ্রাার বৌদ্ধসম্মত অর্থ গ্রহণ করাই সমীচন। হিন্দুর 
গরস্থের শব্দ কোন বৌদ্ধ গ্রন্থে দেখিলে তাহার বৌদ্ধ অর্থ 
করা উচিত নহে, এবং বৌদ্ধ গ্রন্থে হিন্দুর গ্রন্থের শব 
দেখিলে তাহ'র হিন্দু অর্থ করাও উচিত নহে। শাস্ত্রী 
মহাশয় হিন্দুর গ্রন্থে উভয় সাধারণ শব দেখিয়া কেন তাহার 
বৌদ্ধ অর্থ গ্রহণে ব্যগ্র হঈয়াছেন তাহা আমর] বুঝিতে 
পারিলাম না। 

তাহার পর তিনি বলিতেছেন--ইহার চতৃর্থ প্রকরণ 
বৌদ্ধ ভাবে পূর্ণ” ইত্যাদি । শাস্ত্রী মহাশয়ের এই কথাটা 
একেবারেই অসঙ্গত হইয়াছে । আমরা] এই প্রবন্ধে 
দেখাইব উহ! বেদাস্ত ভাবেই পরিপূর্ণ। তিনি এজন্য মাত্র 
ইহার প্রথম ক্সোকের ব্যাখ্যায় বহু বৌদ্ধ বাক্য উদ্ধৃত 


প্রাচীন বেদাস্তাচাধ্য গৌড়পাদ কি বৌদ্ধ? 
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করিয়। যাহা দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছেন তাহা জ্ঞান ও 
জ্ঞেশ্ের অভিন্নত। ও অসঙ্গতি প্রভৃতি । কিন্তু ইহা ত 
বেদাস্তেও স্বীকাধ্য। আর তাহা তিশিও এক প্রকার 
স্বীকার করিয়।ছেন, যথা 
“জ্ঞান ও ধন্মসমূহ কিরূপ আকাশদদৃশ, জান্কীর তাহ? ব্যাধ্য। 
করেন নাই | তবেজ্ঞান ও জ্ঞেয়ের যে অজেদ তাহ। তিনি দেখাইয়াছেন। 
তিনি জ্ঞেয় বলিতে আত্মা ধরিয়া তাহার সহিত জ্ঞানের অভেদ বর্ণন। 
করিয়াঞ্েন। তীাঙার এই ব্যাখ্যাকে অসঙ্গত বলিতে পর যায় না। 
(টীক।)-জষ্টবা ৩৩৩ 
“অকল্পকমজং জ্ঞানং জ্েয়াভিন্নং প্রচক্ষতে। 
বরঙ্গজ্ঞেয়মভাং নিত্যমজেনাজং বিবুধাতে ৮ ইত্যাদি । 
অতএব দেখ! গেল জ্ঞান ও জেয়ের অভিম্নত। বেদাস্তে 
স্বীকৃত হয়, ইহ| শাস্ত্রী মহাশয়ও স্বীকার করিতেছেন, অথচ 
তিনি এই কারণে গোঁড়পাদের ৪র্থ প্রকরণকে বৌদ্ধ গ্রন্থ 
বলিতে ইচ্ছা করিতেছেন! 


অবশ্ঠ শান্্ী মহাশয় বলিতে পারেন যে, ভাষ্যকার 
যে,জ্ঞান ও জ্ঞেয়ের অভিন্নতা দেখাইয়াছে, তাহ গজের 
বলিতে আত্ম! ধরিয়া” বিষয় ধরিয়| নহে । অর্থাৎ বিজ্ঞান- 
বাদীর মতে যেভাবে ঘটরূপ জ্ঞেয় বস্তকে ঘট বিজ্ঞানের 
আকার বলিয়। জ্ঞান ও জ্ঞেয়কে অভিন্ন দেখান হয়, সেভাবে 
ভাষাকার দেখান নাই ইত্যাদি । কিন্তু তাহাতে কোন 
দেষ হয়নাই। প্রভ্যুত বিজ্ঞানবাদীর মতেই সে দে|ষ 
ঘটিয়া থাকে । কারণ, বিজ্ঞনবাদই অসিদ্ধ হয়? ইহ1 নিয়ে 
প্রদর্শিত হইতেছে । ভাষাকার যে বেদাস্তের কথা 
বলিতেছেন, সেই বেদান্তে ব্রচ্ধ ভিন্ন কিছুই নাই, ইহাই 
সিদ্ধান্ত । ইহা শাস্ত্রী মহাশয় নিশ্চয়ই জানেন, এজন্য আর 
প্রমাণ উদ্ধৃত করিলাম না। 


পক্ষান্তরে সাকার-বিজ্ঞানবাদী ও নিরাকাঁর-বিজ্ঞান- 
বাদীর মতে ক্ষণিক ঘট বিজ্ঞান কি করিয়া উৎপক্ন হয়, 
তাহ।র সঙ্গতি প্রদর্শন অসম্ভব । সাঙ্সিহীন ক্ষণিক বিজ্ঞান 
যেমন অসিদ্ধ, তদ্রপ নিরাকার বিজ্ঞানেরও ক্ষণিকত্ব 
অসিদ্ধ। আকার অথাৎ বিষয় দ্বারাই বিজ্ঞ/নের ভেদ 
হইয়া থাকে । নচেৎ বিজ্ঞানভেদই অসম্ভব । ঘটপট- 
বিজ্ঞানের ঘটপট বাদ দিলে বিজ্ঞানের কোন ভেদ 
থাকে ন1। 
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তাহার পর বিজ্ঞানবাদীর মতে ঘটবিজ্ঞান খন উৎপল 
হয়, তখন সেই বিজ্ঞান মধ্যে ঘটাকারব্ূপ বিষয় বাজে, 
ঘটবিজ্ঞন এবং জ্ঞাত। এই তিনটিই থাকে বলিতে হইবে, 
কারণ প্রতোক জ্ঞানে জ্ঞাতা, জ্ঞান ও জ্ঞেয়--এই তিনটিই 
এখন খটপটমঠ খিষ্জানগুলি বিভিন্ন বলিয়। 
জ্ঞাতাও বিভিন্ন হইয়। যার | কিন্ত সকলেই অঙ্গভব করে-_ 
“আমারই ঘটপটমঠ জ্ঞান হইতেছে? অর্থাৎ জ্ঞাত নিজের 
অভিন্ন] এ ক্ষণিকত্বই অনুভব করে। 
বিজ্ঞান উত্পয় হইয়।ই নষ্ট হয় ন|। 


থাকে । 


অতএব ঘ্বট- 
আর “আমি আমি” 
জ্ঞানকূপ আলয় বিজ্ঞান দ্বারাও এই অভিন্নতার উদ্দেশ্য 
সিদ্ধ হয় না। গ্রতাত আলয় বিজ্ঞানের মঙ্গে ঘট বিজ্ঞানের 
অংশ যে জ্ঞাত, সেই জ্ঞাত।র সাত অন্ডেদ সম্বন্ধ ঘটাইতে 
গেলে এই উভয় বিজ্ঞানের শণিকত্বে আবার বাঘাত 
ঘটিবে। আর বিজ্ঞানেও “সেই আমি” এই 
প্রতাভিজ্ঞাও সস্তব হয় না। কারণ, উৎপন্ন বিজ্ঞান, 
অন্ৎ্পন্ন বিজ্ঞানে নিজ ভাব ব। সাৃশ্ত উৎপাদন করে বলা 
যায় ন|। কারণ, অন্ুৎপন্ন বিজ্ঞান তখন নাই। আর 
উহ| বাসনাবূপে 'আছে। ইহাগ বল! যায় ন]। 
বিজ্ঞানবাদীর 

বলিতে হইবে। 
যাহবে। 


আলম 


কারণ, 
মতে সেই বাসনাকেএ গশণিক বিজ্ঞানই 
নচেৎ বিজ্ঞান ভিন্ন বস্ত্র সত্তাসিদ্ধ হইয়া 
আপ বাসশ।কে স্থপ্রু বিজ্ঞানণ বল। যায় না। 
কারণ, স্থপ্ধ বিজ্ঞ।ন গাগ্রত হইলে তাহার ক্ণিকত্ব আর 
সিদ্ধ হয় না। 
ভাবই সম্ভব হম ন। এবং তাহার সঙ্গে ঘটবিজ্ঞানের জ্ঞাতৃ- 
ভাবেরও সম্বদ্ধ সিদ্ধ হয়না। অথাৎ আলয় বিজ্ঞানর 
“মামি” ঘটকে জানিতে পাবে ন। এবং ঘটপটমঠ বিজ্ঞানের 
জ্ঞাতাও এক অভিন্ন “আমি” ইহাঁও সিদ্ধ হয় না। এইরূপে 
কোন পথেই বিজ্ঞানবা? সিদ্ধ হয় না। 
তাহার পর বিজ্ঞান ক্ষণিক একথা যিনি বলিবেন, 
তিনিই সেই ক্ষণিক বিজ্ঞানের সাক্ষিপদবাচ্য হন। এই 
সাক্ষীকে স্থির বলিয়া স্বীকার ন। করিলে ক্ষণিকত্ব অনুভব 
করিবে কে? আলযবিজ্ঞানকেও এই সাক্ষী বল! যায় না) 
কারণ, তাহাও ক্ষণিক-বিজ্ঞানধারা। স্থির না থাকিলে, 
ক্ষণিকত্ব সিদ্ধ হয় না। ক্ষণিক-বিজ্ঞানবাদী কোন একট! 
কিছুকে এটা বা! ওট। বলিয়া নির্দেশ করিবার দাবী 


অতএব আপয়-বিজ্ঞানে এসেই আমি? 


প্রবর্তক 


জ্যযষ্ 


করিতেই পারেন না। এইরূপে বৌদ্ধ বিজ্ঞানবাদই 
অসিন্ধ হয়। এ সম্বন্ধে অধিক বিচারের অবতারণ] এ-স্কলে 
অপ্রাস্গ্গিক ; এনজন্য বিরত হওয়াই উচিত বিষেচনা 
করি। 

যাহা হউক, যে পথে শঙ্কবাচার্ধ্য জ্ঞান ও জ্ঞেয়ের অভেদ 
দেখাইয়াছেন, সেই পথই প্রকৃত পথ, অন্ত পথ বিপথ, 
ত।হ1 অযৌক্তিক । আর বিজ্ঞনবাদী বিজ্ঞানের ক্ষণিকত্ব 
ত্যাগ করিলে তাহা ত্রচ্মবাদেই পধ্যবমিত হয়, ইহ1 যিনি 
পঞ্চদরশী গ্রস্থ পড়িয়াছেন তিনিই জানেন । তাহার পর এই 
গৌড়পাদের কারিকাঁয় পমাদ্যোপান্ত স্থির, নিত্য অদ্বৈত 
বিজ্ঞানের সিদ্ধি করা হইয়াছে, আর ভজ্জন্ত ক্ষণিক 
বিজ্ঞানের খণ্ডনই করা হইয়াছে ধলিতে হইবে। স্থতরাং 
বিজ্ঞানবাীর মতে জ্ঞান ও জ্ঞেয়ের অভিন্নতা প্রদশন 
করিবার প্রয়াস করিলে গ্রন্থ-তাৎ্পর্ষে/রই বিরোধিতা কর! 
হইবে । শঙ্করাঁচাধ্য “জ্ঞেয় বলিতে আত্মা ধরিয়া ভাহার 
সহিত জ্ঞানের অভেদ বর্ণন।” করিয়া একাধারে গ্রন্থ- 
ভাৎ্পধ্যের অনুসরণ, যুক্তি ও অন্নভবেরই মর্ধযাদ] রক্ষা 
করিয়াছেন । 

তাহার পর শান্জী মহাশয় যে বলিলেন যে, “ইহার 
চতুর প্রকরণ বৌদ্ধ ভাবে পূর্ণ”--এ কথার অর্থটা কি? 
তাহ। ত তিনি পরিষ্কার করিয়া বলিলেন না। গৌড়পাদ 
বৌদ্ধদিগের নিকট হইতে বৌদ্ধভাব লইয়া স্বরচিত গ্রন্থে 
বৌদ্ধভাবপূর্ণ +ঈরিলেন, কি বৌদ্ধগণ গৌড়পাদের নিকট 
হইতে বেদাস্তের ভাব লইয়া তাহাদের স্বরচিত গ্রন্থে বৌন্ধ- 
ভাবপূর্ণ করিলেন-- তাহ। ত এ কথা হইতে বুঝ] যায় ন।। 
ব্যাসপুন্ত্র শুকের শিষ্য ও পুত্র গৌড়পাদ কলির প্রারস্তে 
আবিভূতি হইয়াছিলেন, স্ৃতরাঁং তাহার সময় থুষ্টপূর্ব 
প্রায় তিন হাজার বসর, আর তাহা হইলে আজ হইতে 
২০ হাজার বৎসর পূর্বের গৌতম বুদ্ধ গোৌড়পাদের প্রায় 
পাচ খত বৎসর পরে আবিভূর্ত বলিতে হইবে । সুতরাং 
গৌতম বুদ্ধ ও বৌন্ধগণ গৌড়পাদের ভাবই গ্রহণ করিয়া 
তাহাদের বৌদ্ধভাবের প্রচার করিয়াছিলেন--ইহাই সিদ্ধ 
হয় (অদ্বৈতবাদ গ্রন্থ ভ্ষ্টব্য)। গৌড়পাদ কোথাও বুদ্ধের 
নাম করিয়া বুদ্ধের কথা উদ্ধৃত করিতেছেন না, বৌদ্ধগণও 
কোথাও গোৌড়পাদের নাম করিয়া বৌদ্ধ মত প্রচার 
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করিতেছেন না। স্থতরাং এই পথ দিয়া কে কাহার নিকট 
হইতে লইতেছেন, তাহ! নিয় কর] যায় না! যাহ] দেখ! 
যায় তাহা উভয়ের মতবাদের কথঞ্চিৎ সাদৃশ্ঠ মাত্র। কিন্তু 
সাদৃশ্য মাত্র দ্বারা কে কাহার নিকট খণী তাহাত স্থির কর! 
যায়না। পক্ষান্তরে গৌড়পাদ জ্ঞানী অর্থে মহাভারতের 
অনুকরণে বুদ্ধ শবেের বছ প্রয়োগ করিয়াছেন, কেধল এক 
স্থলে একজন বুদ্ধের নাম আছে, কিন্তু সে স্থলে সে বুদ্ধ 
বেদান্ত বিরুদ্ধ কথ| বলিতেছেন ইহাই বলিয়াছেন, যথা-_ 
“নেতাদং বুদ্ধেন ভারিতম্‌' ( ৪1৯৯ গৌড়পাদকারিক। ) 
_-আঁর এই বুদ্ধও ব্যাসের সময় অর্থাৎ গৌতম বুদ্ধের 
পূর্ববর্তী ক্রকুচ্ছাদ বুদ্ধ বলিয়াই অনুমিত হয়। (বিশ্বকোষ) 
ষ্টব্য)। অতএব “গৌড়পাদের কারিকার চতুর্থ প্রকরণ 
বৌদ্ধ ভাবে পূর্ণ” একথ। বিশেষ বিবেচনা করিয়া যে 
লিখিত তাহ। বোধ হয় না। আমর কিন্তু উক্ত ইতিহাস 
এবং উক্ত সার্দৃশ্ত দেখিয়। ভ।বি যে, গৌড়পাদের উপনিষদ 
ব্রদ্ষবাদের বিকৃতি করিয়াই বুদ্ধ নিজ মতের প্রচার 
করিয়াছেন। কারণ, গৌড়পাদের মত, শ্রুতি যুক্তিও 
অন্ুভবসিদ্ধ। আর বুদ্ধের মত শ্রতির পূর্ববপক্ষ, 
মুক্তাভ্যাসপূর্ণ, এবং অনুভব বিরুদ্ধ। ইহার কারণ, 
বুদ্ধি-বেদ সাংখ্য যোগ ও বৈশেধিক গ্রভৃতি শাস্ত্র 
পড়িয়া «“আরড় কালম” গ্রভৃতি একাধিক বৈদিক গুরুর 
নিকট শিক্ষলাভ করিয়া তাহাদিগকে ত্যাগ করিয়া, 
বেদ উপেক্ষ। করিয়া, নিজ মত গপ্রচাস করায়, তাহার 
অন্ুভবকে আমরা শ্রদ্ধা করিতে পারি ন। অলৌকিক 
বিষয়ে নিত্য সর্বজ্ঞ বাক্য বেদই প্রমাণ। অজ্ঞ থাকিয়া 
চর্বজ্ঞ হইলে তাহার বাক্য প্রমাণ হয় না। কারণ, 
সর্বজ্ঞত্বে প্রমাণ নাই। বস্ততঃ এভাদৃশ বনু সর্বজ্ঞের 
মধ্যে পরম্পর বিরোধই দৃষ্ট হয়। যেমন মন ও কপিল 
প্রভৃতির মধ্যে বিরোধ। একথা ২।১।১ ক্রঙ্গস্থত্রভাষ্যে 
স্করাচারধ্য উপপাদন করিয়াছেন। এজন্য অজ্ঞ সর্বজ্ঞ 
নামে অভিহিত হইলে তাহার বাক্য প্রমাণ হয় না। 
তাহারও সর্বজ্ঞতাও প্রমাণ নহে । নিত্য সর্বজ্ঞের নিত্য 
বাক্যই অলৌকিক বিষয়ে প্রমাণ হয়। আর তাদৃশ 
বাকাই বেদ। এই বেদ অমান্ত করায় অলৌকিক বিষয়ে 
ুদ্বের অনুভব অপ্রমাণ। আর পৌরাণিক দৃষ্টিতেও 
খাও টা. 


প্রাচীন বেদাস্তাার্্য গৌড়পাদ কি বৌদ্ধ? 
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বুদ্ধের বাক্য অপ্রমাণ। কারণ, আদি বুদ্ধ নারায়ণের 
মায়। মোহের অবতার। আর এই গৌতম বুদ্ধও সেই 
আদি বুদ্ধেরই মতানুসারী; কারণ, বৌদ্ধগণ বলেন যে, 
এই বুদ্ধ পূর্বব বুদ্ধের নিকট হইতে জ্ঞান লাভ করিয়াছেন। 
অবশ্য আদি বুদ্ধকে তাহারা নারায়ণ শরীরোৎপন্ন মায়া 
মোহে অবতার বলেন না। কিন্তু হিন্দুর দৃষ্টিতে এক্পই 
সিদ্ধ হইয়! যাইবে । কোন কোন বৌছ্বের মত এই যে, 
বুদ্ধ জন্মিবার পূর্বে সর্বজ্ঞই ছিলেন তিনি ইচ্ছা করিয়] 
মনবরূপ ধারণ করিয়াছিলেন, স্থৃতরাং তাহার শিক্ষাদি 
লীল। মান্র। কিন্তু তাহা হইলেও জন্সাবধি তিনি যখন 
সূর্বজ্ঞ ছিলেন না, তাহাকে যখন শিক্ষা ও সাধন করিতে 
হইয়াছিল, তখন অজ্ঞ বুদ্ধ সর্বজ্ঞ হইয়াছিলেন একথা 
তাহার পক্ষেও বলিতে কোন বাধা হয় না। আর তজ্জন্ত 
বুদ্ধের সর্বজ্ঞতায় কোন প্রমাণ নাই ইহ! বলতে কোন 
বাধ। নাই। 

তাহার পর বুছের যেযুক্তি তাহাও যে অসঙ্গত তাহ! 
বৈদিক প্ডতগণ তম তন্ন করিয়া দেখাইয়া গিয়াছেন। 
আর ভাহারই ফলে বৌদ্ধমত ভারত হইতে নির্বাসিত 
হইয়াছে। অতএব শাস্ত্রী মহাশয় গৌঁড়পাদীর চতুর্থ 
প্রকরণটা বৌদ্ধভাবে পূর্ণ বলিয়া ঘে গৌড়পাদকে 
(বৌদ্ধ বলিবার উপক্রম করিতেছেন, তাহ1 একেবারেই 
যুক্িহীন, সুতরাং অনাস্থের। ইহার ফলে বৈদিক 
অদ্বৈতবাদের মূলে একেবারে কুঠারাঘাত কর! হইতেছে। 
কিন্তু তাহার প্রয়াস যে ব্যর্থ প্রয়াম তাহ1 তিনি বুঝিতে 
পারিতেছেন ন1! 

তৃতীয় কথ। এই যে, শাস্ত্রী মহাশয়ের মতে “এত দিন 
পধ্যস্ত এই গ্রন্থথানি সমগ্র অংশই নব্য বেদাস্ত মতে 
বুঝিবার ও বুঝ।ইবার চেষ্ট। কর! হইয়াছে । কিন্তু বস্ততঃ 
ইহা করিতে পারা যায় কিন। তাহা যথাবিধি পরীক্ষা 
করিয়া দেখিবার চেষ্টা কর! হয় নাই” বস্ততঃ এই কথাটি 
বড়ই বিচিত্র হইয়াছে । আচ্ছ।, কোন গ্রন্থের তাৎপর্য 
বুঝিতে হইলে তাহার সমগ্র অংশেরই আলোচনা কর! 
উচিত? না, অংখ বিশেষের আলোচন। করা উচিত? 
শাস্ত্রী মহাশয়ের মতে এই গ্রন্থের সমগ্র অংশই নব্য বেদাস্ত 
মতে বুঝিবার চেষ্টা করা ভাল হয় নাই দেখিতেছি। যদি 
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এক অংশ নব্য বেদাস্ত মতে আর অপর অংখ বৌদ্ধ বা 
অন্য মতে বুঝিতে চেষ্ট। করা হইত, তাহ। হইলে শাস্ত্রী 
মহাশয়ের বোধ হয় আপত্তি হইত না? এরূপ ন| বলিলে 
কি পাণ্ডিতা প্রকাশ পায়! 

তাহার পর, পূর্বেই বল! হইয়াছে__নবায বেদান্ত একট। 
মতবিশেষ নহে। উহ নব্য গায়ের পরিষ্কারের আহাথ্যে 
র্যাখ্য| পদ্ধতি বিশেষ। নব্য ন্যায়ের গ্রচারের পর সকল 
শাস্ই নব্য 2য় ছ্ার। বিকৃত করা হইয়াছে, যথা, বা!করণ, 
অলঙ্কার, মীমাংসা, সায়, সাংখ্যযোগ বেদান্ত গুভৃতি। 
ইহা নিশ্চয়ই শান্্রী মহাশয় জানেন। অতএব শান্ধী 
মহাখয়ের “এতদিন পর্যন্ত এই গ্রন্থখানি নব্য মতে বুঝিব!র 
ও বুঝাইবার চেষ্ট! কর] হইয়াছে” ইত্যাদি কথা যারপরনাই 
অসঙ্গত হইয়/ছে। আমরা ভাবি যাহাদেরবেদে অপৌরুষেয় 
বুদ্ধি আছে, মীমাংসার বিচারের অত্যল্পও অভিজ্ঞত। 
আছে, তাহাদের হৃদয়ে এরূপ নব্য প্রাচীন বেদাস্তঘটিত 
কল্পনা উদ্দিতই হইতে পারে না। আর শাস্ত্রী মহাশয়ের 
উক্ত শঙ্করের নব্য বেদাস্ত মতে এই কারিকাযে ব্যাখ্য। 
কর] যায় না, বিস্তু বৌদ্ধ মতে পারা যায়, তাহ। শাস্ত্রী 
মহাশয় দেখাইতে পারেন নাই, প্রতযুত বৌদ্ধ মতে ব্যাখা। 
করিতে পারা যায় না-ইহাই আমরা ভাবি। কারণ, 
কারিকার বণিত মুল বস্ত যে বিজ্ঞান, তাহা ক্ষণিক নহে, 
কিন্তু তাহা আজ স্থির, নিত্য ও অদ্বয় বস্ত, আর বঝৌদ্ধের 
বিজ্ঞান অসংখ্য ও ক্ণিক এবং উতৎ্পাদ বিনাশশীল। 
অতএব শান্ধ্ী মহাশয়ের উক্ত কথ! একেবারেই তাহার 
যোগ্য হয় নাই। 

চতুর্থ কথা এই যে, গৌড়পাদীয় কারিকার তাষাটি 
সব্্র ভাষাকার গ্রমিদ্ধ শস্করাচাধ্য কত নহে। ইহাও শান্্ী 
মহাশয়ের মত । অবশ্য এই কথার টীকায় তিনি বলিয়াছেন 
»-“এখানে ইহ। আলোচনা করিতেছি ন1।” কিন্তু ইহার 
পরই তিনি যাহ! লিখিয়াছেন তাহাতে তীহার উক্ত কথার 
কারণ যে কতকট। প্রকাশ পাইয়াছে তাহাতে সন্দেহ নাই। 
তাহার সেই কথাটা এই--“ইনি (শঙ্করাচাধা ) এবং ইহার 
অন্ুগামিগণ বাধ্য করিয়। সমগ্র আগম শাস্রে বিশুদ্ধ 
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বেদাস্ত দেখিতে পাইয়াছেন। যদ্দিও প্রথম তিন প্রকরণ 
সম্বদ্ধে ইহ! সত্য, তথাপি, আমার মনে করিবার কারগ 
আছে যে, চতুর্থ গ্রকরণে তাহা বলা যায় না! (টীকা-- 
ইহাও এখানে আলোচনা করিতেছি ন1)।* অতএৰ 
বলা যায়, গৌড়পাদীয় কারিকার ভাষ্য যে প্রসিদ্ধ 
শস্করচাধ্যের নহে, তাহার একট। কারণ, এই যে, ইহাতে 
বিশুদ্ধ বেদান্ত মত প্রদর্শনের চেষ্টা কর] হইয়াছে। 

আচ্ছা, গোৌড়পাদীয়কারিকার ভাষ্যকার প্রসিদ্ধ 
শঙ্রাচাধ্য ন] হইলে অন্ত শঙ্করাচাধ্য হইবেন ইহ] তাহা 
হইলে শাস্ত্রী মহাশয় বলিলেন। আর সেই দ্বিহীয় 
শঙ্করাচাধ্যের অনুগামিগণও এই কারিকায় বিশুদ্ধ বেদান্ত 
দেখিতে পাইয়াছেন--ইহাও শাস্ত্রী মহাশয় তাহা হইলে 
বলিলেন। কিন্তু সকলেই দেখিতেছেন যে প্রসিদ্ধ 
শস্করাচাধ্যেরই অন্গামিবুন্দ অদ্যাবধি বর্তমান, অগ্রসিদ্ধ 
শঙ্করাচার্যা কে, এবং তাহার অনুগামিগণই বা কাহার? 
তাঁহ। কি শাস্ত্রী মহাশয় দেখাইতে পারেন? এমন কোন 
বিশুদ্ধ বেদাস্তবাদী দেখা যায় না, ধাহার] বলেন যে, 
আমরা প্রসিদ্ধ শঙ্করাচার্য্যের অনুগামী নহি, কিন্তু অপর 
শঙ্করাচাধ্যের অনুগামী । শাস্ত্রী মহাশয় এ কথার কোন 
গ্রমাণ দিলেন না; তবে পাছে শাস্ত্রী মহাশয়ের এই কথাটী 
কেহ অপ্রামাণিক মনে করেন, এজন্য শাস্ত্রী মহাশয় পাঁদ- 
টাকায় বলিলেন--“এখানে ইহা আলোচন। করিতেছি না*। 
আচ্ছা, তাহা হইলে ইহা! বলাকেন? তিনি কি মনে 
করেন- সাধারণ ধারণার বিরুদ্ধে প্রমাণ নাদিয়া কোন 
কথ] বলিলেও শাস্ত্রী মহাশয়ের নাম, পদ ও উপাধির বলে 
লোকে তাহা গ্রহণ করিতে কোনরূপ আপত্তি করিবে ন।! 
গৌড়পাদীয় কারিকার ভাষ্যকার প্রসিদ্ধ শঙ্করাচাধ্য নহেন, 
শাস্ত্রী মহাশয়ের এই কথা এ পর্য্যন্ত কোন হিন্দু পণ্ডিতই 
বলেন নাই. বলিয়া আমাদের মনে হয়। : বিদ্যারণ), 
অল্প দীক্ষিত গ্রভৃতি আচার্ধ্যগণ গৌঁড়পাদকারিকার ভাষ্য 
শঙ্কর চারধ্য কৃত-- ইহ! গ্রসঙ্গক্রমে বলিয়াছেন । আনন্দগিরি 
ত টাকাই করঞাছেন এবং মাধ্ৰ প্রভৃতি শঙ্কর মত বিরোধী 
আচাধ্যগণ এরূপ কল্পনাও করেন নাই! 


উমার বিবাহ 
( গল্প ) 
শ্রীঅসিতকুমার মুখোপাধ্যায় 


পশ্চিম আকাশপ্রান্তে পঞ্চমীর পাত্র টাদ নামিয়া 
আসিয়াছে । মাঘ মাস। চারিদিকে সুচীভেদা কুয়াশা 
এত ঘন ও গভীর যে জল-স্থল মব একা কার হইয়া গিয়াছে। 
ভোর হইতে না হইতেই পাখীর কলরব সুরু হইয়াছে। 

সেই আলো-আঝধারের মন্ধিক্ষণে কাত্যায়ণী ঘড় লইয়৷ 
পুকুর ঘাটে জল লইতে আপিলেন। 

আজ সকালে উমাকে পাশের গ্রাম হইতে দেখিতে 
আলিবার কথা। ইহা কিছু নৃতন নহে। বছর তিন 
ধরিয়া শুধু এই কনে-দেখ! চলিতেছে । কিন্তু দেখিয়। 
যাইবার পর বরপক্ষ হইতে অর কোন খবরই আমে না। 
অবশ্য ইহার মূলে আছে এক প্রথম ও প্রধান কথ।--উম। 
কুরূপা। অন্ততঃ গ্রামের লোকের নাকি ইহাই অভিমত। 

কাত্যাণী জলে দীড়াইয়া আন্মনে কি যেন ভাবিতে- 
ছিলেন। ইতিমধো সেখানে দু" একজন বযমস্থ। স্ীলোক 
আনিয়া উপস্থিত হইয়ছেন। এত সকালে কাত্যায়ণীকে 
দেখিয়। একজন অন্তমানে ভর করিয়া বলিয়া উঠেন-- 

ছ্যাগা, আজ নাকি আবার উমিকে দেখতে আমবে ? 

অপরা বৃদ্ধা অমনি স্থর করিয়া টানিয়া টানিয় 
বলেন-- 


ও-৪, হ', কাল রেতে কে যেন আমায় বলছিল। তা 


আমি বলি বাপু তোমার বেটাকে কেউ পছন্দ ক'রে বিয়ে 
করবে না। অগ্তভাবে চেষ্ট-চরিত্তির ক'রে দেখ গে। 

এই ধরণের টিগ্ননী এড়াইবার জন্তই কাত্যায়ণীর অতি 
প্রত্যুষে জল লইতে আসা। 'কাল-সাঁঝে যত অমঙ্গল 
কামন। ! 

বাড়ী ফিরিয়া তিনি উঠানে গোবরছড়া দিতে 
লাগিলেন । প্রাঙ্গণ-কোণে শুকনা নারিকেলের পাতা 
শুপাকারে প্রচীর-গাতে হেলান দিয়া রাখা ছিল। সেগুলি 
্থানাস্তরিত করিয়া মাটির দেওয়ালে-দেওয়া কাচ ঘু'টেগুলি 
একটি একটি করিয়া তুলিয়া ঝুড়িতে ফেলিতে লাগিলেন। 


খিড়কীর দরজ।র ঠিক পাশেই দেওয়ালের ভিত্তি হইতে 
বিরাট এক উইয়ের টিবি উঠিয়াছে; তুলমীতলার চারি 
দিকে এত বড় ঝড় ঘাস হইয়াছে যে বাঘ লুকাইয়া 
থাকিলেও বোধ হয় নজরে পড়িবে না। লাঙ্গল, কোদাল, 
শাবল গ্রভৃতি চাষ করিবার যন্ত্র ইতস্তত: পড়িয়া আছে-- 


চারিদিকে ঘোরতর বিশুজ্বল! ও শ্রীহীনত।| কাত্যাম্পী 


কোমরে কাপড় ধাধিয়। ভিতর-বাঁড়ীর সংস্কার সাধন 
করিতে লাগিয়া গেলেন। 

চোখ রগড়াইতে রগড়াইতে উম। আপিয়! ম।কে সেই 
অবস্থায় দেখিয়া বলে-_আজ বাঁড়ীতে কি হবে মা? সকাল 
না হাতেই তুমি উঠোন যে একেবারে তক তক্‌ করে 
ফেলেছে? 

হবে আরকি! আজ তোকে বন্পুকুর থেকে দেখতে 
আসবে । য। মাশমুখ-হাত ধুয়ে এসে ভাতের হাড়ি 
চড়িয়ে দে; আর হ্যা তোর বাধাফে উঠিয়ে দিয়ে আয় 
ত। উঃ--এতও ঘুমুতে পারে! 

আদেশ পালনের কোন লক্ষণই দেখা গেল না। উমা 
যেমন ছিল-ঠিক্‌ সেইভাবেই স্থির হইয়। দাড়াইয়। রহিল। 

খালতির জলে গোবর গুলিতে গুলিতে এক ফাকে 
ৃষ্িক্ষেপ করিয়া লইয়া মেয়েফে পূর্বববৎ দী।ড়াইয়া থাকিতে 
দেখিয়। মা বলিলেন-যা+, চুপ ক'রে দাড়িয়ে রইলি যে! 
যা" মা য।» দেরী করিসনি ! 

শান্ত ও দৃঢ় কণ্ঠে উম! উত্তর করে, না মা-আমি 
বলছি, আমি আর সং সাজতে পারব না। 

কাত্যামণী গ্রমাদ গণিলেন | তিনি মনে মনে ঠিক্‌ 
এইভাবের একটা কিছু আশঙ্কা করিতেছিলেন। উম। 
জিদ ধরিয়া বসিয়াছে--সে আর সাজিয়া গুজিয্।। অপরকে 
তুপাইবার বৃথা চেষ্ট। করিবে না। কিন্তু মেয়েমাস্ষ-_- 
বিবাহ না করিয়া আর কয়দিন চলে ! সাস্বপাচ্ছলে মেয়েকে 
এ ৪-ড1 দৃষ্টান্ত দেখাইয়া ফাত্]ায়ণী বলেম--অনুব হ'লে 
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কি চলে মা? গায়ের লোকে আমাদেরই পাচ কথা বলবে, 
অ|ইবুড়ো মেয়েকে ত আর ছুষতে যাবে না! বড় 
হয়েছিস্--ভালমন্দ কিসে হয়না হয় একটু বিচার ক'রে 
দেখ, ম|! 

বেলা গড়াইয়া যাইতে লাগিল কিন্তু যাহাদের আগমম- 
প্রতীক্ষায় কাত্যায়ণী বসিয্না বসিয়। উত্তরোত্তর ক্লান্তি ও 
বিরক্তি বোধ করিতেছিলেন, তাহারা দ্রিপ্রহরেও আসিয়া 
পৌছিল ন।। বেল। দ্ুইট।র সময়ে হঠাৎ যে আসিয়৷ গৃহে 
গ্রবেশ করিল--তাহ!কে দেখিয়। বাড়ীর সকলেই যারপরনাই 
বিস্মিত হইলেন। কাত্যায়ণী প্রথমে বেশ করিয়া চে!খ 
বগড়াইয়া লইলেন। তাহার পর নিকটে আসিয়া ঝুঁকিয়। 
পড়িয়া পরিষ্কার দিবালোকে দেখিলেন-_-তাহারই একমাত্র 
গুত্র রমেন তাহারই চোখের সাম্নে দীড়াইঘা রহিয়াছে। 
সঙ্গে অপর একটি স্থার্শন যুবক। কাত্যায়ণীর অধরোষ্ঠ 
শুধু থাবিয়া থাকিয়! কাপিতে লাগিল, কোন বাকৃম্ফৃততি 
হইল না। উম| এতক্ষণ মুঢের মতন এক কোণে ধাড়াইয়। 
এই অভ]বনীয় দৃশ্য দেখিতেছিল! বিস্ময়ে ও আনন্দে 
সে একরকম চেঁচাইয়া বলিয়া উঠিল--দাদ।! 

বাড়ীর কর্তা দাওয়ায় মাদুর বিছাইয়া কুগুলী পাকাইয়। 
পড়িয়া রৌদ্র সেবন করিতেছিলেন। হাপানির টান প্রায় 
পড়িয়া আগিয়াছে। উমার কণম্বর কাণে যাইতেই 
খিয়কঠে তিনি টেঁচাইয়। উঠেন--কে এসেছে রে উমি? 

কোন উত্তর না পাইয়! তিনি পুনরায় চীৎকার করেন। 
কাত্যায়ণী ছুটিয়া আনিয়া! রুদ্ধনিঃশ্বাসে বলেন, উঠে দেখ 


না গা একবার? তোমার ছেলে যে বাড়ী ফিরে এসেছে! 


সোজা হইয়া উঠি বলিয়া গৃহম্বামী মুখ দিয়া তুবড়ি 
চুটাইতে আরস্ভ করেন--কে, রমেন এসেছে? কেন? 
কেন? কে আসতে বলেছে ওকে? হতভাগা ছেলে--বের 
ক'রে দাও ওকে বাড়ী থেকে--এক্ষুণি বের ক'রে দাও। 
চোর! চামার! এবার কি মতলব ফেদে এসেছে? 

কাত্যায়ণী কাণিয়া ভাসাইয়া দেম। খানিকক্ষণ পরে 
গদগদভাৰে তিনি স্বামীকে বলেন-_-ওগো আজ যে 
আনন্দের দিন! বাছা আমার যে ঘরে ফিরে এসেছে 
আজ! আল্জ কি আর ও-সব অলক্ষুণে কথ মুখ দে' বের 
করতে আছে? 


প্রবর্তক 


জ্য্ঠ 


নিরুপায়ভাবে বুদ্ধ শুধু চাপা গলায় বলেন- হ'। 

প নং ক 

রমেন বলে- মা, তোমর1 আমার ওপর নিশ্চয়ই রাগ 
করেছ-_বাব। ত যে রকম দেখছি, আমার মুখই দেখবেন 
না। কিন্তু তুমি আমায় বিশ্বাস কর মা, সে-টাকার এক 
পাই-পয়সাও আমি বাজে খরচে নষ্ট করিনি। আজন! 
বলে নেওয়ার জন্তে আমি একটুও অঙ্গতপ্ত নই। এই 
উম্েশকেই জিজ্ঞেস ক'রে দেখ ন।? 

কাত্যায়ণী কহিলেন-_টাক। থাকলে কি আর মা- 
বাপেরই দিতে মাধ নাহ্য়রে? কিন্তু আমাদের অবস্থ। 
তজানিস্- মেয়ের বিয়ের জন্তে এ সামান্য টাকা কর্তা 
বছরের পর বছর ধরে গু'জি ক'রে রেখেছিলেন। তবুও 
দেখ ন। এমনি কপাল যে, আজ অবধি মেয়ের একটা ৪ 
পাত্র জুটুল ন|। 

রমেন ওদাসীন্ত দেখ।ইয়া সহজ ভাবেই বলেত! 
বললে কি আর মেয়ের বিয়ে বন্ধ থাকে মা? আজ হয় 
নি, কাল হবে। 

তাহার পর রমেন মাকে উমেশের পরিচয় দ্লেয়। 
শেষে উমেশের দিকে চাহিয়া কৃতজ্ঞত। প্রকাশ করিয়া 
সে বলে-_-ও না থাকলে আমি একল! বিদেশ বিভুইয়ে 
বিশেষ কিছুই হয়ত ক'রে উঠতে পারতাম না। বলতে 
গেলে আমাদের কারবারকে একরকম দাড় করিয়েছে 
উমেশই। 

পশ্চিমের ছোট এক সহরে গিয়৷ দুইটি ছেলের 
বিজয়াভিযানের বিচিত্র ইতিহাস শুনিতে শুনিতে ম। 
আনন্দে আত্মহারা হইয়। বলিয়া উঠেন--উমেশ, বাঃ, 
নামও ত চমতকার! পরে আত্মগতভাবে হয়ত নিছক 


কৌতুহলের বশেই তিনি অক্ফ,ট কণ্ঠে বলেন_-উমেশ-_ 


উমা--ব1ঃ) চম্কার মিল হয়ত! 

যে দেবতাকে দেখা যায় ন| তাহার নাম অতন্থ। সেই 
সর্ধ্বজ্ঞ অতন্থ অন্তরীক্ষে থাকিয়া প্রসন্ন হাসি হাসিয়।ছিলেন 
কিনা কে জানে! 


দিন দিন করিয়। প্রায় এক মাপ শেষ হইয়া আমসিল। 
রমেন শীঙ্গই বর্স্থলে ফিরিয়া যাইবে । কি যেন ভাবিয়া 
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লইয়| সে মাকে হাক দিয়! কিয় রুত্রিম কোপের সহিত 
বলে-ম॥ কি ভেবেছে তোমরা বল ত? বলি, মেয়েকে 
কি তোমর! ব্যারিষ্টার না করে ছাড়বে না? 

ম। আলিয়া বিন্ময়-বিক্ক/রিত নেত্রে বলেন_কেন 
বাবা, কি হয়েছে? 

হবে আবার কি? উমির বে-খ! দেবে কি ন।? 

কাত্যায়ণী হঠাৎ যেন ভয়ে ও নৈরাহে ভাঙ্গি়। 
পড়েন। শ্ুক্ষ-প।ংশু মুখে তিনি বলেন_চেষ্টার ত ক্র 
হচ্ছে না বাব! কিন্তু বাংলাদেশে আজক।ল পাত্রের 
নাকি আকাল ঘটেছে! এদ্রিকে গাঁয়ের লোকেদের মধ্যে 
ত কানাঘুষার বিরাম নেই । সব দিক্‌ দিয়ে গেন বিধাত। 
অ|মাদের »পরে বাদ সেধেছেন | 

মর কথা কাণে ন। তুপিয়! যেন সমস্যার কিছুই নাই 
এই ভাব দেখাইয়। মুছু হাসিয়া রমেন বলে-পাত্বর ত 
(ভামার্দের ঘরেই আছে মা, আর তোমর|। কিনা সারা 
দুনিয়া গরু-খোজ] ক'রে বেড়াচ্ছ? 

হঠৎ যেন একটা বাড়ীর ডিৎ খনিয়া পড়িয়া যায়! 
গাত্যার়ণী বিম্ময়চকিত নয়নে খানিকক্ষণ জিজ্ঞান্থ দৃষ্টিতে 
১হিয়া থ।কিয়া.শেষে বলেন--কে, কে বাবা? কে সে? 

ইতিমধ্যে উদ্দেশ কোঁথ। হইতে যেন সেখানে আসিয়া 
উপস্থিত হয়। তাহাকে দেখ|ইয়। রমেন বলিল-এই যে 
উমেশ এসেছে! এরই কথ! তোমায় এক্ষুণি বলছিলাম ম| | 

অয, বলিস্‌কি রে? 

হা মা, সত্যি । সংসারে এর দিদি ছ'ড়। আর কেউ 
পই) তাই দিণির অঙ্গরোদ পায়ে ঠেল্‌তে না পেরে উমেশ 


উমার বিবাহ 


১৮১ 


উমা ঘরে আনতে রাজি হয়েছিল। ত।” আমি বল্লাম-- 
আমাদের ওখানেই চল--উম! পাবে.''কেমন কিনা তুমিই 
বল উমেশ? 


এই কথা বলিয়াই রমেন উচ্চৈংম্বরে হাসিয়া উঠে। 
উমেশও বন্ধুর সে-হামিতে যেগ ন। দিয়। থ|কিতে 
পারে ন।। 

কাত্য।য়ণী ভ|বিতেছিলেন-_এ সব কি সত্য? ভগবান 
কি তবে এতদিন পরে তাহাদের উপর মুখ তুলিয়া 
চাহিলেন? 


উন্েশ অ।মিঘ। ক।ত্যায়নীকে ভূমিষ্ঠ প্রথম করে। 

কাত্যায়ণী ক।দয়। ফেলেন। তিনি আর আনন্দকে 
দেহে ধরিয়। রাখিতে পারেন না। উমেশের অবনত 
মুণ্তকের উপর হাত র|খিয়া বলেন-বেশ, বেশ! দেখ 
বাবা, আজকাঁলই যত ফ্।সাদ উঠছে । সেকালে লোকে 
মেয়ের রূপ দেখত না, ট।/কাও দেখত না; লেখাপড়ার 
তো বার্লাই . ছিল না-দেখত শুধু কুল। কুলীনের ঘর, 
সন্বংশ দেখেই বিয়ে হত-মেয়ে দেখে নয়। এই প্রগতি 
না কি একট! বলে--এর জ্ালায় ত গেল।ম বাবা! 
সেযাক্‌ গে-আমি আশীর্বাদ করছি-তোমর] ছু'জনে 
দীর্ঘ।ঘুঃ হও-_হুখে ঘর-বন্প। কর। 

উমার থেজে তিনি সেখান হইতে উঠিয়া ভ্রুতপ.দ 
চপিয়! গেলেন। 





প্ীযতীন্দ্রপ্রসাদ ভট্টাচার্য্য 


বিপদের কাছে মাথ। নত কর 
সে নহে মানব-ধন্ম ) 
বুক বেঁধে তারে বাধ! দিতে পারা 
সেই তো বীরের কর্ম । 
ভালবেসে যারা আসে বারে বারে, 
সহানুভূতিতে বুঝায় আমারে, 
গব সে-সব নর-দেবতারে 
বিলায়ে হুদয় মন্ম ! 
বিপদের মাঝে নির্ভীক থাকা 
সেই তো! প্রকৃত বন্ম। 


কোনো নরাধমে সাধিব না নিতে 

দুঃখের কিছু অংশ; 
সহায়ত। তার যাচিব না কু 

হই যদি হব ধ্বংস। 
মৃত্যু হলেও মে অতি শোভন, 
রবে সম্মান, ফুটিবে জীবন, 
শতগুণে শ্রেয়: সে সুখমরণ 

স্মরিবে মানববংশ ) 
দুঃখ-দাহনে দহিয়! জীবনে 

হুব কি পরমহংস ! 


দৈবী বিপদে সঙ্গোপনে কি 

শত্রুও করে নৃত্য? 
হেরিয়াছি সেই নরকের কাট, 

কাম কামনার ভৃতা ! 
পরের বিপদে হাসি-মাখা মুখ 
পরের দুঃখে করে কৌতুক, 
পর তুষ্টিতে ফাটে যার বুক 

ঘোরে সে যে পাশে নিত্য ? 
তার দুর্দিন অতি সম্মুখে 

এত ছোট হয় চিত্ত! 


ঝঞ্কার সাথে আস্মুক বজ, 
ঝরুক প্রলয়-বৃষ্টি ; 
ঘনঘট। করি" নামুক আধার, 
করুক ন। অনাস্থষ্ঠি। 


শক্তি বাড়িবে আমার বক্ষে, 


হেরিতে দিব না অশ্রু চক্ষে, 
প্রভু, পরীক্ষা কর অলক্ষ্যে, 

তুলিব না কৃপাদৃষ্টি ; 
ছুঃখও বটে তোমারি তো দান, 

নহে, নহে সে তো রিট! 


সকল রকম বিপদের মাঝে 
প্রাণে রেখো অনুরক্তি ! 
পূজার চেয়েও তব প্রিয় কাজে 
রহে যেন মোর ভক্তি ! 
স্ততি-বন্দন! করিব না তব, 
কাধ্য করিয়া যাব নব নব, 
তুষ্টির সাথে রুঠটিও ল'ব 
| দিয়ো মনে সেই শক্তি! 
বিপদের সাথে লভিব তথাপি, 
হোক্‌ না রক্তারক্তি ! 


ছোট্ট খুকী ! 


শ্রীজ্যোতিশন্দ বড়া 


সদ্যপ্রসূত বাছুরটি উঠে দাঁড়াতেই বাড়ে খুকীর আনন্দ ঃ 

ও' হাততালি দিয়ে তার পিছু পিছু নেচে বেড়ায় আর ডাকে__ 
ভয়, আয়, আয়-- 

খেলবি যদি আয়! 

ফিরে-পাওয়! পুরাণ খেলার সাথীর সান্নিধ্যে পরাণ এমনি ক'রেই নেচে ওঠে। 
ও আজ ভুলেছে খাওয়ার কথা, পুতুল নিয়ে খেল!) 

ছুটে গিয়ে কচি কচি ছুর্নবাদল তুলে নিয়ে আদরে বাছুরকে খেতে বলে- 
বোকা বাছুর কথাও বোঝে না| 

ডাগর চোখ ছুটি তুলে শুধু তাকায়। 

খুকী তার গল! জড়িয়ে ধ'রে চুমা দেয়, কাণে কণে কত কি বলে-- 
হারান বোবা ছেলেকে কুড়িয়ে গেলে যেমন ঠাকুরম। ! 

গাভী কাছে আসে-_ 

লম্বা জিভ্‌ বা'র ক'রে আদরে দু'জনাকেই চেটে দেয়; 

খুকী তার কচি বুকের ভালবাস! দিয়ে জয় করেছে ওই দুটি পশুর হৃদয় _ 
গাভীও তাকে ভালবেসেছে ! 

তাদের মাঝে মিলনের যোগসূত্র এনে দেছে অপত্যন্সেহ। 

ভালবাস! দ্রিয়ে কি ক'রে পরকে আপন করে-__ 

তা' জেনেছে ওই ছোট্র খুকী! 





হেমচন্ছ্রের “বীরবান্” কাব্য 


জ্রীজহরলাল বন্থ 


যেমন বনমধ্যে একটি সুগন্ধি ফুলের গাছ থাবিলে 
সেই গছের ফুলের সৌরভে সমন্ত বন আমে।দিত হয়, 
সেইরূপ একটি মান্রও গুণিলোক কোন গ্রামে থ|কিলে 
তাহার গৌরবে সেই গ্রাম চিরম্মরধীয় হয়, উত্তরকালে 
সেই গ্রাম সাহিত্যিকদিগের নিকট গীঠস্থান স্বরূপ হইয়া 
দাড়ায়। বাণীর বরপুক্ত শেক্ষপীয়রের অমরস্থৃতি লইয়াই 
এডনতীরস্থ ষ্রাটফোর্ডর গৌরব) “অকাল-কোকিল মরু- 
তল-তরু অনীর দেশের বারি? ম|ইকেলের জন্যই কপোতাক্ষ 
তীরন্থ সগরধদ।ড়ির অমরত্ব; “মিংহ শিশু, বিদ্যাসাগর যদি 
সেথায় জন্মগ্রহণ না করিতেন তো 
বীরসিংহ গ্রামকে কে চিনিত? 
সপ্তগ্রম যে একদিন সার! বাঙ্গালার 
মধ্যে মহাসমুদ্ধিশালী পণ্যক্ষেত্র ছিল 
তাহা হয়তে। অনেকে জানেন না, 
কিন্তু সেই সপ্গ্রামের অন্তঃপাতী 
“দেবের আনন্দ ধাম দেব|নন্দপুর 
গ্রাম" রায়গুণাকর ভারতচন্দ্রের এবং 
অপরাঙ্জেয় কথাশিল্পী. শরংচন্দ্রের 
অমরম্থতি বক্ষে ধারণ করিয়! 
সাহিত্যিকগণের চির আদরের ভূমি 
হইয়াছে। 

তবে একটু গোলযোগ বাধে, যদি 
সেই মহাপুরুষ একস্থান হইতে স্থানাস্তরে গিয়া প্রতিষ্ট। 
পত্তন করেন। আমাদের দেশে ভাগ্যবিপধ্যযনবশে কয়েকঙ্জন 
কবিকে তাহাই করিতে হইয়াছিল। কবিকস্কণ মুকুন্দরাম 
তাহাদিগের মধ্যে অন্যতম; দৈবদুর্বিবিপাকে পড়িয়া! তাহাকে 
তীহার সাধের দামিন্য। ছাড়িয়া যাইতে হইয়াছিল। 
আমাদের আলোচা কবি হেমচন্দ্রের জীবনীপাঠে দেখিতে 
পাই--তাহাকেও জন্মস্থ!ন রাজবল্লভহাট ছাড়ি যাইতে 
হইয়াছিল। তাহার পিতৃবাসভূমি ছিল উত্তরপাড়ায়। 
কিন্তু দুঃখের বিষয়স্উত্তরপাড়ার বর্তমান অধিবাসিবুদের 





মধো অনেকেই তাহা অবগত নহেন। ন্বীকার করিতেই 
হইবে যে খিদিরপুরে হেমচন্দ্র জীবনের উত্তরকাঁলে অতুল 
প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিলেন) এবং খিদিরপুর হেমচন্ত্ে 
পুণ্য-স্বৃতি যত্ব-সহকারে রক্ষা করিতেছে; খিদিরপুরস্থ 
স্থুরম্য হেমচন্ত্রু পাঠাগার তাহার জলস্ত নিদর্শন। আজ 
কয়েক ব্সর হইল -উত্তরপাড়স্থ সারম্বত সশ্মিলনের 
উদ্যোগ ও প্রচেষ্টার ফলে কবির উত্তরপাড়াস্থ পৈতৃক বাস 
ভবনের ভিত্তিগাত্রে একখানি প্রস্তর-ফলক সংস্থাপিত করা 
হইয়াছে । বল। বাুলয, এই সব ম্বৃতি-রক্ষার কার্যের 
দ্বারা গুণজ্ঞ ভক্তগণ শিজেদের 
গুণগ্রঠহিতার পরিচয় দেন মাত্র; 
মৃত ব্যক্তির তাহাতে কিছু আসে 
যায় না। 

বর্তমান প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয় 
অমর কবি হেমচন্দ্রের বীরবাহু কাব্য। 
হেমচন্জ্রের “বৃত্রসংহার” বা “কবিতা- 
বলী” সাধারণের নিকট যত পরিচিত 
ও সমাদৃত, বীরবাহু কাব্য ততটা 
পরিচিত বা আদৃত নয়। তাহার 
কয়েকটি কারণ আছে। আলঙ্ক।রিকের 


ইউ বলেন “বাক্যং রসাত্মকং কাব্যম্চ। 
কবিবর ৬ছেমচন্দ্র বন্দোপাধ্যায় 


ূ সে হিমাবে কবির বৃত্রসংহারে সকল 
রসেরই সমন্বয় দেখিতে পাই । বীর ও করুণ রম তাহাতে 
প্রধানভাবে থাকিলে৪ বুত্সসংহারে অন্য রসগুলিরও 
অভাব নাই। দাত্তিক বুত্রের মুখে বীরত্বব্যঞ্তক উদাত্ত 
গম্ভীর সদর্পোর্তির পাশেই কবি কি অপূর্ব নৈপুণ্য 
হকারে 'নিদাঘের ফুল+ ইন্দুবালার মুখ দিয়া অনর্গল 
করুণরদ বর্ণনা! করিয়াছেন! আর, কবিতাবলীর 
অনেক কবিত অনেকবার ছাত্রগণের পাঠা হইয়াছে; 
এ কারণ কবিতাবলীও অনেকের অতি পরিচিত । 

কিন্তু বৃত্রনংহার বা কবিভাবলী ব1 কবির অন্ত কাব্যের 
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তুল্য প্রসিদ্ধি লাভ না করিলেও, “বীরবাহু-কাব্যে' কয়েকটি 
লক্ষাণীয় জিনিষ আছে । স্বীকার করিতেই হইবে- বৃত্র- 
সংহার বা কবিতাবলী কবির পাকা হাতের এবং পরিণত 
বয়সের রচন৷ হইলেও--ইহাতে শক্তিমান লেখকের রচনা- 
নৈপুণোর ঝলক্‌ মাঝে মাঝে দেখিতে পাওয়। থায়। 
ক্ষিপ্রজলদ বর্ণনা, কষ্টকল্পনার লেশমাত্র নাই; তরল 
ললিতভঙ্গে আশ্তগতিতে নানাছন্দে বিবিধঝস্কারে কবি 
বক্তবা আখ্যান কেমন সুন্দর বর্ণন করিয়াছেন 1 ম্বদেশ- 
প্রেমিক কবি গ্রস্থারস্তেই “ভারতের জয়কেতুর' পুনরুড্ডয়ন 
মসভ্তব দেখিয়। মহা আক্ষেপ করিয়া “আর কি সেদিন 
হবে” ইত্যাদি বলিয়াছেন; হিন্দুদের বর্তমান গৌরবের 
(কছু বর্ন করিবার ন| পাইয়া, শেষে অতীত গৌরবের 
বর্ণনায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন । 

পুস্তকখানির বিজ্ঞাপনেই কবি বলিয় দিয়াছেন__-এ 
শ]ব্যে বণিত বিষয়ের সত্যাসত্য অবধারণার্থ ইতিহাসের 
পাত| ঘাটিলে চলিবে না। “উপাখ্যানটি আছ্যোপাস্ত 
কাল্পনিক”। কবির নিজের কথায় বলিতে গেলে-_ 
'পুরাকালে হিন্দুকুলতিলক বীরবৃন্দ স্বদেশ রক্ষার্থ কি 
প্রকার দৃঢ় প্রতিজ্ঞ ছিলেন”-বীরবাহু কাব্যে তাহাই 
বর্ণিত ও প্রকাশিত হইয়াছে । অভীপ্গিত বর্ণনায় কবি 
যতদুর সঞ্চলকাম হইয়াছেন, তাহাই আমর! 
দেখিব। আর, তার সঙ্গে লক্ষ; করিয়া যাইব--নৈসগিক 
দৃশ্তাপট বর্ণনে কবি কিরূপ তত্পরতা ও নৈপুণা প্রদর্শন 
করিয়াছেন । 


এক্ষণে 


গীম্মকালের প্রভাতের দৃশ্য লইয়াই কাব্যারস্ত ; কবিব 
গুধ্যো দয় বর্ণনটি কি চমৎক।র- 


নাগিনী পোহায়ে যায়, ভূষ। পরি উম] পায়, 
আগে ভাগে ছুটে গিয়ে পথ সজ্জ। করিছে। 

মরুণে করিয়। সঙ্গে, অলক্ত লেপিয়া অঙ্গে, 
দুই ধারে রাঙা রাঙ। ঘনগুলি থুইছে ॥ 

হুপাকরে কোলে করি শ্বেত মাটি দিয়! ধীরি, 
মধুমাথা মুখ তার ভাল ক'রে ঢাকিছে। 

চন্দ্রের খেলনাগুনি, তারাপুগ্জ গুণি গণি, 
অঞ্চলের শেষ ভাগে একে একে বাধিছে ॥ 

২৪--+৯ 


হেমচজ্দ্রের “বীরবাহছ” কাব্য 
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তুষিতে দিবার রাজ। ভাল ভা ক্তা মাজা 
শ্/ম ধরাতল বুকে সারি সারি গী।থিছে |) 

রপ্িতে তাহারি যন, প্র্মোঙ্গিত পুষ্পবন, 
তরু 'পরে থরে থরে ফুলমালা বাখিছে ॥ 

বিহগ গায়ক তায়, ০. দিবাকর গুণ গায়, 
তার সনে তালে তালে সমীরণ নাচিছে। 

“জয় দিবাকর' বলি, উর্দধমুখে পুটাঞ্চলি, 
পূর্বাননে দ্বিজগণ শ্তবধ্বনি করিছে ॥ 


“হেন গ্রীষ্ম প্রাতঃকালে' কনোজের যুবরাজ বীরবাহু 
মহারাজ রণবীরের নিকট উপবন যাত্রার অন্ভমতি পাইয়া 
পত্বী হেমলতাকে সঙ্গে লইতে আসিলেন। হেমলত| 
এ সংবাদে রমিত” হইয়া স্বামীসঙ্গে গ্রীক্ম উপবনে 
চলিলেন। ঘাইতে যাইতে তাহার। পথে দেখিলেন-_ 

কোথ। তরুরাজ, বটের বিরাজ 
দেহেতে প্রাচীন পল্লব পরা ॥ 
কোথা মুখ তুলে, তেজে বুক খুলে, 
সুয্যমুখী চায় ভাঙুর করে। 
কোথ সুশোভন, কামিনীর বন, 
খুলে দেয় মন সৌরভ ভরে ॥ 
বর্ণন।টি খুব স্ুসঙ্গত এবং সময়োচিত । 

তাহার। গ্রীষ্ম-কুণ্জে সারাদিন মনের মাধে বিহার 

করিনার পর সন্ধ্যাকালে ঘাটের ধারে বসিয়াছিলেন-- 


ইত্যার্দি। 


হেন কালে যোগিনীর বেশে একজন । 
ঘাটের উপরে আমি দিল দরশন ॥ 
ঘোগিনীণ আকুতি এবং বেশ-বর্ণন সংক্ষিপ্প অথচ হথন্দ ব-- 
মগ চর্ম পরিধান, মুখে শিবগুণ গান, 
করতলে ত্রিশুলের ফল! । 
গলিত জটিল কেশ, মহাযোগিনীর বেশ, 
কুদ্রাক্ষের মালাময় গলা ॥ 
শেষ যৌবনের ভরে, দেহ ঢল ঢল করে, 
অস্তমান ভানুর তুলন।। 


যোগিনী আসিয়। কুমারকে তিরস্কার করিয়া কহিলেন, 
তুমি উপবনে বামাগণ লইয়া কালহরণ করিতেছ, 
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আর এদিকে ছুর্বত্ত খবনগণ হিন্দুর তীর্থগুলি কলঙ্কিত 
করিতেছে । এমন কি হিন্দুর সর্বশ্রেষ্ঠ তীথক্ষেত্র 
বারাণসীধাম পধ্যস্ত দুর্ববত্তেরা অপবিত্র করিয়াছে। 
আত্মপরিচয় দান কাগে যোগিন। বপিলেন_তিনি এক 
রাজকন্া, স্বয়ম্বর সভায় অদ্বরপতিকে বরণ করিয়া তাহার 
দমভিব্যাহারে পতিগুহে গমনকালে পতিমধ্যে ছুষ্ট যবনেরা 
উহার পতিকে হত্য। করিয়া তাহ|কে কারারুদ্বা করে। 
অতঃপর কৌশলে যে।গিনীর বেশ ধরিয়। পলায়নপূর্বব 
তিনি আত্মরক্ষা করেন। পরে দেশে দেশে ঘুরিয়া পাষণ্ড 
যবনের হাতে ভারতের চারিদিকে কি দুর্শ। হইয়াছে 
তাহাই দেখিয়। বেড়ান। যোগিনী আরও সতর্ক করিয়া 
[দিলেন ছুরস্ত খবনদল অচিরে কনোজ আক্রমণ করিতে 
'স।সিতেছে, 
দেখো যেন পুনর্বার 
অই কামিনীরে দুঃখী মোর মত করো না। 


ঘোগিনীর মুখে বণিত অত্যাচার-বিধবস্ত ভারতের 
বর্ণন।টি লক্ষ্য করিবার জিনিষ বটে; কবি নিপুণত। সহ- 
কার তাহার নিখুত ছবিটি অকিয়াছেন। 
যোগিনীর মুখে খবনদিগের এইসকল কাহিনী শুনিয়া 
কুমার বীরবাছু দারুণ ক্রোধে প্রজ্জলিত হুতাশনবৎ 
জলিয়। উঠিলেন এবং তাহার সমুচিত প্রতিবিধানে 
উদ্যোগী হইতে ল।গিলেন। এমন ধময়ে এক দূত আসিয়া 
কনোজ-রাজকে সংবাদ দিল যে, দুরস্ত যবনদল “কালাস্ত 
কালের দূত, সাজিয়া দিল্লী, মথুর! কালিঞর প্রভৃতি জয় 
করিয়া অচিরে কান্তকুজ লুটিবারে' আসিতেছে । 
তচ্ছ বনে মহারাজার চিত্তে ভয়ের সঞ্চার দেখিয়। 
যুবরাজ তাহাকে যে বীরোচিত উত্সাহ বাকাগুলি বলেন-- 
ভাহা বিশেষ প্রণিধানযেগ্য । কুমার এই সঙ্গে একটি 
মূল্যবান কথ! ধলিয়াছেন-- 
বাধ্য যার, ধর] তার বিধির নির্ণয় । 
কালে হয় কালে বুদ্ধি কালে পায় ক্ষয়॥ 
অত:পর কুমার পিতার নিকট যুদ্ধযাত্রার অনুমতি 
ঢাহিলেন। ক্ষত্রিয় রাজা হষ্টচিত্তে পুজ্কে সেনাপতিত্বে 
বরণ করিয়া যুদ্ধ যাইবার অন্ধমতি দিলেন। অভিমস্থ্যু 


প্রবর্তক 


জ্যেষ্ঠ 


যেমন তাতঃ সমিধানে যুদ্ধযাত্রার অনুমতি পাইয়া গর্কবোৎ- 
ফুল্প চিত্তে উত্তরার নিকট বিদায় লইতে আসিয়াছিলেন-_ 
বীরবাহুও সেইরূপ পিত্রাজ্ঞা লাভাস্তে পত্রী হেমলতার 
শিকট যুদ্ধা্থে বিদায় পইতে আমিলেন। বীরপত্বী ক্ষত্রিয় 
বাল। স্বামীর যুদ্বযাজ্জ।য় বাধ! দিলেন নী, বলিলেন-_ 


যবনে নাশিতে যাবে, জগতে স্থযশ পাবে, 
এমন সময়ে নাথ কি বলিব তোমারে। 


তবে গৃত নিশি শেষ যামে ঘে সকল ছুলক্ষেণ 
দেখিয়াছিলেন সেগুলি স্বামীকে শুনাইলেন। কুমার 
তাহাকে প্রবোধ দিয়া শিজ 'অন্গুলির অঙ্গুরীয় খুলিয়া” 
“প্রমদারে পরাইয়। দিয়] যুদ্বযাত্র। করিলেন। 

সেন লয়ে বীরবানু হয়ে অগ্রসর । 

নেপালের পথে আসি রহিল স্বর ॥ 
পরদিন অপরাহ্ছে রিপু দেখ। দিল। যুদ্ধে যবনের জয় হইল। 
কুমার যুদ্ধে মুচ্ছিত হইয়। পড়িলেন; মহারাজ। চিতানলে 
দেহৃত্যাগ করিলেন । বীরভাধা। হেমলতা৷ সহচগীগণসহ 
দেহত্যাগ করিতে যাইবার পথে যবনহস্মে-- 

ব্যাধের জালেতে যেন কাননের পাখা 
ধুত। হইলেন । যবনগুহে হেমলতার বিলাপ অতি করুণ 

ন। বল। ফুর।লে। ম।গে। জনম মতন । 

এইব।র হারালে মা “অঞ্চলের ধন? ॥ 

০ সং ক 


কেন কাঙালিনী-কন্তা ন। করিলি মোরে । 
ক ০ গু 

হেন পোড়া রূপ দিতে কে বলিল তোরে ॥ 
এইরূপে করুণভাবে বস্থু বিলাপ করিয়। গর্ভবতী হেমলতা। 
বিষপানে প্রাণত্যাগ করিতে যান, হেনকালে “সৌদামিনী- 
স্বরূপা” দিল্লীশ্বরের কন্তা আসিয়া দেখ! দিলেন। ভাগাদোষে 
যবন-করে কলুধিতা দিলীশ্বর-কন্ত। অনেক মিনতি করিয়া 
বলাম যবনরাজ হুকুম দিলেন - 

যে অবধি হেমলতা। প্রসব ন1 হবে। 

সে অবধি দাসীভাবে পুষ্পোদ্যানে রবে ॥ 


১৩৪৫ 


এদিকে বীরবাহু চেতনলাভ করিয়া স্বপক্ষের ছুর্দশা- 
সমূহ স্বচক্ষে দেখিলেন। শেষে, একা ইহার সমুচিত 
গ্রতিবিধানে অসমর্থ বিবেচন। করিয়া, নৌকাযোগে শ্বশুর 
কলিঙ্গরাজের দেশ হইতে পুনরায় সৈম্তদল আনিতে 
চলিলেন। সমুদ্রবক্ষে তাহার কাতরোক্তি অতিশয় 
করুণ। বীরবাছু কোন মতে নিজ প্রাণ রক্ষা করিয়া-_ 
শ্বশুরের পদে করি নমস্কার | 
নিবেদিল পূর্ববাপর যত সমাচার ॥ 


কলিখেশ্বর ক্রোধে জলিয়া উঠিলেন । জামাতার প্রথনা 
মত নিজ অগণন সৈন্য তাহার হাতে দিলেন। কিন্ত 
দৈবছুর্বিরপাকে সহসা সমমুদ্রবক্ষে প্রচণ্ড ঝটিকা উখিত 
হওয়ায়_ 
যত তরী দল বল, সব গেল রসাল, 
দৈব বল বাদী হয়ে পাড়ে খোর অনর্থ ॥ 

এগাবলে বীরবাহু-_-'অকুল বারিধি জলে ভাসি ভাপি 
চলিয়” এক দ্বীপে উঠিয়। কোন মতে রঙক্ষ/ পাইপেন। 
খানিক পরেই সন্ধ্য। হইল । ক,দিনের কষ্টের পর বাবা 
তন্ত্রাভিভূত অবস্থায় ছয়জন স্থরগ্ুন্দরীর কনিঃস্তত মধুর 
সঙ্গীত শুনিতে পাইলেন। নির্জন দ্বীপে মানবীর বেশে 
তাহার্দের ছয়জনকে দেখিয়। কুমার তাহাদের পরিচয়াদি 
(9জ্ঞাসা করিলেন । অমনি তাহর। তিরোঠিতা হইলেন। 
পরদিন প্রভাতে নিদ্রাভঙ্গে আবার সেই ছয়জনকে দেখিয়া 
কুমার তাহাদের পরিচয় জানিলেন-_তীাহারা পাতাল- 
'নবাসিনী ছয় ভগ্রী বরুণতনয়া। পরে সেই ছয়জনকে 
তষ্টা করিয়া তিনি তাহাদেরই সাহায্যে অলৌকিক উপায়ে 
পুনরায় যবনের রাজধানীতে পহুছিয়! মল্লযুদ্ধে যবনরাজকে 
পরাস্ত ও নিহত করিয়া যবন-কবল হইতে পত্রী হেমলতার 
পুনরুদ্ধার করেন এবং হিন্দুরাজন্তবর্গের সহায়তায় 
ঘবনকুল নির্মল করিয়া দিল্লীর সিংহাসনে আরোহণ 
করিলেন। ষোল মাস পরে পত্বী হেমলতার সহিত পুনরায় 
সাক্ষাৎ হইল, গ্রাণাধিক নন্দনকে কোলে পাইলেন । 

কাব্যখানির মোটামুটি গল্প-ভাগটি এই । এখন ইহার 
দোষগুণ সন্বদ্ধে ছু” একটি কথা বলিব। পূর্বেই বলিয়াছি, 
এ কাব্যথানি কবির তরুণ বয়সের রচন] হইলেও, স্থানে 


হেমচন্দ্রের “বীরবান্ছু* কাব্য 


১৮৭ 


স্থানে যথেষ্ট রচনামাধুয্য আছে। কবি কতদুর শ্বদেশ- 
প্রেমিক ছিলেন তাহা সকলেই জানেন। যতদিন বঙ্গভাষ। 
থাকিবে ততদিন কবির ভারত-সঙ্গীত কেহ ভুলিতে 
পারিবে না। কবির বুত্র-সংহারেও স্বদেশানুরক্তিপূর্ণ 
কবিত। যথেষ্ট আছে; নিয়ে তাহার কয়েকটি মাত্র দৃষ্টাস্ত 
দিলাম-_- 

পরবাসে পরবশ, সদ চিত্তে মলা, 

আশুয়দাতার মতিগতি বুঝে চল] 

শা সং 

পরের আশ্রয়ে বাস প্রাণের বালাই ! 

স্ববশে স্বাবান চিত্ত, স্বাধীন প্রয়াস, 

স্বাধীন বিরাম, চিন্ত। শ্বাধান উল্ল।স ; 

সসর্প গৃহেতে বাস পরবশ আর, 

দুই তুল্য জীবিতের, দুষ্ট তিরক্কার 

ব্রহ্মপোক বৈকুঠ কৈলাসে নাহি ভে 

যেইখানে পরবশ, সেইখানে খে?! 


আমাদের আলোচ) গ্রন্থ 'বীরবাছ”-কধ্য হইতে 
এইরূপ ছু" একটি পঙ্্‌ক্তি উদ্ধৃত করিপাম। এগুলিও কবির 
্বদেশপ্রেমের জলন্ত নিধশন-_ 
নাহি সে সোণার কাশী পাষাণের বারাণসা, 
পাধগুপ্লাবিত হয়ে পাপলোতে ভাসিছে। 
প্রাণ ভয়ে বিশ্বেশ্বর, দেখিলাম স্থানান্তর, 
অন্ত পুরী নির্মমাইয়া গুপ্তভাবে জাগিছে ॥ 
্ ন র্ 
কোথায় গাণ্ীবধ। পর] পাগুব-প্রধান । 
কোথ। জীম্ম, দ্রোণ।চাধ্য, কর্ণ মতিমান্‌ ॥ 
বারেক কটাক্ষে হের হস্তিনা-৬বন। 
সেই পুরী আজ জয় কৈল মুসলমান ॥ 


যেন কবির প্রাণে সহ হইতেছে না! 


এবে সেই দেশমান্য ভারত-বক্ষেতে। 
শ্নেচ্ছকুল পদে দলে নিরথি চক্ষেতে ॥ 
ক কু রঃ 
বিদায় জনমতূমি জনম মতন। 
বিদ্দায় ভারতবাসী স্থজাতীয়গণ ॥ 


৯৮০ 
বিদার জননী তাত পুববাসীজন । 
বিদার জনম শোধ প্রাণের রতন ॥ 
চে ধ ও 
অগ্যক্জ-- 


গৃহবাসে কিবা সুখ, প্রবাসেতে কি অস্থখ, 
বনবাসে কি যাতনা সেই জন বুঝেছে । 
রা ক নং 
বাধ্য বিন্দু আছে যার, সেই জন বুঝে সার, 
আছে বানা আছে খেক, এ শোক জিনিয়ে। 
র্‌ ্ ্ঈ 
ম গে। ও ম। জন্মভূমি! আরে। কতক|ল ডুখি 
এ বয়সে পরাধানা হয়ে কাল খাপিবে। 
না ক ক 
ধতহ খুমাবে মাগে।, জাগো গে। মা জাগে। অ।গো, 


কেদে সারা হয় দেখ কন্তা পুত্র মকলে। 
ক ৬৬ 
কাহার জননী হয়ে, করে আছ কোলে লয়ে, 
স্বীয় স্থতে ঠেলে ফেলে কার সুতে পালি । 
কারে দুগ্ধ কর দান, ও নহে তব সন্তান, 


দুগ্ধ দিয়ে গৃহ ম!বে কালমপ পুষিছ ! 
্ +. ন্‌ 


ধিক্‌ ক্ষত্রিয়কুলে, ধিক্‌ হিন্!ু রাজগণ। 
একেবারে বীযাবলে দিলে বিসঞ্জন ? 
জগৎবিখাত কুলে জন্মিয়। ভারতে, 
সমপিলে রাজ্য দেশ বিপক্ষ করেতে? 
নারিলে বিধশ্মিগণে রণে পরাজিতে, 
ধথায় মানব জন্ম লাগিলে হরিতে ॥ 
থাকে যদি বীধাবল সাজহে সমরে | 


হের দুষ্ট মনেচ্ছদল আস্ফালন করে ॥ 
০ ৬৬ গু 


সেই চন্দ্রস্থধ/বংশ অবতংস হয়ে। 

শান্তাবে যাপ কাণ বৈরি দণ্ড লয়ে 

কেন তবে কুরুক্ষেত্ে কর তীর্থ জান। 

(কন তবে নিজ ধশম্মে কর অভিমান ? 

ক ১ ১ 

কবির 'বৃত্র-সংহার” বা “কবিতাবলী? প্রভৃতি পরবর্তী 

রচনায় যে ম্বদেশ-গ্রীতির পূর্ণ পরিচয় পাওয়া যায়, তাহার 
প্রথম অঙ্কুর দেখা যায় এই “বীরবাহু'-কাব্যে। 


প্রবর্তক 


জ্যৈষ্ঠ 


এমণীর শুচিতা ও পবিত্রতা রক্ষণ বিষয়ে কবি বিশেষ 
সতর্ক ও কঠোর বিধানের পক্ষাশ্রয়ী। তাহ হেষমলতাকে 
দুরস্ত যবন শুধু স্পর্শ করার জন্যও সাধ্বী হেমলতা প্রাণ 
বিসজ্জন দিতে উদ)তা হইয়া বলিয়াছিলেন-__ 


অশ্ুচ যবণ, করি পরশন, 
ধরিয়া আনিল চুলে ॥ 

গং ঈ টি 

(তামার মহিষী, তোমার প্রেয়সী, 
থেহ নারী হতে চায়। 

অন্মান্ত দাগ অহে মহাতাগ, 
নাহি যেন থাকে তায় ॥ 

৬ ঈ ৪ 

অধলঙ্ক কুলে কালি রাখিব না আ। 
০ ঁ ক 


চতার দহনে দেহ অশ্ুচি শুধিব। 


বীরবাহ সম্বন্ধে স্বগীয় পণ্ডিত কালীপ্রসন্ধ কাবাবিশাবদ 
বলিয়াছেন, “চিশ্া-তরঙ্গিণীর মত এখানিও কবির বাপ)- 
রচন। হইলেও ইহার রচন। অপেক্গারু'ত প্রগাঢ় ; ইহাতে 
উৎকর্ষ আছে । * * * দোষাদি 
কাব্য রচনায় 
আপনাকে যশস্বী বোধ করিতে পারেন |” পণ্ডিত রামগতি 
ন্বায়রত্ব মহ(খয় “বীরবাহু কাবা ও 'কবিতাবলীর" সম্বন্ধে 
এই ছুই 


ভাব-সন্নিবেশেরও্ 
সত্বেও অনেক পরিণতবয়ঙ্ক কবি এরূপ 


বলিয়াছেন “তেমবাবুর কবিত্ব ও কল্পনাশক্তি 
পুস্তকে যথেষ্ট পরিমাণেই প্রদর্শিত হহয়াছে |” 

ক।ব্খানিকে আচাধ্য দণ্ডী বা বিশ্বনাথ কবিরাজ 
গ্রভৃতি সংস্কৃত আলঙ্কারিকদের কট্িপাথরে কষিলে 
দেখিতে পাই--কাব্যখানির নায়ক হচ্ছেন স্তপ্রসিদ্ধ 
কণৌজের মহারাজার পুত্র, সঘ্বংশসভূত ও শোধ্যবীরধ্যাদি 
গুণান্বিত। কাব্যখানিতে প্রভাত, সন্ধ্যা, দিবা, রজনী 
প্রভৃতি প্রাকৃতিক দৃশ্ঠ।বলীর স্ুন্ধর বর্ণন, গ্রীম্মাদি ধতুবর্ণন, 
সমূত্র বর্ণন, গ্রীষ্মবিহার বর্ণন, উপবন বর্ণন, যুদ্ধ বর্ণন, 
পৃথিবীর বীর, করুণ প্রভৃতি রসের অবতারণা, খলাদি 
দুষ্টের নিন্দাবাদ এবং শিষ্টরের গুণকীর্ভন বর্ণন গ্রড়তি অল্ল- 
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বিস্তর সবই আছে। যেখানে যে ছন্দ মানায়, সেদিকে 
(বিশেষ লক্ষ্য রাখিয়া কাব্যথানি নান। ছন্দে রচিত হইয়াছে। 
বিরহ-মিলনাদিরও বর্ন আছে । অতএব দেখিতে পাই-- 
যদিও কবি নিজে এখানিকে মহাকাব্য পথ্যায়তূক্ত করিতে 
্রয়ামী হ'ন নাই ; তথাপি সংস্কৃত আলঙ্কারিবদের বষ্টি- 
পাথরে কধষিলেও এখা নিতে মহাকাবা-লঙ্গণ প্রায় সবহ 
দেখিতে পাই । শুধু নাই সর্গ-ধিভাগ। আর একটি 
অভাব--কাব্যথাণি ইতিহস কথোডুত) নয়) স্বীকার 
পরি, বঙ্ঈভাষায় বচিত কাব্যগুলিকে সংস্কৃত আালক্কারিকদের 
কষ্টিপাথরে কষিতে চেষ্ট। করা অন্যায়) কারণ, বার্গাল। 
কাঁবর। (বিশেষত: অভি আধুনিকের1) সংস্কৃত খাবি 
[নিষেধ মানিতে প্রস্তত নহেন। আমর] শুধু দেখাইলাম 
খে সংস্কৃত কাব্য-লক্ষণও এই কাবে) বর্তমান আছে। 
কাবাথানি মূলতঃ ইতিহাসের ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত 
হইসে বোধ হয় খুব ভালই হইত। কিন্তু তাহ হলে 
আবার কবিকে এতিহাসিক ঘটনাবলীর সন্কীণ গণ্ডীর মধ্যে 
সীমাবদ্ধ থাকিতে হইত । উংরেদ্দিতে যাহাকে 119? বলে 
সেই ঘটনাসংস্থান হিসাবে গল্পটি তত ভাল হয নাই, কারণ 
গব স্থলে ঘটনাসংস্থান বেশ স্থসঙ্গত হভয়ছে বলিয়। এনে 
হয় না, তবে, পূর্বেই বলিয়াছি_-কাব্যথানি কবির কাচ। 
হাতের রচন।; সে হিসাবে খুবই স্ুন্দগ সনহ নাই । 
হেমচন্দ্রের প্রবীণ বয়সেব রচনায় যে সমুদয় পদ্গুণ 
আমর দেখিতে পাই সে সমুদয়ের প্রথম উন্মেষ বা প্রথম 
অঙ্কুরোদগম দেখিতে পাই তাহার চিস্ত।তরঙ্গিণীতে এবং 
বীরবাহুতে । অনেকে বলেন, হেমচন্দ্রের কবিতায় 
মাইকেলের প্রভাব বিশেষরূপে প্রতিফলিত হহয়াছে ; 
কিন্তু প্রকৃতপক্ষে হেমচন্দ্র বৃত্রলংহারের কয়েকটি সগ 
অমিজ্রাক্ষর ছন্দে রচন৷ করিলেও, উভয়ের অমিত্রাক্ষর ছন্দ 
রচনায় অনেক প্রভেদ আছে; আর এ ছাড়! হেমচন্দ্রের 
রচনার মধ্যে মাইকেলের রচনার অন্য কোন বিশেষ প্রভাব 
পরিলক্ষিত হয় না । আর এক কথা, পরবর্তী লেখকের 
রচনায় পূর্ববর্তী লেখকের রচনার প্রভাব থাকাই ম্বাভাবিক। 
হেমচন্দ্রের রচনায় বাস্তবিক প্রভাব দেখিতে পাই কবি 
ভারতচন্দ্রের; আর হেমচন্দ্রের রচনায় সব চেয়ে বেশী 
প্রভাব দেখিতে পাই কবি রঙ্গলালের। রঙ্গলাল ও হেমচন্্র 


হেমচন্দ্রের “বীরবান্থ” কাব্য 
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উভয়েই প্রগাঢ় ম্বদেশপ্রেমিক কবি। হেমচন্দ্রের বীরবান্থতে 
অনেক স্থলে রঙ্গলালের পদ্মিনী বা বম্মদেবীর বর্ণনার 
ছায়াপাত পরিলক্ষিত হয়। এ সমন্ত সত্বেও এই কাব্যে 
হেমচন্দ্রের মৌলিকতার অভাব নাই। 
অতি অল্পদিনের মপ্েই হেমচন্জর 
কবিত্বশভির পরিচয় দিয়াছিলেন। 


নজের অপূর্ব 
স্বল্প কথায় তিনি 
নেক কিছু ব্যক্ত করিতে পারিতেন। রঙ্গলালের মত 
তিনিও একজন তেজনম্বী ম্বদেশপ্রেমিক কবি ছিলেন। 
নৈসাগক দশটা বলী চিত্রণে, কল্পনার জীল-বুননে, বীর বা 
করুণ-রমের অবতারণায় বা সারগর্ভ বচন-বিগ্ঠ।সে তিনি 
সতত সিদ্ধহন্ত | কবির করুণ বর্ণনার ধার!র সুখ্যাতি 
কিয়া দীনেশবাবু : বলিয়াছেন--“আছাড়ি-বিছাড়ি 
কাদিলেই করুণ রস হয় না1” বঙ্কিমচন্দ্র বলিয়াছিলেন 
“হেমবাবু অতি অল্প কথায়, অতিশম্ সম্পূর্ণ এবং উজ্জরপ 
চিঙ্জ সমাপন করিতে পারেন। শ্রেষ্ঠ কবি মাত্রেই এই 
শমত।র অধিকারী |” ভাহার এই সমস্ত ও অন্যান্য 
অনেক গুণের জন্য সাগরটাড়ির কবির তিরোধানের পর 
সাহিত্য-সম্াট, বঙ্ষিমচন্ত্র হেমচক্র,কই মহাকবি-সিংহাসনে 
অভিষিক্ত করেন। 

করিত রচনার একট] প্রধান উপাদান প্রেমের চিত্ত 
বলা বাহুল্য, হেমচন্জর এ বিষয়ে অনাধারণ 
পারদশিতা দেখাইয়াছেন। কবির বারবান্ছু কাব্যেও 
অ।মর। প্রেমের চিত্র যথেষ্ট দেখিতে পা । প্রেমের চিন্ত 
তে। কবিমান্রেই অঙ্কন করেন) কিন্তু হেমচজ্জের রচন। 
পঙ্কিল কলুষ প্রেমের বণনা-বর্ছিত। হেমবাবুর প্রেমের 
চিত্র বর্ণন। সর্বত্র সংযত, নিশ্মল, পবিত্র ও পক্কিলতাশুন্য। 
তাহার কবিত। পাঠে আমর! দেখিতে পাই--তাহার মনের 
মধ্যে কুটিলতা নাই, পন্থিলতা নাই, আড়ম্বরপ্রিয়তা 
নাই । তাহার রচন। যেমন বেগময়ী তেমনি জলদগম্ভীর | 
তাহার বর্ণনায় সরলতা আছে, চপলত্া নাই; দেশগ্রীতি 
আছে, রাজপ্রোহিতা নাই; পবিজ্ঞ প্রণয়-বর্ণন আছে, 
কদর্ধ্যকলুষ প্রেমের চিত্র কুন্ত্রাপি নাই; প্রচণ্ড বাররসের 
'অজন্ত্র বর্ণন। আছে, কিন্তু তাহাতে উন্মাদন) ব। উত্তেজন। 
নাই । ওজোগুণের পুফ্কলতাও হেমচক্ত্রের রচনার একটি 
গ্রধান গুণ। 


অঙ্কন করা। 


জাপানের সংবাদবাহী কবুতর 
যাদুকর পি, সি, সরকার 


কয়েক বর পুর্বে আটলান্টিক মহাস।গর পথে একটা  সমুগ্রযাত্র। সর্বত্রহ বিশেষ চাঞ্চলে)র ্ষ্টি করে। ধাত্রীগণ 
জাহাজ বু ইংরেজধাত্রী লইয়। “নিউইয়র্ক গমন করে। এবং মংবাদপঞ্জের প্রতিনিধিগণ তীরে পৌছিবার পূর্বেই 
পোর্টের নিয়মানুযায়ী জাহাজটা তখন৭ সমুদ্র-সৈকত হইতে দেখ। গেপ এ জাহাজের কয়েকঘণ্টা পূর্বেকার বহু 
বছদুরে নঙ্গর করিয়। রঠিমাছে এবং একদল গোয়েন্দ। ও প্রয়োজনীয় সংবাদ ও “ফটো গ্রাফ' সেইদ্দিনকার একটা 
ংবাদগত্রে প্রকাশিত হইয়াছে । এততর্শনে সাংবাদিকগণ 
অতান্ত বিস্মিত হন যে, যাছুবিদ্যার ন্যায় এরূপ অদ্ভূত 
প্রিয়! (07072811466 56০০1) কিনূপে সম্ভব হইল! 
সমগ্র আমেরিকাব্যাপী এই ভূতুড়ে কাণ্ড লইয়া তীব্র 
আলোচন। হয়। এক ফিল প্রতিষ্ঠানের রুপায় এ ঘটন। 
পুনরভিনীত হইয়। উনার চপচ্চিত্র নিখিল বিশ্বের 





একটি প্রিয় পারাবতসহ জীপাঁনের বিখ্যাত পারাবভ-পিক্ষক 
মিঃ টারে। মাটসুড। 


পোট পুলিশ যাত্রীদিগের 'পাশপে।ট” প্রভৃতি দেখিতেছিল। 
পুলিশদিগের কাধা শেষ হইলে ডাক্তার সমস্ত যাত্রী ও 
জাহাজের কম্মচারীগণের স্বাস্থ্য পরীক্ষ। করিবেন, তারপর 
অনুমতি পাইলে জাহাজ 'জেটী'তে পৌছিবে । এ যাবৎ- 
কাল কাহারও জাহাজ হইতে তীরে যাইবার হুকুম নাই। 
ডাক্তার ও পুলিশ প্রভৃতির সঙ্গে ক্যামেরাসহ একদল 
ংবাদপত্র-অফিসের লোকও আসিয়াছে । তাহারা বিশেষ গ্রেক্ষাগারে প্রেরিত হয়-+সংবাদ হিসাবে--“কিরূপে এই 
বাদ গ্রহণ করিয়া এ বিশিষ্ট ব্যক্তিদের আলোকচিত্র অদ্ভূত কাণ্ড সম্ভব হইল 1” 

গ্রহণ করিয়! সেই দিনকার সংবাদপত্রে প্রকাশ করিবেন। জাপানী সংবাদপত্রওয়ালার। কিন্তু এই সংবাদ পাঠ 
কিন্ত সেদিন এমন একটী ঘটনা হয়, যে জন্ত উদিনকার করিয়া মোটেই বিস্মিত হয় নাই--কারণ নিউইয়র্কের এ 





সংবাদবাহী পাবাবত রাখিবার গুছের বহির্ভাগ ঃ পায়রাগুলিকে 
মুক্ত বায়ুতে ছাঁড়িয়৷ দেওয়। হইয়াছে 
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ভাগ্যবান সংবাদপত্রটী যে ভূতুড়ে কাণ্ড করিয়! রাতারাতি 
সর্বত্র স্ুলস্থুলের স্ষ্টি করিল, জাপানের টোকিও ও 
ওশাকার বড় বড় সংবাদপত্রসমূহের উহ? নিত্যনৈমিত্তিক 
ব্যাপার। কারণ তাহার| জানে উহ সংবাদবাহী কবুতরের 
সাহায্যে সংঘটিত হইয়াছিল, কোন প্রেস-প্রতিনিধি 
জাহাজটা সমুদ্রে অবস্থানকালে আলোকচিত্র গ্রহণ করিয়া 
উহার ( ফিল্ম) “নেগেটাভ? এ সংবাদ কবুতরের পক্ষে বন্ধন 
করিয়। ছাড়িয় দিয়াছিল। 

বর্তমানে এই সংবাদবাহী কবুতরের প্রচলন 
জাপানেই সর্বাপেক্ষা বেশী। কিছুদিন পূর্বে ধখন 
আমি জাপানে ছিলাম, তখন টোকিওর একটা 
প্রসিদ্ধ সংবাদপত্র (1075০ /১৪৪])1 51711)1)1717) 
অফিসের বাবহারের নিজস্ব ৩৫০্টী শিক্ষিত 
পারাবত দেখিয়। আসিয়াছি। আরও জানিয়াছি 
যেজাপানে মোট ৮০১০০০ আশী হাজার শিক্ষিত 
পারাবত আছে এবং ২৯০০০ বিশ হাজার সৈন্া- 
বিভাগে ও বাকী ৬০,০০০ যাট হাজার সংবাদ- 
পত্রওয়ালা, মত্স্ত-শিকারী, সাধারণ পুলিশ, গ্রাম্য 
ডাক্তার প্রভৃতির বাড়ীতে আছে। 

জাপানের মত্স্ত-শিকারীর। তাহাদের মোটর 
বোট (11০6০৮ ১০৪৪) যোগে সমুদ্রপথে বহু মাইল 
পর্যন্ত মতস্তের খোজে বাহির হয়। যখন তাহার। 
সমুন্রমধো কোনস্থানে খুব বেশী মাছের সন্ধান পায়-- 
খন এ কবুতর মারফৎ নিজের দলের অবশিষ্ট 
লোকের নিকট সংবাদ (প্ররণ করে । এই কবৃতর 
কথন কখন তাহাদের জীবনও রক্ষা! করে। কারণ 
মস্ত-শিকার করিতে করিতে যগন সমুদ্রপথে শতাধিক 
মাইল পরিভ্রমণ করিয়া দৈবক্রমে উহাদের নৌকার 
মোটরযস্ত অচল হইয়া! পড়ে-তখন (বেতারের ব্যবস্থ। 
ন! থাকায়) এ সংবাদবাহী কবুতরই তীরে বন্ধুবান্ধরের 
নিকট সংবাদ আনিয়া দেয়। “সিজুওকা? (81)120 058, 
[5'৪6908019) অঞ্চলে দেখিয়াছি, প্রলিদ্ধ মত্শ্ত-শিকারীরা 
মস্যের খোজে বাহির হইবার সময় তাহাদের এরোপ্রেন 
মধ্যে এরূপ শিক্ষিত পারাবত্ত লইয়া থাকেন। পথে কোন 
স্থানে মনের থোজ পাইলে, ( এরোপ্লেনসহ প্রত্যাবর্তন 





জাপানের সংবাদবাহী কবুতর ১৯১ 


ন] করিয়া ) তাহারা মেখাম "হইতে সংবাদবাহী কবুতর 
ছাড়িয়া দিয়া আবার সেই এরোপ্রেনযোগেই সমুত্রের 
উপর দিয়া অন্ত্র খোজ করিতে থাকেন। 

জাপানে স্থ্দূর মফংম্বলের গ্রামসমূহে যেখানে 
টেলিফোন, ড।ক্তারখান। ব। ডাক্তার প্রভৃতির প্রাচ্য 
নাই-- সেখানে গ্রামা ডাক্তারগণ এ শিক্ষিত পারাবত 
অনেকগুলি সংঙ্দ লইয়! রোগীদের গৃহে গুঁহে যাইয়া 
তাহারা রেগিদের “প্রেম্কপসন' লিখিয়। এ 


থাকেন। 





) 
১১৪. 5 

শর জি 2১ 
র্ ১: 


সংবাদবাহী পারাবত বাখিবার বিজ্ঞানদন্মত ঘরের অন্াস্তরভাগ 


কবুতর মারফত ডাক্তারখানায় প1ঠাইয়! দিয়া থাকেন। 
বর্তমানে টোকিও সহরের নিকটবত্তী “ফুম্” (170101111) 
পহরের জেলথানার সহিত টোকিও সহরস্থ চ0০51860ল 
021০9-এর সংযোগ এই বার্ভাবাহী পারাবতের সাহাযোই 
'গঠিত হইয়াছে । তাহার নাকি পারাবতের সাহাযোই 
অঙ্গুলের “ীপ' সহি ও অন্যান্ত 0০০/1719176 গ্রহণ করিয়। 
থাকেন। 

সংবাদপত্র মহলে পূর্বোক্ত টোকিও সহরস্ক সংবাদ- 
পত্রটাই সর্ববাপেক্ষ। বেশী বার্তাবাহী কবুতরের ব্যবহার 


১৪১২ 

করিয় থাকেন। তাহাদের একজন এ বিষয়ে বিশেষজ্ঞ 
নিমুক হইয়াছেন তাহার নাম মিষ্টার মাট্ক্ড। (041-1870 
1[555815), মিষ্টার মাটন্ডা এই বিষয়ে বিশেষজ্ঞ বলিয়। 
জাপানের সংবাদবাহী কবুতরের অনেক সংবাদ রাখেন। 





৮ চি 1? 
৮ 


। ॥ ১1 
সপ 
৬৭ 


যাত্রাগ পুর্ববমুতৃত্ে সংবাদবাহী পারাবত 


নংবদপ্রেরণের ছু'রকম ব্যবস্থা ঃ লম্বা নলটীতে 
ফিতাম-ফটে। থাকে এবং ছোটটাতে সংবাদ থাকে 


তিনি বলেন যে মানত ৭ মাস বয়স্ক হইলেই 


কবৃতরদিগকে শিক্ষা দিয়া বার্তাপ্রেরণে 17 
নিযুক্ত করা চলে। এক একটী জাপানী | 
ংবাদবাহী কবুতরের বয়স নাকি ২০ 


বসব পর্যাস্ত হয়, কিন্তু তাহার মতে ৮ 
বৎসর পরই নাকি উহ্াদিগকে পেন্সন দেওয়া 
উচিত। বার্তাবাহী পারাবত দিন এবং 
রাত্মি উভয় সমঘ্রেই নাকি চলিতে পারে-- 
(উহা নাকি উপযুক্ত শিক্ষাদানের উপর 
নির্ভর করে)। সাধারণ লোকের বিশ্বাস 
যে একটী কৰতরকে ছাড়িয়৷ দিলে উহার 
জোড়ার দ্বিতীয়টী বাসায় বন্ধ করিয়৷ রাখিতে 
হয় নতুব| এটী ঘুরিয়া আসে না। কিন্তু মিষ্টার মাটস্থডা 
নিজের অভিজ্ঞতা হইতে বলেন যে, উহ সত্য নহে । তিনি 
বহুবার জোড়ায় জোড়ায় ছাড়িয়া দেখিয়াছেন উহার! 
ঠিক মত ফিরিয়া আসিয়াছে । 

নিয়ে জাপানের বার্তীবাহী পারাবতের কতকগুলি 


প্রবর্তক 





জ্যেষ্ঠ 


ঘটনার বিবরণ দেওয়া গেল, উহ বাস্তবিকই বিশ্ময়কর। 
বিগত ১৯২৮ খুষ্টাব্ষের ২৮শে মে তারিখে হাচিজো 
(178০1)1)0) দ্বাপ হইতে কবুতর ছাড়। হয় এবং উহ ২৯০ 
কিলোমিটার রাস্তা! ৩৯* মিনিট অর্থাৎ ৬ ঘণ্টায় অতিক্রম 
করে। ১৯৩৪ থুষ্টাব্ধের নভেম্বর 
মাসে টোকিও সহরে সৈন্যদের 
এক বিরাট, কুচকাওয়াজ হয়। 
তখন ১০ই হইতে ১৮ই 
তারিখের মধ্যে জাপানের 
বিভিন্ন সংবাদপত্র অফিস হইতে 
১২৯০টা কবুতর ছাড়া হইয়া- 
ছিল। উহারা ১,১১১টী ফটো 
গ্রাফের নেগেটিভ” ও ২৮টী নংবাদ 
বহন করিয়া আনে। কাজেই 
দেখা যায়, ঝড়বুষ্টি ও অন্ধকার 
মধ্যে শতকরা ৯০্টী কবুততর 
ঠিকমত কাজ করিয়াছিল। 
অতগুলি কবুতরের মধ্যে মাত্র 





টোকিও আশাই শিনবুন অফিসের সংবাদবাহী পায়রাগুলি দৈনিক এক্সারসাইজ? করিতেছে 


১৫১টী ফিরিয়া আসিতে পারে নাই। অবশ্ঠ উহার! পরিশ্রাস্ত 
হইয়া মার| গিয়াছিল বা শ্টেন পক্ষীর কবলে পড়িয়াছিল 
বলিয়্াই আর ফিরিয়া আসিতে সক্ষম হয় নাই। 

অনেক সময়ে এইরপ শ্রেন্‌ পক্ষীর কবলে পড়িয়। উহার। 
ফিরিয়া আসিতে সক্ষম হয় না। শ্রেন্‌ পক্ষী উহাদের 


১৩৪৫ 


প্রবল শক্র আর বহু মাইল উড়িঘ্া আসিয়া পরিশ্রাস্ত 
শরীর লইয়। শ্েনের সহিত জয়ী হওয়াও ইহাদের পক্ষে 
ুক্কিল হইয়া পড়ে । নতুবা ইহাদের ন্যায় ভ্রুত উপায়ে 
চিত্রপ্রেরণের উপায় খুবই কম আছে । জাপানের মংবাদ- 
পত্র অফিসে উহার! যে কাজ দেয় তাহ! এক কথায় বল! 
অযস্ভব। বৈকালে খেলা-ধুলার সংবাদ প্রকাখ করিবার 
সময় যে এক মিনিট পূর্বে প্রকাশ করিবে তাহার 
কাগজেরই নাম বেশী। সেখানে মোটর, 
ট্রেণ এমন কি এরোপ্রেন অপেক্ষাও অনেক 
কবুতর শীঘ্র আসে। একবার (রেলগাড়ী, 
মে।টর ও বার্ত/বাহী কবুতরের প্রতিযোগিতা 
হয় এবং শুন] যায় যে কবুতরটা এরৌোগ্নেনকে 
৩০ সেকেণ্ডের ব্যবধানে পরাগিত করিয়া- 
ছিল। একব।র জাপানের সম্মট, ট্রেণযোগে 
ওশাকা অঞ্চলে পরিভ্রমণে বাহির হন। 
তখন সিজ্তুওকাতে ট্রেণ পৌছিলে প্র।টফরমে 
সম্রাটের ছবি তোল। হয় এবং. কবুতরের 
ম[রফৎ উহ! টোকিওতে প্রেরিত হয়। 
টে।কিওর কর্তৃপক্ষ সেইটী টেলিফটে। সাহায্যে 
“ওশাক1 অ+সাহী, নামক ওশাকার সংবাদপত্র অফিসে প্রেরণ 
করেন। সম্রাট কিছুক্ষণ পর রেলযোগে ওশাকা পৌছিয়া 
দেখেন ওখানকার “নিচি নিচি, সংবাদপত্রে তাহার 
চিত্রসহ সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে। পুর্বে সংবাদলিখিত 
কাগজটা গুটাইয়া কবুতরের গায়ে বাধিয়] দেওয়া! হইত 
কিন্তু বর্তমানের পদ্ধতি আরও উম্নত। অতিশয় হালকা 
একটী লম্ব। খাপের ভিতরে সংবাদ ও নেগেটিভ ভঙ্তি করিয়া 
উহ্হার পিঠের পাখায় বন্ধ করিয়া দেওয়া হয়। এবছিধ 
উপায়ে উহার ৩৯১৪” (০:9৮ 1 00) আকারের 
নিগেটিভও অনায়াসে বহন করিয়া লইয়া যাইতে পারে। 

ইতিহাস পাঠে জানা যায়, বিগত মহাযুদ্ধের সময়ে 


জাপানের সংবাদবাহী কবুতর 


১৯৩ 


ফ্রান্স ও বেলজিয়াম সহরে এই বার্তাবাহী পারাবতের 
অধিক ব্যবহার হইয়াছিল। এইন্ধপ ব্যবহার নাকি 
সর্ধ প্রথম ভারতবর্ষ ও পারস্যদেশেই আবিষ্কৃত হয় এবং 
পরে বিভিন্ন দেশে প্রচনিত হইয়। থাকে । 

জ/পানের ইতিহাস পর্ধ1লোচন। কগিলে দেখা যায় 
যে, বিগত ১২৫০ খৃষ্ট|ব্বেও এই মংবাদবাহী কবুতরের 
ব্যবহার হইয়াছিল, তখন মিনামোতো-নো-ওরিতোমো 





উপরের হাল্ক। থাচা গুলিতে সংবাদবাহী পাগাবতকে রিপোট রগণ 
সঙ্গে লইয়! যান 


'হোজো মাসাকো'র 
(8০10 1189৪1০) নিকট বা্ত। প্রেরণ করিয়ছিলেন। 
তারপর ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে ওশাকার ভোজিম! (1)011708) 
চাউলের বাজারের সহিত দনন্দিন সংবাদ রাখার জন্য 
ইন্ত অঞ্চলের চাউল-ব্যবসায়ীরা এই সংবাদবাহী 
কবুতরের ব্যবহার করিত। 

স্বাধীন জাপানের কবুতর এখনও স্বাধীনভাবে 
জাপানের বার্। বহিয়। বেড়াইতেছে। আর ভারতীয় 
পারাবত প্রাচীন গৌরবলিপি বহিতে বহিতে ভারতীয় 
ভাগ্যাকাঁশে অকম্মাৎ শ্বেন পক্ষীর কবলে পড়িয়াই হয়ত 
দেহত্যাগ করিয়াছে 


(1111)8,10000-10-৬ 071001)0) 





এটি বাংল! কাব্য ও কৰি 


সংস্কারমুক্ত বাঙালী-কবি মধুস্ুদনকে আমরা প্রধানতঃ 
রুদ্ররসের প্রবর্তক এবং ছন্দের মুক্তিদ।ত] হিসাবে ধরিলে 
তাহার সম্বদ্ধে যে অজ্ঞই থাকিয়া ধাইব, চৈত্র-সংখা-- 
১৩৪৪-এর 'শনিবারের চিঠি'তে শ্রীযুক্ত সত্যহন্দর দাসের 
প্রবন্ধে তাহার আভ।ষধ প1য়। যায়। লেখক 
বলিতেছেন-_ 

€-* মেঘনাদ বধ কাবো'র কধির চিত্তে একট বড় দ্বিধ। ব। ছন্দ 
ছিল--কবির মন যাঁহ1 চাঠিয়াছিল, প্রাণ তাহ শ্বীকার করে নাই। 
তাই এপিক আকারের তলে তলে অন্তঃশিপ। হইয়া লিরিকের 
ফন্ধমোত বহিয়াছে। এই লিরিক-হর কবির সুপ্ত আম্মারই ক্রন্দনর্ধনি, 
ইহাকে নিবারণ কর কবির পক্ষে অপাঁধ্য ছিল। নিজ জীবনের যে 
নিশ্বলতা ও নৈরাগ্ত তিনি জীশ্রত চৈতন্য হইতে দুরে রাখিতে সর্ধ্বদ 
সচেষ্ট ছিলেন, তাহা রই রুদ্ধ কাতর ক্রন্দন মহাকাব্যের গীতোচ্ছ'ীসকেও 
প্রতিহত করিয়াছে । যে কামনা সফগ হইবার আশা ছিলন, যে 
আদর্শকে সার। প্রাণ দিয়া বরণ করিয়াও জীবনে জয়ী করিতে পারেন 
নাই, তাহাই তাহার প্রাণের নিভৃত কোণে অশ্রর উৎসরূপে বিরাজ 
করিতেছিল। রাম লঙ্গ্ষণ ও বিভীষণরূপী মমাজই জয়ী হইবে, এ যেন 
ভাহার নিজ জীবনেই আক্ষেপ--ভাহাদের দয়ী হওয়া উচিত নয়, 
তবুও হইবে! তাই, তাহাদের প্রতি কবির আক্রোশের অন্ত নাই। 
মেখনাদ যখন মরিবেই, তখন তাহাকে অন্যায় যুদ্ধে হত হইতে হইবে 
এবং লঙ্্ণকেই মেই হত্যার কলস্কে কলঙ্কিত ন। করিতে পারিলে 
কবির আল্ম। শাস্তি মানিবে না। এইজগ্ভই 'মেধনাদবধ কাব্যে 
বীররস প্রাধান্য লাভ করিতে পারে নাই, এবং এইজন্তই তাহ! 
একখানি নকল মহাকাব্য না হইপ্ল] খ|টি বাংল! কাবা হইতে 
পারিয়াছে।” 


বিজাতীয় সমাজের প্রভাবে বাঙালার নিজস্ব 
টৈশিষ্টাচাতি তাহার মধ্যে সম্ভবপর হইয়া উঠিয়াও, 
গতানুগতিক ভাব্প্রবণতার উপর খড়গহস্ত হইবার মৌলিক 
সন্বল্প অন্তরকে তাই দিগত্রাস্ত করিতে পারে নাই। এই 
দিকে লক্ষ্য করিয়াই সত্যন্থন্দরবাবু বলিতেছেন-_ 


“***ঘুরোগীয় আদধর্শকেই তিনি নিঃসংশরে বরণ ও ঘোধণ। 
করিয়াছেন বটে, কিন্তু ভিতরে ভিতরে তিনি বাঁঙালী-জীবন ও বাঙালী- 
সংক্কারের মমত) ত্যাগ করিতে পারেন নাই। সীতা-চরিত্রের প্রেরণা- 
মূলে ছিন্দু'সংস্কার জয়ী হইয়াছে; বীরাজন। প্রমীলাও, বাঙ্গালী গৃহস্থ- 
বধূর মিগ্ধ শোভায়, তাহার সেই উগ্র নারীমহ্মার ভাস্বরচ্ছট। সত্যরণ 


করিরাছে। ইহার ফলে, 'মেঘনাদবধ কাব্যের বীর চরিব্রগুলিও 
উদ্নত পর্বতচুড়ার মত কঠোর অটলতা লা করে নাই।..*এইজন্যই 
হোগার মিল্টন হইতে গিয়াও মধুসুদন বাঙাজীর কবি হইয়। 
রছিলেন ১) 


উক্ত প্রবন্ধে লেখক মধুস্থদন-চরিন্র্ের সত্যকার রূপটি 
ফুট।ইয়া তুলিতে সক্ষম হইয়াছেন বলিয়া মনে করি। 


ভারতীয় শাড়ীর প্রভাব ও €বশিইউ 


এদেশের গ্রবাসী যুরোপীয় মহিলাদের মধ্যেও যেমন 
ভারতীয় শাড়ীর প্রভাব অনুভূত হইতেছে, সাগর ডিও।ইয়া 
যুরোপ পথ্যস্তও অধুনা ইহার প্রসার পরিলক্ষিত হয়। 
চেত্র সংখ্যা ১৩৪৪-এর 'বুলবুল'-এ শ্রীযুক্ত আনোয়ার! 
চৌধুরী লিখিয়াছেন-_- 


“পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে এ পর্যান্্ নারীর ষে সব পোষাক আবিষ্কৃত 
হয়েছে, তার মধ্যে শাড়ীই বোধহয় সব চেয়ে হুন্দর | ..শাড়ীর সচার 
লাবণ্য ইউরোপ আমেরিকার সৌনর্ধযপ্রিরদেরও মুগ্ধ করেছে। শাড়ী 
আঙ্জ প্রতীচে)র সৌন্দধ্যানুভূতিতে নুতন প্রেরণার সঞ্চার করেছে। 
রূপসাধন। ও বিলাদিতার শ্রেষ্ট কেন্দ্র প্যারিসেও শাড়ীর ঢেউ 
লেগেছে । প্যারিসের সৌন্দর্য অনুশীলনকারিগণ নব নব ডিজাইন 
প্রকাশের চেষ্টায় উঠে গড়ে লেগে.ছন, কারণ সেখানকার অধিকাংশ 
সুন্দশী নাঞ্ধা-পরিচ্ছদের জন্য শাড়ীই আঞ্কাল বেছে নিচ্ছেন।* 


উক্ত সংবাদটি আমাদের নিকট অবশ্যই ক্রুতিমধুর, 
কিন্তু রযুক্ত1 চৌধুরী শাড়ীর বৈশিষ্ট্যব্যঞ্রক ভাষার সম্বন্ধে 
যে ইঙ্গিত করিয়াছেন--তাহা সত্যই উপভোগ্য। তিনি 


বলিতেছেন 


“শাড়ী-পরিহিতার ব্যক্তিগত প্রকৃতি ও ভাবধার। শাড়ীর ভাষাতেই 
পরিস্ফুট হয়। শাড়ী তার মনোভাব ও মানদিক অবস্থার প্রতীক । 
যখন কোন ধনীর ছুলালী আরাম-কেদারায় দেহ এলিয়ে বিশ্রাম 
উপভোগ করেন, তখন শাড়ীর উচ্ছলিত ভাজগুলে। তার হঠাম তন্বী 
দেহের চাগিপাশে লুটিক়ে পড়ে, তার অলন শৈথিল্যের পরিচয় দেয়। 
আবার যখন কেউ চিন্তায(নমুখে কখনে। তার হুরক্তিম চিবুক হাতের 
তালুর উপর স্তন্ত করে, কখনে। বা আনমনে শাড়ীর প্রান্ত আঙুলে 
জড়াতে থাকে তখন তার উদান অন্থমনক্কত] প্রকাশ পার। নারী 
যখন অ্রন্তে ক্রীড়ারত। অঞ্চল ছেড়ে শ্রীবা হেলিয়ে। হুবন্থিম ভঙ্গীতে 
উঠে, দাড়ায় তখন সে অবস্থা ভার ক্রোধের পরিচায়ক। ব্রীড়ানত1 


১৩৪৫ 


বধূর অঞ্লই লঙ্জাতরণ। লজ্জিত দে যখন আপনাকে তাঁর রেশমী 
আবরণে ঢেকে ফেলে তখন দেই গঠনের অন্তরালে তার অশ্রপিস্ত 
মুখ অপুর্ব সৌনাধ্যের স্থষ্টি করে” 


সাহিত্যামোদী ব্যক্তি মাত্রেই ইহার প্রয়োজনীয়তা 
উপলন্ধি করিবেন বলিয়া আশ। করি। 


হ্বচ্দশীয় খাচ্ের উপকারিভ। 

বিদেশীয় সভ্যতার প্রভাবে আচাঁর, ব্যবহার, চ।ল-চলন 
ব্দলাইবার সাথে নাথে খাগ্ভ্ামগ্রী গ্রহণেও বৈচিত্র্য 
দেখা দিয়াছে । জলখ।বার হিসাবে এবং ভঙ্রতারক্ষার 
আড়ম্বর হিসাবে চা-বিস্কুট যেন ছেলে-বুড়া লকলেরই মধ্যে 
উপাদেয় বলিয়| গৃহীত হইয়াছে । বিজাতীয় খাগ্য বিস্কুট 
প্রভৃতি অপেক্ষা! চিড়া, মুড়ি, খই প্রভৃতি যে কত উৎকুষ্ট 
ও বলকারী- বৈশাখের (:১২৪৫) “ভারতবর্ষে” আচার্য্য 
্রফুল্লচন্্র তাহাই ব্যস্ত করিয়াছেন। তিনি ঝলিতেছেন-- 


“নিয্র তালিকায় চিড়া, মুড়ি, খই ও বিস্কুটের গরীক্ষ।য় ফল 
প্রদত্ত হইল :-- 


প্রতি ১০* গ্রম (৯ তোল।) 
জ্বর কত ইউনিট 


প্রতি ১৬০ অ:শ 


কত অংশ 
ভ।ইটামিন বি১ ভাইটামিন বি ডেকষ্রিন 
£ল চিড় ( ধা61) ৩৪-৫ ১৮৫ ১.৫ 
» (ভাজা) ৩৪৪ ৭-৫ ও 
গাদ1 চিড়া (কচা) ২২৫ ১২৫ ইন 
) € ভাজ। ) ১৮৫ ৭৫ ২৮ 
মুড়ি ১৪৫ ১১০ ৬"১ 
ই ১৩" ১৪০ ৫৭ 
পস্কুট ১২০ ১১১ ১৯ 


উল্লিখিত তালিকাতে আমর] দেখিতে পাইতেছি__চিড়াঁ, মুড়ি, 
ধই প্রভৃতি প্রত্যেক সামগ্রীতেই বিস্কুট অপেক্ষা ভাইটামিন বি 
পেশী আছে ; খই এবং কীচা চিড়াতে ভাইটানিন বিহ বিস্কুটের 
চেয়ে বেশী এবং মুড়ি, খঠ ও শা! চিড়াতে বিস্কুট অপেক্ষ! অনেক 
পেশী ডেক্দ্রিন বিদ্মান। ঈষৎ ভাজ] চিড়া মুখরোচক, উহাতে 
ডেক্ষ্রিনের পরিমাণও বেশী, অথচ উহাতে ভইটামিনেরও বেশী 
অপচয় হয় না।7 


চিড়া, মুড়ি, খই প্রস্তুতির শেষ্ঠত।ই কেবল নহে, বিস্কুট 
প্রভৃতি হইতে এ সকল খাছ্য থে কত মস্তা--আচাধ্য রায় 
হন্দরভাবে তাহাও দেখাইয়াছেন-- 


“২ পাউও অর্থাৎ প্রা চৌদ্দ ছটাক ওজনের খিস্ঠুঃটর দাম দেশী 
ইইলে ১/৯--১/* বিলাতী হইলে ১৫* হইতে ২২, টিনেয় দাম &*-. 
|» তে! একেবারেই অনর্ধক। এখনও অনেক বাড়ীতে মুড়ির চাউল 
প্রস্তুত হয়, চিড়া, খইও অনেক স্থলে বাড়ীতে ঠৈয়ারী হইস্] খাঁকে। 


নিষ্ষ 


১৯৫ 


চৌদ্দ ছট!ক মুড়ির চ।উল্র ঘরে তৈাদী করিলে উহার দাম ঝড় জোর 
%* আনা গড়ে এবং উহ বালি খোলায় ভাঙগিক্া৷ লইলে গরম গরম 
অতি উপাদেয় মুখরোচক মুড়ি প্রস্তুত হয়। এপন আমর! দেখিতে 
পাইডেছি ২ পাইও বিশ্কুট ও ২ পাঁউও মুড়ির দামের পার্থক্য ১২ 
হইতে ১1* পধ্যস্ত; হতরাং খাব্যোপযোগগিভার (9০1.516) 
দিক্‌ হইতে শ্রেষ্ঠ তো বটেই, ততিন্ত্র পরার দিক্‌ হইতেও আমাদের 
ঘরের তৈদী চিরপ্রচলিত ও চির-আদরের জলখাবারগুলি বিস্কুটের চেয়ে 
অনেক বেশী সন্ত) 1৮ 


অ।মর1] উল্লিখিত ব্যয়ে আচাধ্যদেবের মতামত 
পাঠকপাটিকানির্রিশেষে ভাধিবার ও প্রত্যক্ষ করিবার 
বিষয়বস্ত হিসাবে উদ্ধৃত করিম। দরিলামূ। 


ব্যবহারিক বিজ্ঞান ভারতের 
স্থান কোথায় & 

তারতবর্ষ কৃষিপ্রধান দেশ, এইজন্য এখানে কীচ। মাল 
ও পশুজাত ত্রব্যের প্রাচুর্য) বিশ্ময়জনক | অথচ বৈজ্ঞানিক 
উপায়ে ভাহ।র নন্ধ্যবহার করা বর্তমানের উন্নত-ভারতে 
কতট। সম্ভব--ভাহা স্বপ্নের মত মনে হইলেও, এ-বিধয়ে 
পাশ্চাত্যের উদ্ভমশীল গ্রতিভার চমকগ্রদ নিদর্শন অস্বীকার 
করিবার নহে । “সংহতি”তে “কঃ গম্থ!2” শীর্ঘক প্রবন্ধে 
শ্রীযুক্ত কালীচরণ ঘে।ষ মহাশয় সত্যই লিখিয়াছেন-_ 


“ঙেতের শঙ্ত কিরগ হয়, তাহার মঠিত, কিছু খনিষ্গ সম্পত্তি 
আর পশু হইতে প্রাপ্ত সাদান্ত সু একটি বল মিলিলে কি অগস্তপ 
ব্যংসা চলে তাহার ধারণা আমাদের কাহার নাই। আমর] মে 
মোটর গাড়ী দেখিতে পাই, তাহাতে যে কৃষিজাত জ্ত্রবোর কিছু আছে 
বাথা(কতে পারে) তাহ। "্সামরা মন কপি ন)। বস্তু প্রকৃত-পক্গে 
ইহার প্রতিখানিতে বৈদিক বৈজ্ঞানিক অনেক পরিম'ণ শগ্ 
রূপান্তরিত করিয়া লাগাইয়াছে। 51717171011 11210116% একট! 
মোটামুটি হিনাৰ করিয়াছেন যে দএ লক্ষ ফোর্ড গাড়ী নিপ্মাণ কগিতে 
৮ কোটি ৯* লক্ষ পাউও তুলা। ৩ কোটি পাও ভূটা, ২৪ লক্ষ গ/ালন 
তিনিগ তেল, ২৫ লক্ষ গ্যালন ঝোলাগড় (770185565), ২* লক্ষ 
পাউও সয়াবনের তেল) ৩ লক্ষ ৫* হাজার পউণ্ড ছাগলোম 
(1791)71)) ৩২ লক্ষ পাও পশম) ১৫ লক্ষ বর্গ ফুট চামড়া) ২* হাজার 
শুকরের চর্দিব এবং লোম লাগে। রবার, লোহা, কাচ প্রভৃতি 
অনুপাত্ের প্রয়োজনে লাগে। 


প্রথম কয়েকটি প্রয়োজনীয় বন্ত শশ্ত হইতে প্রাপ্ত। সায়বীন 
ছাড়, উহার সকলগুলিই ভারতে পাওয়া! যায়। রবধার, লোহ1 তে। 
আছেই; কাঁচেরও প্রান্ন সকল উপাদানই ভারতে আছে। বিত্ত 
আনর। কি সেদিকে মনে।যোগ দিয় থাকি ?% 


বর্তমান সভ্যতার ক্রমবর্ধমান টবজ্ঞানিক অগ্রগমনের 
ঘুগে কৃষিপ্রধান ভারত এই প্রশ্নের কি উত্তর দিবে--তাহ। 
বাস্তবিকই ভাবিস্াা দেখিবায় বিষয় ] 


্বগচ্যুত 
( গল্প) 
নীদেবত্রত ঘটক 


স্বপ্প দেখিতেছিল।ম £ 

যেশ মরণের ডক আমিয়াছে। 

পৃথিবীর মায়া-মমত। ত্য।গ করিয়া, অন্তরের সমস্ত সথন্ধ 
ছিন্ন করিয়া, সুন্দর দেহ পঞ্চতৃতে বিলীন করিয়া ও-পারের 
উদ্দেশে রওনা হইলাম। 

যে কম্টী দিন পৃথিবীতে ছিলাম, পাপ কোনোদিন 
তার মোহময় স্পর্শে আম।কে অভিভূত করিতে পারে নাই। 
ক্রোধ) ধিংসা, লোভ, লালসা জয় করিয়াছি;-সত্যপ্রত এবং 
পুণ্য।ত্ব। ছিল্াম। আপনার অধিকারে স্বর্গে আগিয়াছি। 

স্বর্গ মন্বন্বধে কত কি শুনিয়াছি, এখানে চির-বসন্ত, 
মৌন্দধ্যময় স্থান। দ্ণিত কে|লাহল, স্বার্থের সংঘ।ত নাই। 
ত্বর্গ লইয়া কত খেলা, কত স্বপ্ন! এখানে আসিয়া সত্যই 
অবাক্‌ হইয়া গেলাম । 

এখানে দিনরাত্রির প্রভেদ নাই--সর্ববদাই একটা অনৃষ্ঠ 
শর্তি আলে] বিকীরণ করিতেছে । গাছে গাছে ফুল, 
বৃক্ষে বুক্ষে ফল। একটী মাত্র নদী মু-মধুর কলতানে 
দব্গরাজ্য পর্ণ করিয়াছে । একটা মাত্র হুক্ পথ ওই 
দেশের বুকের মাঝ দিয়া গিয়াছে- ভারই পাশে একটু 
দুরে কয়েকটী সুমজ্জিত গৃহ। 

দড়াইয়া অবাক্‌ হইয়া শুধু দেখিতেছিলাম। একজন 
আসিয় খুব মিটি হাসিয়া আমার হাত ধরিল। বলিল” 
তুমি এখানে কতঙ্গণ হ'ল এসেছ? 

--কিছুর্ষণ | 

মে বলিল-তুমি তে। নতুন এসেছ, চল তোমায় 
আমাদের দেশটা দেখিয়ে দিই । দেখো তোমার খুব ভাল 
লাগবে। 

আমি বলিল|ম--পরে ভোমাদের দেশের দ্ূপ দেখব। 
আগে এদেশের লোকের সাথে তুমি আমায় পরিচিত করে 
দাও না? 

_রূপ দেখবে পরে? বলিগ্প! সে হামিল--দেশের 
অধিবাসীদের স।থে পরিচিত হলেই সে-দেশের কূপের 
পরিচয় পাওয়া যাঁয়। তোমায় চিনিয়ে দি'-- 


কিছুক্ষণ হাটিফা যাইবার পর, ছোট একট! বাড়ী 
দেখিতে পাইলাম । ভারী চমৎকার সে বাড়ী। দালান 
নয়। রং দেওয়া কাঠের একতলা বাড়ী। সমুখে সামান্য 
একটু ফুলের বাগান। একজন লোক বাগানে ঘুরিয়া 
বেড়াইতেছিল। প্রশ্ন করি-কে এ? 

মে বলিল--এ কিছুদিন আগে মর্ত্যেই ছিল--আরও 
কিছুদিন সেখানে ও থাকৃতে পার্ত। শোন তবে এর 
ইতিহাস বলিঃ একদিন ও নদীর ধারে ঘুরে বেড়াচ্ছিল। 
একটু অন্যমনস্ক, হঠ1ঘ তার কাণে এল একটা করুণ 
আর্তরব। মুখ ফেরাঁতেই চোখে পড়ল-- প্রচণ্ড ঢেউয়ের 
আঘাতে একট! ক্ষুদ্র শিশু ক্রমেই অদৃশ্য হয়ে পড়ছে আর 
তীরে তার মা পথের ভিক্ষুক--অসহায়ভাবে চীৎকার 
কর্ছে। 

সুদ হইয়া বপি-তারপর ? 

- সেখানে আর কেউ ছিলনা! । মায়ের বুক-ফাট। 
বাম।য় আকাশ-বাতাস ধ্বনিত হচ্ছিল। মুহূর্ত মাত্র ভেবে 
সে নদীতে ঝাপিয়ে পড়ল। শিশুকে বচাল, কিন্তু পরিবর্তে 
দিতে হল তার নিজের প্রাণ। মৃতার পর তাকে ঈশ্বরের 
কাঁচে আনা হল। সে ছিল মদ্যপ, অপচ্চরিত্র। পৃথিবীতে 
সবাই তাকে দ্বণা করত। কিন্ত ঈশ্বর তাকে চিরকালের 
জন্য স্বর্গবাসের অনুমতি দিলেন। 

আনমনে তার সাথে পথ চলি। কিছুদুর আসিবার 
পর আর একটা গৃহে সবল, স্থন্দর একটী লোকের দেখা 
পাইলাম। তাহাকে লক্ষ্য করিয়া সে বলিল--এই যে 
লোকট! দেখছ না? এর দেশের সাথে অন্য একটা দেশের 
যুদ্ধ হয়। এর সব কিছু ছিল--ধন, মান, প্রেম সব কিছু। 
কিন্তু সমধ্য পরিত্যাগ করে” সে চলে" যায় যুদ্বক্ষেত্রে। 
সেখানে হয় তার মৃত্যু । বেঁচে থাকলে পৃথিবীর বুকে সদর্পে 
বিচরণ করতে পারত, অনেক কিছুই সে হতে পারত। 
কিছুই মে হঞ্গনা। মৃত্যুর পল্সে সেএল এই দ্নেশে। 

আরও কিছুদূর চলিবার পয আর একটা লোকের 
দেখা পাইলাম। 


১৩৪৫ 


সে বলিল_ন্বর্গের মাঝে এই হচ্ছে সব চেয়ে হাপি- 
খুশী লোক । পৃথিবীতে থাকতে এ কাউকে ত্বণ। করেনি, 
দুঃখ দেয়নি, ঈর্ধ্া করেনি। মাঁছ্ষকে ভাই বলে বুকে 
টেনেছে, ভালবেসেছে। পৃথিবীর সবাইকে সে ভাল- 
বাসত, তাই সে ঈশ্বরের এত প্রিয়। 

এইবার অনেকদূর হাটিতে হইল। নদীর ধারে লতা] 
পাতা দিয়া ঘেরা ফুলবাগান মাঝে- ছবির মত ছোট 
একটা গৃহ। 

তাকে প্রশ্ন করি_ একে তে। একটু অন্যরকমের মনে 
হচ্ছে ভাই। 

সে একটু হ।সিয়। উত্তর দিল--হা1, এ কবি। 

-কবি? ম্ব্গেকেন? এব কি মৃতু হয়েছে? 

-শোন। কবি তার গানে, ছন্দে, সুরে পৃথিবীকে 
সুন্দর করতে চেয়েছে । যা কিছু সুন্দর, মণুর, নিব্বিচারে 
কবি তাকে ভালবেসেছে- সে তার কবিতাম্ম অপাথিৰ 
মহান্‌ ছবি একে স্বাইকে দেখিয়েছে। পৃথিবীকে সে 
ফুল, মলয় আর সোণার কাঠি দিয়ে জাগতে চ।য়নি-_ 
কবি তার বাশীতে আগমনীর গান গেয়েছে । সবাইকে 
সে পবিত্র আর স্থন্দর করতে চেয়েছে, ত।ই মৃতুর পরে 
তার ম্ৃতাহীন জীবন। 

কবির কুটীরের পাশেই আর একটী সুলজ্জিত গৃহ 
দেখিলাম। প্রত্যেক স্থানেই মাত্র একটি পুরুষকেই 
দেখিয়াছি--এইব।র তার ব্যতিক্রম হইল। এখানে দেখি 
নর এবং নারী। 

ভাল করিয়! চাহিয়া দেখিয়াই অব।ক্‌ হইয়া গেলাম। 
একে যে আমি চিনি। পৃথিবীতে আমার বাড়ীর পাশেই 
ছিল তার বাসস্থান। আমি উদয়কে চিরদিন এড়াইয়া 
গিয়াছি, তার মুখ দেখিলেই আমি ভয় পাইতাম। হত্যা 
করিতে সে এতটুকু ইত্ম্ততঃ করে না। নরপিশ1চ,-- 
বৃদ্ধ পিতাকে সে অর্থের জন্ত হত্য। করিয়াছে । যে কোন 
অন্যয় কাজ সে দ্বিধা ন৷ করিয়া সম্পন্ন করিতে পারে। 
ক্রুর, হিংশ্র, বিশ্ব(সঘাতক--ঘে আপিল হ্র্গে? 

আমার সঙগীটি বলিল--উদয়ের ন্বর্গবাস নিয়ে সেবার 
একটু গোলমাল হয়েছিল। চল, যেতে যেতে বলছি। 

পথ চলিতে চলিতে সে বলিল--উদয়কে ঘখন ঈশ্বরের 


্রগচ্যত 
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কাছে উপস্থিত করা হল, পৃথিবীতে তার পাপকার্োর 
একটান| তালিক। দেওয়। হল। সে অস্বীকার করলে না। 
ঈশ্বরের বন্ধুরা গঞ্জে উঠলেন-_-মনস্ত নরক-বাঁস! 

ঈশ্বর কিন্তু চুপ করে রইলেন-তুমি কি সামান্ত একটা 
সংকাঁজও করনি? 

উদয় শুন্ধ হয়ে রইল । 

_-বল উদয়, 'একট। পুণ্য, একটা কাজ--যা সং ন। 
হ'তে পারে, কিন্তু যা পাপ-শূন্ত ? 

উদয় বলে- ঈশ্বর, পৃথিবীতে আমি একটাও ভাল 
ক।জ করিনি। য|। করেছি, সবই স্বার্থের জন্য । কিন্ত 
একট! কাজ আমি স্বা্থ-শুণা, শিষ্পাপ-প্রাণে করেছি। 
জানি না তা ভাল কি মন। একট। নারীকে আমি 
ভালবেসেছি। 


ঈশ্বর তাকে আশীর্পাদ করলেন এবং হ্ব্গবাসের 
অনুমতি দিলেন। 
সে আমাকে ততক্ষণে ঈশ্বরের কাছে লইয়] 


অরসিয়াছে। বন্ধু বগিল-_ ঈশ্বর, একে স্বর্গ গাসের অনুমতি 
দিন। 

-_না। 

কেন? 

--এ এমন কোন কাজ করেনি, যাঁর জন্যে স্বর্গে 
থ।কব|র দাবী করতে পারে। 

সেবলিল-ব্ন, কোন অন্য।য় তে। সে করেনি? 
ঈশ্বর বলিলেন-কিন্তু কোন ন্তায় কাজও তে। করেনি। 
নিজেকে নিয়েই সে মত্ত ছিল, স্বার্থপরের মত ধর্মকর্ম 
করেছে। সে অন্য কারও পানে তাকায়নি। 

তারপরে তিনি আমাকে প্রশ্ন করিলেন--তুমি 
কাউকে নীচ থেকে ওপরে তুলেছ? 

অধোমুখে বলি-- না। 

--কাউকে ভালবেমেছ? 

স্তব্ধ হইয়া রহিলাম ।.,......, 

শা রঃ রা 

ভোরের ঘণ্ট| ঢং ঢং করিয়া কাণে আসিয়। বাজিল। 
পাখীর ডাকে ধরণীর প্রেমের আহ্বানই যেন হাতছানি 
দিয় ভাকিতেছে ! 


শ্রীমন্দির 


শ্রীমতিলাল রায় 


১২৬২ সালে দক্ষিণেশ্বরে রাণী রাসমণির মন্দির 
প্রতিষ্ঠিত হয়। ইহার পূর্বে প্রবর্তক সঙ্যের বর্তমান 
শ্রমন্দির ৬দেবীচরণ সরকারের কোন এক বংশধর 
বিশ্বনাথ সরকারের পত্তী গৌরমণি কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত হয়। 
অন্ছমান ১২২৫ সালে ইহার নির্মাণ কাধ্য শেষ হইয়াছিল। 
তাহার অনেক পরে মুলাজোড়ের নবরত্ব কালীমন্দির 
নিশ্মিত হয়। অতএব দেখা খায়--চন্দননগরের এই 
শ্রীমন্দির সর্বাপেক্ষ। প্রাচীন । 

শ্রীমন্দিরের নিশ্মাণ-কাল আনুমানিক উক্ত হইলেও, 
ইহা একেবারে অনুমান নহে । এই ধ্বংসপ্রায় শ্রীমন্দিরটির 
পুনঃসংস্কায়-কালে ইহার গান্জে যে ম্মারক-লিপি ছিল, 
ইহা নষ্ট হইয়া গিয়াছে। কিন্তু এই নবরত্ব মন্দিরটিকে 
কেন্ত্র করিয়া যে দুইটি পঞ্চরত্ব মন্দিরের সহিত দশটি 
শিবম।ম্দ্রর গড়া হইয়াছিল, ভাধার প্রায় সবখানি ধ্বংল- 
যক্জে আহছতি পড়িলেও, ইহাদের মধ্যে যে ৪টী শিবমন্দির 
এখনও টি(কিয়। আছে, তাহাদের অঙ্গ হইতে স্মারক-লিপি 
এখনও সম্পূর্ণরূপে মুছিয়া যায় নাই। তাহা হইতেই দেখ! 
ঘায়স-কেজ-মন্দিরটী নিশ্শিত হওয়ার পরে, বৎসরের পর 
বংসর এক একটি মন্দির নির্শিত হইয়াছিল। আমর! 
একটী মন্দিরের স্মারক-লিপি ছুব্ছ যেন্ূপ আছে, তাহ 
এইধানে উদ্ধৃত করিলাম । এই মন্দিরটি কেন্তর-মন্দিরের 
উত্তরে অবস্থিত--অক্ষরগুলিতে গ্রাচীন বর্ণমালার পরিচয় 
মিলে, “প্রবর্তীকেশ ইহার রক পাঠকদের দেখিতে অঙ্রোধ 
করি। স্পষ্ট বালি-পিমেপ্টের অক্ষরে লেখা আছে-- 
“উপ্ীপরান্থ রামেশ্বর* ওঙ্গিয় লিখিত আছে "৬বেশ্বন।খ 
সরকারের শ্রীশ্রীমতী গৌরমণি।” তাহার নিম্নে তারিখ 
স্পঞ্টাক্ষরে দেখ! যায়, “শকাব ১৭৪৩। সন ১২২৮ সাল।” 

শ্রমন্দিরের দক্ষিণ দিকে মপ্দির-নিশ্দাণের কাল ১৭9৪ 
শক, সন ১২২৯। ইহাতে অনুমান হয়) কেন্ত্র-মন্দির 
নির্ধাণেয় পর বাম ভাগ হইতে ৬্টা মনিরের নির্দাণ-কার্ধ্য 
শেষ করিয়া, দক্ষিণ ভাগের মন্দিরগুলি সমাধ্ত কর! 
হইয়াছিল। এই হেতু কেন্ত্র-মন্দিরটার নির্ঘাণ-কার্ধা 


১২২৮ সালের পূর্বের যে হইয়াছে, এ বিষয়ে সন্দেহ মাত্র 
থাকে ন!। 

১৯২২ খৃষ্টান্বে ৪টী ভগ্ন শিবমন্দির ও শ্রীমৎ নরপিংহ 
দা বাবাজী কর্তৃক নব-সংস্কৃত কেন্দ্র-মন্দিরটী এবং তৎ- 
লগ্ন গঙ্গাতীরবর্তী বিস্তৃত ভূমিখণ্ড প্রবর্তক সংজ্ঘর 
আ্বত্ত।ধীনে আসে। অনেক অন্ুলদ্ধান করিয়া জান! 
গিয়াছে- শ্রীখীবোড়াইচগ্ীতলার বিধ্যাত শ্মশান আজি 
যেরূপ মিউনিপিপ্যাল্দটির আইনে সীমাবদ্ধ, পূর্বে সেরূপ 
ছিল না। বর্তমান কুতুর ঘট হইতে বোড়।ইচণ্ডীতনার 
ঘাট পর্যন্ত মহাশ্পখান ছিল। অনু!ন ২৫ বৎসর পূর্ব্বে৪ 
আমরা কুণুর ঘাটে শব-দাহ হইতে দেখিয়াছি । দ্বাদশ 
মন্দির-সংযুক্ত এই প্রায় ৭৫ ফুট সমুচ্চ স্বৃহৎ মন্দির 
স্থাপিত হইলে, শখানঙ্গেত্র দ্বিধা-বিভক্ত হইয়া! যায়। 
এই মহ।শ্মানের উপরেই পঞ্চমুণ্ডীর আসন নির্মাণ করা 
হয়। উপরে যেকেশ্বনাথ সরক|রের নাম উক্ত হইয়।ছে, 
উহ। বিশ্বনথ সরকার হইবে। মন্দির মেরামত কালে 
"ব*-য়ে আক্ড়ি পড়িয়া “ক” হইয়া গিয়াছে এবং পূর্বের 
"ই-কার” কারে পরিণত হ্ইয়াছে_ ইহ! সহজেই 
বুঝ] যায়। এই বিশ্বনাথ সরক|র চন্দননগরের আদিম 
অধিবানী, প্রসিদ্ধ ধনী ব্যবসায়ী দেবী সরকারের পুত্র। 
দেবী সরকারের মৃত্যুর পর বিশ্বনাথ সরকার প্রচুর ধন- 
সম্পত্তির অধিকারী হন। তিনি নিঃসন্তান অবস্থায় 
গরলোকে গমন করেন। তাহ।র পত্বী শ্রীমতী গৌরমণি 
-_নকলেই তাহাকে “কনে-বৌ”" বলিয়া অভিহিত করিত। 
তিনি তার তান্ত্রিক গুরুর অভীগ্মিত এই মহাশ্মশানে 
পঞ্চমুণ্ডীর আসনের উপর কালীমন্দির প্রতিষ্ঠা করেন। 
এই মন্দিরনিশ্খণে লক্ষাধিক টাকা ব্যয়িত হইয়াছিল। 
দেবালয়-পরিচ/লনার জন্য প্রচুর অর্থ সম্পত্তিও তিনি 
রাখিয়া গিয়াছিলেন। শুভ্রশিবমৃষ্ঠির উপর প্রন্তরমমী 
কালীমুন্তি। হীরকার্দি-রত্ব-খচিত বহুমূল্য অলঙ্কার তিনি 
দেবীর অপ্জ-সংলগ্ন করিয়া দিঘ়াছিলেন। কালে বিগ্রহের 
অঙ্গ হইতে তাহার কোন এক উত্তরাধিকারী অলঙ্কারাদি 
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উন্মোচন করিতে গিয়া দেবীর একখানি হস্ত ভগ্ন করিয়। 
ফেলেন। তাহার পর যাহা হইবার তাহাই হইয়াছে। 
দেববিগ্রহের চিন্ন নাই। উৎকৃষ্ট কষ্টিপাথরের দ্বাদশ 
মন্দিরের স্থন্দর শিবলিঙ্গগুলি কতক ভাবঙ্গয়া গুঁড়। 
হইয়াছে, কতক অপন্বত হইয়াছে। একটা লিঙমুপ্ডির 
ত্রিখণ্ড ভগ্নাংশ আমর] খুঁজিয়া বাহির করিয়ছি। এক 
হইতে অন্তের হস্তান্তরিত হইতে গিয়া ৮্টা মন্দির 
একেবারেই লুপ্ত হইয্বাছে। চতুদ্দিকে শ্বেত প্রস্তরের যে 
বেদী ছিল, তাহারও চিহ্নমাত্র নাই। এই শুন্য মন্দির 
লইয়া! আমর] কি করি ভাবিয়। পাই নাই 

শ্রমন্দিরের সাধারণ ইতিহাস লিপিবদ্ধ করার উপকরণ 
হয় তো মিলিবে, তাহার সময়৪ আছে। আমি ইহার 
অধ্যাত্ম ইতিহাস লিখিব। কেন না, ইহা অবগত হওয়।র 
স্থযোগ আমি প|ইয়াছি। এই মন্দিরের পূর্বের খরআ্রোত। 
ভাগীব্খী। উত্তরে ও দক্ষিণে বিস্তৃত ক্ষেত্রে বট, অশ্বখ 
প্রভৃতি অন্ত বনম্পতি। সম্মুখে বিস্তৃত ভূমিখণ্ড। সন্ধ্যা 
হইতে সারারাত্রি এক। ্রমন্দিরে বপিয়। ভাবিয়াছি--ইহার 
ভবিষ্বৎ। কত প্রাবুটের ঘনঘট।র গুরুগঞ্জনে হ্বদয় 
কীপিয়া উঠিয়াহে। শ্রীমন্দিরের চুড়ার কোটরে অসংখ্য 
পেচকের বিকট রব শুনিয়া কাণে তাল! ধরিয়াছে। 
ভাবিতে বসিয়া কুল-কিনার। পাই নাই। ঘুমাইয়াছি, 
স্বপ্ন দেখিয়াছি । আত্মসমর্পণ যে!গ-মস্ত্রে দীক্ষিত জীবন-_ 
প্রতিমা প্রতিষ্ঠার কল্পনায় বিচলিত হইয়াছে । ছূর্তাবনার 
অস্ত ছিল ন|। 

সাধনার পথে অনেক অতীন্দরিগ্ন দর্শন হয়। অসংখ্য 
প্রকার বিভীধিকাও দেখিয়াছি । কিছুই আমলে আনিতে 
ইচ্ছা! হয় নাই। যাহ] সার্ধঙ্জনগ্রাহহ হইবে না, তাহ। 
ব্যক্ত করিয়া অন্তের কৌতৃহল-বুদ্ধি শুধু আত্মপ্রসাদ-_এই 
বিষয়ে আমি খুবই সতর্ক এবং অপ্রাকৃত দর্শন ও অন্থভূতির 
কথ! ব্যক্ত করাও আমি কে!নদিন শ্রেয়; মনে .করি ন|। 
অনেক ক্ষেত্রে ইহা সত্য হইলেও) স্বণিত মিথ্য। ইহাতে 
প্রশ্রয্ পায় বলিয়া, এই সকল কথ। অন্তে প্রকাশ করিলেও, 
আমি তাহা পছন্দ করি না। এই শ্রমন্দির সম্বন্ধে 
কয়েকটা প্রয়োজনীয় অহুভূতির কথা কিন্তু ন! বলিয়া 
উপায় নাই। 


শ্ীমনির 


১৪১৪ 


আমি তিন দিন এক |বকট পুরুষের সাক্ষাৎকার 
পাই। শতাব্দীর অধিক স্ত্রমন্দিরটা প্রতিষ্ঠিত হইলেও) 
মাত্র দশ বৎসর কালের মধ্যেই মন্দিরের পৃজাদি ব্যাপার 
সমাপ্ত হুইয়াছে। ধ্বংসের ঘুণিপাকে কয়েকটা ইষ্উকম্তপ 
মাত্র ইহার অস্তিত্ব জাপন করিত। অরণ)পরিবেষ্টিত এই 
মন্দিরে দীর্ঘদিন মান্তুযের বসবাস ছিল না। ইহ! নিশাচর 
প্রাণীর আবাম হইয়া উঠিয়াছিগ। দস্থা-তস্করের ইহ! 
নিবাসভূমি হইয়াছিল। প্রেতপুরী বলিয়া এই মন্দির- 
সুমি আতঙ্কের কারণ হইয়াছিল। একট। ভয় সম্মুখস্থ 
পথিপার্থে বিপুল বটবুক্ষে জড় হইয়। মানুষের মনকে 
সন্ধ্যারাত্রেই আতঙ্কিত করিয়া তুলিত। এক রাতে আমি 
মন্দিরে বিমা দেখিলাম_এক বিকট মনুষ্যমুদ্তি। প্রথম 
ভাবিয়াছিলাম স্বপ্ন; তারপর চক্ষু চাহিয়। দেখিলা ম--- 
স্বপ্ন নয়, সত্য ৷ কিন্তু সে অদৃশ্য হইয়া গেল। ভাবিলাম, 
দন্য তম্কর হইবে। তারপর আর এক রাত্তির কথা। 
সেদিন নিদ্রিতাবস্থায় মনে হইল--আমার বুকে কেহ 
চাপিয়া বপিয়াছে। নিদ্রাভঙ্গে দেখিলাম--ইহাও স্বপ্ন 
নহে; সত্য। সেই কদাকার মৃর্িটা হস্ত প্রসারিত 
করিয়া আমার কঠদেশ চাপিয়া ধরিতে উদ্যত হইয়াছে। 
অদূরে আমার এক সহযে।গী বন্ধু নিদ্র। যাইতেছিল। কিন্তু 
চীৎকার করার পূর্বেই আমার কদেশ চাপিয়! ধরায়, 
আমি নিরুপায় হইলাম। প্রাণরক্ষার দায়ে একট! 
নন্তযুদ্ধ আরস্ত হইল। এখনও শ্রামন্দিরকে ঘিরিয়া৷ অসংখ্য 
পেচক বাস করে। সে দিন শ্রমন্দির থিরিয়া অট্রালিকা- 
শ্রেণী গড়িয়! উঠে নাই। নীরব নিশীথে অন্ধকার কক্ষে 
আমার এই মন্ন-যুদ্ধ ভ্রমাইতে শত শত পেচকের কণ্ঠে 
বিকট চীৎকার উঠিল। কি অসাধারণ শক্তি যে অগ্থভব 
করিলাম, তাহ! ভাষায় ব্যক্ত হয়ন|। সে পুরুষ অতি 
কৌশলে যেন নিষ্কৃতি লাভ করিয়া, অদৃষ্ঠ হইয়া গেল। 
এ কথা আমার সহযোগীদের পরে জানাইয়াছিলাম। 

তারপর, আর এক সন্ধারাত্বির কথ। সেদিন এই 
বিকট।কার পুরুষকে প্রভাবহীন মনে হইল। সে কথা.বলিল;। 
উত্তরও দিলাম; কিন্তু শব নছে, অনুভূতির চেতনায় 
সে আমায় মন্দির ছাড়িয়। যাইতে বলিল। এ মন্দিরের 
অধিকারী সে। আর কাহাকেও সে স্থান দিবে ন। 
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শতাবী কালের এই অর্ধিকারীর উপর আমার বাদ স।ধিতে 
আস।সে পছন্দ করেন।। এ মন্দির সেই শ্রখানে পরিণত 
করিয়াছে, আমাকেও সে ব্যর্থ করিবে। সাজ্বাতিক 
অনুভূতি! কিন্তু প্রীন্দির প্রতিষ্ঠঠর জন্য আদার জিদ 
ইহাতে আরও বাড়িয়। গেল। তাহার পর এ মুঙ্ঠির আর 
সাক্ষাৎকার পাই নাই । অতঃপর কেবল শুনিত।ম--মহামন্ত্- 
ধ্বণি। মন্দিরের নিমনতল হইতে ধ্বনি-প্রতিধ্বনি তপিয়া 
তাহা সমগ্র মন্দিরকে মুখরিত করিতেছে। প্রতিদিন 
রাযত্র চতুর্থ প্রহরে এইনূপ হইতে লাগিল । আমার এক 
সহযোগী শিষ্য ও বন্ধুকে সঙ্গে রাখিয়া, তাহারও এই একই 
অনুভূতির কথ] শুনিয়। অ।র সংশয় রহিল ন|। মস্্রবনি 
গুরু-গম্ভীর নদে আমাদের হৃদয় মন পুলকিত করিল। 
স্থির কগিলাম_-এই মন্দিরে অন্য কোন বিগ্রহ প্রতিষ্ঠ। 
করিব না। শব-ত্র্ মহা প্রণব রক্ষা করিব। উপাসনার 
কণ্ঠে পৃজা-আরাধন। সম্পাদিত হইবে । 

শ্রদ্ধেয় দেখবরেণা ডাঃ শ্রীঅবনীন্দ্রন।থ ঠাকুর গ্রণবের 
আধারস্বরূপ এক রজত কলসের পরিকল্পন। দিলেন। এই 
রজত কলসের বক্ষে স্ব্ণাক্ষরে প্রণব লিখিত হইল । ১৩২৩ 
থৃষ্টাঝের অক্ষয় তৃতীস্বায় মহাধৃমধামে মন্দিরবিগ্রহের 
প্রতিষ্টা হইল। কিন্তু সপ্তশতী হোম পূর্ণনঙ্গ হইল না। 
কে।ন এক বিরুদ্ধ শক্তির প্রভাবে অর্দপমাপ্ত অবস্থায় ইহা 
বন্ধ হইয়া গেল। গুরু, পুরোহিত, অভ্তযাগত বহু জন 
অমঙ্গল আশঙ্কা করিলেন । আমি নির্ভয়। ঈশ্বরে উৎসর্গা- 
কৃত প্রাণ আমি জানি “ন মে ভক্তঃ বিনশ্টুতি |” 

মন্রপ্রস্তরনিরশ্শিত বেদীর তলে সম্ীক উপবেশন 
করিয়। যখন ভর্ধলোক হইতে জ্যোতির্ময়ী মহাশক্তির 
অবতরণ-মাধুরী লক্ষ্যে পড়িল, সঞ্গে সঙ্গে দেখিলাম-এই 
মহাতীর্থ-রক্ষার সাধ্য গৃহীর নাই, আছে মন্নাসীর। পঞ্চ- 
মুণ্ডীর আসন ঘিরিয়া পঞ্চ সন্মাসীর ত্যাগবৈরাগ্য প্রদীপ 
শরমৃত্তি লক্ষ্যে পড়িল, আমি শিহরিয়া উঠিলাম, সে 
অনুভূতির কথ! অপ্রকাশ রাখিলাম। 

বর্ষে বর্ষে অক্ষয় তৃতীয়ায় উৎসবের ধুষ চলিতে লাগিল। 
প্রীমন্দিরের উত্তর কোণে একটা বিশ্ববুক্ষ ছিস। তাহার 
তলদেশে ধুনি জলিল। আত্মাহছুতির মন্ত্রে দিবারান্। 
শ্রীমন্দির মুখরিত হইতে লাগিল। ইহার পৌঝোহিত্য গ্রহণ 


প্রবর্তক 


জ্যেষ্ঠ 


করিয়/ছিল এক তরুণ সঙ্ঘসাধক--মনোরগুন। ব্রত তাহার 
পূর্ণ না হইতেই নিদ|কণ বসন্তরোগে সে আক্রান্ত হইল। 
কিন্তু পঞ্চতপার অগ্রিকুণ্ড ছাড়িয়া সে উঠিল না। পৃ 
অনলোত্তাপে বসস্তের গুটিকা পুড়িয়া ছাই হইল। 
পূর্ণছুতি দিয়া সে চাহিল সন্গাাস। ১৯২৩ খুষ্টাব্ধের 
দর্শনের পরিপুত্তি। 

আমি অশমর্থ। যোগী আমি, সন্ন্যাসী নহি। সম্ত্রীক 
পৈতৃক ভিটায় বাদ করি। আমি তাহাঁকে প্রপিদ্ধ সন্ক্যাসী 
শ্রীমৎ ভোল।গিরির নিকট পাঠ।ইয়া দিই। সে সতীর্থ সহ 
লাল-তারা-ব।গ হইতে প্রত্যাবুত্ত হইয়। আমায় কয়েকটা 
রুদ্র।ক্ষ উপহার দিয়! বলিল-শ্রীমৎ ভোলাগিরি মহারাজ 
আগনার নিকটই আমার মনোরথ পূর্ণ হইবে, এই 
আশীর্বাণী উচ্চারণ করিয়াছেন। আমি তাহার এই 
মহাবাণী মাথা পাতিয়। লইলাম। রহিলাম--ক'লের 
প্রতীক্ষায়। 

কাহার দায়ে কি হয়, তাহা কে বলিবে। শ্রীমন্দির- 
রক্ষার ভার গৃহীর নহে, মন্ন্যাসীর। তাই কি মুত্তিমতী 
সাধবীকে হারাইলাম! ১৯২৯ খুষ্টান্বের ৮ই ডিসেম্বরে পারি- 
ব|রিক শেষ বন্ধন ঘুচিল ॥ ১৯৩০ খুষ্টাব্ধের অক্ষয় তৃতী য়ায় 
মনোরঞ্জনকে পুরোভাগে রাখিয়! পাঁচজনে সন্্যাসের দীক্ষা 
লইল। সে ইতিহাস বিবৃত করিয়৷ বক্তব্য দীর্ঘ করিব না। 
তার পরের কথা । 

১৯২৫ খুষ্টা্ধে “প্রবর্তক সজ্ব” স্বপ্রতিষ্ঠ হয়। ১৯৩৭ 
খৃষ্টবে তাহার সমাবর্তন । একট! বিপুল পরিবর্তন লক্ষ্য 
করি, সে অন্য কথা। সহসা শ্রমন্দির বিগ্রংশূন্য হইবে, 
চেতনায় এই স্পষ্ট নির্দেশ ফুটিয়া উঠিল। ব্যবস্থার ত্রুটি 
করি নাই। দ্বারে দ্বারে লৌহকপাট সংস্থাপিত করিয়া 
অর্গলবদ্ধ করার ব্যবস্থা হইল। কিন্তু ১৩৪৪ আধাড়ের 
ঘনঘট! রজনীতে, রাত্রি চতুর্থ গ্রহরের সন্ধিক্ষণে, চক্ষের 
সম্মুখে শ্রীবিগ্রহ অপন্ৃত হইল। বিধাতার বিধান! 
ভাবিলাম--"ততঃ কিম্ঠ। 

ভাবিয়াছি-দীর্ঘদিন। হিন্দুজাতির মর্ম দেবমন্দির। 
সে মন্দির আজ সর্বত্র কলুষিত। “প্রবর্তক সঙ্ঘ*ও এত 
চেষ্টায় মন্দির*মাহাত্য রক্ষায় অসমর্থ হইল। শতাবীর 
ইতিহাস পুনরাবত্তিত। কি করিব? মন্দির কি 


১৩৪৫ 


শূন্য থাকিবে? 
কেমন করিয়া ! 

দর্সিণ ভারতের ভাস্কর ও স্থপণ্ডিত জ্ো।তিবিবিৎ 
্রযুক্ত স্থন্দর শর্মা আপিয়! বলিলেন--হিন্দুমন্দির-নিম্মাণের 
যেপরিমাপ ও অঙ্ক, তাহ নিভূল না হওয়ায়, মন্দির- 
বিগ্রহ স্থির হয় না, প্রতিষ্টা তাও শ্রেয্ঃ লাভ করে ন]1। 
মন্দিরের আমূল সংস্কার প্রয়োজনীয় । এই বিষয়ে সমগ্র 
ভারতের সন।তন হিন্দুজাতির মাথার মণি আচাধ্য পঞ্চানন 
তর্করত্ব মহাশয় লিখিলেন “আমার যতদুর স্মরণ হয়, 
তাহাতে মন্দিরটীকে শ্রীযন্ত্রের প্রতিকৃতি বলিয়া মনে করি। 
তাহাতে যে মূর্তি প্রতিষ্ঠিত ছিলেন, সম্ভবতঃ তাহা শ্রী-বিদ্যা 
ষোড়শী |» তাহ!র দীর্ঘ পত্র এখানে আর উদ্ধৃত করিব 
ন]॥ ষোড়শ বর্ষে দেবী যোড়শীর শ্রীমুত্তিই প্রতিষ্ঠ। 
করিলাম । চতুঃষষ্টিকলার মণ্ডল-মধ্াবস্তী “শ্রী” অক্ষর 
শব-মন্ত্র গ্রথবই সিদ্ধধন্ত্মূত্তি মন্দিরের যথার্থ বিগ্রহ। 
মন্ষ পাঞ্চভৌতিক-_-শব্ধ তাহার অন্ভৃতির সর্বেচ্চ 
গ'ম। মন্ত্রক মৃত্তি দিয়াই ভারতের ধর্মপ্রাণ উদ্ধদ্ধ হয়। 


হিন্দুসমাজের এমন অকল্যাণ করি 


জীবনের যাত্রাপথ 
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শব্ব-মন্ত্র অতীত হইলে, মন্দিরের প্রয়োজন ফুরায়। তখন 
ঘটে ঘটে প্রতিমার অভ্যুদয় । কিন্তু তবুও লোক-সংগ্রহের 
জন্য আমূল ধর্শ-নীতি সতত রর্ষণীয়। আমি এই হেতু 
মন্দির-প্রবেশমুখে দক্ষিণে অগ্নিমৃত্তি মরুৎ ও তেজের বিগ্রহ 
প্রতিষ্ঠা করিলাম । বামে ক্ষিতি ও অপের গঙ্গীধর-লিঙ্গ- 
মৃত্তি স্থাপন করিলাম। পাঞ্চভৌতিক জীব যেখানে 
পৌছাইয় অনন্তের সন্ধান পায়, নেই তীর্থে আসিয়া যেন 
সে বলিতে পারে--গন্ধং দগ্যান্ম হীতত্বম্‌ পুষ্পমাকাশষেবচ। 
ধুপংদদ্যাঘ।যুতত্বম দীপং তেজ: সমর্পয়েখ। নৈবেদ্যম্‌ 
তোয়তত্বেন প্রদদ্যাৎ পরমাত্মনে ॥ 

. আমি তীর্থযাত্রীদরের বলিব-_রসে, গন্ধে পুরুষ, ধৃপে 
দীপে প্রকৃতি, এই শিবশক্তির পূজ। ও আরাধনার শেষে 
শব্দমন্ত্র বর্গের বেদীতলে পুষ্পঞলী দিয়া, মানুষ পরমাত্ম।র 
সম্ধ/নে উদ্ধুদ্ধ হউক। “প্রবর্তক সঙ্ঘের” শ্রমন্দির জাগ্রত 
জাতির জাগ্রত বিগ্রহ । তাই আজ উদাত্ত কে বলি-__- 

পূর্ণমদঃ পূর্ণমিদং পূর্ণাৎ পূর্ণমুদচ্যতে। 
পূর্ণস্য পূর্ণমাায় পূর্ণমেবাবশিয্যতে ॥ 


জীবনের যাত্রা-পথ 


শ্ীসমীরকুমার ঘোষ 


আশা আর স্বপ্ন যদি ভাঙ্গে বার বার, 
হৃদয় উদ্বেল যদি হয় আশঙ্কায়, 
নৈরাশ্ঠ প্রভাব তার করিলে বিস্তার” 
আমর! লব না তৃলে সে সব মাথায়। 


আমরা যাত্রীর দল নবসূর্ধ্য তরে 
তমিআ্রা বিভেদ করি” অতিবাহি পথ ; 
অদম্য উৎসাহ আর প্রাণশক্তি-ভরে 
চলেছে ছুটিয়া এই জীবনের রথ। 


তমস্থিনী রজনীর ছেদি' মায়াপাশ 
পূর্ববাচলে একদিন নৃতন অরুণ__ 
আমাদের জয় হেরি? প্রকাশি' উল্ল/স 
ঢালি' দেয় নবালোক ;--আামরা তরুণ-_ 
চিরদিন জীবনের যাত্রাপথে ভাই, 
আলে! আর জীবনের জয়গান গাই | 


৬১২ 





আদর্শ ফলকর--শ্রীমমরনাথ রায় এফ, আর, 
এইচ, এস (লগুন), দি গ্লোব নারী, ২৫নং রামধন 
মিত্রের লেন, কলিকাতা । ৩৫২ পুষ্ট মূল্য ১।০ আনা। 

“আদর্শ ফলকর'। ফল-চাষের একখানি উৎবুষ্ট পুণ্তক। ইহাতে 
৮৪ রকম ফলের চা, জমি-নিব্বাচন, মৃত্তকা-পরী্ 7 আবহাওয়া, 
ভূমিধর্ষণ। ফলের সার, কলম গ্রস্ত, বাঁজ-নির্ধ্বাচন, চারারোগণ, 
রঙ্গণ, গাছের গরিচধাা। কীট. পঠঙজের প্রতিকার প্রভৃতি ব্ছ জ্ঞাতব্য 
অতি সরলছালে সাধারণের উপযে।গা করিয়া বণিত হইয়াছে । ফলের 
গুণাগুণ উপাদান এবং ভাইটানিন ব) খাদ্যপ্রাণ সন্বপ্ধেও সংঙ্গিপ্ত 
আতা চন] পৃষ্ঠকে স্থান গাইয়াছে। 

শিশিত ছড-সস্থুন যাহারা আঅভ্যাসবশতঃ অন্যান্থ চাষে অঙ্গম, 
উহার আন।য়ানে ফল-ঢাষের দিকে মনে।যেগ দিতে পারেন। 
এদেশে ফলের চাহিদার তুলনায় স্থনরাহ তি নগণা। ফলযে 
মানুষের স্ব।স্থা-রক্গার একটী অতি আবশ্যকীয় খাদ), ভা] বৈদেশিকদের 
প্রভাবে আমরা নূতন করিয়া শিথিভেছি। বিস্ত ফল-চাঁষের প্রভৃত 
যোগ আমর। এখনও গ্রহণ করিতে পারি নাই। এইদিকে শিন্িত 
যুবকদের দৃষ্টি আকধিত হইলে বেকার-সমস্তা-সমাধান এবং দেশের 
কল্যাণ উভয়ই হউ্তে পারে। আচার্য) প্রফুল্লচন্ত্র তাহার লিখিত 
ভূমিকীর দেখা ইয়াঞ্ছেন_-মামাম্য অবস্থা হইতে শাক-দক্জ প্রভৃতির 
চাঁষ দ্বারা বিদেশীগণ কিরূপে ধনশালী হইয়াছেন। আমাদের দেশেও 
ই£1 সম্ভব। “আদর্শ ফলকর'-সন্িবিষ্ট গ্রপ্থকীরের অভিজ্ঞতালন্ধ ফপ 
সকলেই ইচ্ছা কগিলে কাজে লাগাইয়! উপকৃত হইতে পারেন। 


স্বামী :বিবকানঢন্দর ত্বঢদশ - শীভি- 
শ্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় সম্ধলিত ও ডঃ বাঙ্কমচন্ত্র শেঠ 
কতক ১৫৩ নং বলর|ম দে'র স্ত্রীট, কলিকাত। হইতে 
গ্রকাশিত। ৫৭ পৃষ্ঠা, মূল্য ।* চারি আন।। 
এই পুস্তিকায় স্বামী বিবেকানন্দের স্থদেশ-শ্রীতি সম্থদ্ধে কতকগুলি 
কথ মংগৃহীত করিয়া! দেওয়া] হইয়াছে। ম্বামীজীর কোন্‌ কোন্‌ পুস্তকের 
উপর নির্ভর করিয়! ইহ। সঙ্কলিত হইয়াছে; তাহ উল্লেখ নাই, হুতরাং 
তাহার বক্তবাগুলি নিঃশেষে গৃহীত হইয়াছে কিনী-_পরিশ্রম না করি 
জানিবার উপায় নাই। ইহাতে পুস্তকের উপযোগিত্। খর্ব হইয়াছে । 
শ্রীদুর্গাশঙ্কর মহলানবীশ 
রচিত _কবিতার বই। শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার 
প্রণীত এবং করি কতৃক ৩২।৩, লেম্মডাউন রোড, 
কলিকাতা হইতে গ্রকাশিত। ৭৪ পৃষ্ঠা; দাম এক টাক]। 
উল্লিখিত পুস্তকে কবিত] সমষ্টির মধ্যে সুপরিচিত কবির লিপি- 
নিপুণতা। যথাক্রমে প্রকাশভঙ্গী ও ভাব-সমাবেশের শ্বকীর় বৈশিষ্ট্য এবং 


বৈচিত্র লইগাই যথানিয়মে প্রকাণ পাইয়াছে। কবিতাগুলির স্থানে 
স্থানে যেন রসের ফোয়।৪1 উছলিয়া উঠিতেছে। 
“উছ্ছলে গেল, পিছলে গেল, কত মিলন, কত গেসা, 
উদয় হ'ল, অস্তে গেল, ক আশা- বুকে পৌঁধ]1। 
সচল স্মৃতির মাথায় মাথায় চিকৃমিকিয়ে সদাই হাঁসে-- 
মেই যে উজন বেয়ে যাওয়া! এক-যে ভর ভাদ্র মানে 1 
£এক-যে ভরা ভাদ্র মাসের স্মৃতি কবির মানন-পটে যে রেখ] 
অ।কিয়াছে, তাহা যেন কোন্‌ প্র'ণের পটে (প্রম-তুলিকীর ছৌরাছুগি। 
তাই-_ 
“সজীব সবুজ ধানের গাছে ঢেকে-পড়। মাঠের পাকে, 
কুচিৎ-ককচিৎ গেল শোন “টু ব-টুব-টুৰ” পাঁখী ডাকে |% 
কখনও আবার-- 
“অনীম উদার দেদার মাঠে কুলে কুলে, প্রেমোচ্ছ সে 
দুলে গেল নৌক'খানি এক-যে ভর1 ভাদ্র মাসে 1 
স্মৃতির টুকরো গুলি ছায়।ছবির মত চোখের পর্দায় প্রতিফলিত হয়-_ 
আর কোথায়ও কল্পনার ফানুন গিয় রামধনুকের রঙে রঙিয়। উঠে, 
আর আকাশের গাঁয়ে সহসাই যেন বসিয়া য।য়| 
পুস্তকখানি যে রসপিপাস্থ মনে কৌতুহল জাগাইয়৷ তুলিবে-_ইহা 
নিঃসন্দেহে বলা যাঁয়। 


সহানলিহ্ভ্ুসণ -__ নাট্যকাব্য। শ্রীমতিলাল দাশ 
প্রণীত ও ডি, এম, লাইব্রেরী, ৪২নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, 
কলিকাত। হইতে প্রকাশিত । ৯০ পৃষ্ঠা; মূল্য এক টাকা । 

উল্লিখিত পুণ্তকে কবিতা-ছন্দে নাটক] রচন] প্রয়াসের মধ 
লেখকের প্রশংসনীয় উদ্যম পরিলক্ষিত হুয়। সময়োপযোগী নাট্য- 
কাব্য রচনায় যতট। শুঙ্্দ রসবোধ ও স্বকীয় লিপিকুশলতার স্বতপ্চুি 
প্রয়োজন-_সেদিক্‌ দিয় আশানুরূপ বৈশিষ্ট্য না থাকিলেও, তীরবিদ্ধ 
রাজহংসের প্রাণদান হইতে আরম্ভ করিয়] 'সহানিক্ষমণ, পর্য্যন্ত 
গৌতমের বৈচিত্র্যময় জীবন-কাহিনী সুকরুণ ও মর্দম্পশী হইয়াছে-- 
বল1 যায়। 

জ্রতচারীর মন্মাকথা-গ্রবদ্ধসমষ্টি। শ্রীগুরুসদয় 
দত্ত গ্রণীত এবং বাংলার ব্রতচারী সমিতি, ১২, লাউডন 
স্বীট, কলিকাত। হইতে প্রকাশিত; উত্তম কাগজে ছাপা, 
উৎকৃষ্ট বাধাই। মুল্য ছয় আনা মাত্র। 

ব্রতচারী আন্দোলনের প্রবর্তক হিসাবে দত্ত মহাশয় বাঙাল তথ! 
সমগ্র ভারতে স্ুপরিচিত। আলোচ্য পুন্তকে ব্রতচারী আন্ো।লনের 
খুটিনাটি বিষয় লইয়] বিশদভাবে আলোচন কর! হইয়াছে। বাঙালার 
লৃপ্তপ্রায় লোক-শিল্প। লৌক-নৃতায ও লোক-নঙ্গীত প্রভৃতিকে উদ্ধার 


১৩৪৫ 


করিয়। বাঙালীর জীবনে বৈশিষ্টাময় ছন্দের প্রবর্তনার মধ্য দিয়া একট 
ধিশ্জনীন সম্প্রনারণের দৃষ্টি যে ব্রতচারী সংচেষ্টার মধ্যে আঁছে_- 
প্রত্যেকটি প্রবন্ধের মধ্যেই তাহার আভাষ পওয়াযায়। "ম্ব-ভাব, 
্ব.ছন্য ও ম্ব-ধারা"র অনুকূলে জাতীয় জীবনে বাঙালীর পিজস্ব টবশিষ্ট্ 
তানুশীলন করার যে ব্যাপক প্রয়া্গনীয়ত। আছে, ত'হা অন্বংকার কর! 
যায় ন'। এই দিক্‌ দি! ত্রতঠীগী সংগ্রচেষ্টর মধ যে জাতীয় সুর" 
নঙ্গতি পরিণক্ষিত হয়, আলোচ) পুণুকে দত্ত মহাশয় তাহ ঈন্দরশাবে 
বুঝাইতে সঙ্গম হইয়াছেন । লেখক সতযসত্যই বণিয়াছেল_- 

'ব্রতচারী মংচেষ্টা চায় মানুষের জীবনকে এই অঙ্গাভাবিক বিখও্তা] 
থেকে মুক্ত করে আবার আদর্শের পূর্ত] ও আচরণের মমন্বয় দান কঃতে, 
যাঁতে করে প্রত্যেক মানুষ বিশব-প্রকৃতির সঙ্গে, বিশ্বমানবের সঙ্গে এবং 
তার আগন মাতৃভূমির সংশ্থতিধারার সঙ্গে স্বাভাবিক ও ঈমমঞ্জীদ সন্দ্ধ 
স্থাপন করতে পারে।.-"যার দ্বারা নে তাঁর অন্তর্াবনকে সংণিয়মিত 
করতে পারবে এবং কি জাতীয় কি খান্তর্জতিক জীবনে এক্োগ গভীর 
উপলব্ধি প্রাণের মধ্যে আনতে পারবে ।৮ 

আমর! এইরূপ একটি পুস্তকের বহুল প্রচার আন্তরিক তাবেই 
কামন। করি। 


বাণীবিজয়-_গীত-গে।বিন্ব' অবলদ্ঘনে রচিত- 
কাব্যগ্রন্থ । রচয়িতা_-শ্জীবনবাল| দেখা । নিত্যগোপাল 
কু, গোপালবাগ, বুন্দাবন হইতে প্রাপ্ত 'য। ১৬১৮৭ 
+১৮৮ পৃষ্টা, মূল্য ১৯ টাকা। 

লেখিক। তত্ত-কবি জ্য়দেবের গীতগোবিন্দের অনুমরণে "বাণী বিজয়। 
ঘচন। করিলেও, তাহার রচনার মধ্যে কবিহ্ুলভ আম্মপ্রতিভার মৌলিকত্ব 
প্রশংমনীয়। ভাবব্যঞ্রন! ও ভাধাবিগ্য।সে বৈশিষ্ট্য পরিলক্ষিত হয় এবং 
আন্তরিক শিগুঢ়তার সহ প্রকাশতঙ্গীও চোখে পড়ে। 


শ্রীফণিভৃষণ মৈত্র 


শ্ত্রীরামরুষ্ণ-লেখক ও প্রকাখশক--্রীন্নবোধচন্ত 
দে, বি-এ। মোট পৃষ্ঠ। সংখ্য। 1/*+(৩)7৪৩০। 
মূল্য ২২ ট।ক!। 
ঠাকুর রামকৃষোর একখানি সংক্ষিপ্ত অথচ সম্পূর্ণ জীবপীর অভাব 
আমর] বছদিন হইতেই অনুভব করিতেছিলাম। বর্তমান পুস্ত*খ।নি 
দে অভাব দুর করিতে বহুসাংশে সমর্থ হইবে। আলোচ্য গ্রন্থখানি 
ঠাকুরের জীবনের ঘটনাপরল্পরার আনুপুর্বিষক বিবঃশ এবং কি ভাবে 
“তিনি মানুংবর মত) চেষ্টা করিয়া, মহজ্জীবন ও উন্নত চরিত্র গঠন 
করিয়াছিলেন” তাহাই “আলোচমা”)। এ আলোচনায় লেখফের ত্রুটি 
মাই। কিন্তু 'পরমহংলদেবের স্তায় প্রতিভাবান্‌ যোগীর জীবন হুইতে 
অতীন্তিয় ঘটন| বাদ দেওয়া অনস্তব--এই কথ স্বীকার কগিয়াও, “এ 


সমালোচনা 


২০৬ 


বিষয়ে যথাসভ্তন উদ্ণানীন থ।ক|ই শ্রেমঃ__নুপ অভিমহ্ প্রকাশমাত্র 
করিয়। লেখক সম্পূর্ণ নীরবতা অবলগ্বন করিয়াছেন। এ বিষয়ে পাঠক 
নাধারণ তাহার মহিত একমত হইবে না। 

“গান্ন্যাসী শিপু, গৃহী ভক্ত এবং (বিশিষ্ট পঙ্িত ও দর্শকগণের মহিত 
ঠাহ।র মিপন-কাহিনী'হ এই পুস্তকের বৈশিষ্টা। ঞেখক এই বিষয়ের 
প্রতি অনাবগ্যক অধিকতর দৃষ্টি দিঘাছ্েন। মুল জীবণী সম্পর্কে মাত্র 
১৭৫ পৃষ্ঠা নিয়োগ করিয়া ঠিনি উত্ত বিষয়ে ২৩৭ পৃষ্ঠারও আঁধক স্থান 
বায় করিয়াছেন। ইই।গ জঙ্কা এসপ অধিক স্থাণ বায় মা করিয়। মুন 
জীবনী সম্পর্কে বিস্তত আপগোচন] করিলে সুবিচার করা হই», পুন্তকেরও 
উৎকর্ষ সাধিত হঠত। 

পুণ্তকে মুদ্রাকর প্রম'দ, ব্ণাশুদ্দি ও অশ্ুন্ধ ভাষার প্রয়োগ 
অতাধিক। এততনত্বেও মাধাগণ ভাবে ঠাকুরের ভসমাজে ইহার 
আঁদর হইবার সম্ত।বনাও গে নাই--তাহ1 নহে | আলোচ্য পুস্তকে ছয়- 
খাশি হনার ছবি আছে। ক।গণ, ছাপা বাধাহ ভাল; ভুরনায় 
মুল্য হলত। 


শ্রীগাশুতোষ মুখোপাধ্যায় 


বাদপজে সকালের কথা গ্রথম খণ্ড 
১৮১৮-১৮৩০) শ্রাব্রজেন্রণাথ বন্দোপাধ্যায় সঙ্কলিত ও 
সম্পাদিত, পরিবন্তিত ও পরিবার্ধত সংক৫৭, বর্দীয় সাহিত্য 
পরিঘদ্‌ মন্দির, কলিব।দা| ১৩৪৪, মুল্য সাধারণের পঙ্গে 
৩।০, পরিষদের মদন্য পশে-৩০। 
আলো) গ্রস্থগানণি বঙ্গীয় সাহিত্য পদ্ষিৎ কতৃক প্রকাশিত। 
উনবিংশ শতাব'র শিক্ষণ, সাহিত্য, নমাঁজ। ধর্ম প্রভৃতি বিভিন্ন বিষয় 
সম্বন্ধে ধাহার। [কচু জানিতে বা লিখিতঠে চাহধেন --এই গ্রন্থখাণি 
তাহাদের নিকট বিশে প্রয়োজনীয় বিধেচিত হইবে। এই সংস্করণে 
প্রদত্ত পরায় ১০০ পৃঠাব্যাপী সম্পাদকীয় বন্তব্যে যোগা ম্পাদকের 
বছদর্শিতার ফল বিগ্যপ্ত হইয়াছে। ভানুসদ্ধিৎগ্র মিকট এই 
সম্পাদকীয় বন্তবোর জন্য আলোচ্য নংস্করণর উপযোগিতা বছলাংগে 
বৃদ্ধি পাইয়াছে। এই সংস্করণে অধুনা অপ্রচলিত শবের অকারাদি 
বর্ণানুক্রমিক সুচী ( অর্থসহ ) মুদ্রিত হইয়!ছে। অধিকত্ত শতবর্ষ পূর্বে 
আক্কত বাঙ্গাণী সমাজের কয়েকথাঁনি চিত্রও প্রক্কাশিত হইয়াছে। 
এই গ্রন্থের পরিশিষ্টে যে বিষয়-দুচী প্রদত্ত হইয়াছে, তাহ] এই জাতীর 
গ্রন্থের ভাবী সম্পাদকের মাদর্শবূপেই গণ্য হইবে। হুযোগ্য সম্পাদক 
এই গ্রন্থ-মন্পাদনে পরিশ্রমের ত্রুটি করেন নাই । এদেশবাপীদের মধো 
ইতিইান-5৮61 বৃদ্ধির নঙ্গে সঙ্গে আলো গ্রন্থের প্রয়োজনীয়তাও বৃদ্ধি 
গাইবে। 


শ্রীধতীন্দ্রমোহন ভট্টাচার্য্য 


প্রতীক ৬ 
শ্রীসুন্দর শম্মা বি-এ 


সকল জীবের বিকাশের পশ্চাতে যে অসীম সর্বব- 
শক্তিমন্‌ পুরুষ রয়েছেন, মান্য তাকে যখন ইন্দ্িয়-গ্রহা 
করার গ্রয়াম পেয়েছে, দে তার এই অন্ভূতিকে রূপ 
দেওয়ার জন্ত মীমার আশ্রম ন। নিগ্নে পারে নি, কারণ 
শারীরিক, মানসিক এবং নৈতিক সলীগত। মানুষের 
প্রকৃতিগত । খাদের প্রারস্ত সময় থেকে বর্তমান পথ্যন্ত 
অসীমকে সীমায় মূর্ত বা বাক্ত করতে গিয়ে সুষি হয়েছে 
তার বহু রূপ এবং নামের । এই নাম-রূপের বনু বিকাখকে 
সর্বত্রই আচ্ছন্ন করে বেখেছে ঝণ্েদের একটা চিরস্তন ত্য 
-_-"একম্‌ সং বহুধ| নামানি”, সত্য এক নামেরই কেবল 
বছত্ব। শিল্প-শাপ্রের “কুস্ত-পঞ্চার” তেমনি একটী অতি 
প্রাচীন ভাব মুগ্ডি, যা আমাদের কাছে ধারাবাহিক ভাবে 
পরিবেশিত হয়ে এসেছে এবং যা ভাগ্াক্রমে বিগ্রহধবংস- 
কারীদের হাত থেকে রক্ষ/ পেয়ে দর্গিণ ভারতের বহু 
“আল্যমে” এখনও যে-কোন স্থানে দেখতে পাওয়া যায়। 
স্বভাবত;ই এর শত সহম্র আকার ভেদ লক্ষ্যে গড়ে, কারণ 
যে স্থপতিগণ আমাদের ধ্যান-লোকের কূপ জগতের 
বাস্তবতায় বিগ্রহান্বিত করেছিলেন, আমাদের শিল্প-শাস্ত 
তাঁদের দিগ্জেছিল রূপ-বিকাশের অবাধ কল্পনা । প্রথমতঃ, 
নাম থেকেই আমর! অনুমান করিতে পারি, এ একটা 
কুস্ত এবং যুগপৎ একটী “গঞ্চার” অর্থাৎ পঞ্জর বা খাচা। 
সিদে কথায় একে বলা যায়--কলপি-খ।চা। এমনি একটী 
ধাচাতেই অপশ্ত এবং অবোধ্য অসীমকে সীমার মঝে 
রূপায়িত করে তোলা হয়েছে। খাচাটী আবার সম্পূর্ণ 
রুদ্ধ এবং আচ্ছাদিত যা থেকে সাক্কেতিক এবং গিরূপিত 
হয়--এর অগ্তবস্তর সান্নিধ্যে যাওয়! যায় না। অন্তহীন, 
জজ্ঞেয়, অগ্রকাশ এবং গুণাতীত যে পুরুষ এই বিশ্বের 
অবলম্বন, তাঁকে আমাদের ক্ষুত্র দ্যোতনা-শক্তি বন্দী 
করেছে একটী কলসে। কুস্ত রূপ-জগতের অতি স্ন্দর 
একটা গ্রতীক। কুস্তাকার এই অনন্ত আকাশকে কলস 
ছাঁড়। আর কিছু দিয়েই চিত্রিত করাযায় না! কাজেই 


এমনি একটী “কুস্ত-পঞ্চার* প্রতীকের কেন্দ্রস্থল শোভিত 
করে আছে। 

সাংখ্য-দর্শনের মতে, যে প্রধান বা প্রকৃতি পরম 
পুরুষের সাথে সমন্বিত হয়ে বিধৃত হয়ে আছেন, এবং 
বেদান্ত যকে অবিদ্যা বলেছে, সেই গ্রকৃতিই এই বিশ্বের 
ইন্দিয়-গ্রাহথ বাহা রূপ। কুস্তের ছুই দিকের ফুল ছুণ্টা এই 
দ্বৈত ভাবের ব্যঞপক। এর মাঝে প্রবহমান যে ছন্দ, তা 
বিশ্ব-ছন্দেরই প্রতিকৃতি) আর এই সামঞ্জস্য দু'ধারের 
বিস্তারের যে নিন্দিষ্ট অনুপাত রক্ষ/ করে চলেছে, তা এই 
বিশ্বের পশ্চাতে নিত্য অপরিবর্তনীয় বিধ|নেরই অনুলিপি । 
সংখা বলেন, পুরুষের দর্শন মাত্রেই প্রকৃতি নৃত্য করে 
ওঠেন) বেদান্তের কাছে প্রকৃতি শুধুই মায়া। স্থতরাং 
উভয় মতেই গুক্কতির স্বতন্ত্র রহিয়। গেল। আলোচ্য 
প্রতীকে সমমাত্রিক, স্বপ্রনারিত ফুলের নক্সাটী কুভের 
ভতর হ'তে বিকশিত হয়ে ওঠে নি; উঠেছে বাহিরের 
থেকে, সুসমলিবিষ্ট ভাবে। ক্ষণস্থায়ী রেখাজালের লুকোচুরি 
থিরে যে অসীম রেখামণ্ডল প্রতিভাত হয়, তারা এই 
বিশ্বের মাথ| বূপেরই ইঙ্গিত, যেমন এদের স্থনিদ্থিষ্ট গ্রবাহ 
ইঙ্গিত দেয় প্রকৃতির নৃত্যের । “কুম্ভ পঞ্চারের” ছু'দিকের 
ফুলের আলেখ্য অধণ্ডতভাবে অভিনিবেশ নহকারে দেখলে, 
ছুটী চিত্র পরিস্ফুট হয়ে উঠবে। একটী পাখীর মুষ্তি 
উর্ধগ!মী প্রবাহে আংশিক ভাবে বসে পক্ষ সঞ্চালন করছে 
এবং ঠেট দিয়ে কলমের উপরিভাগে ঠে।ক্রাচ্ছে, যেন 
সেচায় কলপমুক্ত করে ধৃত বসত আহরণ করতে। এর 
তাখ্পধ্য এই যে, মানুষের অস্তগিহিত আত্মা উর্ধগামী 
হয়ে অনীমে লীন হয়ে যেতে চায়। প্রকৃতি এবং পুরুষ, 
জীবনের এই দ্বৈত ভাবের প্রতীক স্বরূপ ছু'টা পাখীর 
সন্লিবেশ। সঞ্চরমান এই পাখী মুদ্তির সাথে নীচের ফুলের 
কল্পনার একটী অচ্ছেদ্য নামগ্রন্ত অনুসদ্ধানীর চোখে ধর! 
পড়ে; এই সামপ্রস্ত নির্দেশ দেয় যে, পঞ্চতন্নাত্র! 
(0750691) উপরেরই প্রতিচ্ছ।য়। মাত্র । বল। হয়ে থাকে 


* প্রবর্তক'সঞ্যের জীমলিরে নবপ্রতিষ্তিত ষে প্রতীকটার পরিচয় এখানে দেওয়। হইল তাহার প্রতিচিত্র ২১১ পৃষ্ঠায় পথ) । 


১৩৪৫ 


--উপরে ও নীচে ভেদ নেই। এ থেকে আর একট। 
ইঙ্গিত পাওয়া যায়--প্রাচীন মতে, পুরুষই তীর প্রতিবিদ্বে 
রূপ নিয়ে থাকেন। সাংখ্য বলেন, এই ভ্রাস্ত আরোপ 
থেকেই বিশ্ব-স্থতির উৎপত্তি । 

ভারতে যে নান! সাম্প্রদায়িক মতবাদের স্থান হয়েছে, 
তর পেছনে আছে--প্রাগেতিহাসিক অতীতের এমনি 
কতকগুলি ধারণ।। এখানে রূপকের সাহায্যে এদেরই 
আভাস দেওয়া হয়েছে। 

ভারতের চিরন্তন ভাবধারার প্রতীকরূপে একটা 
কমল মুলদেশে বিরাজমান। প্রবর্তক-সঙ্ঘ এর উপচারক। 
মলের দলগুলি যেমন একটার সাথে আর একটী মিশে 
এক অখণ্ড সমগ্টির স্থাষ্ট করে, এবং নয়নে সৌন্দর্য 
প্রতিভাত করে, তেমনি একীভূত সঙ্ঘ-প্র।ণও কল্য।ণময় 
এক অখণ্ড সত্ব(রই পরিচয়। এরি জন্যে কমল সঙ্ঘের 
শ্রেষ্ট বিগ্রহ বলে বিবেচিত হয়েছে। 

পশ্চাৎ ভূমির দু"দিকেই রয়েছে ভারতের অতি প্রাচীন 
ঢুষ্টী চিহ্ব_-পরম্পর সংগ্রথিত দুটা ত্রিতুঞ্জ ও ন্বস্তিক। 
এদের প্রাচীনত্ব এবং অভিজ্ঞান-শক্তি স্থপরিচিত। 

এই সমগ্র কল্পনাটী আবার একটী বৃত্ত-মগ্ডলে পরি- 
বেগ্টিত। মগুলের প্রাস্ত-রেখ|! ভেদ করে ফুটে উঠেছে 
একটী মহ। পল্ম; চৌধাট্রটা দল তার--অতি সুনন্নিবদ্ধ। 
চৌষট্রি সংখ) চৌষটি কলার প্রতীক। কমল দলগুলির 
পরস্পরের সন্নিবেশ প্রাচীন শিল্প-কলার শ্রেণী বিভাগের 
সম্বন্ধ-নির্ণায়ক | 

সজ্ঘ কর্তৃক গৃহীত কেন্দ্র-কল্পনাটী থেকে এই চৌধটি 
কল। শাখা-বিস্তার করেছে। শ্রম-শিল্পের আধ্যাত্মিক 
পরিকল্পন। এবং তার আন্ুদঙ্গিক ব্যবসা-বাণিজ্য ভারতের 
প্রাচীন আদর্শ। সঙ্-প্রতিষ্ঠাত। এই আদর্শকেই তার 
জীবনের সাধনা বলে গ্রহণ করেছেন। ব্যবসা যেখানে 
অধিক দিন প্রতিষ্ঠ। পায়, সততা সেখানে ঘরিয্মাণ হয়ে 
পড়ে--পাশ্চাত্য কবির এই বাণী ভারতে অনেক পূর্বেই 
ধিথ্য। প্রমাণিত হয়ে গেছে। ভারতের প্রাচীন আদর্শেরই 
আধুনিক জাগরণের ভিতরে সঙ্ঘ যে আবার নৃতন প্রতিষ্ঠা 
পেয়েছে, তা এই জড়বাদের দিনেও পাস্চাত্য ভাব-ধারাকে 
অসত্য বলে গ্রমাণ করতে পেরেছে। প্রতীকের 


গ্রাতীক 
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অন্তর্বে্টনীর মূল-দেশে যেমন একটী ছোট ফুল বিকশিত 
হয়ে ধীরে ধীরে বহিবেষ্টনীর বির।টু ফুলে পরিণতি লাভ 
করেছে, তেমনি আমরা আশ] করি, সঙ্ঘের আদর্শ একটা 
বৃহত্তর ফুলে মুকুলিত হয়ে সারা দেশ ছেয়ে ফেলবে। 
কেন্দ্রের পুরোভ।গে রহস্যময় প্রণব-প্রতীকটী হৈম 
কান্তিতে তার জ্যোতিঃ বিকীরণ করছে। ভারতীয় 
ভাবের সাথে ধার। পরিচিত, তার। এর মন্মার্থ জানেন। 
ভাল করে লক্ষ্য করলে কেন্দ্র-কুস্তের উপপিভাগে 
একটা অদ্ধিচঙ্ত্রের অস্ফুট আভান পাওয়া যায়। প্রথমতঃ, 
এর দ্বার! এই ইঙ্গিতই দেওয়! হয়েছে যে, সমগ্র হিন্দ-ধর্মটা 
প্রকৃত পক্ষে ইন্দুধশ্ম। এই ভাবটি অস্পষ্ট হয়ে যাওয়ায় 
তার প্রতীকটিকেও অস্পষ্ট এবং অনৃষ্ঠ করা সঙ্গত মনে 
হয়েছে ।  দ্বিতীগ্মতঃ, যেখানে এই পবিজ্র বিগ্রহটা 
স্থাপিত হয়েছে, সেই "চন্দ্র-নগরের”ও এ একটী সাস্কেতিক 
চিহ্ছ। পরিশেষে, দূর থেকে বিগ্রহটি ভাল করে লক্ষ্য 
করলে, ভারতীয় শিল্প যকে “কির্তীমুখ॥” বলে 
অভিহিত করেছে, সেই সিংহ-মুদ্তির কল্পনা এর মধ্যে 
ভাবুকের চোখে প্রতিভাত হয়ে উঠবে। ভারতের ভ্রষ্টা 
কবিগণ উপনিষদে যে বর্ণনা দিয়েছেন, ভারতের ভ্রষ্ট। 
ভাস্করগণও তারই রূপ দিয়েছেন মৃর্তিতে। চে।থকে 
অবলম্বন করে মনের কাছে এরা সহজ আকর্ষণ স্থষ্টি করে। 
পরম-ত্রন্ম সম্বন্ধে পৃত উপনিষদে যে অনাগত সত্য 
প্রচারিত, তা মোট।মুটা এই £--তাকে সহজে দেখতে 
পাওয়া যায় না; তিনি অন্ধকারে প্রবেশ করেছেন) গুহায় 
তিনি প্রচ্ছন্ন; মহাকাশে তিনি বাম করেন; তিনি স্থৃবর্ণ 
শ্শ্র-ভূষিত ইত্যাদি। জিজ্ঞাসিত হতে পারে, এই 
কল্লনাগুলির স্থলমাবেশ পিংহের মুখাবয়ব ভিন্ন আর কিসে 
হতে পারে? উপনিষদ্দে আছে, এই মর চোখে কেউ 
তাকে দেখে না) তার ধারণা কর যায় চিত্তপটে, বুদ্ধিতে 
ব। মনে। ভারত-কলার একটা প্রধান উপকরণ সিংহের 
মুখাবয়ব। ভারতীয় বূপাঙ্কন রীতির সাথে ধিনি পরিচিত 
তিনি একথা জানেণ। গ্রবর্তক-সজ্ঘের প্রতীকে উপনিষদের 
এই মুখাবয়বের ভাব-চিত্রী সংযোজিত করতে চেষ্টা করা 
হয়েছে । বিগ্রহের ঠিক মাঝখানে সেজন্ত ছোট্ট একটি 
“কীত্ডিমুখা” ইঙ্গিতে জানিয়ে দেয় এর মুখ্য উদ্দেস্থাটী। 
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সংক্ষেপে এই পবিভ্র প্রতীকের পরিচয় এইটুকু। 
খুবই আশ| করা যাগ, এই বিগ্রহে অচিরে এমনি শক্তি 
সম্বিত হবে যে, প্রাচীন এই ভারতের এক প্রান্ত থেকে 
অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত এর প্রভাব ছড়িয়ে যাবে। 


গা ৪ ঁ 


সঙ্গে আমার কয়েকটী বন্ধুর সপির্বদ্ধ অনুরোধে 
গ্রবর্তক স:জ্ঘর পৃত প্রতীকটিতে আমি যখন বাস্তবের রূ” 
দিউ, তখন আনার চিন্তায় যে স্থুরম্য কল্পন। চিত্র একে 
উঠেছিল, সেগুলিরই একটু পরিচয় আমি উপরে পিশিবদ্ধ 
করল।ম। আমার পঙ্গে একাজ করতে যাওয়া হয়ত 
মমীচিনই হয়েছে, কেনন। আমাদের গ্রাচীন শিল্পাদর্শ- 
গুলিতে পাশ্চাতোর অসঙ্গত প্রভাব আরোপিত হয়ে তার 
যে কৃত্রিম মূল্য শিরূপিত হয়েছে, সে ঢেউ আগাদেরই 
হ্বঙ্জাতিগণ গ্রতিধ্বনিত করে গেছেন, অবশ্য জেনে শুনে 
এমনি তার। করেননি! ভারতীয় শিল্পের ভাবধার! 
সম্বন্ধে চারদিকে ছড়িয়ে দেওয়া হয়েছে অর্থহীন পাগলের 
গ্রপাপ। আমাদের কয়েকটা বিশ্ববিদ্যালয়ে অসঙ্গত- 


প্রঘর্তিক 


জ্যেষ্ঠ 


রূপে এমনি কয়েকজন বিদেশী পণ্ডিত এবং কবিদের 
নিয়েগ করেছেন, ধর! স্বভাবতঃই ভারতীয় ভাবের মর্ম 
উপলব্ধি করতে পারেন না। আমাদের বিশ্ববিধ্যালয়ের 
তরুণদের তার। শুধু শিল্পকল| নয়, কৃষ্টি শিক্ষা দিতেও 
অক্ষম। আমাদের দৈহিক, মানপিক এবং নৈতিক 
গঠনের আদর্শকে চাপা দেওয়ার উদ্দেস্তে ভারতীয় শিল্পে 
তার উৎসাহিত এবং অভিব্যক্ত করেছেন মৃত অঙ্গনংস্থান- 
অপ্রাকৃত গঠন-ভঙ্গীকে তাঁর অতিপ্রাকৃত 
ভাবের নামে সম্মন দিয়েছেন। 

মন্মর-প্রস্তবে আমি প্রবর্তক সজ্ৰের জন্য যে বিগ্রহটা 
খোদিত করেছি, আমার ভাষায় তার পরিচয় দিতে 
সজ্ঘের সভ্যগণ আমায় অনুরোধ জানিয়েছিলেন। সে জন্তে 
তাদের আমি স্ব্বান্তকরণে ধন্যবাদ দিই । শ্রুতিতে এবং 
রূপ-বিকাশের ভিতর দিয়ে শ্রদ্ধেয় মৃতিবাবু আমায় যে 
আত্ম-প্রকাশের সুযোগ দিয়েছেন, সেজন্তেও আমি তার 
কাছে অকপট ধন্তবাদ জানাচ্ছি ।& 


রাতি। 





৬ ৯. সপ ৬,০৮৮ এ ৯ ০ পপ বাপ্পী 


ভাক্কর আীনুনদর এশ্মার মূল ইংরাজি রচনার বঙ্গানুবাদ । 


চাওয়। 
শ্রীলীল৷ গুপ্ত 


আজ কেন প্রত বারে বারে দিলে ফাকি 
ভাবন। জড়ায়ে রাখিলে নিজেকে ঢাকি? 
মেঘলা আকাশে লুকোচুরি খেলা চাদে__ 
একি অনুপম বিরহ-জাগান ফাদ এ?! 
অরূপ, কেমনে রূপের পরশ মাখি-_ 
অপরূপ ঘদ্দি নিজেকে রাখিলে ঢাকি'? 
শ্বাসে শ্বাসে দিলে বিশ্বাস ঢালি' যত, 
প্রশ্বীসে প্রিয় নিরাশা ভরিলে তত! 


মেলি' আখি দেখি মৌন প্রককতিপুরী, 
মুদিলে নয়ন দাড়াও হৃদয় জুড়ি? ! 
ডাকিলে আস না, ন| ডাকিলে অনুগত, 
আশ] দাও প্রাণে উদাস করহে যত! 
দরশে তোমার হরষে পরাণ কাদে; 
অন্ধ যে শুধু খু'জেখু'জে ছাদা বাধে! 
বোঝে নাকো তার বোঝাভারী করে খুসী, 
নীচে প'ড়ে থ'কে মিছে মায়া-গীড়ে তুষি' 


পরশ তোমার মিলাও হে প্রভু, প্রিয়, 
ঘুচে যাক্‌ যত বাধা, বিধি, বাঁধি, স্বীয়। 


বাপুজী সন্দর্শনে 


শ্রীমতিলাল রায় 


শ্রত্ধে বন্ধু মহাদেব দেশাইয়ের পত্র ৮ তারিখে 
পাইলাম £ ৯ তারিখে অপরাহ্থ ১টার সময়ে বাপুজীর 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে হইবে। বৈশাখের প্রচণ্ড রৌন্্র। 
কলিকাতার পিচের রাস্তা হইতে উষ্ণ বাপ্প উঠিতেছে। 
উডবর্ণ পার্কে পৌছিবামাজ্র কিল্প।য় তোঁপধ্বনি হইল। 
নীচের ঘরে ছুইজন সাংবাদিক কথাবার্ত। কহিতেছিলেন। 
বাপুজীর কাছে সংবাদ 
পৌছিতে বিলম্ব হইল ন|। 
সিড়ির মাথ।য় শ্রীযুত দেশাইয়ের 
প্রফুল্ল মুখে সম্বর্ধনা ভুলিবার 
নহে । লোক প্রিষন শ্রীযুক্ত দেখাই 
চিরদিন বন্ধুবংসল। 

বিস্তৃত কক্ষে প্রশন্ত শয্যায় 
বপুজী শয়ন করিয়াছিলেন । 
ডাঃ স্থশীন। মায়ার তাহার 
রক্তের চাপ পরীক্ষা করিতে- 
ছিলেন। বাপুজী সহাস্তে 
নিকটে আহ্বান করিলেন। 
সুশীল দেবীকে বুঝিতে পারি 
নাই-_ পুরুষ মনে করিয়াছিলাম, 
তাহার গা ঘে'পিয়াই চির-শ্বভাব 
বশতঃ বাপুজীর বিছানার উপর 
উঠিগ্না বসিলাম। শায়িত 
অবস্থায় তাহার চরণপ্রান্তে মাথা নত করিয়া মনে মনে 
বলিলাম “ভারতের রাষ্ট্র-নির্মাতা দীর্ঘামুঃলাভ করুন-_দেশ 
ও জাতির প্রতি তাহার আশীর্বাদ অহিংসায় সত্যে ও 
পবিজ্রতায় যুত্তি গ্রহণ করুক।” বাপুজী হাসিয়া বসিলেন 
“কত দিন পরে দেখা!” আমি হাসিয়া বলিলাম 
"সেই যারবেদা জেপগগ আর এই কলিকাতা। দীর্ঘ ছয় 
ৰখসর 1” কৃঞ্চিত লঙ্গার্টে ন্মেহাভিষিক্ত কণ্ঠে বলিলেন 
“দীর্ঘ দিন।” . 
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মহায্মাজী 


আমি বলিল/ম “গত বৎসর জরুনী কার্জে চট্টুলসজ্মে 
যাইতে হয়। বন্ধু দেশ।ইয়ের পত্র যখন পাই, তখন আর 
সময় ছিল ন।_- আপনার সহিত দেখা করি।* 

রক্তের চাপ পরীক্ষ! শেষ হইলে তিনি ডাঃ সুশীল নায়ারের 
সঙ্গে নিজের স্বাস্থা সম্বন্ধে হিন্দী ভাঘ।য় কিছুক্ষণ কথাবার্ত। 
কহিলেন। স্শীল1 দেবী প্রস্থান করিলে, অদ্দপল্পাননে 
বিছানায় উঠ্ঠিয়। বসিলেন। 
মাথা কর্দিমার্ত, তার উপর 
জলপটা লাগান। ছয় বৎসর 
পূর্বে মহাত্মা জীকে যেরূপ 
দেখিয়াছি, তাহা হইতে তাহার 
শরীরের পরিবর্তন বিশেষ- 
ভাবে লগ্গ্য করিলাম। ত্বাহার 
মুখ প্রসন্ন, সর্বান্জ উজ্জল 
লাবণ্য অনুলিধধ। পরিচ্ছন্ন 
শুত্রমৃত্তি। দিবা কলেবর, নরে 
দেব-বিগ্রহ যেন রূপায়িত 
হইয়া উঠিয়াছে। কোথাও 
একবিন্দু মালিম্ত নাই। 

তিনি প্রথমেই সজ্ঘের কথ! 
তুলিলেন- বলিলেন, “তোমার 
পত্রাদি ছাড়াও তোমার 
সম্বন্ধে সংবাদাদি অনেক 
লইয়া থাকি। বহুমুখী প্রেরণ।র উৎস স্থঙ্জন করিয়াছ। 
বিশেষ যাল্ত্রিক শিল্প-বাণিজ্য ভ্রত অগ্রসর হইতে 
চলিয়াছ, প্রতিষ্ঠান খুব বুহৎ হইয়া উঠিয়াছে। সঙ্ঘের 
সভ্য-সংখা। এখন কত?” 

আমার সঙ্গে সঙ্ঘের অগ্ভতম সভ্য কৃষ্ধন ছিল--সঙ্ঘ 
সন্ধে বিস্তৃত কথাবার্ড। তাহার সহিত বলিতে লাগিল। 
তিনি সজ্যের সভ্য-মংখ্য।, আর্থিক অবস্থা, বিভিন্ন কেন্ত্রের 
পরিচালন-বাবস্থ! অতি আগ্রহের সহিত জ্বানিয়া লইলেন। 


৩৮৮ 


তার পর আমার দিকে চাঁহিয়! বলিলেন “শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান- 
গুলি কেমন চলিতেছে, কত ছাত্রসংখ্যা এবং সংস্থাগুলি 
কোন কোন জিলায় প্রতিষ্ঠিত?” সছুত্বর পাইয়া তিনি 
বেশ খুশী হইলেন। তাহাকে বেশ গ্রফুল মনে হইল। 
তিনি জিজ্ঞাস। করিলেন “কোন কলেজ তোমাদের সঙ্ঘ 
কর্তৃক পরিচালিত হয় কি ন।?” 

আমি বলিলাম “ন|। প্র/ইমারী ও সেকেও্ডারী 
বিগ্ালয়ের ভারই বহন করিতে সমর্থ হই ন।।” 

ব!পুজী বলিলেন “১৮ খত ছাত্রের শিক্ষা ও চরিত্রের 
ভার যদি সম্পূর্ণ করিতে পার, আর কিছু তোমার করার 
প্রয়োজন নাই।” তার পর হঠ।ৎ কৃষ্ণধনের দিকে চাহিয়া 
তিনি বলিলেন “তোমাদের অর্থ-প্রত্থিষ্ঠানে প্রবর্তক সজ্ঘের 
কয় জন নভ্য আত্মনিয়োগ করিয়াছে?" উত্তর পাইয়া! আবার 
জিজ্ঞাস! করিলেন “ভোমর। বেতন-স্বর্ূপ কত টাক। গ্রহণ 
কর?" বেতণের হার শুনিঘ্না তিনি বলিলেন “২০২৫ 
টাকায় কলিকাতায় চলে কি প্রকারে ?” কৃষ্ণধন বলিল 
«“আমর। সকলেই ত্রদ্মগারী। এই হেতু আমাদের খরচ- 
বাহুল্য হইবার কথ নহে।” তিনি পুনরায় প্রশ্ন করিলেন 
“তোমর। ছাড়। যাহারা বেতনভোগী, তাহাদের সর্ব|ধিক 
বেতন কত 1?” কৃষ্ণধন বলিল-_-'দেড়খত ।* 

বাপুজী সোৎসাহে পুনঃ প্রশ্ন করিলেন, “তোমাদের 
মধ্যে বিবাহিত জীবন কি কাহারও নহে?” 

কষ্ধন বলিল “ছুইজন মাত্র আছেন, কিন্তু সঙ্ঘের 
নিয়মে তাহাদেরও ব্রদ্ধচর্ধ্যরক্ষায় সতর্ক থাকিতে হয়।” 

এইবার আমি তাহার নিকটবর্তী হইয়া রাজবন্দীদের 
মুক্তিগ্রসঙ্গ উত্থাপন ক।রলাম। তিনি বুঝিয়াছিলেন-- 
এ সংবাদ অপ্রকাশ্বই থাকিবে; এই সম্বন্ধে অকপটে 
তিনি যে সকল কথ। বলিলেন, তাহাতে বুঝিলাম-- 
বন্দিদের মুক্তির জন্ত মহাত্মার কম্মপিদ্ধি এই যাত্রা সম্ভব 
নহে, তাহাকে পুনরায় বাডগায় প্রত্যাবর্তন করিতে হইবে। 

তাহার পর খাদির বথা উঠিল। শ্রীমান কষ্ণধন 
প্রবর্তক সঙ্যের খাদির যথাযথ লিখিত বিবরণ তাহার 
হস্তে প্রদান করিয়া এক সুদীর্ঘ বিবুতি দান করিল। 
বিবরণের লিখিত অঙ্কগুলির দিকে একাগ্র দৃষ্টি রাখিয়া 
বাপুজী বলিলেন “নিখিল ভারত কাটুনী-সজ্মের সহিত্ব 


প্রবর্তক 


জৈযষ্ঠ 


বিচ্ছিন্ন হইয়া তোমরা যে এখন খাদ্দির কাজে আত্ম- 
নিয়োগ করিয়া আছ, ইহা তোমাদের ধশ্ম নয়, তোমর] 
চলিয়াছ প্রচণ্ড বেগে, “ইন্ডা্ট্রীর পৃত্তি-সাধনে ; তোমাদের 
খাদি আমার প্রতি তোমাদের অকক্জিম গ্রেমেরই পরিচয়, 
কিন্তু যাহ। তোমাদের নহে, ভাহা! তোমরা কিরূপে দীর্ঘ 
দিন রক্ষা করিবে--কতদ্দিন ক্ষতি স্বীকার করিবে?” 
ইহার উপর আমাদের কথ! ছিল না; মৃহাত্মাজী যখন 
খাদির প্রেরণায় উদ্ধদ্ধ, কি এক অশরারিণী প্রেরণায় 
প্রবর্তিকসজ্ঘ “মৃণালিনী বস্ত্রবয়নের” কাজে আত্মনিয়োগ 
করে। তার পর অজম্ম অর্থব্য়ে আমরা যখন অবসন্ন, 
১৯২৫ খৃষ্টাব্দে তার সহিত আমাদের পরিচয়, নিখিল ভারত 
কাটুনী-সঙ্ঘের সহিত সংযুক্ত হইয়া আজ পর্য্স্ত অর্থক্ষয়। 
শক্তিক্ষয়। লোকক্ষম অনেক হইয়াছে । কাটুনী-সজ্ঘের 
সহিত বিগত তিন বৎসর বিচ্ছিন্ন হইয়াও প্রবর্তক সঙ্ঘ 
খার্দির কাজে অর্থের অপচয় করিয়া চলিয়াছে। সঙ্ঘ 
খাদি তবুও ছাড়িতে পারিতেছে না, হয় তে। ইহ! বাপুক্ীর 
অনবদ্য গ্রীতির বন্ধনই হইবে। এই নীরবতা ভঙ্গ করিয়! 
কষ্ধন বলিল “আমর! খাদি ছাড়িতে পরি নাই। 
প্রবর্তক সজ্ঘের বেশভুষ! খাদিবস্ত্র 1” 

বাপুজী বেশ গম্ভীর ভাবে বলিলেন “তাহ! আমি 
জানি। কিন্তু খাদি আমার হৃুর্য/মণ্ডল। যেখান হইতে 
আমি কশ্মশক্তি আহরণ করি। স্্ধযরশ্মি যেমন সমস্ত 
পৃথিবী ভাগাইয়া দেয়, খাদির স্থত্রে আমি তদ্রুপ অহিংসা- 
মন্ত্রে জগংকে দীক্ষা দিই। খাদি আমার এক মাত্র 
কর্ম-কেন্দ্র। খাদ্দিকে কেন্দ্র করিয়াই আমার কর্ম-স্ষি। 
কিন্তু তোমাদের তাহা নহে ।” 

এ কথার উত্তর ছিল না। খাদি মহাত্মার প্রাণ। 
খাদদিতে সে প্রাণ-প্রবাহ তাহার অফুরস্ত। আমর! কৃষি 
করিতে গিয়।৷ অন্ন ৩০ হাজার টাক] অপচয় করিয়াছি। 
খাদিতে প্রান ২০ হাজার টাকা নষ্ট করিয়াছি। খাদিতে 
মহাত্ম।র যে অপচয়, তাহ! তিনি হিসাবের মধ্যে গ্রহণ 
করেন না। সত্যই ইহা তাহার প্রাণ। আমর! এরূপ 
করিতে পারি না। তাই আমাদের উপাঙ্জনের অন্য ক্ষেত্র 
রচন। করিতে হইয়াছে । নতুবা আমাদের অস্তিত্ব-রক্ষা 
সম্ভব হইত ন1। মর্খে মর্ে বুঝিলাম-্খাদি আমদের 
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প্রাণকেন্দ্র নহে, একমাত্র কশ্মকেন্দ্রও নহে । আমাদের 
জীবন-কেন্ত্র স্বতন্ত্র । কিন্তুখাদ্ি তবু আমাদের অপরিত্যজা। 
বাপুজী বোধ হয় আমাদের অন্তরের কথা বুঝিয়। লইয়া- 
ছিলেন। তিনি অধিকতর গম্ভীর হইয়। বলিলেন “আমার 
মত খাদি তোমাদের এক মাত্র কর্ম নহে, অনেক কম্শের 
মধ্যে খাদিও তোমাদের একটা কন্ম। এই ভাবে খাদিকে 
লইয়। চলা তোমাদের পক্ষে অসম্ভব হইবে |» তারপর 
স্থির ভাবে বলিলেন “আমি যাহা বলিতেছি, তাহ! 
সত্য নাও হইতে পারে; অবশ্য আমার মনে যাহ। উদয় 
হইল, তাহাই বলিলাম--তোমর] ইহ। ভাবিয়। দেখিও |” 
ইহার পর রাষ্ট্র-ক্ষেত্রের কথ। উঠিল। তিনি হাসিয়। 
বণিলেন “অহিংস। মন্ত্র সিদ্ধ করিতে হইলে, খাদি ছাড়া 
পথ নাই । ইন্ডাপ্রিকালিজিমের মধ্যে হিংসা আমিতে পাবে, 
(12%1)101691101) আছে), খাদিতে এই অস্থবিধ। নাই। 
রাষ্টরক্ষেত্রে অনেকে অহিংমা আন্ো।লনে যোগ দিয়া তলে 
তলে হিংসামূলক কন্মনীতি চালা ইভেছে, শুন। যায়। কিন্তু 
মামি তাহা আমলে আনি না। আমার ধদি হিংসার 
প্রবনে থিরিয়। ধরে, তবুও আমার ধশ্ম রক্ষা করিব ।” 
বাপুজীর ললাটে বিছাৎ ঠিকারিয়। পড়িল । তাহার মম 
সত্য খাদিতে, অহিংসা-মন্ত্রের খাদি মূর্ত বিগ্রহ | 
আমি বলিল|ম “প্রবর্তক সঙ্ধ অমিআ সংগঠন-কম্মে 
আত্মনিয়োগ করিয়াছে । প্রেম তাহার প্রভিপাদা, এক্য 
ভাহার লক্ষ । আমরা এখনও অর্থক্ষেত্রে ৪ শিক্ষাক্ষেত্রে 
আমাদের আত্মদান পরিপূর্ণ করিতে পারি নাই। তাই 
আপনার দিকে চাহিয়! ভাবি-রাষ্ুক্ষেক্ে আপনার কোন 
কাজে আমরা লাগিলাম না। সময়ে সময়ে কুষ্টিত হই; 
ভাবি--আরও ব্যাপকভাবে দেশ ও ভগবানের সেবায় 
প্রবর্তক সঙ্ঘ কি ভাবে আত্মনিয়েগ করিতে পারে, এ বিষয়ে 
আপনার কিছু নির্দেশ থাকিলে, যদি বলেন কৃতার্থ হই ।” 
বাপুজী স্থির দৃষ্টিতে আমার দিকে চাহিয়। বলিলেন “তুমি 
বৃহত্তর কশ্মে আত্মনিবেদন করিয়াছ--এই কর্মের পাফল্য 
আসিলে দেশের একটা বড় কাজ সিদ্ধ হইবে । তোমার 
পথ অনুন্দর নয়। তুমি অবহিত হইয়৷ চলিতে থাক ।” 
আমার মনে হইল--মহাত্বীর নিঃস্বার্থ প্রেমে আমি 
যেন বিগলিত হুইয়! পড়িতেছি। তাহার পদপ্রাস্তে বসিক্া 
২৭-.১২ 


বাপুজী সন্র্শনে 
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অনুভব হইল--এমন মৃহ।ন্ুভবতা মর্তো বোধ হয় এই 
প্রথম। তিনি সত্যই মহাত্স।। একটু ভাব-প্রবণতা-মুধ্ধ 
কণ্ঠে বপিলাম “বাপুজী, সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র এই প্রতিষ্ঠান 
আত্ম-প্রেরণায় চলিয়াছে__প্রেম ও এক্য লক্ষ্যে রাখিয়া । 
আপনার কোন কম্মের সহিত আমাদের যুক্তি নাই, 
আপনি কি আমাদের মনে রাখেন ?” 

তাহার প্রত্যুত্তর শুনিয়া নিজেই লজ্জিত হইলাম। 
হৃদয়ের কার্পণ্য থাকিলে, প্রার্থী দাতার কাছে এই উক্তি 
বোধ হয় স্বভাবতঃই করিয়া থাকে । ভিনি বলিলেন 
“তুমি কি মনে কর?” তাহার নয়ন ছুটা করুণার হইয়া 
পড়িল। তিনি গদগদ কঠে বলিলেন “যদি তোমায় মনে 
ন। রাখিব, ভাল ন। বাসিব, এমন সময়ে আসিতে বলিমাছি 
কেন? দেশই বলিলেন ১ট। হইতে ২ট।র মধ্ো স্যর খাজ। 
ন।িমুদ্দিনের আমার কখ। মভিল।লজীর সমু কেমন 
করিয়া হইবে! আমি আনি-স্ঞার নাজিমুদ্দিন ১টার সময়ে 
কখনই অ।পিবেন না, উহার আমিতে ২টা হইবে) 
আতএব কেোমার সহিত আমি দীর্ঘ সময় আলাপ করিতে 
প]রিব |” 

বাপুজীর কক্টণার অবধি নাই । তাহার বিছ্বান|র 
পদপ্রান্তে শ্রীযুক্ত দেশাইয়ের শয্য। রচন1 কর। হইয়।ছে। 
তিনি কখনও উঠিতেছেন। কখনও ঘরের বাহিরে 
দেশবরেণ্য আবদুল কালাম আজ।দ বিস্তৃত, 
কক্ষে পদচারণ। করিভেছিলেন, আমর। তিনটী প্রাণী নিশ্তব। 
মৌন। ম্হাত্াজীর অক।তর আশীর্বাদে আমাদের সর্বর- 
শরীর যেন রোমহঞ্চিত হইয়া উঠিতেছিল। মহাআাজীর 
কথাই সত্য--সম্ভবতঃ শ্রীযুক্ত পিয়ারীলাল আসিয়া খবর 
দিলেন স্যার নাজিমুদ্দিন আসিয়াছেন। 

আমার মুখের দিকে তিনি চাহিলেন। কথ! ছিল, 
স্টার নাজিমুদ্দিন আসিলেই আমাকে উঠিতে হইবে। 
আবার কত দিন পরে বাপুজীর সাক্ষাৎকার পাইব, কে 
জানে! বলিলাম “বাপুজী, বাঙালার সম|জ, ধর্ম, রাষ্ট্রের 
বৈপ্লবিক ঘৃর্ণাবর্ত বিদীর্ণ করিয়া যেদিন সত্য ও অহিংসার 
দৃঢ় ভিত্তির উপর ধড়াইয়। ধর্মের জয়মন্্র নির্ন্ে উচ্চারণ 
করি--সেই শুভ প্রভাতে আপনি বর ও অভয় মন্ত্র লইয়] 
চন্দননগরের আশ্রমে উপনীত হুইয়াছিলেন। আজ 


যাইতেছেন। 
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প্রবর্তক নজ্ঘ শ্বভাব ও ম্বধন্মে স্তৃপ্রতিষ্ঠ। জাতির অর্থ- 
ক্ষেত্রেও শিক্ষ।-ক্ষেত্রে আত্মনিবেদন করিয়! পরিচ্ছন্ন মুক্তিতে 
অভিযান-তৎ্পর । এই পরিণত সঙ্ঘবের যৌবন-যুগে 
আপনি কি একবার আশ্রমে উপস্থিত হইয়! আশীর্বাণী 
উচ্চারণ করিবেন ন। ?” 

বাপুজী পরিফার করিয়া বলিলেন “আমি ভাঁলবাপি 
প্রবর্তক সঙ্ঘ, চন্দননগরের আশ্রম। কিন্ত এবার নয়, 
একদিন যাইব।” আবার বলিলেন-- 
(10817061108 00710 49178,11,) 

ইতিমধ্যে স্তার নাজিমুদ্দীন মহায্মজীর সম্মুখে আসনে 
উপবিষ্ট হইয়াছেন । আমি ব।পুজীর চরণতলে মাথা নত 
করিয়া বলিলাম “আরও আলো, আরও পবিজরতার 
প্রাথী |” 
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অনাগত 


আন্মেহশীলা চৌধুর 


সমুখে আধার, তিমির রজনী, 
এক। আমি আজ পাঁথেয়-হারা ; 
পিছনে ডাকিছে শত বাহু মেলি? 
অতীতের মাঝে জীবন-ধার] ! 
শিথিল সে বানু নীরবে সরায়ে_ 
অজান। সায়রে পড়িবে ঝাপায়ে, 
আপনারে ভূলি* কি যেন কি টানে 
রবে পড়ি' হেথা! জীবন সার৷ ! 


কত যে কুম্থম নীরবে ঝরিবে 
বেদনার গান মরমে রাখি? ; 
অখিতে অশ্রু ঝরিয়। পড়িবে 
ছায়া-ছবিখানি যতনে আকি ; 
ধীরে ধীরে ধীরে নিভে যাবে আলো 
সারাটি জীবনে যবনিক কালো, 
তাহারি মাঝারে মিশে যাব আমি 
মহান্‌ লাগরে বিশ্ব পার । 


প্রবর্তক 


জ্যৈষ্ঠ 


মহাত্মাজী প্রসন্ন হইয়৷ বলিলেন “হবে, হবে, আরও 
হবে।” তারপর দৃষ্টি-বিনিময়ে বিদায় সম্ভাষণ। 

নীচে আসিতে উৎকণ্ঠিত সাংবাদিক জিজ্ঞাসা 
করিলেন “অনেক ক্ষণ কথ। হল তে।--খবর কি বলুন?” 

শ্রমান্‌ কৃষ্ণধন প্রতুান্তর দিল “কিছু না, শুধু সঙ্যের 
কথা ।” 

তখন পড়ন্ত রৌদ্র। কলিকাতার রাজনগরী লোক- 
কোলাহলে পরিপূর্ণ । অন্তবীণায় বাঁজিতে লাগিল মহাত্মার 
আশীর্বণী। পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ মানব, ভারতীয় ভাবের 
মুর্তি বিগ্রহ। এখনও মনে হয়, ২ হাজার বৎ্সর পরে 
শ[কাসিংহের ন্যায় আবার এই মানব-বিগ্রহ বিশ্বের 
পূজা পাইবেন। মহাত্মাজী গীতার মাস্সষ-_ বিন্দুমাত্র 
সন্দহ নাহ। 


ভারতী 


শ্রাবিমলচন্দ্র ঘোষ 


চিরপ্রত্যাশিতা তুমি আমার বিজন মম্মালয়ে, 
ভানময় ন্বর্ণাসনে গীতিরূপ! হে মহিমময়ি ! 
লীলাঁপথ ছান্দোবীণ! রাগিণীর শ্ুরন্বপ্পলয়ে 
কবির মানসলোকে আবিভূতি! হও মা বাণায়ি ! 
নীরস রুক্ষতাময় পৃথ্ীবুকে ব্যর্থতার ভয়ে 
অবনত অহমিকা-_ ব্যথাভরে হয়েছি বিনয়ী, 
হতদর্প অসহায় জীবনের নিত্য পরাজয়ে, 
তবু ম! প্রার্থন। জাগে, একদিন হব দুঃখজয়ী। 


সভ্যতার প্রাণশক্তি যে ভাষায় নিত্য বিনিময়, 
যে ভাষা! জড়ের ভাষ। সে ভাষার দেবী তুমি নহ; 
অশরীরী বাণী আর ছন্দোরূপে কাব্যাকাশময় 
লুপ্ত ক'রে দাও দেবী বাস্তবের বেদন। ছুঃসহ । 
তুমি নহ নীতি, ধর্ম, বিজ্ঞানের জটিল বঞ্চনা, 
তুমি মায়া, তুমি ন্বপ্ন, ভাবমগ্ন কবির কল্পনা ! 


শ্রীমন্দিরে নব-বিগ্রহ-প্রতিষ্ঠা 


হিন্বুর সাধনা কোণে, বনে, মনে শুধু নয়, তীর্থে, উৎপব--প্রবর্তক সজ্ঘে। মাতৃ-ভীর্থ প্রবর্তক আশ্রমের 
মন্দিরেও। আত্মার জাগরণ অস্তরে বাহিরে যুগপৎ লক্ষণ উপাসনা-মন্দিরে সঙ্ঘমগ্ডলীর যে প্রাতরধিবেশন হয়, 
প্রকাশ করে। জাগ্রত জাতির ধর্মস্থান_ মন্দির, তীর্থ- তাহাতে সঙ্ঘ-প্রতিষ্ঠাতা এই উৎসবের উদ্বোধন-বাণী 
ক্ষেত্র--জাতীয় কৃষ্টি ও সাধনারই মর্ম রক্ষা করে। উচ্চারণ করেন। সাধনার ত্রিপদ-_দেহ ও আত্মারঃভূমিকা 
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প্রবর্তক-সজ্ব শ্রীমন্দিরের নব-প্রতিষ্ঠিত প্রতীক 


বিগত ১৯শে বৈশাখ প্রবর্তক সঙ্ঘের ধর্মতীর্থ অতিক্রম করিয়! পরমাত্মায় নবজন্ম-_ইহাই সংসার-ভোগ, 
শীমন্দিরে যে নব-বিগ্রহ-প্রতিষ্ঠা মহোৎনব কুসম্পন্ন হয়, অধ্যাত-বৈরাগ্য ও পরিশেষে ভাগবত জীবনের আকৃতির 
তাহার মধো:এই হিন্দুর জাগ্রত প্রাণের স্তন! দেখিয়া হিন্দু মধ্য দিয় স্ফরিত হয়। প্রবৃত্তির শোধন, সাধন ও 
মান্তরেরই চিত্ত পুলকিত হইয়াছে, ইহাতে সন্দেহ নাই। রূপাস্তরের সেই ক্রমগুলির উল্লেখ করিয়া, সঙ্ঘ-দেবতা এই 


২৯২ 


নব-জীবনের সাধক-সমষ্টি প্রবর্তক সঙ্বের মহাযজ্ঞে 
বাঙালার অন্যতম ভূম্যধিকারী, হিন্দুপ্রাণ মৈমনসিংহের 
মহারাজ। শ্রীযুক্ত শশিকান্ত আচার্য চৌধুরীকে পৌরোহিত্যা- 
পদে বরণ করেন। অতঃপর শ্রমে ঢাক, ঢে।ল, সানাই 
মজলবাদ্যধ্বণি সহ দলে দলে সন্বীর্তন, ব্রতচারা নুত্যগীত, 





দ্রঃ সম্মুখ হইতে 

তরুণ দলের বাদ্যযন্ত্র সহ বিপুপ শোভাযাত্রা সঙ্গে নব- 
বিগ্রহের পুষ্পমাল্যশোভিত উজ্জ্বল পট-মৃ্তি ও আদর্শ- 
বাণী-লাঞ্িত পতাকাগুলি-_-রাঁজপথ এই অপূর্ধব প্রাণ- 
প্রবাহে যেন নবশ্রী ধারণ করিয়াছিল। সজ্ঘের উৎসগাঁরৃত 
মভ্যগথের পবিত্র মন্ত্রধ্বনি করিতে করিতে প্রায় অর্দ মাইল- 
ব্যাপী এই শোভাঘাত্রা বাহির হইলে, হিন্দুধন্মের জাগ্রত 
প্রাথশক্তির লক্ষণে ও পরিচয়ে সেদিন বাঙালার পুণ্যতীর্থ 
চন্তরপুরী চন্দননগর চঞ্চল ও মুখরিত হইয়া উঠিয়াছিল। 
স্বয়ং মহারাজা সঙ প্রতিষ্ঠাতার সঙ্গে সঙ্গে বৈশাখের তথ 
ঝৌদ্রে, ধুলিধূনরিত রাজপথে, নগ্র পদে এই শোভাযাত্রা 
সহ নগর প্রদক্ষিণ করেন। 

প্রায় ৯ ঘটিকায় বিপুল শোভাযাত্র। শ্রীমন্দিরে উপস্থিত 
হইলে, প্রবর্তক বিস্ত।থি ভবনের ব্রতচারী বিভাগ কর্তৃক 


প্রবর্তক 
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সজ্ব-প্রতিষ্ঠীত। গ্রমতিলাল রায় 
মহারাজ অভনন্দিত হন। স্থপপ্ডিত ভাস্কর শ্রীস্থন্দর শম্মা। 


বি, এ উৎসবে যোগদান করিয়া সমবেত স্থ্ধীবুন্দের 
আনন্দবর্ধন করেন। সাজ্বাচার্যয শ্রীবিজয়রুষ্ণ সাংখ্যকাব্য- 
তীর্থ এবং কুচবিহার হইতে আগত দশবন্দান্বিত স্থপপ্ডিত 
ব্রঙ্গণ গিরীন্দ্রকুমার চক্রবর্তী কর্তৃক শান্জীয় বিধানে শিব- 
লিঙ্গ ও অগ্নি-স্থগিল ও গর্ভমন্দিরে যথারীতি প্রণব- 
প্রতিষ্ঠা হসম্পন্প হয়। মধ্যান্ছে অদ্ধ পহত্রাধিক' নরনারী' 
প্রসাদ গ্রহণ করেন। ্‌ 


১৩৪৫ শ্রীমন্দিরে নব-বিগ্রহ-প্রতিষ্ঠা ২১৩ 


সন্ধ্যা ৭্টায় মাননীয় মহারাজ শ্রীযুক্ত শশিকাস্ত 
আচাধ্য চৌধুরী মহাশয়ের সভাপতিত্বে বিপুল 
শভামণ্ডপে এক বিরাট জনসভার আয়োজন হয়। 
নরনারীসমাবেশে তিল-ধারণের স্থান ছিল না। সঙ্ঘ- 
সম্পাদক শ্রীযুক্ত অরুণচন্দ্র দত্ত সভাপতি বরণ 
করিলে, স্বামী শ্রদ্ধানন্দ শ্বন্তি-বচন উচ্চারণ করেন। 
তারপর সঙ্ঘ-প্রতিষ্ট।ত! শ্রীমতিলাল রায় বলেন-_ 
'ধশ্মের সমন্ব্ন আমি স্বীকার করি না। ধর্ম 
মানবাজ্সার অগ্নিবিশ্বা। আমি হিন্দু--আমায় 
হিন্দু হইয়াই প্রমাণ করিতে হইবে-_ ইহার মধ্যেই 
সর্বধশ্মের সমন্বয় আছে। কোন ধর্মের সহিত 
ধামপ্রম্তবিধানে ধশ্ম-সমন্থয়ের যে বশী, তাহ! ক্লীব) 
পঙ্গু ও স্বধন্মে আস্থাহীন ব্যক্তির অস্তঃসারশুনয 
উঞ্চবাণী মাত্র; ধন্মবিশ্বাপী স্বধন্মের সত্য ঘোণা 
করিয়াই আপনাকে উৎসর্গ করিয়। চলিবে । হিন্ধুধম্ম 
ঘদি সনাতন হয়, শাশ্বত হয়, সার্বজনীন হয়_ 
সামঞন্য নয়, এই বিরাটু ভারতাথ পন্মতত্তে 
বিশ্বের সর্বধম্ম সংঘিশ্বিত হৃইয়। অথণ্ড ধশ্মের জয় 
"বে । আমার বিশ্বাস--বিশ্বপন্ম ভারতেই বিদ্যনান। 
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স্থপতি গ্রহন্দর শর্মা বিগ্রহ শিল্দাণ করিতেছেন 





ময়মন[সুংহের মহারাজ শ্রাশশিকাভ্ত আচার্য চৌধুরী 


হিন্দুজ(তিকে সেই 'অনাবিদ্কৃত বস্তকে আজ আবিষ্কার 
করিতে হইবে-ডারতমহিমার জয়ধবজ| উড়াইতে 
হইবে” তরুণদের আহ্বান করি বজ্রগঞ্জনে তিনি 
বলেন_-“ভারতের রুষ্টি ও সংস্কৃতির মূল নিহিত হিন্দুধর্ম | 
হিন্দুর বেদ, স্মৃতি, সদাচার আন্মপ্রস।দের উপর ভিত্তি 
করিয়া যদি ভবিষাৎ মাথ! ন। তোলে, তাহার রাষ্ট্র 
নমাজ-ধশ্ম মায়া-মরীচিক| হইবে |” 

তিনি আরও বলেন.-“আজ নৈমিষারণা নাই। আজ 
হিন্দুজাতির কৃষ্টি ও সংস্কৃতি-রক্ষার বিজর়-ছুর্গরূপে হিন্দু 
মন্দিরের পুনর্গঠন চাই” তিনি অপূর্ব ভাব-ভাষার 
বস্করে পঞ্চভূত।ত্বক দেহে আত্মদর্শনের পথে শ্রীমন্দিরের 
কি বৈশিষ্ট্য ও মাহাত্সা, তাহ শ্স্্র, যুক্তি ও অনুভূতির 
সহিত উচ্ছ্বসিত কে ব্যক্ত করার সময়ে শত শত 
শ্রোতৃমগ্ডলী মন্্রমুগ্ধের ন্যাম হিন্দুঞ্জাত্তির অমর বীধ্যের 
আভাস পাইয়া অতিশয় আনন্দ লাভ করেন। তারপর 
শ্রীযুক্ত সুন্দর শর্মা তাহার প্রস্তর-খচিত নৃতন প্রতীক প্রপজে 
সাংখ্য-বেদাস্তের অনুবর্তী অপূর্ব শিল্পমহিমার পরিচয় 


২১৪ 


প্রদান করেন। সাংখোর প্রকৃতিবাদ, বেদাস্তের মায়াবাদ 
পুপ্পিত লতার ন্যায় মণ্ডলে মণ্ডলে অনস্ত পুরুষোত্তমকে 
ঘিরিয়। প্রন্তরে কি ভাবে কবিতার নিঝ'র ঝরাইয়াছে, আর 
কুস্তের গর্ভে স্র্যকর দশধারায় এবং প্রণবের উর্দে 
অর্ধচন্ত্রোদয় আর নিয়ে শতদল-শোভ। লজ্ঘের জয়-ঘোষণ! 
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চিনির রঃ 
শামি তালের মা 
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«১২২1১ 1১” পো: 


শীমন্দিবের উত্তরে অবস্থিত একটি শিবমন্দিধের নিশ্মীণকালের 
স্মারকলিপি (ইহার বিস্তৃত বিবরণ ১৯৮ পুষ্টায় জষ্টব্য) 


কেমন করিয়। করিতেছে, তাহ। স্থপলিত ইংরাজি ভাষায় 
তিনি মকলকে বুঝাইয়া দেন। 

অতঃপর সভাপতি মহারাজা বাহাছুধ বলেন--পপ্রাণ 
থ|কিলে তাহার পরিচয় চাই। হিন্দুমন্দিরের বিগ্রহ 


অপহৃত হইয়াছে, তাহার পুনঃ প্রতিষ্ঠ। করিতেই হইবে। 


প্রবর্তক 


সব ১৭ ৬১০২২ 


জ্যৈষ্ঠ 


প্রবর্তক সজ্ঘের এই প্রাণের পরিচয় ধন্যবাদাহ। হিন্দুধর্ম 
চেয়ার, টেবিল নয়। মতিবাবুর ভাষায় বলি--হিন্দুধ্্ম 
একটী সার্বজনীন জীবস্ত সত্য। সব হিন্দু করিতে হইবে। 
প্রবর্তক সঙ্ঘের এই শ্রীমন্দির আরও উন্নতিলাভ করুক। 
আমার এই অন্ুরোধ--সমবেত স্থধীবুন্দের ভক্তি ও শ্রদ্ধায় 
এই হিন্ুমন্দির আরও প্রসিদ্ধি লাভ করুক-_পুষ্টিলাভ 
করুক-__এই আমার প্রার্থনা 1” 

ডুপ্পে ধলেজের ডিরেক্টর ও ভূতপূর্ব মেয়র 
শ্রীযুক্ত নারাঘ়ণচন্্র দে মহাশয় সভাপতিকে ধন্যবাদ 
দেন। সভা-ভঙ্গ হইলে, বিজলী-দীপমালায় বিভূষিত 
একাদশচুড় শ্রীমন্দিরে দলে দলে নারীপুরুষ মর্মর- 
রচিত বিগ্রহ দর্শন করিয়। উৎসাহ লাভ করেন। 
হিন্দুধশ্মের যেন একট! জাগরণ-যুগের স্পন্দন অন্ুভূত 
হইতেছিল। 

রাত্রি ১১ টিক! পথ্যস্ত কলিকাত। বরাহনগর হইতে 
প্রীঅজিত্কুমার ভক্তিবাচম্পতির অনুগত শিষ্য গ্রফুললচন্্র 
উট্টাচার্ধ্য মহাশয়ের পরিচালনায় সংকীন্তন দল উপাসনার 
পর পবিত্র নাম-কীর্তনে অসংখ্য নাপী-পুরুষের প্রাণে 
আপন্দ সঞ্চার করেন। ধন্মের সাড়ায় এই দিন চন্দননগর 
এক অপূর্ব অনুভূতি লাভ করিয়াছে । ধর্মই যে 
জাতির প্রাণ প্রবর্তক সঙ্ঘের এই অনুষ্ঠান ভাহা 
স্থপ্রমাণিত করিগ়াছে। 


সাহারা 
শ্রীসম্তোষকুমার দত্ত 


কী বেদন মুরছিয় প'ড়ে ক।তর স্দীতে 
পিপাস! ব্যাকুল ৰাশী, 

বেজে চলে সার! দিনমান অপূর্ব ভজীতে,- 
তুমি কোন ক্রীতদাসী 

বর্বরের কশাঘাতে গড়িয়া তুলিছ বসি, 
অশ্রু পিরামিড তব, 

ধরার হিয়ার ভাষ। রূপায়িত দিবানিশি 
বালু বক্ষে অভিনব! 

কী কাতর প্রার্থনার বাণী জলস্ত অস্বরে, 
অহনিশ যায় ছুটি, 


আতুর চাতকী সম বিদগ্ধ অস্তরে 
মেগি দিয়া পক্ষ ছুটি! 
কী জানে। মোহন মায়! মুগ তৃষ্কার 
সচকিত চাহে যাত্রীদল, 
তব বক্ষে যত জাল। ঝলসায় চারিধার, 
কায়াহীন রেখাজল। 
ওগো! মোর অনাদৃত। চিরস্তনী তৃষা, 
গোপনে গোপনে দাও তোমার চরণ, 
রচিতেছ বেদী তব প্রতি হৃদি গীঠে, 
( তোম। ) ধরণীর সব তাই করিছে বরণ 





চেকোশ্রোভে কিয়া__ 

১৯১৯ খুষ্টান্ধেই পূর্বের চেকোন্সে।ভে কিয়া 
হাঁজেরীর অন্তর্গত ছিল। মহা-যুদ্ধের পর চেকোৌষ্সো- 
[5কিম্াকে নব রাঁজা বলিয়। ঘোষিত হয়! ১৯৩৫ খুষ্টাব 






প্রেমিডেন্ট মাসারিক 


পথান্ত প্রোফেসর টি, জি, মাসারিক ইহার প্রেসিভেণ্ট 
ছিলেন। তাহার স্থলে পরে ডাঃ বেনিস নিযুক্ত হন। 
উভয়েই অতি দক্ষতার সহিত রাজ্য-পরিচালন|। করিয়া 
ইউরোপে স্থনাম অঞ্জন করিয়াছিলেন, চেকোষ্সোভেকিয়া 
দৃঢ় শাসনভিত্বিতে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল নাৎসী-জাগরণের 
পর হইতে ধীরে ধারে চেকোঙ্লোভেকিয়ার অশান্তির 
সৃত্রপাত হইতে থাকে । হিটলারের অস্ত্িয়া-জয়ের 
পর ইহার অবস্থা অতি সক্বটাপন্ন হইয়। উঠিয়াছে। ইহার 
'কয়দংশে ৩০ লক্ষ জান্দাণভাষীর বান। হিটলার এই অঞ্চল 
গান্মানীতে ফিরিয়া চাহেন। অস্ত্িয়ার শ্বাতন্ত্রা আজ লুপ্ত 
ইয়াছে, ইতালীও জানম্মানীর মিত্র, স্থতরাং হিটলারের 
জাম্মানভাষীর মিলন-ন্বপ্র সহজে ব্যর্থ হইবার নহে। 


লে 


ছি র্ রি ৫ ১, ১ 


রুষিয়। ফ্রা্প চেকোঙ্নোভেকিয়ার স্বাধীনতা 
র্মীর প্রতিশ্রতি দিলেও, এই অঙ্গীকার অক্ষুগ্ন রাখ। 
সহজ নহে। 

চকোঙ্প্োভেকিয়ার ব্যবস্থাপক সভাব ৪৯ জন সভ্য 
নাৎসী দলে সংহত হইগাছে। ইহার! পূর্বেধ ছুই দল ছিল, 
এখন এই সংবদ্ধ দলই বাবস্থাপক সভার বৃহত্তম সংহতি, 
অথচ স্মগ্র চেকোক্সে।ভেকিয়ার শতকর। ২২ জনের অধিক 


এবং 





বর্তমান প্রেসিডেট ডাঃ বনিম 


স্থডেটেন্‌ ডুষ্টশ. ( জান্মাণ-ভাষী ) নাই। রুষ এবং ফ্রান্স 
ব্যতীত ইউরোপের অপর শক্তিগুলির অধিকাংশই 
জার্্মাণীকে তুষ্ট রাখিবার জন্য এই জার্ম্মাণ-ভাষী অঞ্চল 
হিটলারকে প্রত্যর্পণ করার পক্ষপাতী বলিয়া মনে হয়। 
আবিসিনিয়া-যুদ্ধের প্রারস্ত হইতে বুটেনের রাজনীতি 
সকল দিক্‌ দিয়াই অন্ধকারাচ্ছন্ন --চেকোঙ্গোভেকিয়ার 
ব্যাপারেও তাহাই । 


২১৬ প্রবর্তক 


আবিসিনিয়ার প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা 


বটেন ও ইতালীর মধ্যে নৃতন চুক্তি স্বাক্ষরিত হওয়ার 
পর হইতে আবিপিনিয়াকে ইতালীর রাজ্য বলিয়। মানিয়। 


আবিসনিয়ার ভৃতপূর্ধ্ষ সম্।ট রাসতাফারি 


লইতে আগ্রহ দেখ! যায়। বুটেন লীগের সভায় এই প্রস্ত।ব 
পাশ করাইয়া লইবেন, ইহা নিশ্চিত । আবিদিনিয় লীগের 
সভ্য, সম্প্রতি হেল্‌ সেলালী বিশ্ব-রাষ্ট্রসজ্ঘে আবিসিনিয়ার 
নিকট প্রাপা ঠাদার কিয়দংশ পরিশোধ করিয়াছেন । রাষ্ট্র 


সঙ্ঘ স্বীকার 


জ্যৈষ্ঠ 


করিয়াছিল যে, ইতালী অন্যায়ভাবে 


আবিসিনিয়। দখল করিয়াছে । এখন সেই অন্তায়কেই 


ন্যায়রূপে 


মাণিয়া লইতে, 





বুটেন তথ| লীগ অগ্রসর 
হইয়াছেন। যাহার! সভ্যতার 
মিশন লইয়। পৃথিবী জয় করে, 
ন্থায়ের তুলাদণ্ড দেখাইয়া 
সকল সংস্কার আরব্ধ করে, 
শাবিসিনিয়ার অন্য।য়ের জন্য 
মায়াকান্নার প্রবাহ ঢালে, 
তাহার। সত্যই যাছু-সম্রাট 
নামের যোগা -আজিকার 
€তিশ্রুতি। আজিকার সত্য, 
কাল তাহারা অডভুত যাদুবলে 
প্রহেলিকায় পরিণত করে। 
ইহাই সভ্যতার মিশন! 
জাপানের পরাজয়-- 


দক্ষিণ চীনে কয়েকটা যুদে 
পর পর জয়লাভ করিয়। চীন- 
বাহিনী আবার আত্ম-বিশ্বাস 
ফিবিয়। পাইয়াছে। এই সকল 
যুদ্ধে প্রায় ৬০,০০০ জাপানী 
পৈন্য হতাহত হইয়াছে- 
কয়েকটা রিপোর্ট হইতে ইহাই 
অনুমিত হয়। দুর্ধর্ষ জাপ- 
বাহিনীর এই পরাজয়ে জাপানের 
দুর্জয় অহমিকা কিছু ক্ষ 
হইয়া পড়িল। জাপান ইহার 
প্রতিশোধের জন্য ব্যস্ত হইয়! 
উঠিয়াছে। একটী সংবাদে 
প্রকাশ, জাপ কর্তৃপক্ষ 


পরাজয়ের হতাশায় নিশ্চেষ্ট না হইয়৷ ৫ লক্ষ নৃতন সৈন্য, 
এক হাজার ট্যাস্ক এবং ২** এরোপ্লেন সংগ্রহ করিয়া 
চীন-বাহিনীর ধ্বংসের জন্ত প্রস্তত হইতেছেন। এই 
আয়োজনের পরিমাথ যাহাই হউক, জগতের নিকট তাহার 


১৩৪৫ 


ঘে মধ্যাদ।-হানি হইল, 
পাইতে চাহে। 

যুদ্ধের প্রারভ্তে চীন সামরিক শক্তির যে পরিচয় 
দিয়াছিল, তাহাতে চীনের প্রতি জগতের আস্থা ক্রমে 
ক্রমে ক্ষীণ হইয়া পড়িতেছিল। মার্শাল চা'ং কাইশেক 
এবং জেলারেল চৌ এন-লেই মিলিত হয়! চীনা-বাহিনী 
স্থমংবদ্ধ করিতে সক্ষম হইয়াছেন। ইহার। জপানকে 
বিব্রত করিয়া তুলিয়াছে। চীনের বিমানবাহিনীও 
নৃতনরূপে উন্নত ধরণের কৌশলজাল বিস্তার 


চা 


গাপনের জয় প্রতিহত করিতেছে। 


জাপান তাহা ফিবিয়। 


করিয়। 


জনশ্রতি শোনা যায় জাপান চীনের শহিত আপো।য 


+রিতে চাহে। ইহার জন্য নাকি সে, বুটেনকে মধাস্থ 
খনিতে ঈঙ্গিত করিয়ছে। সরকাগী ভাবে জাপান 
২ইতে এ সংবাদ স্বাকত হয় নাই। জাপানের মধ্যস্থত।র 
প্রন্তাব পরাজয়ের সমান-ইহা সে সহজে কবিবে ন।। 
কিন্তু ইউরোপের পরিস্থিতির দিকে লক্ষ্য রাখিলে মনে 
হয়, জাপান- ইতালী ও জাম্মানীর নিকট হইতে এই 
সময়ে বিশেষ কিছু সাহাযোর আশ। করিতে পারে না। 
বিস্তীর্ণ চীন সাম্রাজ্য দখল করাও সহজ নহে। চীন জয় 
করিতে হইলে, জাপানের সমস্ত শক্তি ইহ।তেই বায়িত 
£ইম| যাইবে । জয় তবুও স্থনিশ্চিতভাবে হইবে কিনা, 
সন্দেহের বিষয়। পৃ:থবীর ঘটনাঁপরম্পরার (দিকে 
মনযোগ দিলে, জাপান ষে জগতের একটা মহ1সদ্ধিক্ষণে 
তাহার সমস্ত শক্তি ব্যয় করিয়া ফেলিবে- ইহা মনে কর! 
শক্ত। অথচ মিটমাট ব্যতীত চীনের যুদ্ধে বিরত হওয়াও 
মম্তব নহে । স্থতরাং আপোষের প্রস্তাব শিতাস্ত অমুলক 
নাও হইতে পারে। চীনকে একটু শিক্ষা দিয় তারপর 
মটমাটে জাপানের মধ্যাদা-হানি হইবে না। হয়ত 
জাপানের ইহাই উদ্দেস্ঠয। 


বোম্বে সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা__ 


গত ১৭ই এপ্রিল বোম্বে আবার দাঞ্জ। স্থুরু হইয়াছিল । 
কয়েকদিনের হত এবং আহতের সংখ্যা প্রায় দেড় শত। 
সৌভাগ্যের বিষয় মন্ত্রিগণের দৃঢ়তায় সাম্প্রদায়িক দাজা 
ব্যাপ্ত হইয়া পড়িতে পারে নাই। 


৮ ৬ 


প্রবাহ 


২১৭ 


নানা প্রদেশের সাম্প্রদায়িক দাঙ্গাগুলি অনুসন্ধান 
করিলে, ইহা হইতে কতকগুলি সত্য স্পষ্ট হইয়া! উঠে। 
অধিকাংশ দাঙ্গার পশ্চাতেই রহিয়াছে কতকগুলি 
স্বার্থাম্বেধীর বিছেষ-গ্রচার। যেনকল প্রদেশে কংগ্রেস- 
শাসন বর্তমান, সেখানেই কোন না কোন ছু'তায় দাঙ্গা 
লাগে। মুসলমান লীগ-সভায় এবং ইহার বাহিরে কংগ্রেস- 
বিরোধী বিশ্লববাদ ছড়াইয়া দেওয়া হয়, মুস্লিম মনো- 
বৃত্তিকে কংগ্রেসের শক্রতায় পরোক্ষে, অপরোক্ষে প্ররোচিত 
করিয়া একদল লোক স্বার্থ খুঁজিয়া বেড়ায়। হিন্দু-মুসলিম 
মিপনের কথা, যতদিন উক্ত মনোবুত্তি দুর ন। হয় তত্ত- 
দন অর্থহীন । “ইউনাইটেড, প্রেস” বোছ্ছের দাজ। সম্বন্ধে 
নিম্নলিখিত মন্তব্য করিয়াছে £-- 

(১) ণর্থক্রক গার্ডেনে জুয়াড়ীদের মণ্যে ঝগড়ার ফলে 
এই অশান্তির উদ্ভব হইয়াছে বলিয়া পূর্বে যে সংবাদ 
প|ওয় যায়, তাহ। ঠিক নহে । 

(২) গতকপ) দাঙ্গ। আগন্তের কয়েক সপ্তাহ পূর্ব 
হইতেই প্রকাশক ও মুন্রাকরের নামশুন্ত সাম্প্রধায়িক 
উদ্কানিপুণ বিপজ্জনক প্রচার-পত্রসমূহ সহরের সর্বত্র 
বিশরিত হ্য়। 

(৩) একাল দুষ্কৃতিকারার সংন্প্রদ।য়িক প্রচার-কাধ্যের 
ফলে যে সাম্প্রদ।য়িক অশান্তি দেখ| দিবার আশঙ্ক! হইয়াছে, 
ছু্টখ।নি উদর দৈনিক পত্রিকায় এ কথা এক পক্ষকাল 
পূর্বেই প্রকাশিত হইয়াছিল । এঁ সব দু্কৃতিকারী দৌকান- 
পাট ও বাড়ীঘর লুট-পাট করিয়। ল|ভবান্‌ হইবার 
উদ্দেস্টেই এইরূপ করে। 

(৪) হঠাৎ যে এরূপ একট। অশান্তি দেখ! দিবে, 
পুলিস ভাহ। পূর্বের ধারণ। করে নাই এবং সেজন্য পূর্ব 
হইতেই প্রস্তুত ছিল না! তবে দাঙ্গ! বাধিবা মান 
তৎপরতার সহিত পুলিস ব্যবস্থ। অবলম্বন করে এবং অস্ুরেই 
অশাস্তি দমন করে। 

(৫) অন্তরালে থাকিয়া ষেসব নেতা এই অশাস্তি 
স্যটি করিয়াছে তাহাদিগকে একধার হইতে গ্রেপ্তার করিবার 
জন্য গভর্ণমেণ্ট পুলিস কর্তৃপক্ষকে নির্দেশ দিয়াছেন। 

এই মন্তব্য হইতে অন্মান করা যায় যে, ষড়যন্ত্রকারি- 
গণই এই দাঙ্গার জন্য দায়ী। 





হকফি-্লীগে-লীগ-বাজি মারিবে কাষ্টম্‌স্‌ ব। 
রেঞজাস? প্রতিযোগিতার শেষ মুহূর্ত পধ্যস্ত খুব পক। 
(লোকে বলিতে ইতন্ততঃ করিয়!ছে । ক্রীড়াদক্ষতায় 
ইহাদের কোন দল অপেক্ষারুত উৎকৃষ্ট প্রতিযোগী, এই 
ছুই দলের পক্ষে বল| এখনও কঠিন । গেল গলাইবার 
কেরামতি-(ম'টের উপর রেঞ্জাসহ দেখাইয়াছে বেশী। 





বোস্বায়ের 'লুদিটানিয়া' বেটন্‌ কাপের সর্ববাপেক্গ। উৎকুষ্ট দল-_ 
শেষ-পূর্ধ্ব গণ্ডীতে কাঁ্টম্স্‌ কর্তৃক পরাজিত 


আধা-পিছারী ও পৃরা-পিছারীর খেল। কখনও হইয়াছে 
রেঞ্জাসের ভাল, কখনও বা উতৎ্রাইয়। গিয়াছে কাষ্টমসের। 
কাহার কেল্লাদারী সরেস, বিশেষজ্ঞদিগকে জিজ্ঞ।স। করিলে 
দুইজনের কাছে এক উত্তর পাইবার সম্ভ/বন। অল্প । জন- 
সাধারণের ভোটাভুটিতে হয়ত জাডিনই “নস্বরী' বিবেচিত 
হইবে । আমাদের মতামত মোটামুটিভাবে গত সংখ্যায় 


আমরা যাহা ছানাইগাছিলাম, শেযাশেছির খেলা দেখিয়া 
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উভয় দলের তুলনামূলক সমালোচনায় পূর্ব মতের 
পুনরুক্তি করা ভিন্ন আমাদের গত্যন্তর নাই। “কে হাবে 
জিণে? অবস্থায় এই ছুই দল যখন পরস্পরের সম্মুখীন 
হইল, উত্তেজনার আপিক্য দেখ। গেল রেঞ্াসেরি পক্ষে । 
খেল চলিল জোর পাল্লায় । আক্রমণ ও প্রতি-আক্রমণ-_ 
তাহ| ব্যথ হহয়। ঘাওয়|--পুনরাক্রমণ- উভয় পঞ্গের প্রত্যেক 
খেলোয়াড় দল -_- সাফল্যের 
জন্য দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, এ প্রকারের 
উচ্চান্ের খেল! উপভোগ 
করিয়া অ-দলতুক্ত“ম্বাধীন? দর্শক 
উল্লপিত) দ্লতুক্তের! উৎকণ্ঠিত 
কি হয়ঃ কি হয়! ঘোর 
উত্তেজনার কারণে রেঞ্জাসের 
অবসাদের সুচনা হইতেই 
অপেক্ষারুত সংযত কাষ্টম্স্‌ সেই 
সুযোগ গ্রহণাস্তর ঝাপাইয়া 
পড়িল প্রতিপ্ক্ষের দুর্গাভিমুখে। 
মাহেন্দ্রক্ষণে সেই আক্রমণ ব্যথ 
হইল না__কেন্প! ফতে হইয়। 
গেল। “সম নজোরী” ছুইদলের 
প্রতিদ্বন্দ্িতাগ্ধ উত্তেজিত; 
পরাজিত হইল 'সংযতের' 
কাছে। ১৯৩৮-এর হকি-লীগের ইহাই সার কথ|। 

লীগে কাষ্টমসের জয়াঙ্ক ৩৩. এবং রেঞ্জানোর ৩১। 
যোহনবাগ।ন তৃতীয় স্থানাধিকারী _জয়াঙ্ক ২৮। মোহন- 
বাগানের জয়াঙ্ক দেখিয়া এই দল কাষ্টম্‌স্‌ ও রেগ্রাসের হীন্‌ 
প্রতিছন্দ্ী বলার মুখ সকলেরই বন্ধ। +11)9 ৪০০৪ 
00510 18 80 &.৪৪৮__বন ক্ষেত্রে বটে। বাঙালীর পি, 
দাস, আরিফ, মিতআ প্রস্তুতির কল্যাণে মোহনবাগান সম্বদ্ধে 


১৩৪৫ 


£কথ|। খাটিবে না। ফুটবলের ন্যায় হকিতে বাঙালীর 
শাস্ত্র প্রতিষ্ঠা লাভের আশা কর! যায়, আলোচ্য বর্ষে ৃষ্ট 
বাঙালীর ক্রীড়া-নিপুণতার উন্নতিসাধন যথাযথভাবে যদি 
মোহ!মেডন্‌ স্পোর্টিং শেষ লীগ-তালিকার যষ্ঠ 
স্থানে অবস্থিত। হকি খেলায় ইহাদের উত্সাহ হালের। 
উৎসাহ যখন দেখা গিয়াছে একাগ্র ও দৃঢ়প্রতিজ্ঞ 
মোহামেডনকে ভবিষ্যতে আরও উচ্চস্থানে দেখিবার 
মাশ। খুবই করা যায়। পেট কমিখনর, মিলিটারী 
মেডিক্যাল ও বি, জি প্রেসের উত্তরোত্তর শক্তিশালী 


হয়। 





পি, দাস (মোহনবাগানের কুশলী পূরা-পিছারী ) 


হওয়ার সম্ভাবনা আছে--এই সকল দলের খেলোয়াড়কে 
অন্তের টানাটানি করিবার স্থযোগ নাই বলিয়া । 


বঙ্গ বনাস «অবশ্শিউ”-আস্ত প্রাদেশিক দলের 
খলোয়াড়দের 'ঝড়তি পড়তি” এবং বেটন্‌ কাঁপ, প্রতিযোগী 
দলের বাছাই খেলোয়াড় লইয়া হয়। "অবশিষ্ট । অবশিষ্টের 
নেতা হন, রূপ সিং। তাহার দলে লুসিটানিয়া, বন্ধে কাষ্টম্স্‌ 
এবং বাহিরের অন্তান্ত শক্তিশালী দলের নামজাদা 
খেলোয়াড়ই স্থান পান। তাহাদের কেহ কেহ ইণ্টার 
গ্লাশানল+ খেলোয়াড় । গঠিত এই দল হয় খুবই শক্তি- 
সম্পন্ন। বাঙালার সের। খেলোয়াড় লইয়া বঙ্গদেশের দলও 


খেলা-ধূলা! 


২১৪ 








রা খেলোয়াড়দের পু জন কিন্ত 


গঠিত হয়। 4 
্‌ ২ োগ্ডান করিতে পারেন নাই। তথাপি 


এ 


টি এল পরিচয় গাঁদান ট | 

০বটন্-কাপ_আই-এফ-এ শিল্ডের স্তায় বেটন্‌ 
কাপের নামও ছড়াইয়৷ পড়িয়াছে ভারতবর্ষের চতুদ্দিকে। 
এই প্রতিযোগিতায় যোগদান কর প্রতিযোগী দলের 
সম্মণের বিষয়, এ ধারণা বদ্ধমূল হওয়াতে প্রতিযোগী 
দলের সংখ্যা উত্তবোত্বর বৃদ্ধি পাইয়াছে। এ বত্সরে ইহাতে 
৪৪টী দল যোগদান করে। তাহাদের মধ্যে থাকে বোস্বায়ের 
নুবিখ্যাত কাঁষ্টম্স ও লুসিট।নিয়। 


কঢয়কটী েলণ--অধিক সম্ক্যাসীর ন্থায় প্রতিযোগী 
দলের সংখ্যাধিক্যে গ্রতিযোগিতার উদ্দেশ্য ব্যর্থ করিয়। 





কালকাট। রেপ্রান লীচন--'রানান আপ' 


দেওয়া অসম্ভব নহে । বাজে" দল বড় প্রতিযোগিতায় 
যোগদান করিলেই “কাঁজের' হইয়। পড়ে না গ্রতিযে।গিতা 
অনর্থক দীর্ঘ করিয়া নানা অস্থবিধা ঘটায়। যাহার! কখনও 
এ প্রতিযোগিতার খেলা "চ'খে দেখে নি' কিন্তু বাশী 
শুনেছে বাজে খেলা দেখিয়া প্রতিযোগিতার প্রতি 
অনুরাগ হ্রাস পাওয়া তাহাদের পক্ষে স্বাভ।বিক | 13801 
0001) 006 ৪৪ ৪০ 116619,--বেটনূ কাপের একটী খেল! 
দেখিয়| একঞ্জন বিলাতী বন্ধু লেখককে এই কথ! কয়টী 
এইবারেই বলিয়াছেন । স্বদেশে ফিরিবার তাড়ায় দ্বিতীয় 


১০ 


খেল। দেখিবার সুযোগ তিনি পান নাই। চ"খে দেখার 
ধারণ! হাজার বলিলেও যায় না। বর্মকর্তারা কথাট৷ ষেন 
একটু ভাবিয়া দেখেন। 

প্রতিষে।গিতার খেলার সুচনা কাষ্টম্‌স্‌ মৌহামেভনকে 
৬ গোলে এবং লুসিটানিয়। ফরিদপুরকে ৬ গোলে যেদিন 
পরাজিত করিল, সেদিন সকলেই দেখিতে পাইল গত 
বৎসরের বেটন্-কাপ বিজয়ী বি এন আদরের ইহ|দের 
সম্মুখে সহজে পড়ি মারা সম্ভব হইবে না। ইহার। ব্যতীত 
রেঞ্জান” ও বস্থে কাষ্টম্স্‌্কে সমালাইতে হইবে । বেঞাস 
অভাবনীয় ভাবে অমামাল হইপ মিলিটারী মেডি.কলের 





লীগ. ও?বেটন্-কাপ-বিজয়ী-_কা্্ম্স 


কাছে। কাষ্টম্‌স্‌ বি, জি, প্রেদকে টপকাইল মাত্র এক 
গোলে । ওদিকে লুসিটানিয়া গণ্ডতীর পর গণ্ডী টপকাইয়া 
শেষ-পূর্বব গণ্ডীতে উপনীত হইল কাষ্টম্সের সম্মুখে । 
খেলার মত খেল। হইল এইবার। প্রতিপক্ষের সম্মুখে 
কাষ্টম্‌স্‌ “হিম্পিম খাইয়া গেল। লুসিটানিয়ার প্রত্যেক 
বিভাগের খেল। দেখা গেল কাষ্টম্সের অপেক্ষ। উন্নত-_ 
এই মারে এই মারে। "মার" কাষ্টম্স্‌ খাইল না--দৈব 
যেন তাহাদিগকে বাচাইয়া দিল--কেবল বাঁচান নহে 
জমমাল্য পরাইয়া দিল। একদিন ০-* খেল্সার পরে দ্বিতীয় 
দিনে কাষ্টম্স্‌ জয়ী হইল ১--০ গোলে। 


প্রবর্তক 


জ্যৈষ্ঠ 


অপ্রার্ধে বি, এন্, আর, মোহনবাগান ও পোর্ট 
কমিশনরকে পরাজিত করিল বন্ধ কষ্টে। বন্বে কা্ম্‌স্‌ 
ধীরে ধীরে কিন্তু দৃঢ় পদক্ষেপে অগ্রসর হইতেছিল। 
তাহাদের সে অগ্রগতিতে বাধা পড়িল বি, এন্‌, আরের 
সম্মুখীন হইবামান্র। প্রাণপণ শক্তি তে যুঝিয়াও তাহার। 
পরাজিত হইল ১--* গোলে । বহ্গদেশের ছুইটী দল 
কাষ্টম্স ও বি, এন্‌্, আর দাড়াইল শেষগণ্তীতে । ভূমূল 
সংগ্রাম বাধিল। 

কাষ্টম্স্‌ বেটন্-কাপ বিজয়ী দশবার ( তখন পরাস্ত )। 
পীগ-জয়ী তাহার! হইয়াছে পমের বার। লীগ. ও কাপ 
ছুইই তাহারা জয় করিয়। লইয়াঙ্ে 
তখন পধ্যস্ত আট বার-_ সুদীর্ঘ 
তাহাদের অভিজ্ঞত1। পূর্বর বৎসরের 
জয়-গৌরব বক্ষ! করিতে বি, এন, 
আর প্রাণপণ করিয়। দ্ীড়াইল-- 
ক্রীড়া-নিপুণতায় কাষ্টমৃস্‌্কে গ্রতিপদে 
চনক লাগাইয়া দিল। শেষ-রক্ষ। 
কিন্তু হইল ন1 -__ অভিজ্ঞতার জয় 
হইল--বি, এন, আর পরাজিত 
এক গেলে । এই খেলাখ 
সঙ্গে সঙ্গে কলিকাতা ১৯৩৮-এর হকি 
খেলা শেষ হইল। বেটন-কাপের 
দৌলতে ভারতবর্ষে হকি খেলায় 
বঙদেশের প্রাধান্য আর একবার 
প্রতিপন্ন হইল। 

অন্যান্য প্রতি০ষাগিতায়--আলিগড় ইউনি- 
ভাসিটি জয় করিয়া লইয়াছে লক্মীবিলাস কাঁপ। কাভিয়ান 
ক1প জয়ী হইয়াছে “কলেজিয়নস্” । বেঙ্গল চ্যালেঞ্জশিল্ডে 
বাজীমাৎ করিয়াছে মিলিটারী-মেডিকাল্‌। 

টবচেলর কথা-্হকি শেষ হইতেই বিভিন্ন 

শ্রেণীর ফুটবল-লীগ-প্রতিযোগিতা৷ কলিকাতায় সুরু হইয়। 
গিয়াছে । প্রথম শ্রেণীর লীগে প্রতিযোগী দলের ( দেশীয় ) 
গত বৎসরের অনেক খেলোয়াড় এদল ওদলে যাওয়ায় নূতন 
করিয়া দল-গঠন যাহ। হইয়াছে তাহাতে বিভিন্ন দলের 
ক্রীড়াশক্তির তারতম্য ঘটা অনিবাধ্য। শুনিতে পাওয়। 


১৩৪৫ 


যাইতেছে ইট্টবেঙ্গলের দল এবার গঠিত হইয়াছে যে 
ভাবে তাহাতে মোহামেডনের আবার লীগ-জয়ী হওয়া 
কঠিন হইবে। কোনোবারেই দীড়াইয়া, জিরাইয়। 
মোহামেডান লীগ জয়ী হয় নাই, এক প্রাণে সঙ্ঘ-শক্তির 
পূর্ণ বিকাশেই জয়যাত্রা! তাহাদের সাফল্যমণ্তত হইয়াছে। 
ক্রীড়াকুশলতায় ইহাদের খেলোয়াড়ের। প্রতিযোগী 
অন্ত কোনও কোনও দলের কোনও 
খেলোয়াড়ের অপেক্ষ! শ্রেষ্ঠ ন। হইলেও সঙ্ঘ-স্থা্থ 
অটুট রাখিবার চেষ্টায় তাহাদের একাস্তিকত। 
হটাইয়া দিয়াছে অপর সকল দ্লকেই। আমাদের 
বিশ্বাস মোহামেড।নের এভাব বজায় থাকিলে এক 
আধ জন খেলোয়াড়ের অদল বদলে তাহাদের কিছু 
'াপিয়। যাইবে না। গত বৎসরের নিদারুণ অভিজ্ঞত। 
এ বৎমরে কাজে লাগাইবার রকম হষ্টবেঙ্গলের 


(কোনও 


দেখিতেছি না-ই বি আর-এর সঙ্গে বৎসরে 





মোহাঁমেডন ম্পোর্টিংএর কয়েকজন থেলোড়াব 


প্রথম খেলাতেই তাহারা কাৎ হইয়াছে । এ খেল।র 
সময়ে মোহমেডান বা মোহনবাগানের খেল! আরম্ত হয় 
নাই। স্থানীয় খেলোয়াড় লইয়। গত বত্সরে মোহন- 
বাগানের খেল! একেবারে নৈরাশ্তঠ জনক হয় নাই-- 
খেলোয়াড়-বদল ঘন ঘন না হইলে ফল আরও সম্তোষজনক 
হইত -- আমাদের বিশ্বাস। আশা করি স্থ।নীয় 
খেলোয়াড়ের উপর অধিক ভরম্তভর মোহনবাগান এ 
বৎসরেও করিবে । ক্যালকা ট। পূর্ব বৎসর অপেক্ষা জোরাল 
শুনিয়াছিলাম--এরিয়াণের [বিপক্ষে তাহাদের খেলায় কিন্ত 
তাহা দেখিতে পাওয়া যায় নাই। লীগ.-তালিকায় 
ভদ্রলোকের” মত স্থান পাইতে হইলে এরিয়াণকেও 
আরও ডাটে। হইতে হইবে। কালীঘাট তাহাদের 
প্রথম খেলায় স্থানীয় খেলোয়াড় লইয়াই খেলিয়াছে। 


খেলা-ধুলা 


(ক্যালকাটা ক্লাবের নেতা) (মোহামেডন স্পোর্টিং) 





২২১ 


ইহা বজায় কিন্তু থাকিবে নাবরেঙ্গুন চালান? শীঘ্রই 
পৌছাইবে বলিয়া প্রকাশ। আমাদের মনে হয় 
এ বতমরের এখানকার ফুটবল খেলা গত বৎসরের 


অপেক্ষ। নিয় স্তরেব হইবে-যত তোড়জোড় যতদ্দিকেই 
হউক না কেন। গোরার দলের ছু'একট। খেলার পরে এ 





টেলর নুএ মহম্মদ সন্মগ দত 
(মোহনবাগান) 
সম্বন্ধ আমাদের স্থির 
মতামত জানাইবার শ্ুবিধ। 
১৯বে। 

আই - এফ, - এ 
লেখক আই - এফ, - একে 
জন্মাইতে দেখিয়াছে। ইহার 
মঙ্গল-নাধনে অয|চিত ভাবে 
প্রাণপণ করিতে ইতম্ত্র্ঃ কখনও করে নাই। ওয়াইল্ডার, 
ন্।ন্-প্রিচার্ড, মিলার প্রভৃতি ইহার সম্পাদকের আজ 
থাকিলে একথা তাহাদ্দেরহই মুখে শুনা যাইত। তবে 
আই-এফ-এ গঠনে একমাত্র বাঙালী উদ্যোগী শ্রীনগেন্্র- 
প্রসাদ এবং কাউন্গিলের প্রথম বাঙালী সদস্য শ্রীকালীচরণ 
মিত্র এখনও আছেন তাহার] লেখকের কথার প্রতিধ্বনিই 
করিবেন। এক সময়ে আই-এফ-এর গর্বে আমরা গর্বিত 
হইয়াছি। সেই আই-এফ-এর বিপক্ষে সহজে কোনও কথ! 
বল] আমাদের পক্ষে স্বাভাবিক নহে-বলিতে হয় কর্তবা 
বোধে আই-এফ-এর অবর্তব্যের কারণে । বহির্চকচিকোর 
জৌলসে আই-এফ-এ বড় হয় নাই-বড় থাকিবেও না 
যত “ডামাডোল+ চলুক না কেন। আই-এফ-এ বড় 
হইয়াছিল ক্রীড়। বিষয়ক বিশেষজ্ঞ সদস্যদিগের একগ্রাণতা 
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ও আপ্রাণ চেষ্টায় । তাহ। রক্ষ। করা সম্ভব সেই জাতীয় 
নদন্সগণের যোগ্া পরিচালনায় । উহ। হয় নাই বলিয়। 


বাহিরের লোকের 'ফেডারেশনের' ধুয়া তুলিয়া তাহ। কাধ্যে 


পরিণত কর| সম্ভবপর হইয়াছে। 
শোচনীয় ভাঙ্গনের জন্য দায়ী আমরা কাহাকে করিব? 
কয়বৎ্সর পূর্বের শীল্ডের শেষ-গগ্ডিতে “রেফারী” গিরির 
প্রতি দেধারোপের পরে ফেডারেশনের জল্লন। কল্পন। 
'আরম্ত হয় -'মতলবী'দের ইহা করিবার সুযোগ দেওয়া 
হয়, এ কথ! আমরা ভুলিতে পারি না। তাহার পরেও 
অ-খেলোয়াড় রেফরীর রেঞফ্রীগিরিতে অনেকেই অনেক 
আপত্তি করিয়াছেন । বান্জমবিকই ইহ। কল্পনার অতীত-- 
আই এফ. 'এ অ-খেলোয়াড়কে রেফরী হইতে দেয় কেমন' 
করিয়া! দেয় বলিয়! নামজাদ। দল “যে” পাইয়া বসে 
এবং অঙস্গুলি-মগ্রভাগে আই এফ, এ-কে ধদিচ্ছ। নাচ।য়-_. 
এত উন্নতি আই এফ.-এর হইয়ছে। এ উন্নতি আমর! 
সহা করিতে পারি ন! বলিয়াই মাম।দের এত কথ। বল]। 
আরও কথা আছে। আই-এফ-এর অস্তঃভূক্তি খেলো য়াড়- 
অদ্ল-ব?ল প্রহ্মন। মুন্সিপালী ল1 কাউন্দিলী নির্বাচন 
প্রহমনকেও ইহ! ছাপইয়। ঘইতেছে এবং আই-এফ-এ 
প্রাণভরিয়া ইহ। উপভোগ করিতেছে-ইহর ফল কি 
ঈড়াইতেছে, লাঙ্গুল হেলনে দেখিবারও পরিশ্রম করিতে 
কাতর। 'পরদেশী' খেলোয়াড়ের প্লাবনে পরিশ্রম দেশ কোথায় 
ভাপিমা যাইতেছে গ্রাহও নাই। খেলার শোচনীয় অবস্থার 
উন্নতিনাধনে কোনও চেষ্টা নাই। ওদিকে কিন্তু আসরের 
ফ|কি বাজির বাহার দেখাইতে দলে দলে ডিকৃ, টম্‌, 
হা।রি কোম্পানীকে আনান আছে । তাহার উপর আছে 
ব্য়লাধ্য কিন্তু নিরর্থক এফরের উপর শফর। নানাভাবে 
আমর! এই সকলের সম্পর্কে আমাদের ঘোর আপত্তির 
কথ! বার বার জানাইয়াছি। তথাপি এ সকলের প্রতিকার 
করিবার চিহ্নও আই-এফ -এর-এর পক্ষে দেখা যাইতেছে না। 
ইহার প্রমাণ-_আই-এফ -এ এখন অষ্ট্রেলিয়াগ্রস্থ। দালাল 
ছুটাছুটি করিতেছে । বিভিন্ন ক্রীড়াসঙ্ঘকে এ কথ! 
জানান আমাদের কর্তব্য বোধ করিলাম। তাহাদের 
কর্তব্য তাহার! করুন। ব্রহ্মদেশীয় দল এখানে আসিয়া 
খেলার প্রস্ত(ব সর্ধবাস্তঃকরণে আমর। সমর্থন করি । 


আই এফ. এর এই 


প্রবর্তক 


জ্যৈষ্ঠ 


আগা খা হকি কাপ -বোগ্ায়ের এই স্থুপ্রসিদ্ধ 
হকি-প্রতিযোগিতায় টিকমগড় কিরকিকে তিন গোলে 
পরাজিত করিয়! কাপজয়ী হইয়াছে । জয়ীদল গঠিত হয় 
হিরোজ. স্পটান ও ভোপালের নামজাদ। খেলোয়াড় 
লইয়া । ৃ 

খররাভি খেলব--রাম ন। হইতে রামায়ণ হইবার 
নজীর যখন বাহয়াছে তখন ফুট্বলের আপর বসিতে না 
বসিতে 'থয়রাতি” খেল৷ খেলানয় দৌষ ধর1 আইনে চলে 
না। তা ন| চলুক» কিন্তু সে খেলা দেখিতে দর্শক বিশে্যে 
আগ্রহ প্রাশ করে নাই । কাজেই এই খয়রাতি খেলায় 
টিকিট বিক্রয় বড় সুবিধার হয় নাই । খেলাও জমে নাই-- 
মোহড়ায় যাহ। হয় তাহাই হইয়াছিল। টিকিট যাহ।র। 
কিনিয়াছিল চ্যারিটি-ম্যাটের উপযোগী খেল তাহার! 
দেখিতে পায় নাই । তাহার উপর নামজাদ। এন্‌ ঘোষ 
“অবশিষ্টের? দলে ন। থাকায় প্রায় সকলেরই বিরক্তির সীম। 
থাকে নাই। মোহামেডন জয়ী হয় এক গোলে। 

এফ. এ কাপ'-লগুনের ফুটবল এযাসোপিয়েশন 
কাপ-জয়ী এবার প্রোষ্টন্‌--হাডারস্ফিল্ড টাউন পরাজিত 
হইয়াছে । খেলায় রাজা ও রাণী উপস্থিত ছিলেন। 
বিশাল জনতা ব্যতীত এই দুই প্রতিযোগী দলের প্রত্যেক 
দলের সমর্থক উপস্থিত ছিল দশ হ|জার করিয়া । তাহাদের 
উত্তেজনার সীমা ছিল না। তথ|পি তাহাদের মধ্য কথা 
কাটাকাটি বা কোনও গণ্ডগোল হয় নাই। জনসাধারণের 
সুবিধার জন্য ১১৪ খানি স্পেশাল্‌ ট্রেন্‌ দেওয়া হইয়াছিল। 

লগ্ডঢেন অভ্্রলিয়1-ছুই দলের ক্রিকেট 
প্রতিদ্বন্দিত। (টে) আপসন্ন। ব্রাড.ম্যানের ব্যাটম্দারী 
সমন তেজে আরন্ত হইয়ছে-দ্বিশতাধিক মারদৌড়ের 
বহর ইহারই মধ্যে তিনি দেখাইয়াছেন। অষ্ট্রেলিয়ার 
ব্যাডকফ,, ফিন্গলটন প্রভৃতি তাহার দোসররূপে আসর 
গরম করিয়া তুলিয়াছেন। ম্যাকেবের ক্রীড়াদক্ষতায়ও 
দর্শক উল্লসিত। 

লগুনগাসী ভারতীক্স দল --রাজপুতান। ক্রিকেট 
ক্লাবের উদ্দোগে ভারতীয় একটী ক্রিকেট দল গত 
১৪ই এপ্রেল লগ্নে প্রেরিত হইয়াছে । মাদ্রাজ এবং 
বেহার -ও উড়িষা। ব্যতীত ভারতবর্ষের অন্ত সকল 


১৩৪৫ 


প্রদেশেরহ খেলোয়াড় এই দলে আছে। বাঙালা4 
কাণ্তিক বন্থ ও কে ভট্টাচাঙ্জ এহ দলভুক্ত হইয়াছেন। 
দল গঠনে কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি থাকে, খেলায় সরেস অথচ 
লগ্ুনে পূর্বে খেলিবার স্থযোগ পান নাই, এই দলের 





হাঁলেস্‌-_( ইংলণ্ডের নেছ। ) 





ব্রাডম্যান--( অষ্্রেলিরার নেত। ) 


দন্ত খেলোয়াড় লইতে হইবে তাহাদিগকেই। এই দল 
লগডনে খেলিবে বাইশটী খেল।। আমরা সর্বাস্তঃকরণে 


খেলা ধুলা 


'এই দলের সাফল্য কামনা করি। 
খেলা আরম্ভ হইবার কথা। 


২৮শে টজোষ্ঠ ইহাদের 


প্রবর্তক ছাপা হইবার লময় 


পর্যন্ত খেলার কোনও সংবাদ পাওয়া যায় নাই। 
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বাঙলার নিজস্ব*-বঙ্গদেশীয় খেলা-ধূলার 
আলোচনা করিতে আমাদের গ্রাহক ও অন্ুগ্রাহক কর্তৃক 
মধ্যে মধো আমরা অন্ুুরুদ্ধ হই। তাহাদের ন্মরণ থাকিতে 
পাবে, স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া আমরাই “প্রবর্তকের' মারফতে 
একাধিকবার তাহাদিগের সকলকে সনির্বন্ধা অনুরোধ 
করিয়ছি, আপনাপন গ্রাম ব। নগরের খেলা-ধূলার সংবাদ 
নিয়মিত ভাবে আম।দিগকে পাঠাইতে । আমাদের সে 
অ৯রাধ রক্ষিত হয় নাই। সংবাদ লইয়া আমরা জানিয়াছি 
_গ্রথমে গ্রামে ফুটবল, ক্রিকেটের রেওয়জই বেশী, 
বাডণার নিজন্ব খেলা-ধূল। 
খেলিবার মত খেলিতে কাহারও 
উত্সাহ নাহ । খ।স কলিকাতা 


অবস্থাও তাপ, জব 


পায় 





কমল ভট্াচাধা ১৮ কান্তিক রি চে 
নগুনগাসী জারতীয় ক্রিকেট দলের ৪ইজন 
বাহাছুরা দেখইবার জন্য মাঝে মধো কোথাও কোথ।ও 
কেহ কেহ শ্বদেশী? লইয়। হাকডাক করেন--তাহাতে না! 
আছে কীহারও প্র।ণ, ন! আছে কাজের অন্ত কিছু। 
থ।কিবার মধো থাকে, ক্ষণিক খেয়।লা উত্তেজনা । তাহাও 


পযাবসিত হয় সপ্তায় নাম কিনিরার অভিসন্ধিতে। 
'প্রকাশ-যোগা সংবাদ পাইলে সাদরে আমর তাহ। 
প্রকাশ করিব। 


টাট.ক1 খবর-_লীগে ইষ্টবেঙ্জল ভবানীপুরের সহিত 
১-১ গোল করিয়া পরাজিত হয়, কে, ও, এস্‌, বির কাছে 
১-০ গেলে। ভবানীপুর পরাজিত হইয়াছে ক্যালকাটার 
কাছে ১-১ গোলে । .আর কয়েকটা খেলার ফল এই £-- 
মে|হামেডন বনাম কার্টমূস্‌ (১-*), মোহনবাগান বনাম 
কালীঘাট (*-০), মোহনবাগান বনাম পুলিস (১-১) পুলিস 
বনাম এরিয়ণ (৫-)। 





( পর্কপ্রকাশিতের পর ) 


এক দিন, ছুই দিন, এমন কঙদিন কাটিয়া যাইতে 
লাগিল, যোগেশ কথায় কথায় বুঝিয়। লইল-মহা পুরুষের 
ইহ। কেন্ত্রস্থান। বাংলায় এমন মনোরম স্থান থাকিতে 
পারে, যোগেশ তাহ। কল্পন। করে নাই । নীলসিন্ধুজলবিধৌত 
তটগ্রাস্ত, গ্রথম স্ুধ্য-কিরণে স্বর্ণক্ষেত্রের ন্যয় ঝলসিয়া 
উইঠ, প্রচণ্ড মধ্যাহ্-স্থ্যাকরত।পে মরীচিক। হ্ষটি করে, 
গোধূলির মাম আলোকে কুহেলী খেলিয়। বেড়ায় কুলে 
কূলে, অন্ধকার বান্রে গভীর সাগরগঞ্জন শুন যায়। 
জ্যোতন্সা-রাত্রে শিল্পার হাতে স্বগ-রচন। হয়। আর দুরে 
দুরে নয়নমুগ্ধকর বনানীকুঞ্ট, নাতি-উচ্চ গিরিমাল। 
চলিয়াছে কোন দূর লক্ষ্যে, তাহার ইয়ত্ত। নাই। মাঝে 
মাঝে সমতল ভূমি । বৌঞ্ছদের ধন্মমন্দির বেষ্টন করিয়। 
পার্বত্য জাতির পল্লীরচন।। পা।গোডায় বৃহৎ কাষ্টে ঘা 
দিয়। ফুডিরা বিচিত্র বাদ্যধবণি করে। মগের মেয়েরা 
থালি সাজাইয়া আহাধ্য লইয়া ছুটে, ভিক্ষুতব্রতীদের এই 
জীবনধারণ-নীতি সমাজে দৃঢ় ।শকড় গাড়িয়।ছে। 

এমনই নিভৃত শ্রদেশে মহাপুরুষ আশ্রম স্থাপন 
করিয়াছেন। তিনি আছেন, দত্তা দেবীও আছেন; কিন্তু 
(যাগেশের সহিত তাহাদের সাক্ষাৎকার হয় নাই । প্রয়োজন 
হয়নাই । যোগেশ এই বিষয়ে উদীসীন। কথায় কথায় 
জানিবাঁর কিছু বাকি রাখে নাই সে। কল্পনা মানুষের চিত্ত 
অধিক অভিভ্তৃত করে। কাবা, চারুশিল্প, কলাবিদা মানুষের 
সুকুমার বুর্তি। এখানে এক অভাবনীয় অধ্যাত্মবিদ্যার 
্বপ্নু জন করিয়া মহাপুরুষ বন্দী করিয়াছেন কয়েক জনের 
জীবন। চিত্ত তাদের স্বপ্নমু্ধ । বুদ্ধি তাদের নিব্রাভিভূত। 
স্বচ্ছ স্ব।চ্ছন্্যময় জীবন। দিবারাত্রি স্বপ্নের বিরাম নাই। 
কথা৷ কয়দিন চলিল) তার পর এই নিরালা স্থানে নৈক্ষশ্্যময় 
জীবনে কথার প্রয়োঞ্জন বেশী নাই) অন্ত সকলের মত 
যোগেশও স্তন্ধ হইয়া পড়িল। বুকে তার কন্ধগ্রেরণা) 
কিন্ধু মন্তিক আলম্কে জড়িমায় তুষার-শীতল হওয়ায়, চিত্ত 


মাঝে মাঝে চঞ্চল হইয়। উঠিলেও, তাহার জন্য ছুর্ভাবন। 
জাগে ন। মন্ডি্ধকোষে উত্তেজনার স্থ্ি হয় না। ঘণ্টার 
সঙ্গে সঙ্গে শয্যাত্যাগ, ভোজন, প্রার্থনা, শয়ন, নিপা যন্ত্রের 
হ্যায় চলিতে থাকে, পরিতৃপ্তির জীবন। পরাধীন পরাজিত 
জাতি, রুষক শ্রমিকের নিষ্ুর সমস্যা, বেকারজীবনের 
হাহ(কার, রোগ, মারী, প্রবলের অত্যাচ।র। অতি দুরে 
নিকুষ্ট জীবনের কদাকার ছন্দঃ। এখানে গভীর অলীম 
নীল জলের হিল্লোপে হিল্লোলে শাস্তির আনন্দে হৃদয় পূর্ণ 
ইয়। হরিৎ, পীও, নীল বন।নীকুগ্ত দিবালোকে ঝলসিয়। 
উঠে--কখন অন্ধকারের খনিম। বাড়ায়, আবার কখন ব| 
টাদের আলোয় অপুর্বব সৌন্দধ স্থষ্টি করে। দিন চলে 
নর্বিববাদে। দুশ্চিন্ত। অন্তরের সম্বরুৃত দৈন্য। কোন 
প্রয়োজন নাই ছন্দ, সংঘর্ষের; শাস্তির জীবন, আনন্দের 
জীবন। প্রাণ শিথিল হইয়! পড়ে। মনে রেখায় রেখায় 
ফুটিয়। উঠে প্রকৃতির স্থবিলাস। মণ্তিফে স্বপ্রালোক নামিয়া 
আসে, ধীর-পদ-সঞ্চারে। চরণে কিন্কিনীর স্থুমধুর আরাব। 
ফুৎকারে ফুৎকারে বাজে মন প্রাণ শীতল করা মধুবাশী। 
আরও প্রাণ মন আরামে ঘুমাইয়। পড়ে, মাঝে মাঝে বীণার 
ঝন্ধার উঠে কোন স্বপ্নপুরী থেকে । যোগেশের স্থতি 
জাগিয়। উঠে দত্ত দেবীর স্বপ্নে। 

কতদিন কাটিয়। যাঁর। মাস তারিখের খবর কেহ 
রাখে না। পথে বাহির হইলে, এখানে বাঙ্গালীর মুখ দেখ। 
যায় না। যারা এদেশের অধিবাসী, জগতের খে।জ তাদের 
নাই। পল্পীপথে তারাও হাসিয়। বেড়ায়, গান গাহিয়া 
গিরিপথে ছুটিয়া চলে, এ এক স্থখের দেশ। ছুঃখের লেশ 
যেন নাই । 

ঘন বরষায় আকাশ সেদিন ঝাপিয়া আপিয়াছে। 
বেণুকুঞ্ধ ছুলিয়। দুলিয়া জলধার] মাথা পাতি! লইতেছে। 
কত মুখ, কত আনন্দ! বনম্পতির শ্াম-শোস্ায় 
নয়নাভিরাম দৃশ্, সমুদ্রের জলোচ্ছাস সগর্জনে ফেন 
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হাপাইয়া উঠে। ঝর ঝর বর্ষধণারার শব? আশ্রমের সবখানি অস্তঃকরণ তথুঁই উর্ধসুখী হবে। আজিকার 


কাহারও মুখে কথা নাই। আজ যেন যোগেশের কিছু 
জানিবার আছে। যেন এই একটী কথা আজ অবগত 
ন] হইলে, প্রাণ আর টিকে না। 'প্রাবুটের ঘন-ঘটার গ্থায় 
হৃদয়ের মেঘ এমনই ঘনাইয়া আসিয়াছে, এখনি তাহ। 
চৌচির হইয়। ফাটিয়া বিদ্যুৎ বাহির হইবে, তাই 
হরিসাধনকে সে ধরিয়া! বসিল, বলিল "এমন করে কতদিন 
বাবে! বৌদ্ধশ্রমণদের মত এই নিভৃত বাস। শাস্তির 
আশ্রয় বটে, কিন্তু হিমালয়ের দুর্গম তুষারস্তপের ন্যায় 
জীবনের এই অচাঞ্চল্য, স্থির, শীতল, গম্ভীর ভাব যে 
প্রসন্নতা দেয়, তাহা কি নিখিল মানবজাতির প্রাপ্য 
হতে পারে না?” 

হরিসাধন বলিল “বেশী কথা এখানে কইতে নাই। 
আমারও মনে এ প্রশ্ন একদিন এসেছিল। এ জীবনগ্রহণের 
সহায় হয়েছিল, আমার দুরারোগ্য ব্যাধি । মানুষের চেষ্ট। 
ও অধ্যবসায়জনিত যে কম্ম, তার মূলে আছে বাসনা আর 
মহঙ্কার। কত জীবন ক্ষয় হয় কশ্মে, কিন্ত মূলের গলদ 
দূর হয়না কোনদিন; তাই এই নিবিড় তপস্তা। কন্ম 
বড় নয়, ভগবান বড়। ঈশ্বরপথে চলার স্বপ্রভাত যাদের, 
তারা একে একে এখানে উপস্থিত । যেদিন লক্ষ্য সিদ্ধ 
হবে, ভগবান কাজ কর্বেন জীবনে । সেদিন অহঙ্কার, 
বাসনার দায়ে নয়, সে কন্ম ঈশ্বরের ইচ্ছা । জীবনের 
সার্থকতা এইখানে |” 

“এও বাসন নয়, অহঙ্কার নয়, কে বলবে? এখানেও 
চেষ্ট। নাই, অধ্যবসায় নাই, তাও বাকে বল্তে পারে! 
আমি তে। দেখছি কত কশ্মপ্রেরণ, কত ভাবপ্রেরণা, 
কত আকর্ষণ, কত যত্বে, কত প্রচেষ্টায় যে বারণ করে 
রাখতে হচ্ছে হৃদয় চেপে” ত।' বাক্ত হয় ন। কথায়। শুধু 
হরিসাধন দাদ! তোমাদের মহৎ সঙ্গে একটা আকর্ষণ 
চষ্টি করেছে, যে মোহ ছাড়ার শক্তি পাই না; তাই 
পড়ে আছি । তার অন্য যথেষ্ট চেষ্টা করছি । আর এই 
আকর্ষণটাই যে কাম্য নয়, তাই বা বলি কি ক'রে?” 

"এ কামন। জীবনের উর্ধমুখী প্রেরণার লক্ষ্যে। সব 
ঘখন স্থির হয়ে আস্বে, পৃথিবীর দুশ্চিন্তা আর বিন্দুমাত্র 
থাকৃবে না, ভগবানের যন্ত্র বলে? নিজেকে, যখন বুঝবে, 
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কামনা ব্বপাস্তরিত হবে ইশবপ্রিজ্ছায়। এই মহাম্মানবতার 
সাধনায় মহাপুরুষ যাদের আজ চিহ্িত করেছেন, তার 


ইচ্ছা-_-তুমিও তাদের একজন হও। তাই তোমার মুক্তির 


দিনে তারই নির্দেশে তোমার সঙ্গে আমার সাক্ষাৎকার, 
আর এই জন্য তুমি আজ এখানে ।” 

“কিন্ত এ রকম ইচ্ছাটা! আমার নাই। যদিও এই 
আরাকুমন্্র জীবনটা খুবই কাম্য । বিশেষ তোমাদের ন্যায় 


মহাচভব ব্যক্তিদের সংসর্গ অতিশয় অভিপ্রেত। কিন্তু 
এইজন্য পিতৃন্সেহ উপেক্ষ। করিনি। জীবনের ত্বভাবধন্টে 
আস্থা হারাইনি। আমাদের দেশ আছে, আমাদের 


জাতি আছে। দেশ পরাধীন, জাতি উৎসম্ের পথে, 
এমন কল্পনার ফানুষের মত মুদুমন্দ পবনে এখানে দোল 
খেয়ে একটা তৃপ্তি থাকলেও, মানুষের কর্তবা-রক্ষা! ইহাতে 
হয় না। এই জীবনের জন্য খণী অমর] অনেকের কাছে। 
সেখণ পরিশোধ করতে হবে আপনার সবখানি দিয়ে ; 
দেশকে, জাতিকে ফাকি দিয়ে এই যে স্থগম জীবনযাত্রা, 
ত।” আমার শ্রেম্নঃ মনে হয় না। হরিসাধন দাদ, এখানের 
প্রাচ্যের মধ্যে আছে পরিশ্রমসিক্ত কর্মরত জাতিরই রক্ত- 
দান। তা" থেকে বিরত হয়ে এই হ্বচ্ছন্দ জীবন, তাদের 
প্রতি ত অবিচার, আত্মারও অকল্যাণ । 

হরিসাধন ধারে ধীরে বলিল--“ভাবলে অনেক সত্য- 
মিথা। বিচার আসে। এখানে কিছু ভাবতে নেই। সব 
চেয়ে নিষেধ ভাবার। আমাদের মণ্ডিক্ষবৃত্তিকে ধারণ 
করতে হবে উর্ধলোকের দান। তাই চাই সর্বপ্রথম--- 
সর্ববিধ ভাবনার উৎসর্গ । তারপর হৃদয়, প্রাণ ও দেহের 
বৃত্তি মন্ডতিষ্ককে বার বার বিচলিত করার চেষ্টা করবে। 
মৃস্তিষ্ক বাহিরের খোচা থেকে মুক্তি পেলে, ইহা সম্ভব হতে 
পারে-_-এইজন্তই এই নির্জন স্থানে মহাপুরুষের নবতীর্থ- 
রচন।। বাহিরের স্পর্শ রুদ্ধ হওয়ার পর, অন্তরের ঘাত- 
প্ররতিঘাত ধীরে ধীরে স্তন্ধ হবে। নিথর নিস্তব্ধ বোধবৃতির 
উপর তবেই ঈশ্বরভাব অবতরণ করবে, তখন অতীতের 
প্রভাবমুক্ত স্তব্ধ অস্তঃকরণে এই অমরলোকের চেতনা 
নূতন অভিব্যক্তি দিবে জীবনে । জগতের ভবিষ্যৎ 
এইরূপ অভিনব মানবজন্মের উপরই নির্ভর করে। 


২২৬ 


মহাপুরুষ তোমার আধারকে ইহার পক্ষে যোগ্য মনে 
করেন ।” 

যোগেশ জ্বকুঞ্চিত করিয়া বলিল “কতদিন আপনি 
এখানে এসেছেন ?” 

“আট দশ বংমর হয়ে গেল:।” 

“আর যুগল?” 

“তুমি দ্েবলর্গ। আশ্রম ছেড়ে যাওয়ার পরই মহাপুরুষ 
তাকে এখানে থাকার অধিকার দিয়েছেন।” 

“স্থবোধ এল কবে?” 

হরিসাধন যোগেশের মুখের দিকে চাহিল। যোগেশ 
বুঝিল, সে যেন কিছু লুকাইতে চাহে । যোগেশ তাহ]কে 
সে অবসর দিল না, ধলিল "উমাকে বোধহয় সে-ই এখানে 
নিয়ে এসেছে?” 

হরিসাধন বলিল “হা । কিন্তু উম। এখানে থাকতে 
পার্ল না। মহাপুরুষ বলেন, এখনও তার সময় হয়নি ।” 

একটা চাপ। নিঃশ্বাস ফেলিয়া যোগে বলিল- 
“কোথায় এখন সে ?” 

“দেবলগীয়ে।” 

কথা এইখানেই বন্ধ হইল। যোগেশের অনেক কিছু 
প্রশ্ন ছিল, কিন্তু তাহাতে আর প্রবৃত্তি হইল না। 
হরিসাধনও চুপ করিয়া রহিল। সে দিন যোগেশ আর 
কাহারও সহিত কথা কহিল না। 


যোগেশ দেবলগাঁয়ে ফিরিবার জন্য হরিসাধনের নিকট 
বিদায় চাহিল। হ্রিসাধন বলিল “তোমার দেঁবলগায়ে 
যাওয়। হবে না।” 

যোগেশ জিজ্ঞাসা করিল “কেন ?” 

তুমি দত্তা দেবীর কাছে যে প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলে, 
তা" ভঙ্গ করেছ ।» 

“দেবলগায়ে যাওয়। এইজন্য যদি নিষিদ্ধ হয়, এখানে 
থাকারও আমার অধিকার নাই।" 

“ইহার উত্তর মহাপুরুষ দিতে পারেন ।” 

“সেই ভাল, তার সঙ্গে একবার সাক্ষাৎ কর্‌তে চাই 1» 

হরিসাধন সে ব্যবস্থা করিয়। দ্িল। 


প্রবর্তক 


জো 


যোগেশ দেখিল-মৃহাপুরুষ বসিয়া আছেন, আর 
সম্মুখে দত্তা দেবী বাঁণ। বাজাইতেছ। যোগেশ গৃহমধ্ে 
প্রবেশ করিতেই দত্ত দেবী উঠিয়া ঈড়াইল। 


যোগেশ সেই অনিন্দ্য সৌন্দধ্য দেখিয়া বিস্মিত হইল। 
তৎক্ষণাৎ মনে হইল, এত ব্প উমার নহে। দত্ব। দেবী 
যোগেশকে দেখিয়া একটু হাসিল, ইহ। পরিচয়ের হাসি। 
বহুদিনের পর আপনা জনকে হাসির ভাষায় ইহ! 
অভিনন্দন । দত্তা দেবী ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল। 
যোগেশ ভূনত হইয়। মহাপুরুষের পদধুলি লইল। কথা 
কাহারও মুখে নাই । অনেক ক্ষণ পরে [নিস্তন্ধতা ভঙ্গ 
করিয়া যোগেশ বলিল “আমি বিদায় নিতে এসেছি” 
মহাপুরুষ হাসিলেন, কোন উত্তর দিলেন না । 

পাশের ঘরে বীণার ঝরণ। ঝরিতেছে । যোগেশ মনে 
করিল, মন্তষটার কোন কাজ নাই, ইহ লইয়াই দত্তা দেবী 
আছে । কিন্তু বীণ। যে কি বলে, আকুতির মৃচ্ছনা 
বিনাইয়। বিনাইয়। অব্যক্ত কত কথ, শুনিতে শুনিতে চিত্ত 
বিভোর হইয়া যায়! হঠাৎ বাণ! বন্ধ হইল। মহাপুরুষ 
কহিলেন “কণিকা তীয় যাবে ?” 

“কণিকতায়? না, বাড়ী আর ফিরব না। আত্ত্ীয়- 
স্বজনের বন্ধন আর নয়। দেবলগয়ে 
যাব?” 

“কেন সেখানে কি 1” 


একবার 


যোগেশ যেন একট] মিথ্যা বলিতে যাইতেছিল। এক 
নিমিষে তাহ! রোধ করিয়। বলিল “উমার সঙ্গে একবার 
দেখ। করব ।” 

“তার পর ?” 

“তার পর দেশের মুক্ভি-সাধন! এখনও অসমাপ্ত। 
জীবনের শেষ মুহূর্ত পর্যযস্ত এই কাজেই আপনাকে নিয়োগ 
করব।” 


“সে কম্ম তোমার অভাবে অসম্পন্থম হবে না।” 
"তা, জানি। কিন্তু এই মহাযজ্জে আপনাকে বলি 
দিতে পারলে, জীবন ধন্ত হবে ।” 


“জীবন ধন্য হওয়ার আরও পথ আছে, আরও বৃহতর 
বর্দ আছে।” 


১৩৪৫ 


“তা” আমি জানি না। দেশের উন্নতি, জাতির 
স্বাধীনতার চেয়ে জীবনে আর কিছু ঝড় থাকৃতে পারে, 
এ বিশ্বাম আমার নেই” 

“যদি থাকে ?” 

“সেটা মানুষের একট। কল্পন]! জাতির দুঃখকে 
এড়িয়ে চলার ফিকিরও বল। যেতে পারে |” 

মহাপুরুষ হো।-হো। করিয়া হাসিয়া উঠিলেন। সে 
উৎ্কট হাসির শবে ঘরখানি কীপিয়া উঠিল। তারপর 
বলিলেন “জাতি স্বাধীন হবে, দেশের উন্নতি হবে--এর 
চেয়ে বড় স্বপ্ন দেশবাসীর কি আর থ।কতে পারে, তার 
জন্য যে আয়োজন, এই নিয়েই প্রশ্ন । একদিন মনে 
হয়েছিল--অস্ত্রবলে স্বাধীনত। লাভ হবে। আজ দেখ! ঘায়, 
অহিংসনীতি স্বাধীনতার্জনের ব্রন্ষাস্ত্র। আমি দেখি-_-দেশ 
থ|কৃবে, মানুষও থাকবে; বিশ্বের পরিবর্তন 
আস্তে পারে, যে এদেশের মানুষ বাধ্য হবে স্বাধীনত। 
নিতে । সেও এক নৃতন বিধান। কিছুর জন্য যে ছূর্ভাবনা। 
সেইটাই আমাদের প্রতিভার দৈন্ |” 

“কি বলেন আপনি? স্বংধীনতার জন্য এত প্রাণ বলি, 
এভ ত্যাগম্বীক।র-_-একদিন বাধ্য হবে দেশ ম্বধীনতার 
মুকুট মাথায় নিতে! 'আশ্চষ্য কথ।।” 

“আশ্চধ্য কিছু নয়। একদিন যেমন পরাধীনতার 
শুঙ্খল বাধ্য হয়েই হ্স্তপদ বদ্ধ করেছে, এমনি বাধা হয়েই 
স্বাধীনতা নিতে হবে। ভারতের ইহাই শভবিতব্য। 
তার জন্য গ্রয়োজন অস্ত্রবল নয়, উত্তেজনাস্থট্টি নয়; 
গঙ্গোত্রীকে বহন করার জন্য ধূঙ্জটির জন্ম হয়েছিল। 
হিমাদ্রিশির তার জন্য উন্নত ছিল। ভারতের ভবিষ্তৎ মাথ! 
পেতে নিতে নৃতন জাতি চাই, জাতির নৃতন জন্ম চাই ।” 


এমনও 


নৃতন পথে 


নখ শী 


“কি বলছেন আপনি?” 

“আমি সত্য বল্‌্ছি। স্বাধীনত| মানুষের দাবী নয়, 
আত্মার দাবী। সে মুক্তি চায়। ভারতাত্মা মুক্তিগ্রার্থী 
আজ। বিশ্ব-পরিস্থিতির পরিবর্তন তাহারই লক্ষণ। 
আজ যাহা স্বপ্ন, কাল তাহ। জাগ্রত বিগ্রহ হয়ে দাড়াবে 
পৃথিবীতে । ভারতের জাতীয়ত। তাই শুধু ভাব নয়, তারও 
বিগ্রহ আছে।” 

"কি সে বিগ্রহ ?” 

মহাপুরুষ যেগেশের দক্ষিণ হস্ত আপনার বামহস্তে 
চাপিয়! ধরিলেন। স্পষ্ট দ্িবালোক যোগেশের চক্ষে 
অন্ধকার ঘনাইয়৷ দিল। ধোগেশ বলিল “হাত ছাড়ুন, 
চক্ষে আমার অন্ধকার ঘনিয়ে আসছে ।” 

মহাপুরুমের দুঁচমুটটি দৃঢ়তর হইল। যোগেশ দেখিল, 
ঘনান্বকর তরল হইয়। আইসে, একট! ধূসর বর্ণের মণ্ডল 
পটভূমি সমুজ্জল নীলবর্ণে রঙ্িয়। উঠে। তারপর দীপ্ত 
জ্যোতিশ্বয় ক্ষেত্র । মধো চিরপরিচিত চতুতু'্জ বিষুমুগ্তি। 
এ রূপ আগেও দেখিয়াছে যোগেশ । আজ আবার দেখিল। 
মহাপুরুষের গ্রুগম্ভীব কঠশকে সেই পূর্ব কথ।--প্ভারত 
জাতীয়তার এই বিগ্রহ-মুত্তি। মনে রেখো» এই দগ্ড রাষ্ট্রী। 
এই শঙ্খ তার কৃষ্টি। এই পদ্মনব হৃষ্টি। এই চক্র তার 
জাতির অন্তরে অন্তরে এই বিগ্রহকে ব্ূপ 
দিতে হবে। তবেই মুক্তির গঙ্গোত্রীধারা ভারত মাথা 
পেতে নেবে। তারই আয়োজন এইখানে ।৮ 


সংহতি । 


যোগেশের সংজ্ঞা মহাপুরুষের বাণী শুনিতে আনিতে 
বিলুপ্ত হল। তারপর কি হইল, ইহ! সে জানে ন|। 


( ব্রমশঃ ) 





উডিষ্যার মন্ত্রিত্ু-সঙ্কট 

উড়িম্যার গভর্ণর স্টার জন 
হাব্বাকের স্থলে একজন অধস্তন 
রাজকন্মচ।রী মিঃ ডেনের নিয়োগ- 
প্রস্ততব লইয়। উড়িঘ্য।॥ পুনরায় 
মন্ত্রিত্ব-সঙ্কটের সম্ভবনা দেখা 
দিয়াছিল। কাল ধিনি মন্ত্রিমগ্ুলীর আজ্ঞাবহ কম্মচারীরূপে 
কণ্ম করিয়াছেন, আজ তাহাকে মন্ত্রিমগ্ুলীর উপর কর্তৃত্ব 
করিতে দেওয়। হইলে, তাহ1 যে কি গভর্ণর, কি মন্ত্রিমগুল, 
উভয়েরই পক্ষে বিবিধ প্রকার অস্থৃবিধার কারণ হইতে 
পারে, ইহা সহজেই অনুমান করা যায়। এইরূপ অনুমান 
ও আশঙ্কা লইয়াই উড়িস্তার মন্ত্রিমগুল উক্ত ব্যবস্থার 
ঘোরতর প্রতিবাদ করেন--এমন কি, তাহাদের প্রতিবাদ 
অগ্রাহ্ হইলে, তাহারা একযোগে পদত্যাগ করার 
সন্কপ্পও প্রকাশ করেন। ব্যাপারটা খুবই গুরুতর হইয়া 
দাড়াইয়াছিল। মহাত্মা! গান্ধী লর্ড লিন্লিথগে। মহোদয়ের 
সহিত নিভৃত সাক্ষাৎকারের পর ফিরিয়া এ সম্বন্ধে যে 
ফিরিস্তা প্রচার করেন, তাহা পড়িলে বুঝা যায় এই গ্ররু 
বিষয়ে তিনি ভারত গঙ্ণমেণ্টের তদানীস্তন অভিগ্রায়ের 
সহিত একমত হইতে পারেন পাই। তিনি ইহার 
মধ্যে মন্ত্রিমগ্ুলীর মধ্যাদা ও ক্ষমতার উপর অনর্থক 
হস্তক্ষেপের পরিচয় পাইয়া ক্ষোভ প্রকাশ করেন ও তাহাতে 
প্রাদেশিক স্বায়ত-শাসনের বার্থতাই ফুটিয়া৷ উঠিবে, এইবপ 
মস্তবাও করেন। লর্ড লোথিয়ানের মতে, গভর্ণরের 
নিয়োগে মন্ত্রিমগুলের কিছু বলিবার নাই--কেন না, এ 
পিয়োগ খাস ভারত-সচিবের এলাকা ভুক্ত, ইহাতে স্বায়ত- 
শাসনের অধিকার ক্ষপ্ন হইতে পারে না। তন্রাপি তিনি 
এই : ব্যাপারটাকে একট! রাজনৈতিক বেচাল বলিয়! 
স্বীকার না করিয়া পারেন নাই। 

ভারত গভর্ণমেণ্ট প্রথমে মনে করিয়াছিলেন, মিঃ ভেন 
কারধ্যাবলানে অবসর গ্রহণ করিলে, তাহাকে লইয়। 
মগ্্রিগুলীকে পরে আর বিভ্রত হইতে হইবে নাঁ_ 





অতএব ইহাতৈই তীহাদের 
অনবধানতাজনিত ক্রটির নিরসন 
হইবে। মহাত্মা গান্বীজী ও কংগ্রেস 
কেহই ইহা স্বীকার করেন নাই। 
আশঙ্কা ছিল--ভারত-গভর্ণমে্ট 
অথব! বৃটিশ গভর্ণমেণ্ট সিভিলিয়ানী 
জিদ হয়ত ছাড়িতে পারিবেন না। কিন্তু স্থুখের বিষয়, 
মন্ত্রিমগুলীর মধ্যাদা রক্ষা করিয়া তাহারা এই আশঙ্ব। দুর 
করিয়াছেন। অতঃপর, উড়িষ্যার গভর্ণর শ্যার জন 
হব্বাক অবসর গ্রহণ করার পূর্বব স্বল্প নাকচ করিয়া একট 
ঘনায়মান রাষ্টনৈতিক সম্কট ম্থুকৌশলে পরিহার 
করিয়াছেন । ভারত-সচিবও তাহার আবেদন অনুমোদন 
করিয়। মকল দিক রক্ষ/ করিয়াছেন। জিদের বিরুদ্ধে 
জিদ্‌ অদ্ধতা-উহ! রাজনীতির পরিচয় নহে। ইংরাজ 
জাতির এই অন্ধতার পরিবর্তে বস্ত্র রাষট্রষ্টির পুনঃ পুনঃ 
পরিচয় আমর! অতিশয় গ্রখংসনীয় মনে করি। 


সহাজ্া-জিল্লা-সংবাদ 

কলিকাতায় মুমলিম লীগের গত বিশেষ অধিবেশনের পর 
মি: জিন্নার মহিত হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে প্রীতি-স্থাপনের 
জন্য মহ|তু। গান্ধী ও পণ্ডিত জহরলাল স্বতঃপ্রণোিত 
হইয়া যে নকল পত্রালাপ করেন, তাহার ফলে শ্রীজিন্নার 
সহিত মহাত্মাজীর সাক্ষাৎকারের ব্যবস্থ। হইয়াছে। 
বোম্বাই সহরে এই আলাপ-সভ। বসিয়াছে। আলাপের 
বিশেষ বিবরণ এখনও কিছু প্রকাশিত হয় নাই। মহাত্মা 
গান্ধীজির উক্তি হইতে বুঝা যায়, তিনি গভীর নৈরাহ্তের 
সধ্য দিয়া শুধু অস্তরের প্রেরণা-বশেই এই মিলন-চেষ্টায় 
অগ্রসর হইয়াছেন--কিন্তু ইহার উপর অধিক কিছু আশার 
সৌধ রচনা করিতে তিনি দেশবাসীকে নিষেধ করিয়াছেন । 
মিঃ জিন্নার মনোভাব কিরূপ, তাহা তাহার লীগের 
অভিভাষণ হইতে শুধু নয়, তাহার পরবর্তী মন্তবা হইতেও 
অনুমিত হইতে পারে। তিনি জানাইয়াছেন যে, এই 
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মিলন-চেষ্ট। তাহার দিক্‌ হইতে আদৌ আমে নাই। এই 
নিপিপ্ত ভাব প্রচেষ্টার খুব অন্ুকুল বলিয়া! আমর] মনে 
করিতে পাগি না। মহাত্ম! গান্বীর্জির আস্তরিকতায় 
কোনই অবিশ্বাস নাই-_কিন্তু এই ক্ষেত্রে কত দুর ইহা 
বস্ততত্ত্র ফলপ্রস্থ হইবে, এ সম্বন্ধে দেশবাসীর পক্ষে 
নি:সন্দেহ হওয়া সত্যই কঠিন । 

ইতিমধ্যে কেহ কেহ এই আলাপের ফল নাকি 
সন্তোষজনক হইয়াছে বলিয়। প্রচার করিতেছেন । কি ভাবে 
ইহ সন্তোষজনক হইল, চুক্তির বাস্তব মৃদ্তি প্রকাশিত না 
হওয়1 পধ্যস্ত তৎ্সম্বন্ধে আশঙ্কা ও কল্পন।-জল্পনার অস্ত নাই। 
মহাত্মাজীর উক্তি লইয়া ভাই পরমানন্দ মন্তব্য 
করিয়াছেন_-“60)9 70961) 106 (3817010101) 1080 
9110986]20 ৪৪ 1706 6119 21910607719 800 61086 
10 ৪৮]? 17)697)89 1919 [78591 601 116)1)06 00% 
108১) 16 9178.1] 2০%০9190 আ100) 
মহাত্মা হয়ত এখনও আশ। করেন যে, 
তিনি মুস্লিম-নেত। জিম্মার হৃদয়-পরিবর্তন করিতে সক্ষম 
হইবেন। ভাই পরম।নন্দের স্ায় অনেক হিন্ুরই তাহাতে 
আস্থা নাই। ভাইজী বিশেষভাবে বাঙালীকে লক্ষ্য 
করিয়া বলেন--“কিছুদিন পরে বাঙালাদেশ জানিতে 
পারিবে একটী কথা, তাহা আমি বলিয়া! রাখিতেছি। 
মুসলমান নেতার! তাহাদের স্বধন্মীর একটা স্বভাবে সর্বদা 
নির্ভর করিতে পারে--আর তাহাই মুসলমানের শক্তি। 
মুসলমানের স্বধর্ধের প্রতি এমন অনুরাগ ও একাস্তিক 
নিষ্ঠা, যাহার গুরুত্ব হিন্দু বুঝিতে পারে না-কারণ হিন্দুর 
নিজের স্বধক্ীর প্রতি সে একাস্তিক নিষ্ঠার একাস্ত 
অভাব ।” মিঃ জিন্না যে গান্ধীজির সহিত দেখ|। করিবার 
জন্য লালায়িত হন নাই, তাহার মূলে রাজনীতিক চাল 
ছাড়া স্বধশ্ম ও খ্বধন্ম্রীদের উপর এই দৃঢ় প্রত্যয়ই বর্তমান। 
মহাত্ম! মুসলমানকে হৃদয়ের ওদয্যে সাদ] চেক ছাড়িয়। 
দিতে সর্বদাই প্রস্তত--এই ও্দাধ্যের মুূলেও হিন্দুধর্মের 
বিশ্বজনীন উদারভাব ও অ।দর্শের প্রতি সুগভীর শ্রদ্ধা ও 
প্রতায়ের অনুভূতি আমরা স্বীকার করি--কিস্তু বস্ততন্ত্ 
কার্ধ্যক্ষেত্রে কৌশলীর হাতে ইহার অপগ্রয়োগেরই যথেষ্ট 
সম্ভাবনা বরাবর থাকিয়। গিয়াছে। গুণা-প্যাক্টে এই 
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উপরে গিয়াছে । 
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দৃষ্টান্ত আমরা দেখিয়াছি । তাহার তিক্ত ফলে বাষ্ডালী 
আজ জর্জরিত। সাম্প্রদায়িকতার সমাধানে চুক্তির 
নৃতন পধ্যায় সমন্ধে বাঙালীর দুশ্চিন্তাই সব চেয়ে 
গভীরতর। সাদ! চেকের স্থুফলের পরিচয় বাঙালী আজ 
পধ্যস্ত কোনও ক্ষেত্রেই পায় নাই । শ্বধর্মান্নরাগের পথে 
যে সমাধান, সেই দিকেই অতঃপর তাহার অস্তরাত্ম। 
অবহিত হইতে চায়। 


ভারতের জনসংখ্যা-সসস্য 

ভারতের জনসংখ্য। দ্রুতগতিতে বাড়িতেছে। বর্তমানেই 
আদমস্থমারীতে গণনাসুনারে, এই সংখ্যা ৩৭ কোটী ৭ লক্ষের 
১৯৩১ থুষ্টান্বের আদ্মস্থমারীর গণনায় 
ইহ। ছিল ৩৫ কোটী ৩ লক্ষ । বুদ্ধির হার গড়ে বৎসরে 
গ্রায় ৩৫ লক্ষ ধরিয়া লইলে, আগামী দশ বৎসরের মধ্যে 
মোট জনসংখ্যা ৪০ কোটী সংখ্যায় পৌছিবে। ইহা 
মহাচীনের সমতুল্য । এই হারে ভারতবর্ষ অদূর ভবিষ্যতে 
মহাচীনের জনসমষ্টিকে অতিক্রম করিবে। 

এই বিপুল জনসংখ্যার উপষে|গী খাদ্য-স্থষ্টির ক্ষমত। 
ভারতের আছে কি না, সে সম্বন্ধে মনীষিগণ গবেষণা 
কেহ কেহ খাদ্যাভাবে ভয়াবহ পরিণাম 
স্মরণ করাইয়া জন্মনিয়ন্ত্রণের ধুয| তুলিতেছেন। ভারতের 
প্রধান খাদ্য চাউল ও গম। বর্তমানে যে পরিমাণ ধান্য এ 
দেশে উৎপন্ন হয়, তাহ। দুই-তৃতীয়াংশ দেশবাসীর জীবন- 
ধারণের পক্ষেই নাকি উপযোগী নহে । আগামী ২৫ বৎসরে 
ইহার পরিমাণ-বুছি বড় গোর শতকর। ছয় অংশ হইবার 
সম্ভাবন। আছে । গমের চাষ যে হারে হাস পাইতেছে, 
তাহাতে বদ্ধিত জনসংখ্য। গোধৃম-জাত খাদ্যের উপর নির্ভর 
করার তে। কোন সম্ভাবনাই নাই । অধ্যাপক মেকা ওয়ের 
মতে, শত-কর। ৩৯% মাত্র লোক পোষণোপষোগী সুখাছ 
খ।ইতে পায়_শতকরা ৪১% অগপ্রচুর খাদ্য পায়, অর্থাৎ 
স্বল্লাহার, অর্ধাহারে দিন কাটায়, বাকী শতকরা ২০ জনের 
খাদ্যে পুষ্টির কিছুই থাকে না, অর্থাৎ তাহ! অনাহার 
বলিলেও অতুযুক্তি হয় ন|। 

কিন্তু বর্তমানে ভারতভূমি তাহার সম্তানসম্ততির জন্ত 
ঘেখাদ্য উৎপাদন করেন, তাহাই তাহার সর্বোত্তম 


করিতেছেন। 
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উৎপাদন-শক্কির পরিচয় দেয় না । এই উত্পাদনের হার 
বিজ্ঞানের সহায়ে যথেষ্ট পরিমাণে পরিবদ্ধিত কর] যাইতে 
পারে । জাগ্রত রুষ বৈজ্ঞানিক প্রণালী প্রয়োগ করিয়। 
সাইবিরিয়ার বিশাল মক্ভূমিকে কর্ষণে ফলগ্রস্থ করিয়। 
তুলিয়াছে। ভারতের মরুভূমি দুরে যাক্‌, এখনও অকমিত 
হা/মল ভূমিখণ্ডের পরিমাণ৪ নগণ্য নহে। তাহ। ছাড়।, 
প্রাচীন ভারতের খধিগণের কৃষি-বিদ্য। দেশের নদ নদীর 
গতীরত।র (িকে দৃষ্টি রাখিয়। যে স্থকল্পিত মেচ-প্রণ।লীর 
উদ্ভাবন ও প্রয়োগ করিয়া, এই সুজল। স্থৃফল। মাতৃভূমিকে 
পৃথিবীর সর্বশ্রেঠ শশ্তশ্তামল। দেশরূপে শতাবীর পর 
শতাবী ধরিয়। তাহার খ্যাতি রক্ষ| করিতে সমথ হইছিল, 
আজ বৈজ্ঞানিক ঘুগেও সেই উত্রুষ্ট কাধ্য-প্রণ।পা 
অনায়াসে প্রযুক্ত হইতে পারে। অধ্যাপক মেঘনাদ সাহ। 
বাঙালার নীগুলির দিকে গভণমেন্ট ও দেশবাসীর দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিবার জন্ত বারবার চেষ্ট। করিয়াছেন--তীহার 
সে আর্তনাদে দরদী দেশনেতৃগণ অবহিত নহেন কেন! 
দেশের রাষ্ট্রতন্ত্রকে ভারতের উতৎপাদিকাশক্তির পরি বন্ধন 
করিবার উপযোগী বৈজ্ঞানিক বাধস্থ। করিবার জন্য উদ্যত 
করিয়। তৃলিতে হইবে । ভারতের ৪০ কোটা জনসংখ্যা 
আমর। কখনও অতিবুদ্ধি বলিয়। মনে করিতে পারি 
না। ইহার চেয়ে সমধিক সংখ্যক সম্ভানসংহতিকে ভারত- 
ভূমি মাতৃস্তন্তে পুষ্টি দিয় আিয়ােন, তাহার পরিচয় 
ইতিহাসের সাক্ষ্যেই পাওয়া যাইতে পারে । আজও এই 
বদ্ধিত জনসমষ্টির জন্য জন্সংখ্যা-নিয়ন্ত্রণের অস্বাভাবিক 
পশ্থার আমদানীর 
করিব না। জনবৃদ্ধির বিভীষিকা দেখাইয়া যে সব অদূরদশী 
লেখক ও বক্ত। জন্মনিয়স্রণের প্রোপাগ্যাণ্ড। করিতেছেন, 
তাহার! বিদেশীয় ভাবের শুধু নহে, বৈদেশিক ব্যবসায়- 
বুদ্ধির সম্মোহনেও আত্মবিক্রয় করিয়াছেন--ইহা! কল্যাণের 
পথ নহে, তাই তাহাদের সতর্ক হওয়! উচিত । 


অজগঢ্রর চন 
জাতি মরিতেছে--ন1 খাইয়া মরিতেছে। 
খাইতে পাইতেছে, তাহার] খাদ্যের নামে বিষ ভোজন 
করিয়া রোগ-যস্ত্রণায় জীবম্ম ত, অকাল মরণে উৎসন়্ের পথে 


প্রবর্তক 


কোনই প্রয়োজন আমর। স্বীকার 


যাহার! 


জ্যো্ 


অ|রও দ্রুত ছুটিয়াছে। স্ুখাদ্য এ জাতি খায় না, খাইতে 
পায় না। ধনণীও আর্থর বিনিময়েও অমিশ্র স্বাস্থপ্রদ খাদ্য 
প|য় না। স্বজাতিপ্রীতিহীন বাবসাদারের হাতে জাতিকে 
বিষ খাওয়াইবারই আয়োজন সর্বত্র চলিয়াছে--কি খাদ্য, 
কি ওধধ-পথ্য ভেজাল ছাড়। কিছুই বাজারে মিলিবে না। 
এই ভেঙজালের পরিমাণ কতদুর, তাহ ভাবিলেও শিহরিয়া 
উঠিতে হয়! আমরা ছিলে তিলে আত্মুহত্যার পথেই 
চলিমাছি--ব(চিবার জন্ত যে প্রাণ, যে ব্যবস্থার প্রয়োজন, 
সে প্রাণ ও ব্যবস্থা, উভয়েরই অভাব পরিলক্ষিত হয়। 
বিহারের কংগ্রেষগভর্ণমেন্ট সম্প্রতি এদিকে একটু দৃষ্টি 
দিয়াছেন-ইহ| আশার কথ।। মিঃ এম, জলিল ব্যবস্থা 
পরিষদে বলেন যে, তিনি চম্ম-ব্যবসায়ী, প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞত৷ 
স্ুত্রেই তিনি জানাইতেছেন যে, অজগরের চর্ববি ঘ্বৃতরূপে 
চালান হইতেছে । ময়দার সহিত হাড়ের গুড়া ও অন্যান্য 
দ্রব্য ভেজাল দেওয়! হইতেছে । জনৈক মাড়োয়াড়ী সদন্স 
এই কথায় উক্ত পাপ স্ব সম্প্রদায়ের উপর আরোপিত 
হইতেছে মনে করিয়া, ইহাতে আপত্তি করেন এবং বলেন, 
যেসকল মাড়োয়ারা ব্যবপায়! এই ঘ্বণিত কাধ্য করে না, 
কয়েকজন হয়ত করিতে পারে এবং মাড়োয়ারী ছাড়। 
অন্যান্ত অনেকেও করে । এ থেন ঠাকুর-ঘরে কলা খাইবার 
মত কথ।। মেযাহ। ভউক, অজগরের চর্ব্বি যেই ভেজাল 
দিক ন| কেন-ভেজাল যে দেওয়। হইতেছে এবং সেই 
চর্বি মিশ্রিত ঘ্বত শ্ত্খাদ্য বলিয়। যথামুলো বিক্রীত 
হইতেছে, এ কথ। কেহই অস্বীকার করিতে পারেন নাই । 
ভূতপুর্বব স্বাস্থা মন্ত্রী শ্/র গণেশ দত্ত সিং বলেন যে, 
ইতঃপুব্বে ডিনি ভেজাল দেওয়ার পাপ নিব!রণের জন্য 
অপরাধীদের কঠোর দণ্ডবিধানের উদ্দেশ্তে আইন প্রণয়ন 
করিতে চাহিয়াছিলেন। €স আইন ব্যবস্থাপক সভার বনু 
সদস্যের আপত্তি হেতুই প্রণীত হয় নাই। ইহ| লজ্জার 
কথা, সন্দেহ নাই । এই বিহার-পরিষদেই কয়েক দিন মাত্র 
পূর্বের ১৬ বৎসরের কম বয়স্ক কিশোরগণের ধূম পান 
দণ্ডনীয় করিবার জন্য একটা প্রস্তাব উখবাপিত হয়--সে 
প্রস্তাবও বিরুদ্ধ ভোটাধিক্যে বজ্জিত হয় । দেশের এই 
'অবস্থায় আইনের সাহায্যে ভেজাল খাদ্য সরবরাহরূপ মহা 
পাপ দুর করার প্রচেষ্টাও কোন দিক্‌ দিয়! বিশ্বসন্কুল, তাহা 


১৩৪৫ 


স্ধীগণ চিন্তা করিবেন । যাহারা আইন সভায় নির্বব।চিত 
প্রতিনিধি, তাহাদের যদি ভেজালখাদা বিক্রয়ের সহিত 
অন্তরঙ্গ যোগ থাকে এবং এই পাপ-ব্যবসায়ল্ধ অথে ই 
খদি ইহার] ধনী ও জনপ্রতিনিধিদের অধিকারী হইয়। 
থাকেন, তাহ। হইলে সে ভূতাবিষ্ট সরিষার সাহাথো ভূত 
তাড়াইবার আর সম্ভাবন। কোথায়? ভূতপূর্ব স্বাস্থা-মন্ত্রীর 
এহ অভিজ্ঞতা তবে আমর। এখনও আশা! কথিব যে, 
কংগ্রেস-গভর্ণমেণ্ট নিষ্পাপ চরিত্রবল ও শ্বঙ্গাতির প্রতি 
য্থাথথ দরদ লইয়াই কন্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছেন, উহার! 
এই অবস্থার অন্ততঃ কথাঞ্চৎ প্রতিকারে সমর্থ হহবেন। 
শ্রধুতবৃত ও আট। নহে, চাউল, তৈল, দুগ্ধ, ওঁষধ, 
সর্ববঞ্জহ ভেজাল। 
দ্রধাদির অবস্থা এইরূপ শোটনীয-_পল্াগ্রামের গোকে 
স্বাস্থাবর খাঁদা, পথা এখনও পাইয়া খাকে-তাহাদের সে 
ধারণাও ভ্রম মাত্স। 
কথ। আমাদের মনে পড়িতেছেনতিনি দেখাহয়। ছিলেন 
যে, কলিকাত।র মত সহরে ওবু খাদি পরার ব্যবস্থ। 
আছে, তার তুলনায় সহরবাপী বরং আছেন ডাপ- কিন্ত 
পল্লীতে সে ব্যবস্থাও নাহ । মহরে আইনের ৩য়ে যাঁদ ঘ্বৃতে 
ভেজাল হয় শতকর। পয়ত[লিশ, পল্লীতে তাহার মাত্রা 
শতকরা পাত্রের বেশী। পল্লীতেও আজ খাটি ঘি, 
চাউল, সরিষার তৈল, কিছুই মিলিবে না-অথাদ্য কুখাদ্য 
ভোজনে পল্লীবাসীও অজ উৎসন্্রের গথে। ব্যবস্থা 
পরিষদে যদি আইনও হয়, তাহার দীর্ঘ বাহু পল্লীজীবঝন 
পর্যস্ত পৌছাইবার আশা ও তাহা যথাধথ কাধ্যকরী 
হওয়ার সম্ভাবন! ঞতটু৫! অবশ্য নরখাত)। ব্যবসাদারের 
সায়েস্তার জন্য আইনের যথেষ্ট প্রয়োজন আছে। খাহাদের 
নিজ দেশবাসীর জন্য দরদ নাই, আইনে তাহাদের দরদ ন। 
জাগাইলেও ভীতি জাগাইবে। পাপের কিঞ্চিৎ সক্কেচ 
ঘটিবে। কিন্তু ইহাতেহ সবখানি প্রতিকারের আশা নাই । 
এইজন্য উচ্চ প্রাণ শিক্ষিত তরুণদেরহ আজ আগাইতে 
হইবে-_বিশ্ুদ্ধ খাদ্য উত্পাদন ও সরবরাহের ব্যবস্থ। 
দেশের কেন্জ্রে কেন্দ্রে তাহাদেরই করিতে হইবে। খাটি 
ধানভানা চাউলের জন্ত ঢেঁকী, থাটি তৈলের জন্য ঘানী, 


যাহ|র। মনে করেন, সহরের খাদা- 


মাত অ।ট বৎসর পূর্বের ডা বেপ্টপীর 


মত ও পথ 


আভিন্যল্লিই স্বকীয় সংস্কৃতির ধারা 


২৩১ 


সরিষ।র চাষ, খাটি গোছুগ্ধ ও ঘ্বৃতের জন্য গোপালনের 
খোগ্য ব্যবস্থা এ গ্রামে গ্রামে গোচারণের মাঠ--এই 
সবেরই আজ প্রয়োজন হষ্টমাছে । উপযুক্ত কম্মীর দল এই 
পথে আগাইলে, তাহাদের সেশুদ্ধ প্রাণশক্তির পরিচয়ে 
গভণমেণ্ট ও দেশবাসী উভয়েই এই স্ুুমঙ্গল উদ্যমে সই- 
যোগিতা করিতে নিশ্চয়ই কু&। করিবেন না। 


ভারতীয় সংস্কৃতির স্বরূপ 
ভারতীয় সংস্কৃতি সংসদের বিগত অধিবেশনে আচাধা 
শ্রীযুক্ত ব্রজন্দ্রনাথ শীল যে বাণী প্রেরণ করিয়াছেন, তাহ! 
অন্থধাবনযোগা এবং যুগোপযোগী । শ্রতোক জাতীয় 
বিয়া সম্ভব হয়। 
বিশ্বপ্রেম অন্বন্ধীর বন্তমান মতবৈচিত্যের 
উপরও তিনি নৃতন আলোকপাত করিয়াছেন। ভারতীয় 


জাতায়ত] ও 


সমজিক বিবন্তন বিষয়ে তিনি বলেনঃ ভারতীয় সমাজ- 
জীবন ভার নিজন্ব সংস্কৃতির ধার। অনুসারে গঠিত | * * * 
ভারঙবষে ব্যষ্টি অথব। রাষ্ট্রই যে প্রধান তাহ। নহে; 
এখানে সম্প্রদায় এবং সমষ্টিরও স্বাধীন জীবন ও ম্বত্ব। 
আছে । অনেক স্থলে উহ। ব্যটি এবং রাষ্ট্রের প্রয়োজন ও 
আদর্শের উর্ধে অবস্থিত । রাজনৈতিক বিবর্তন সম্বন্ষেও 
তিনি যে দিকৃদর্শন দিয়াছেন তাহাও ভাবিবার এ চিন্তা 
করিবার। এই প্রসঙ্গে তিনি উল্লেখ করেন, ধনোত্পাদন 
ও উহা! বণ্টনের স্থৃব্বস্থ। করাই সামাজিক জীবনের প্রধান 
কর্তব্য। ধনোত্পাদনের প্রধান উপায় শ্রম? ভূমি ও মূলধন 
উহ।র আন্ুর্জিক। কিন্তু ইহ্ছার উর্ধে অবস্থিত সাম্য 
এবং স্বাধীনতার মৌলিক আদশ | 

জাতীয় স্বধীনতাই জাতির আত্মপরিচয়ের পথ। 
পৃথিবীর বিভিন্ন দেখের সংস্কৃতি বিভিন্ন ধারায় অভিব্যন্তু। 
প্রতোক জাতির সংস্কৃতির মৌলিক ভিত্তির সতাপরিচয়ের 
মধ্য দিয়াই আন্তর্জতিক ঘেত্রী গড়িয়। উঠিতে পারে। 
উপসংহারে আচাযা শীল সংস্কৃতিগত মাদশকে ব্যবহারিক 
জাবনে প্রতিফলিত করার উপায় আবিষ্কার করিতে 
বলিয়াছেন। আমরা আজ আচাধ্যদেবের এই কথা 
উদীয়মান জাতিকে অবহিত হইয় ভাবিয়| দেখিতে বলি। 





পরলোকে সার মহম্মদ ইকবাল 

সার মহম্মদের কাব্য-প্রতিভ। আন্তর্জাতিক খ্যাতিলাভ 
করে। সে প্রতিভ। যোল আন নিয়েজিত হয় ইসল।মকে 
বাধ্যশালী ধর্মরূপে 
প্রচার করিতে। 
অসামান্য এ ক্তি- 
সম্পন্ন কবি ইক- 
বালের স্বধম্মের 
প্রতি ইহা গভীর 
অনুরাগে রই 
নিদর্শন । তাহার 
আস্ত রি কতা ও 
দার্শনিক গুদাধ্োের 
জন্য ম্বধম্মীর 
অক পট শ্রদ্ধা- 
লাশ ত তিনি 
করেনই, পর- 
ধন্মীর চক্ষেও 
তিনি আদর্শ পুরুষ 
বলিয়। পরিগণিত হ'ন। তাহার জীবনধারার অপূর্ব 
কারণে-_-“হেসে তিনি চ'লে গেলেন ক।দিছে ভূবন ।” 
সার মহম্মদের পরলোকগমনে ভারতবর্ষের যে অপরিমেয় 
ক্ষতি হইল, তাহার সম্যক পূরণ হওয়া! কঠিন । 


লিবিয়! ভ্রমণের সুবিধা 


ইতালীর কলিকাতাস্থ কন্সালেট জেনারেল নিষ্- 
লিখিত সংবাদটা প্রকাশার্থ পাঠাইয়াছেন। 

ইতালীর উত্তর আফ্রিকাস্থ “কলোনী; লিবিয়ায় ধাহার! 
ভ্রমণ করিতে ইচ্ছুক তাহাদের স্থবিধার্থ বিদেশীয়দের পক্ষে 





গার মহম্মদ ইকবাণ 


৩০০০ বৎসর পূর্বের আবিষ্কৃত হিন্দু- ভেষজের দ্বারা 


ইন্্রলুণ্ধের বিলোপ সাধন করিয়া ৯* দিনে নৃতন রুষ্ণ কেশ 
আনিয়া দিবে-_ 


-্লুতত্ভল ( বিশেষ )- 


নতুবা মূল্য ফেরত। 
মূলা সভাক ৫২ মাত্র। বিশেষ বিবরণ সহ লিখুন । 
4৯02৩ £19৫0০65 868. 0০. 
20১ 930%08257 902986) 0:810868. 


পরিচালক ও প্রকাশক :£ 


এতদিন যে 'পাশ-পোট” ও জগ র উপর কন্ন্থলার ফি. 


লাগিত তাই! এখন হইতে ইতালীয় রাজসরকার কর্তৃক 
মুকুব করা হইল। 


বিংশ বঙ্গীয়-সাহিতা-সম্মেলন-বিবরণী 


১৩৪৩ সালে চন্দননগরে যে বঙ্গীয়-সাহিত্য-সম্মেলন হয় 
তাহার সচিত্র বিবরণী প্রকাশিত হইয়াছে । ইহাতে 
সভাপতি ও শাখা সভাপতি সমূহের এবং বিভিন্ন শাখায় 
পঠিত বাছা বাছ। প্রবন্ধাদি মুদ্রিত হইয়াছে । সাধারণের 
পক্ষে মুল্য ১২ মাত্র । ধাহারা প্রতিনিধিরূপে উত্ত 
সম্মেলনে যোগদান করিয়াছেন তাহাদিগকে প্রবর্তক 
অফিস (৬১ নং বনুধাজার স্ত্রী, কলিকাতা ) হইতে উহা 
লইয়া খাইবার জন্য অনুরোধ করা যাইতেছে । ডাকে এই 
বিবরণী লইতে হইলে সাধারণের পক্ষে সডাক ১/০ এবং 
প্রতিনিধিপক্ষে ডাক খরচ ইত্যাদি বাবদ 1৬০ নিম্ন 
ঠিকানায় পাঠাইয়। পত্র লিখিতে অন্করোধ কর] যাইতেছে । 
সম্পাদক, বিংশ বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মেলন, চন্দননগর । 


কলিকাতার পৌর-সভ। 


কলিকাতার নৃতন মেয়র হইয়াছেন মিঃ এ, কে, এম 
জ্যাকেরিয়া এবং ডেপুটী মেয়র হইয়াছেন শ্রীযুক্ত হেমচন্দ 
নস্কর। আমরা এই ছুইজনকেই অভিনন্দিত করিতেছি । 
আশ] করি ইহাদের কাধ্যকালে পৌরসভার যথাযথ উন্নতি 
সাধিত হইবে। শ্রযুক্ত জে, সি, মুখাজ্জি প্রধান কর্ম 
সচীবের পদে পুনরায় বাহাল হইয়াছেন। সঙ্গে সঙ্গে 
কম্মচারী নিয়োগ সম্বন্ধে প্রধান কম্ম-সচিবের ক্ষমতা 
বিশেষরূপে হান করিয়া দেওয়া হইয়াছে । একজনকে 
পুননিয়োগ করিয়্াই তাহার ক্ষমতা হ্রাসের অর্থ আমরা 
বুঝিতে পারিলাম না। 





1 কা 
নত ফুল কা 


শ্ীরাধারমণ চৌধুরী বি-এ, প্রবর্তক পাবলিশিং হাউস, ৬১ নং বহুবাজ্জার স্্রী,মু কলিকাতা] 


মুস্রাক্র, টি জীকবিভূষণ রায়, ! প্রবর্তক শিষ্টিং ওয়ার্কস্‌, ৫২৩ বহুবাঞ্জার স্ত্রী, কলিকাত।। 
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“তো... জা], 
লি ফাডিল্দ আহার জোন কক? 
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২৩শ বর্ষ ১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


আমধাড--১৩৪৫ 


| সাধন 


ভগবানের মানুষ হওয়ার সাধনা--আত্মসমপ্ণযোগ। 
জীবনপণ সঙ্কল্প গ্রহণ করিতে হয়। সম্কলেই আত্মকাম স্থির 
হয়। সর্নাসক্তি ঘন হইয়! কেন্দ্রগত হয়। এই কেন্দ্রই জাগ্রত 
ইষ্ট-মুত্তি। 

একনিষ্ঠ ইষ্ট-বুদ্ধিই শ্রদ্ধা । এই শ্রদ্ধাই আত্মসমর্পণ- 
“যাগের প্রথম সাধন । ইঠ্টাশ্রয়ী জৎ-কেন্দ্রই শ্রদ্ধা ধারণ করে। 
শ্রদ্ধা দৃঢ় হইয়া হৃদয়ে অসাধারণ তেজঃ ও সাহসের সৃষ্টি করে। 
ইহাই বীধ্য। ইট্টমৃত্তি বুকে গাট হইতে গাঢ়তর রসে রূপে 
ফুটিয়া উঠে। এই রসই স্মৃতি। স্মৃতির রসে অভিষিক্ত জদয় 
ক্রমে ক্রমে কেন্দ্রিয়, এক-রতি হইয়। যে তন্ময়ত্ পায়, তাহাই 
সমাধি। সমাধির ঘনীভূত অবস্থায় ভাব-রূপে উদ্ধে চৈতন্য স্থির 
হয়। এই চেতনাই প্রজ্ঞাশক্তি। সাধ্যতন্ব--ইষ্টধ্যানে চেতনাকে 
উর্ধে তুলিয় ধর! । যে সব অন্তরধন্ত্রের কেন্দ্রে চেতনা খণ্ড খণ্ড রূপে 
আটকাইয়া আছে, সেইগুলির একের সঙ্গে অন্যের যোগ করিয়া 
প্রথম একটা প্রবাহ স্থষ্টি করিতে হয়; তার পর সে চৈতম্য- 
প্রবাহ উপরের দিকে ঠেলিয়া উৎস্মূলে পৌছাইয়া দিতে হয়__ 
তখনই এই অমর চেতন! স্বরূপ লইয়া জীবনে লীলায়িত হয়। 


প্রবাহ-রূপ প্রথম । প্রাণে মনে এক্য চাই । যাহ! জীবন- 
মন্ত্র তাহাতেই জ্ঞান, তাহাতেই হৃদয়ের প্রেম, প্রাণের শক্তি, 
দেহের সেবা, সব যোগ করিয়া দেওয়া চাই। বুদ্ধি যখন জাগে, 
হৃদয় তখন বিষগ্ন ; হৃদয় যখন প্রফুল্ল, প্রাণ তখন জাগে না। 
এইরূপ বিচ্ছিন্ন অবস্থা প্রবাহের মৃত্তি নয়। 

এক কেন্দ্রের দ্যোতনার সঙ্গে সব কেন্দ্রের চেতনা যখন 
জাঁগিয়া উঠে, তখনই অথগড প্রবাহ-স্থষ্টি হইয়াছে, বুঝিতে 
হইবে । তার পর লয়-যোগ। প্রত্যেক কেন্দ্র-সত্যকেই ইষ্টে 
লয় করিয়া দিতে হইবে । পারা উত্তাপ পাইলে যেমন উপরে 
ঠেলিয়া৷ উঠে, তেমনি উৎসর্গের উত্তাপে চেতনার প্রবাহ 
হবভাঁবতঃই উত্ধাগতি প্রাপ্ত হয়। উৎসর্গের যজ্ঞশালায় হোমানল 
নিত্য জ্বলিয়া রাখ; আধারের চৈতন্যশক্তি নিরন্তর উদ্ধধুখী 
হইয়া তার স্বরূপে গিয়! স্থির হইবে--তখনই সিদ্ধি। 





তৃতীয় পন্থা 


জীবনবাদের কথ। উঠিলেই ইহার প্রতিকুলে ভারতের 
মে।ক্ষবাদ, লয়বাদের কথ| ম্বতঃই আসিয়! পুড়ে। মনব- 
জীবন নান।দিক্‌ দিয়। বিশ্লেষণে দেখ। গিয়।ছে--ইহ। নিত্য 
নূহ, মায়া বা] কল্পন।। থাহ| শাশ্বত সত্য নহে, এখন 
একটা ম্বপ্র সুখের অথবা দুঃখের হউক, তাহ! 
অতিক্রম করাই শ্রেয়ঃ। ভারতের লক্ষ্য এই দিকে। 
জীবন হইতে চরম মুক্তি এই হেতু ধন্ম ও সাধন] বলিয়া 
ভারতে খ্যাত পাইয়াছে। মোক্ষ অর্থে মৃতু ও বিন।শ-- 
অখণ্ড অদ্ধম বস্তুতে চিন্তবুত্তির খিলয়। তৈল-রহিত দীপ" 
শিখা ধেমন নির্বাপিত হয়, জীবন আসক্তি-বিরহিত হইয়। 
গ্রত্যক্‌ চৈতন্যে, পরমানন্দে যে লয় পায়, ভাহাই জীবের 
মোক্ষ বা মুক্তি। স্বরূপ-লক্ষ্যে পৌছিবার এই বিধান 
মহাজন-গ্রবপ্িত। ইহা জড় মৃতু! নহে; জড়বন্ধন হইতে 
নিত্য-চৈতন্যে অহংকে অপসারিত করিয়। পুনর্জস্মের 
সম্ভাবনা ন| রাখা এই মরণের সাধনা । এই মতবাদের 
ভিত্তিরচন। করিয়াছে সাংখ্ের তত্ব-বিশ্লেষণ, পাতঞ্চল 
যোগবিজ্ঞান--ত্রঙ্গস্থত্র এই ভারতীয় কৃষ্টির মুলে অগাধ 
প্রত্যয় সঞ্চাগিত করিয়াছে । বীজ দদ্ধ হইলে যেমন তাহ! 
হইতে আর অঙ্কুরোদগমের শক্তি থাকে না, লয়-সিদ্ধ 
জীবনেরও তদ্রপ পুনরাবৃত্তি হয় না। বীজ ভূমিগত হইলে 
অস্কুরিত নাও হইতে পারে, কিন্তু হওয়ার »স্তাবন! আছে। 
দগ্ধ বীজের সে সম্ভাবনা নাই। লয়-মাগী অনাবৃত্তির 
পথে জীবন-বীধ্যকে নিক্ষল করিয়াই লক্ষা সিদ্ধ করে। 
বিবেক বিন। উপদেশে জন্মে না, লয় ও মোক্ষও তেমনই 
বিন। মাধনে সম্ভব হয় না। ভারতের মোক্ষবাদী ইহার জন্য 
অকাট্য ধন্ম ও বিজ্ঞান গড়িয়া তুলিয়াছে। পথ-ক্লেশ 
আছে, পাথেয়ও অনেক কিছু সঞ্চয় করিতে হয়। ধর্মপ্রাণ 
ভারতের নর-নারী ইহার জন্য উদাপীন নহেন। যুগ 
যুগ দলে দলে ভারতবাসী এই পথেই চলিয়াছে। 

মোক্ষবাদ যেমন একদিকে জীবন হইতে মুক্তি চায়, 
অন্ত দিকে মানবের মধ্যে ভোগবাদ জীবনের নশ্বরত্ত 
অন্থীকার করিয়া জগতে মানবাত্মারই জয় ঘোধণ1 করে। 
ভারতে মোক্ষবাদীর সংখ্যাধিক্য পরিলক্ষিত হয়। এই 


উভয় দিক্‌ দেখিয়া এমন প্রশ্থ মনে জাগিয়৷ উঠ অসম্ভব 
নহে--মান্ুষের এই উভয় লক্ষ্য বিশ্বতরষ্টার অভিপ্রেত 
কিনা! মান্য একদিকে আত্যস্তিক ছুঃখ-নিবুত্তির জন্য 
দবন্বমূয় জগৎ হইতে নিষ্কৃতি-লাভের স্বযোগ চায়, অন্য দিকে 
ছন্দসহিষু। হইয়া দিপ্িজয়ী বীরের মত জগতের উপর 
ঈশিত্ব-প্রতিষ্ঠায় সমুদ্যত, সেও ক্লেশ ও ছুঃখের অস্তই 
দেখিতে চায়-কে বলিৰে এই ছুই পথই চিত্তবৃত্তিরই ভিন্ন 
ভিন্ন ভঙগী কিনা? হৃষ্ট জীবের মধ্যে এই উভয় ভাবের 
মূলে স্রষ্টার ইচ্ছা অবধারণ করা সহজনহে | কিস্তৃকি 
ভোগবাদী, কি মোক্ষবাদী, উভ্ভয় পন্থীরই একট। সন্কটকাঁল 
আছে। এই সম্কট আর অন্য কিছু নহে, পূর্বোক্ত প্রকার 
আত্ম-সংশয়। স্থষ্টির উপর অ্রষ্টার পরম বর্তৃত্ব--আত্ম- 
কর্তৃত্বকে প্রতি মুহূর্তে নান করিয়া দেয়। মানুষের চাওয়া, 
ভোগ অথবা অপবর্গ যাহাই হউক, মানুষের শক্তি একটা 
সীমায় গিয়৷ থমকিয়া দাড়ায়। সৌভাগ্যবান্‌ ব্যক্তিরই এই 
অবস্থা উপস্থিত হয়। এই অবস্থায় মান্নুষ পরম পুরুতার্থ 
যাহা, তাহার সন্ধান পাইতে পারে। দুই কারণে এই অবস্থ। 
আসে। এক লক্ষ্য মিদ্ধ হওয়ার সম্ভাবনায় নৈরাশ্য; আর এক 
-_বিবেক প্রশ্ন তুলে “কেনেধিতং পততি প্রেষিত মনঃ”-_ 
ভোগ ধ। মোক্ষ যাহাই হউক না কেন, কে মনকে লক্ষ্য- 
পথে পরিচালিত করিতেছে? উত্তর ভোগবাদীও দিয় 
থাকেন “ভোগঃ যোগায়তে” । মোক্ষবাদীও বলেন-- 
গত্রদ্মভীবশ্চ মোক্ষ১, | ভগবানই ভোক্তা, ব্রদ্ভাবই মোক্ষ। 
কিন্তু কথা তো বস্তনয়। ভগবানকি চাহেন? এই 
উত্তরে সচরাচর যাহ] শুন! যায় মাচষের মন সহজে তাহাতে 
সাত্বনা মানিতে চাহে না। অযথা তর্ক তুলিয়া লাভ 
নাই। এই ছুই গঙ্থা ব্যতীত তৃতীয় পম্থ। যদি থাকে, 
তাহাই বিচার্ধ্য। ভোগ অথবা মোক্ষ, ভগবানের চাওয়া 
বলিয়া নিদ্বন্ যে হইতে পারে, সে পরম পুরুষার্থ লাভ 
করে। এক্প হইলে বলিতেই হুইবে, ভগবানের ইচ্ছা- 
বৈচিত্র্য আছে। তিনি ধাহার ভিতর দিয়! যাহা চাহেন, 
জ্ঞানে অজ্ঞানে তাহাকে তাহাই করিতে হয়। অতএব 
কোন বাদের প্রচারাকাজ্ষ! ছুরাকাজ্ষার নামাস্তর। প্রচার 
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যদি কিছু করিবার থাকে, বলিবার কথা একটা মাত্র আছে; 
উহ! হইতেছে ভগবানে আত্মনমর্পণ। ভোগ হউক, 
মোক্ষ হউক-_ত্াহার চ।ওয়াই জীবনে সিদ্ধ হইবে । 

কোন বাদকে যখন প্রিয় করিয়া তদমুকূলে মত সৃষ্টি 
করর গ্রচেষ্টা হয়, তখনই দেখ যায়--অনেক অসগত 
পরস্পর-বিরুদ্ধ কথার অবতারণ। মানুষের চিত্ব-বিভ্রম 
করার সুযোগ গ্রহণ করে। ব্রহ্ম-বিজ্ঞান, বস্ত-বিউ্ঞ!ন, 
যোগবিজ্ঞান সকলের মধ্যেই স্ব স্ব মৌলিকত্ব আছে; কিন্তু 
অপরকে নাকচ করিয়া আপনাকে সর্বপ্রধ।নরূপে প্রমাণ 
করার জিদ যখন আসে, তখনই তর্ক-যুদ্ধ আরম্ভ হয়। 
পত্ঞ্জলীর কৈবল্য-বাদ এ যোগবাদের চরম স্থত্র। যোগ- 
বাদের এই চরম শুক্রটী যোগ-বিজ্ঞানের বৈশিষ্ট্যের দিক্‌ 
দিয়া যখন দেখি, তখন ইহার অকাট্য যৌক্তিকতা সম্বন্ধে 
কোনই সংশয় থ|কে ন।। “পুরুবার্থশৃন্তানাং গুণানাং প্রতি 
প্রসবঃ কৈবল্যম্” অর্থ।ৎ পুরুষার্থ-শৃণ্ঠ হইলে গুণসকলের 
প্রতি প্রসব হয়, ইহাই কৈবল্য । তৈলহীন প্রদীপের সলিতা 
আলোকদানের গুণ রক্ষ। করে না, প্রদীপ নির্বাপিত হুয়। 
উক্ত স্থত্রে ইহা অপেক্ষা বড় কথা নাই। মান্য 
পুরুষার্থশৃন্ত হইলে যে গুণ যাহা হইতে প্রকাশ, পর পর 
তাহাতে পুনরাগত হইয়া লয়-প্রাণ্ত হয়। প্রশ্ন উঠে--ছু্ 
হইতে দধির জন্ম। ছুপ্ধ যদি শক্তিহীন হয়, দধির স্ষ্টি হয় ন! 
এবং দধিও তুগ্ধে গিয়। গ্রতিপ্রমব প্রাপ্ত হয় না। যদিও একপ 
হয়, গুণ সকলের গ্রতিপ্রলব এক অপূর্ব কল্পনা । সাংখ্য-মতে 
অব্যক্ত প্রকৃতি হইতে বুদ্ধি, অহংকার) তারপর বিরুতির 
পর বিকৃতিতে জগতের পরিণতি । এই গতি অন্গলোম 
ছন্দে সৃষ্টির পর স্থষ্টি, রূপের পর রূপ, পরিবর্ত,নর পর 
পরিবর্তন সাধন করিয়া চপিয়াছে। যখন অন্ুলোম গতি 
আছে, তই অস্বাভাবিক ও অনাধারণ হউক, তাহার 
প্রতিলোম-ছন্দ:ও থাকিতে পারে। কিন্তু প্রশ্ন উঠে--কি 
অন্ুলোম, কি প্রতিলোম, মানুষের পুরুযার্থে নিয়ন্ত্রিত হয় ন। 
অণু হইতে মহৎ পর্থান্ত যে গতি-ছন্দে লীলাম্মিত, তাহার 
কোনটাই শ্বক্কৃত গতিভঙ্গী নহে । প্রকৃতিরও নিয়ামফ যদি 
কেহ থাকেন, তাহারই সঙ্কেতে ও ইচ্ছায় অণু হইতে অণু, 
মহৎ হইতে মহৎ, সকল হৃষ্টিই সীমার স্বভাবে বন্দী। 
পুরুষার্থ-বিকাশেয় ভোগ অথবা মোক্ষ যে লক্ষণেই উহা 
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বিকশিত হউক, তাহার একটা সীম! আছে, উহ্াই পূর্বের 
সঙ্কট বলিয়া অভিহিত হইয়াছে । এই কালে এই ক্ষেত্রে 
মাহুষ বুঝিতে পারে-চরম কর্তৃত্ব কোন পথেই তাহার 
নাই। মোক্ষ ও ভোগ ব্যতীত তাই তৃতীয় প্রশ্ন উঠে- 
“কঃ পন্থ। | 

মোক্ষ ও ভোগের মধ্যে ধেন একট। তৃতীয় প্থ। রহিয়াই 
যায়। এই পঙ্থ! যদি শাস্ত্র, যুক্তি ও অন্ৃভূতির আলোকে 
চিত্ত উদ্ভাদিত করে, তাহ। হইলে কি মোক্ষ, কি ভোগ- 
জীবনের যে পরিণতিই থাকুক, তাহ। যে অলক্ষ্য হস্তের 
অকাটা-বিধান, ইহাতে আর সংশয় থাকে না। নিদ্বন্থ 
হওয়ার এই তৃতীয় পম্থাই বোধ হয় মাছষের সর্ববশ্রেষ্ট 
সহায়। 

শান্স-বেদাদি ধর্মগ্রন্থ। যুক্তি _-ন্যায়াি দর্শন। 
অনুভূতি - প্রত্যক্ষ ইন্দ্রিযজ্ঞ।ন ও অপরোঙ্ষ উপলদ্ধি । 
কিন্ত এইখানেও প্রশ্ন- কে বলিবে শাস্ত্র, যুক্তি, অনুভূতির 
আলো সত্যের সন্ধান দেয়! ক্র্মস্থত্ত্রে এই কথাই আছে। 
কি বিধিশান্্, কি নিষেধ-শাস্ত্। কি মোক্ষ-শান্্ সবই 
অবিদ্যা-মূলক অর্থাৎ মায়া। শান্ত্ুই যখন যুক্তির ভিত্তি, 
আর যুক্তিই যখন প্রত্যক্ষাদি প্রমাণের কটিপাথর, তন 
আমাদের সবখানিই একট! বিরাট কল্পনা ব্যতীত আর 
কিছু নহে। ভোগবাদীই শুধু মায়াচক্রে আবন্তিত নহেন) 
মোক্ষবাদীও এই একই পর্ধ্যায়ভূক্ত | যেশাস্জ ভোগ ও 
মোক্ষের অন্থকুলে, তাহা কে।ন এক তৃতীয় গন্থার প্রতিকুলে 
হইবে, এমন কোন কথ। নাই। শান্ত কামধেন। যুক্তি 
এইজন্যই অকাট্য এবং অন্ুভূতিকেও সঙ্গে সঙ্গে নিয়ন্ত্রিত 
করিয়। লয় । গীভায় সর্ধ-ধশ্ম-পরিত্যাগের কথ! তাই বড় 
উচ্চগ্রামে বলা হইয়াছে । উৎপত্তি, স্থিতি ও ভঙ্গের ছন্দে 
ছন্দে এই যে বিশ্বন্ষ্টি; ইহার মধ্যে আটা যদি অনুস্যাত 
থাকেন, তখন ছন্দের অনুকূলে অথব। প্রতিকূলে জীবন-গতি 
ধরিয়া চলার প্রচেষ্টা একট| অপচেষ্ট। মান্র। মানুষের 
অহমিকা আদর্শের আবর্ত হুজন করিয়া এমন প্রবল আকর্ষণ 
স্থত্ি করিয়াছে, ঘে জগতের নরনারী শতধা-বিভক্ত হইয়া 
এইরূপ অসংখ্য আবর্তে চুবান খাইয়া মরে। প্রধানতঃ 
ভোগ গু মোক্ষের ফাদে জীবনের কৃষ্টি ধর্মরূপেই আমাদের 
শান. করিতেছে। মাচুষেয়ই জয়-কণ্ঠে উচ্চারিত হইয়াছিল 


এই কথা যে, অনাবৃত্তির এক পথ--ও অন্ত আবৃত্তির 
পথ--এই দুই পথই নাকচ করিতে হইবে। 

নৈতে স্থতা পাথ জানন্‌ যোগীমুহাতি কশ্চনঃ। 

তম্ম।ঘ সর্য্বেধু কালেধু যোগযুক্তে। ভবাভ্বীন ॥ 

অগ্রত্যক্ষ হইতে এই যে প্রত্যক্ষ জগৎ এবং তাহার 
চেতনা, ইহা! অস্বীকার না করিয়া যদি আমর] নৃত্তন স্ায়ের 
ভিত্তি রচন। করিতে পারি, নৃতন বেদ, নৃতন অন্তূতির 
সন্ধান পাই, সম্ভবতঃ তাহ] হইলেই ভারতের সমস্ত 
অতীতট।কে বর্তমানের সহিত অথণ্ড করিয়া ধরিতে 
পারিব। এই জন্যই একট। ছাড়ার কথা আছে, সেট! 
অতীত নহে) বর্তমানও নহে । ছ।ড়িবার বস্ত--ধম্ম।মত 
অপেক্ষ। অমুত্হীন ধল্মর কাঠামোট।। এই যে ভারতের 
বেদশাস্ত্, উহাতে জীবনের গোড়ার কথ। নহে । অমিশ্র 
আত্মানভূতিই বেদের গ্রস্থতি। অনুভূতি জীবের অস্তর- 
বাত্ত। উহ। অগ্রত্যক্ষ বিষয় লইয়া! কোন মতেই »স্তব 
মহে। কাল্পনিক ধশ্মমাগ অঙ্গর অব্যক্তকে চাহিয়া থাকে। 
দেহ্ধাযী] জীব বিষয় প্রত)ক্ করিয়াই বিস্তু বিষয়ীর সন্ধানে 
টচলে। ধৃম-শনেই অগ্নির অনুমিতি জন্মে। দৃষ্ট বস্তর 
সাদৃষ্য দেখিয়াই উপমিভি জ্ঞানের সুচনা । বস্তবোধ 
হইতেই শবান্থষ্টি | এ সবই অমলিন প্রত্যক্ষ জ্ঞানের 
পরিণতি । শবমন্ত্রউহা বেদ, ম্বতি, পুরাণ, সংহিত। 
যাংাই হউক, অপ্রত্যক্ষ জগৎ হইতে আসেনাই। এই 
প্রত্যক্ষ জীবনের ভিত্তির উপর ঈড়াইয়াই আমরা অনাদি 
অতীভকে ও অন্ত ভবিষ্যৎকে কুক্ষিগত করিতে পারিব। 
থে ছুঃখ, ক্লেখ, ব্যাধি হইতে মুক্তির জগত মোক্ষ অথব! 
ভোগ-বিজ্ঞানের স্থষ্টি, তাহ! জীবনেরই গতি-ছম্দঃ! ইহ] 
হইতে অপত্ততির প্রচেষ্টা মনুষ্যত্বের দিক্‌ দিয়া এবং 
দেবস্থের দিক্‌ দিয়া যেমন করিঘ্াই আস্থক, তাহ] আমাদের 
ক্ষুদ্র অহমিকার গ্রচেষ্ট। মাজ। 

নশ্বর শরীর ত্যাগ করার পূর্ব পথ্যন্ত পাধিব ক্লেশ- 


নহিষুুতাকেই সর্ধধঅষ্ঠ মানবের লক্ষণ বলিয়। শ্রীকৃষ্ণ 


গীতায় কীর্তন করিয়াছেন। নর্পদংশনে জালা আছে। 
প্রিয়ার আলিঙ্গনে তৃপ্ডি আছে। স্পর্শের তারতম্য-শৃন্যত। 
সমত্ব নহে। নিয়্তার এ সর্ববত্র শি ॥. 


প্রবর্তক 


আধা 


্রঙ্বচৈতন্তের সহিত সংযুক্ত পুরুষই অসাধারণ জীবন- 
বিগ্রহ হইন্জ। থাকে । মানবজ|তির মধ্যেই এই রূপপ্তণে 
নারায়ণ বিগ্রহান্বিত হন। জীবনট! শগীর নহে; বালা, 
যৌবন, জরা, ব্যাধি নহে-ইহা একট! চৈতন্ত-জে(তঃ। 
জীবনের এই নিত্য লক্ষণ নূতন কথা নহে। এই অমৃতি- 
পথের সন্ধান মানুষের অনুভূতিগ্রাহহ হইয়াছিল বলিয়াই 
অসংখ্য খতময় খক বেদে, উপনিষদে সংগ্রথিত হইয়াছে। 
এই চিত্বস্ত অনাদি ব্রদ্ষতত্ব__নিত্য অথণ্ড। ওতঃপ্রে ত৪- 
ভাবে ভূতগ্র।ম-বিশি্ কোটী কোটা শরীরের লয়, সৃষ্টি ও 
স্থিতি ইহাতেই অনুস্থত। জগদ্গুরুর কে ইইও 
বেদধ্বনি প্বসনি মে ব্যতীতানি জন্ম/নি* এবং এই জন্ম 
ক্ষত্রত্থের নহে, বুহতের কিছুর সহিত বিউক্ত ও বিধুক্ু 
ংশের নহে, অখগ্ডের। তাই “ভূতানাং ঈশ্বরোহগ 
পন্য প্রকৃতিকে আশ্রয় করিয়। মায়ার ছন্দ যুগে ধুগ 
তাহার আবির্ভ।ব। এই যে অহং, ইহা বিষক্স-বন্ত নহে 
পরস্ত বিষয়ী। যাহা] বিষয়, তাহার বিনাশ আছে। 
তাহা ম্বভাবঃ অথব। শ্বেচ্ছ/ক্কত যাহাই ইউক, এই 
বিষয়ীর চেতনায় আমর| জন্ম-কধ্মের মধ্য দিয় বিশ্বভু্ণে 
জীবন-বাদের জয়ধ্বজ তুলিতে পারি। এই জাধনহ শর, 
ধিজয়, সম্পদ্‌, সত্য, স্থুনীতি ও স্থমৃতির আশ্রয়। এই 
জীবন যদ্দি মর্ত্যে সম্তব ন! হয়, আঙ্টার মহিমা থাকে ন।। 
এই অনুভূতিট। না জাগিলে যড়দর্শনের মশ্ম বল্পনা-বিণাস 


মনে হইবে । বেদ, পুরাণ, তন্ত্র ভারতের স্থবিরক্খের 
পরিচয় বলিয়। উপহাস্ত হইবে। শ্বরূপ-চৈতন্টে উদ্দ,দ 
নর-বিগ্রহের বকঠেই শাস্্র-মহিমা, যুক্তি ও অনুভূতির 


জয়-ঘোষণ। সম্ভব | বেদ, পুরাণ, সংহিতা! ধন্ম।মৃত ভথনই 

পরিবেশন করে, যখন অতিনানবের কণ্ঠে ইহার ছত্রে ছত্রে 
নৃতন হিন্দোল, নৃতন ঝঙ্কার উঠে, শ্রুতি তবেই সহায় হয়। 
স্থৃতি তবেই পাথেয় হয়। আর জীবন-বিগ্রহ শ্রীভগবান্‌ 
তবেই শ্রীগ্ুক্করূপে পরফে আপন করার যুক্তি দান করেন-- 
সে কণ্ঠে কত অমৃত! সেবাশীর নিঃম্বনে কি ষে অমৃতের 
ঝরণ। ঝরে, তাহ বর্ণনাতীত। তখনই সমস্ত অতীত ও 
বর্তমানের পহিত জীবন্ত হইয়া সম্মুখে আলোকোজ্ৰল 
অনস্ত যুগ গতির ক্ষেতরম্বন্ধপ হয়। নিজেকে চিরায়ুঃ 
বলিয়া! মনে হয়। মহাকাল জীধন-ন্ষী হইয়া চলে। 


১৬৪৫ 


উৎসাহের সীমা থাকে না, জীবন-সাধনার অনুগামী 
এপ্র, গুরু, কাল ও উৎসাহের যে চতুঃসহায়ের কথ প্রাচীন 
ধম্মগ্রস্থে কীহিত, ভাহ। চৈতন্তময় হইয়া নিত্য মরণের 
থঝে অনিত্য নশ্বর জীবনের ফন্তর্ব।র। সৃষ্টি করে। এই 


্্ল্ভা-্বীহ্ি 


বস্কিন শতবামিকী হইতেছে। হেমচন্ত্র শতব।পিকী 
ইতঃপূর্বেব রাদা র|খখেহন শতবাধিকী, 
রামর্কষ। শতবধিবী মহাৎসব সম্পন্ন হইয়াছে । যুগের 
গতিশ্রেতঃ যুগবুদ্ধিই পরিমাপ করিয়া দেখিবার চেষ্টা 
করিতেছে । বর্ষের শ্শ1, দীক্ষ।। সাধনা 
কোথায় আমাদের আনিয়া ফেল্িয়াছে, তাহার পরিমাণ ও 
পরিদর্শনের ইচ্ছ। স্বরভাবিক-_ ইহার প্রয়োজনীয়তা থথেষ্ট 


আছে। এই আত্ম-পরাশ।র একটু দিগ্দশন করিব। 


হহতেছে। 


একশত 


৬ ক রং ক 
চৌদ্দ বংশর পূর্বে এই *গ্রবর্তকের” এক বিশেষ 
নংখ]|য় "এত বধের বাডালার” আলোচন। কর। হইয়।ছিণ। 
(মই নিবন্ামালা পরে ধখন গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হর, তখন 
মনীষী বিপিনচন্দ্র পাল তাহার ভূমিকাচ্ছলে এই কথা 
বলিরাছিলেন-_-“হাওয়া কি আবার ফিরিয়াঙে, ফিরিতেছে ? 
ন| হইলে বাঙালার কথ| লেখেই ব| কে, শোনেই বা কারা? 
একাদ্বন বাঙালী বা1ঙালার দ্রিকে ছুটিমাছিল। বঙ্কিমচন্ 
ভ্িংশকো]টা ভারতবামীর কথা কহেন নাই। 
সপ্তকে।টী ক কল-কল-নিনাদ করালে, 
দ্বিপপ্তকোটী ভূক্গৈধূ ত খরকরবালে-- 
কে বলে মা তুমি অবলে! 
বলিয়া মায়ের উদ্বোধন করিয়াছিলেন। বাঙালী 
ভারতের মোহে পড়িয়া এই খযিদৃষ্ট মন্ত্রের সগ্তুকোটীকে 
ভ্বিংশকোটি করিয়াছে । তারপর, বাঙালী তৃলিয়া গিয়াছে 
যে, ঘে স্বাধীনতার সাধনায় সে আঙ্গ মাতির়াছে তাহা 
বাঙালী।র সনাতন পাধনা। শ্রাচীন' ঘুগের কথা ছাড়িয়া 
এই অর্ধ্বাচীন কালেও) বাঙালী এতবর্ধ ধরিয়া নান তাবে 


চিস্তা-বীথি 


২৩৭ 


তৃতীয় পম্থীই জগদীশ্বরের কীন্ি-ম্বরূপ। এই বেদ-বিগ্রহের 
জন্ম সিদ্ধ না হইলে, ভারতের শাশ্বত সনাতন ধশ্ম দুর্ব্বোধ্য 
ও অন্পঃ হইয়া থাকে। আমরা এই পথের সন্ধানই 
দিবার চেষ্টা করিতেছি ও করিব। 


ন।ন| ক্ষেত্রে এই এক লক্ষোর দিকেই খজু কুটিল নান! 
পথে ছুটিয়াছে। আজ পোকে খাহা নিতান্ত নৃতন 
ভাবিতেছে, তাহা বাঙালার ইতিহাসে পুরাতন। আর 
মতের বা পথের পার্থক্য নিবন্ধন আজিকার নব্য বাঙালী 
নিজেদের স্বাদেশিকতার অভিমানের £জ্বাটিকায় ফাহাদের 
ত্বদেশ-প্রেমের মধ্যাদ| করিতে পারিতেছে না, তীাহারাও 
এই মহাযজ্ঞেরই একদিন প্রধান হোত ও পুরোহিত 
ছিলেন 1... বাঙাল। যেকি বস্ত্র, বাঙ।লীর এই 
সনাতন স্বধীনতার স।ধনার স্বরূপ যে কি, ইহ। তলাইয়া 
দেখিবাগ অবসর আ1ঞ্জ বাঙালীর নাই। বাঙালী আত্মহারা 
হইয়াছে) অথবা মাঝখানে হইয়া পড়িয়াছিল। আবার 
মনে হয় যেন বাঙালীর মতি ও গতি ফিপিতে আরস্ত 
করিয়াছে ।£ | 

বিপিনচন্দ্রের আমরাও বলি--আর্জকার 
শতব[ধিকী উত্মবগুলি বাঙালীর এই মতি গতি ফি্রিবারই 
যেন মুখর নক্ষ্য বহন করিতেছে। 

পাচ গা সং সঃ 

রাজা রামমোহন, খধি বঞ্ষিমচন্দ্র, ঠাকুর রামকৃষ_ 
বাঙালার এই শত বধের শিক্ষা, দীক্ষা, গাধনার জলস্ত 
বিগ্রহ-মৃন্তি যদি আমরা বলি, বোধ হয় তাহ। অতুযক্তি 
হইবে না। বাঙালার নবজ্াগ্রত ব্রাঙ্গণ্যশক্তির এই 
রি-মুদ্তির যথার্থ পরিচয় অবগত হইতে পারিলে, শতাবধার 
বাঙালী জাতির মশ্পরিচঘ্ আর অবিদ্দিত থাকিবে না। 
শতাব্দীর যুগপ্রভাত বন্দনা করিয়া আনিলেন রাজা 
রামমোহন-_নবধ্ধীচন্ত্র ব। গ্রীচৈতন্যের পর এই অসাধারণ 
প্রতিভাশ।ল। ত্াঙ্মণ হিনুর নিষ্ঠা-ভক্তি সহস্র ধারায় বিচ্ছিন্ন 


কথ।মত 


২৬৮ 


হইতে দেখিয়া, উহা আত্মপাধনার ক্ষেত্রে কেন্দ্রীকৃত 
করিবার অন্যই উদ্ধদ্ধ হইয়াছিলেন--তাই দেখি, তিনি 
একদিকে রাজা স্গ্রহপুষ্ট খুষ্টা ধন্ম-গ্রভাবের দুর্বার শ্রোতঃ 
প্রতিরোধ করিতে তাহার বিরাট্‌ ব্যক্তিত্ব লইয়। ভীম- 
বিক্রমে কটিবন্ধন করিয়া জড়াইয়াছেন, অন্যদিকে 
হিন্দুর বদ্ধ ধর্মসংস্(রের প্রাণহীন কাঠাম যে বহিরনুষ্টান, 
তাহার উপর আস্থাহীন হইয়া বেদোপনিষৎ-তন্ত্রমূলে 
সনাতন ব্রঙ্গজ্ঞানের পুনঃ প্রতিষ্ঠ। করিতে প্রাণপণ চেষ্টা 
করিয়! গিয়াছেন। হিন্দু বাঙলার রুদ্ধ জীবনোৎ্স মুক্ত 
করারই ইহ। প্রথম সংবেদন! | রাজার অন্ুপ্রেরণ। বিপরীত 
ভঙ্গিম।য় আঘাত দিয়াই বাঙালার প্রাণে অমর শক্তি সঞ্চার 
করিয়া গিয়াছে । প্রতিকূল যুগশক্তিকে আয়ে ও প্রশরয়ে 
অধিকৃত করিয়া, তাহা জীর্ণ করিতে ন। পারিলে, এ জাতির 
কল্য।ণ ন।ই--তাই যুগণক্তিকে অন্বীকবে প্রত্যাখ্যান 
ন। করিয়া, তিনি দুর-দর্শনে তাহাকে অভিনন্দন করিয়া 
লইয়াছিলেলেন। ধর্মে, সমাজে, রাষ্ট্রে জাতির প্রতিতৃ- 
রূপে তাহার মধ্য দিম এই আগ্ঠাশক্তির লীলামন্ম বার্থ- 
রূপে অমুধারণ করিতে না পারিলে, আমরা শতাব্দীর 
বাঙালার জীবন-গতির ত।ৎ্পধ্যও উপলব্ধি করিতে পারিব 
না। হয় যুগশক্তির অনাবিল বিগ্রহ জ্ঞানে তাহার সাময়িক 
জীবন.প্রেরণাকেই জাতি-জীবনের চিরদিনের অনুসরণীয় 
মনে করিয়া অতকিতে যুগশ্রেতে ভাপিয়া যাইব, নতুব! 
ঘোর প্রতিক্রিয়াপন্থী হইয়া, তাহার অন্ধ বিরুদ্ধাচরণে 
অচল নংরক্ষণশীলতার চেষ্ট|! করিয়া বারবার গ্রতিহত 
ও দিন দিন আরও শক্তিহীন হইয়া পড়িব। 
র্‌ হি রগ 

রাজার বিরাট চিত্তে যুগের বিজ্ঞান উদ্ভাসিত হইয়া 
উঠিয়াছিল। তিনি ভবিষ্যদ্ষ্টা ছিলেন--তাহার সুদুর 
কল্পদৃষ্টির পরিধি শতাবীর জীবন-নাধনায়ও বাঙালী 
আজও নিঃশেষে অতিক্রম করিয়া আপিতে পারে নাই। 
রাজার মূল প্রেরণা ধন্ম নয় সমাজ নয়--ধর্মকে, সমাজকে 
তিনি ঘা দিয়া দিয়া, মোড় ফিরাইয়াছিলেন নেই মুখে, 
যাহা যুগের সংহতি-শৃর্তির সম্মুখীন হইয়া আদান প্রদান 
গিতে সক্ষম হয়-_ ইহাই: নবীন রাষ্রশন্তি ও ঝাষ্ট্রত্্। 


রাজ। রামমোহনকে তাহার দেশের. এই নব মুগশক্কি- 


গ্রবর্ভক 


ধারণোপযোগী ধর্ম ও সমাজ-বেদী সর্বপ্রথমে ভাঙ্গিয়া নব- 
গুস্থত করিয়া তুলিতে হইয়াছিল । তাহার এই অলক্ষা 
মন্মপ্রেরণ! সেদিন অনশ্থ কাহারও স্ুল দৃষ্টি আকর্ষণ করে 
নাই--আজও তাহার অন্ুবর্তক ও ভক্তমগ্ডলীর মধ্যে 
কয় জন তাহ বিশেষভাবে অনুধাবন করিতে পারিয়াছেন 
তাহ। বলা যায় ন।-কিন্তু রাঁজার চিত্ত!নুভূতি ভরিয়া ২এই 
াত্র-রার্জশক্তিই কণে ক্ষণে দেদীপ্যমান হইয়া উঠিত। 
তাহার ক্রহ্ষণ্যপ্রতিভা যে কঙ্পদৃষ্টি অবধারণ করিয়াছিল-- 
উহা শতাব্দীর রাষ্্রবিবর্তনের মুল প্রেরণারূপে আজ শুধু 
বাঙাল! নহে, বাঙালার মন্ম হইতে অপ্রিক্ষুলিঙ্গের ন্যায় 
বিনিরগত হইয়া সার ভারতে ছড়াইয়া পড়িয়াছে। শতাব্ধীর 
মুক্তি-প্রেরণ। ক্ষাত্র-তপত্তারই মৌলিক শক্তি। যুগে যুগে 
্রহ্ম-বীরধ্য এমনই করিয়া জাতিকে ক্ষাত্র-ধর্মে দীক্ষা 
দিয়াছে । রাজা সত্যই রাজ-শক্তির বীজ-ভাব অস্তরে 
গোপন রাখিয়া স্থকৌশলে ধন্ম ও সমাজক্ষেত্রে সংগ্রামের 
অভিনয় করিয়া, বাঙালীকে বিশেষভাবে রাস্্ীয় মুক্তি- 
ংগ্রামেরই বাধ্য দান করিয়া গিয়াছেন। তাহার “রাজা” 
নাম এই দিক্‌ দিয়া অতকিতেই সার্থক হইয়াছে। ইহ! 
কেহ স্বীকার করুক আর নাই করুক--বাঙালা ও ভারতের 
তিনিই প্রথম সত্য রাষ্ট্রগ্তরু। কারণ তাহারই দেওয়! 
কল্প-স্বপ্ন সার্ক করিতে যে এ জাতির জীবন-সাধনার 
অব)থ অভিসার, একটু ভাখিলেই তাহা আমরা 
লক্ষ্য করিতে পারিব-রাজার রাষ্ট্রদীক্ষা বাঙালা ও 
ভারতবর্ষের জীবনে কখনও ব্যর্থ যাইবে ন|। 
ক গু শঁ ঝ 

রাজার এই প্রাক্দৃহিকে ভাষা দিতে খষি বঙ্িমচন্দ্রে 
সাহিত্য-রথে আবির্ভাব । যুগের মন্ত্র তাহারই কণ্ঠে ফুটিয়া 
উঠিল--“বন্দেমাতরম্‌” বলিয়া বেদের ভূ-দেবীকে বাঙালার 
কল্প-পিংহাসনে প্রতিষ্ঠ। করিয়] তিনি প্রণত ও ধ্যানবিভোর 
হইলেন। মন্্ত্র্টা-তাই তিনি যুগের খধি। বাঙালী- 
জাতির অগ্রে অগ্রে কমলাকাস্তের ছদ্মবেশে তিনি 
ভগীরথেরই স্তায় চিস্তা-গঙ্জগাকে আকর্ষণ করিয়া অগ্রসর 
হইলেন--সাহিত্ের যুগশঙ্খ হাতে লইয়া । ভাবকে ধ্যানে 
ভাবনায় রসে পরিণত করিতে, তাহাকে জাতির সম্মুখে 
অনেক রস-মুধধি রচন1 ও পরিবেশন করিতে হইয়াছিল-- 


১৩৪৫ 


বাঙালীর ভাব-ভাষার কল্পপিদ্ধ রাজবর্ত্য নির্শাণ করিতেই 
তাহার উপন্যান ও প্রবন্ধমালা, তাহার “বঙ্গদর্শন ও 
গীতার ভাষ্য-এ সকল রস-স্ঙি তাহার মন্ত্রশক্তিরই 
অভিব্যক্তির হুছন্দ:--সেই মন্ত্রমুত্তিরই নিবিড়-ঘন রস- 
রূপ। “কান্ত|-সম্মিত-তয়োপদেশ-যুজে"_ খধি যেন অতি 
মধুর হাতছানি দিয়, জাতির চিত্তকে রসের আম্বাদনে 
প্রলোভনে ধীরে ধীরে আকর্ষণ করিয়া, মন্ত্রধারণের ও 
মন্ত্র ভাবনার যোগ্য করিয়া তুলিতে অতি সতর্ক ও 
সম্ভপিত প্রয়ান করিয়াছেন। রসের অভিসারে জাতিকে 
নামাইয়। _- “আধ-আচরে বধুয্াকে? বসাইয়া শেষে 
শুনাইলেন দেখাইলেন যাহা, তাহাই যে জ।তীয় আরাধনার 
সাধ্যতত্ব-ত্রিকাল-দৃষ্ট মাতৃমৃত্ি। “আনন্দমঠের” মহেন্দ্র 
সত্যানন্দ, জীবানন্দ, শান্তি-_এ শুধু উপন্যামের রস-চিন্ত 
নয়, বাঙালার গার্থস্থা, সন্ন্যাস, তরুণ তরুণীর নব মুক্তি- 
দীক্ষার জীবন্ত মুণ্তি। রাজার কল্প-ভাবকে বঙ্কিম রূপযুক্ত 
করিয়া ঘনাইয়া তুলিলেন বাঙালীর মানস-পটে ভাষার 
ও সাহিতোর অমৃত তুলিকায়-এ চিত্র মুক্তি-সাধনার 
কল্প-বূপ--অপরূপ দ্যোতনাময় । কবি, মনীষী যাহ। দেখেন, 
ভাবেন, তাহা যে একদিন কল্পজগৎ হইতে স্বপ্রর্ূপে 
নামিয়া, বস্তজগতে ব্যক্তি ও ঘটনারূপে মূর্ত প্রত্যক্ষ হইয়া 
উঠিতে পারে--এই সম্ভাবনায় আশায়, উল্লাসে বাঙালার 
প্রাথ সেদিন অস্তলেশকে নাচিয়া উঠিয়াছিল। খষি 
মাতৃ-সাধনার মহাতন্ত্রেই বাঙালীকে অভিষিক্ত করিয়া 
গেলেন-যুগাস্তে ইতিহাসের চক্র সেই সাধ্য-সাধন সিদ্ধ 
করিতে কাল-ধর্শে আপনিই ঘুরিতেছে, দেখা গেল। 
৬ ্ ্ 

বঙ্িমের মাতৃ-মূত্তি-_“বন্দেমীতরম্* মন্ত্রেই সাধ্য 
তত্ব। মনীষী বিপিনচন্দ্রেেই কথাম-_"মন্ত্র মাত্রেই 
অপ্রাকৃত শক্তিসম্পন্ন।-.এই মন্ত্র জপিতে জপিতে যে 
মাতৃর্ূপ সাধকের মান্নচক্ষে মন্ত্রশক্তিপ্রভাবে গুরুকপায় 
আপনি ন্ফষুরিত হ্ইয়াছিল--বস্কিমচন্দ্র এই সপ্তীবনী 
শক্তিতে তারই বর্ণনা করিয়্াছেন। বন্দেমাতরম্‌ সঙ্গীত 
মায়ের সাধন-মন্ত্র নহে, মায়ের ভ্ভব। ঘ্যব ও মন্ত্রে অনেক 
প্রভেদ।*''বন্দেমাতরম্‌ মন্ত্র, ইহার" প্রকৃত অর্থ কেবল-- 
মা।” এই যাকে আত্মসমর্পণ করা--ইহাই যুগসাধনার 


চিন্তা-বীথি 


২৩৯ 


নিগুঢ় ইঙ্গিত, প্রত্যক্ষ সঙ্কেত। বাঙালীকে মাতৃমন্ত্রসাধনে 
শুদ্ধ ও সিদ্ধ করিয়া তোলাই বঙ্কিমচন্দ্রের আধ নির্দেখ-- 
জাতীয় দীক্ষার আসল মন্্। রাজ] রামমোহনের পর, 
তিনিই নবীন বাঙলার চিহ্নিত জাতিগুরু। বাঙালীর 
স্বদেশী যুগের ইতিহাস এই গুরুমন্ত্রের সাধনায় বাঙালীর 
বুকের রক্তে রঞ্জিত হইয়। উঠিগ্লাছে। দে এ্রতিহাদিক 
সাধনার মন্তরগ্ুর--খধি বন্িম্চন্দ্র | 
রং এ র্‌ চপ 
কিন্ত দেশমাতৃকার উপাসনা--রূপের, প্রতীকের 
উপাপনা। কলি-হত যুগ-চিত্তকে অন্তমূ্থে ফিরাইবার 
ইহা অনিবার্য অম্ুষ্টান। পাশ্চাত্য শিক্ষায় কক্ষচ্যুত 
জাতির হৃদয় জগন্মাতার অংখ-ূপিণী দেখজননীকে ইষ্ট 
বৌধে রাজন অর্চনা করিয়া, শুদ্ধসত্ব শক্তি-সাধনারই 
যোগ্যতা অর্জন করিয়াছে । দেশ-মাতৃকার বেদীমূলে 
জীবন-বণি দিয়াই বাঙালী নিগুঢুতর আত্মসমর্পণযোগের 
সিদ্ধমন্ত্র আবিষ্কার করিয়াছে । শতাব্দীর সাধনায় এই 
পূর্ণাছতি পড়িল--পুণ্যক্ষেত্র দক্ষিণেশ্বরে । রামমোহন, 
বহ্ছিমচন্ত্রের শিক্ষা-দীক্ষাভিযিক্ত জাতি এইখানেই 
আত্মপমর্পণে নবজন্মলাভের দৃঢ় সঙ্কল্প গ্রহণ করিল--যুঞ্সের 
পরিপূর্ণ মহাবতার ঠাকুর শ্রীরামরুষ্ণের চরণে । 
ঞ ৬ রর র্‌ 
ঠাকুরের দীক্ষ।-রাষ্রদীক্ষা নয়, সমাজ, সাহিত্যের দীক্ষ| 
নয়__পরন্ত এই সকলের মূল ইহ| নবজ্ীবনেরই দীক্ষা । 
মহাকালীর পুর্ণাবতাঁর শতাবীর সাধন-সিদ্ধিকে আপনার 
মধ্যে সংহরণ করিয়া বাঙালীকে সম্পূর্ণ নব-জন্ম দান 
করিতেই আসিয়াছিলেন। স্বামী বিবেকানন্দ ও অথণ্ড 
রামকৃষ্ণ-গোঠঠী এই নব পাধনারই বিজয়ী অগ্রদূত। আজ 
নবীন বঙ্গের উদীয়মান জাতি এই শতবাধিকী সাজ 
করিয়া, নব-জীবনের দীক্ষায় ব্রতী হইবে-_- ইহাই 
দেখিব, আমরা কি আশা করিতে পারি না? এ আশা 
ইতিহাসের সঙ্কেত, বিধাতার অমোঘ ইচ্ছা । বাঙালী 
পরিপূর্ণ আত্মসমর্পণে জাগ্রত শ্রীতগবানে নবজম্ম লাভ 
করিবে- অভিনব জীবন-সাধনায় পিদ্ধ জাতিরূপে জগতে 
আত্মপ্রতিষ্ঠা সফল করিয়া তুলিবে ইহার জন্থ বাঙালী 
আজ অস্তরে বাহিরে গ্রস্তত হইয়! উঠিতেছে। . 


সীমার মাঝে অসীম তুমি 


শ্রীবিশু মুখোপাধ্যায় 


এ কথা কেমনে বল? 
পথের ধুলায় মলিনতা৷ নেই, ঘরটা বেঘোর হ'ল- 
এও কি সত্য কথা? 
দুঃখ নেহাৎ মনের বিকার) মতখটা মাথার বাথা ! 


পথেতে যদিও কোলাহল শধু-_-বজায় মিথ্যা ওটা, 
আপনার ভূলে চলাই হচ্ছে সার্থক হয়ে ফোটা ! 
এ দুটো চক্ষে যেমন দেখিবে নয় ক মোটেই ভাহা, 
ভুলটা কাঁজেই ভূল নয় আর নিভূলি ভুল বাহ! ! 

এ কথা বুঝি না ভাই, 
জগতে যা" নাই অন্তরে আছে, যেটা আছে সেটা নাই | 


মা 


ছুনিয়ার হাল এই, 
যতই ছোট না অজানার পানে, কোথাও মেলে ন! খেই ) 
্ (জান তো! কোথাও নেই )! 
এমন বিষম দায়__ 
ভৃয়ো ময়! ছোড়ে পথিক-চিন্ত রূপের আকার চায়! 


যতই কেননা অসীম এবং আকুল বেগেই চলে 

সঙ্গী যদিও বাঁশী-গান-স্ুর, আকাঁশ-বাতাস-আলো- 

মনট! কিন্তু চলে না, মাটির পিছন পানেই চাহে 

শ্রাস্ত চরণে কাটার নূপুর অলস-রাগিণী গাহে ! 
তবুও বলিতে হবে__ 

জীননে মুখ্য পথট। কেবল সত্য মিলিবে তবে ! 


তাও যদি হয় হোক্‌, 

পথের কীদায় অমলিন হয়ে তোমার সত্য রোক্‌, 
আগার দেবতা আছে 

ছায়ার শীতল বিরল ভবনে প্রিয়ার বুকের কাছে | 


প্রিয়ার কে মিলন-রাত্রে শুনি অমীমের ভাষা ; 
বকুলের বাস যে-বাণা বহিছে, নহে সে ক্ষুদ্র আশা ! 
আমার জদয়ে পাখীর কাকলি বিশ্বেরি বাণী বহে, 
শাস্তির মাঝে জীবন আমার নয় সে মিথ্যা নহে। 

এ কথা বুঝেছি সাদা ঃ 
সীমার মাঝেই অসীম আমার কুটীর-নীড়েতে বাঁধা ! 


একটু সবুর 
রাজা ই।পুেন্দু রায়, বাণী-বি'নাঁদ 


কিসের ভয় বন্ধু তোমার 
ভাবনা কেন আধার হেরি? ? 
অমার বুকেই শুকৃতারকার 
আলোক জাগে আকাশ ঘেরি? | 
কালোর যে পাক ক্রমে ক্রমে, 
নিত্য যেথা উঠছে জমে, 
সেথায় দেখ আলোর কমল 
 বহায় লহর লাবণ্যেরি' | 


জমাট কালো! আধার রাতে 

নৃতন দিনের আভাস ভাই! 
অন্ধকার-ই করছে যে রে 

বোধন আলোর সর্বদাই । 
পড়িদ্‌ যদি আধার ঘেরে, 
হারাস্-নেকো দিশা, ওরে | 


একটু সবূর করুলে পরে-_ 


| পাটি, 2 ক 
ঁ পি ও পি, এ 
(গল্প) ১২৮ 
শ্রীপ্রিয়কুমার গোস্বামী 


বাদলের দিনে আমার বৈঠকখানায় আড্ডা জমেচে 
ভ।ল,--এমন সময় আমার ভম্মীগতি প্রদষ ভেজা কাপড়ে 
ঘরে ঢুকল। তখন স্ধ্যে হয়-হয়,বৃষ্টির চাপে কিন্ত 
তখুনি মনে হচ্ছিল অনেক রাত হয়েচে। ব্যস্তপমন্ত হয়ে 
বলুন,।--একদম বেড়াল-ভেজ। হয়ে এসেছ বে--যাও, যাও 
--ভেতর থেকে কাপড় ছেড়ে এসে।--? 

গ্রদদোষ ভেতর থেকে ফিরে এলে সবাই তকে নিয়ে 
পড়ল। বেচারা বড্ড ভালমানুষ। সেদিন গল্প করতে 
করতে ৰলে ফেলেছিল আড্ড।তে যে, যদিও তার এক 
ঘুমেই রাত কাবার হয়, বিস্ত হঠ।ৎ কোনদিন রাতে যদি 
বাইরে বেরুতে হয় তো৷ অরুণাকে বারান্দায় ্াড় করিয়ে 
তবে নে বেরোয়। বখাট। বল্‌্তে না বল্তেই অটহাস্ডে 
সবাই ফেটে পড়ল। বলা বাহুল্য, অরুণ। মদীয়া। ৬গিনী 
--প্রদোষের আ্ী। হাসি পেতেই পারে--কারণ প্রদোষ 
মন্ত জোয়ান ছেলে, ইতিহাসে এমএ পাশ-_আর 
অকুণার বয়েস যোল। 

আজও যখন বাক্যবাণে সবাই জর্জরিত করে ফেল্লে 
তাকে,”-তধন সে কিছুক্ষণ পরে দু'হাত তুলে চেঁচিয়ে 
উঠল,-"বাষ্‌, বাস ঢের হয়েছে, তেমন পাকে পড়লে 
তখন বোঝা যায়, ভূতের ভম্ম আছে কিনা! আমার মত 
জলজ্যান্ত ভূতের কাণ্ড দেখনি তোমরা, তাই এনব বড় বড় 
কথ। বলছ। সে নব কথা শুনতে চাও তে। বলি,--তখন 
টের পাবে আমি শুধু শুধুই গুদের ভয় করি কিনা--” 

ভূতযোনিগণের উদ্দেশে প্রদৌষকে গৌরবাত্বক 
সর্বনাম ব্যবহার করতে দেখে রতীশ যুক্তকর কপালে 
ঠেকিয়ে বল্ল,--“তোমার গুর1 আমার মাথায় থাকুন, 
আর গুপ্ের কীর্ডি-কাহিনী কিছু শুনিয়ে আমাদের 'অদ্ধকার 
ইইতে আলোকে লইয়। ষাও?।” 

চারিদিকে চোখ ফিিয়ে প্রমো লে তি 
সির দাও তোমরা মে গল্প?” | | 





কোরস্‌ এ জবাব এলে। “হ্যা হ্যা শুন্ব শুন্ব।” 
প্রদোষ ইজিচেয়ার একটাতে বসে? ছিল,_এবার খাড়া হয়ে 
ব'সল,--তারপর ধীরে ধীরে চোখ থেকে চশমা জোড়াট। 
একবার খুলে, কেচার খুঁটে পাথর দু'খানা ভাল করেঃ 
মুছে ফের চোখে লাগাল, যেন সে ভাল করে দেখতে 
চায়--উপস্থিত সবার উপর তার গল্পের প্রভাবটা কি 
রকম ধ্াড়ায়! 

"সে অনেক দিনের কথা”-_প্রদোষ স্ুুক করতেই 
জিতেন আমার দ্রিকে চেয়ে বলে উঠল,--“একটা। 0০177 
০ ০:৫9: দাদা,- আর একবার এক এক পেয়াল! চায়ের 
ফরমাস করে? দাও,--গল্পটা জম্বে ভাল।* 

ভজুয়াকে ডেকে চায়ের কথা বলে দিতেই, প্রদোষ ফের 
সরু করলে--“সে অনেক দ্রিনের কথা। মেবার আমি 
ম্াটিক দিয়ে বাড়ী গিয়ে অস্থখে পড়লুম। প্রথমে ত 
হ'ল ফ্লু-তারপর রইল বাকী একটু কাশি আর একটু 
ঘুষ ঘুষে জর। গাঁয়ের ষতীন ডাক্তার তো৷ মাসখানেক 
কুইনিন গিলিয়ে হাল ছেড়ে দিলে। কি আর করবে 
বেচারা! আমাদের পাবনা, বগুড়। অঞ্চলে জানই তো। 
গেয়ে গো-বছ্যিদের জরে একমাত্র ওষুধ কুইনিন্‌। 
বাড়ীতে তখন ছিলেন কাকা,-তিনি দেড় মাস পরে 
সহরে আমায় নিয়ে দেখালেন সরকারী ডাক্তারকে 
তিনি আধ ঘণ্টাথানেক ধরে বুক-টুক ঠুকে কাকাকে 
বল্লেন,--“দেখুন, বুকটা! ভাল বোধ হচ্ছে না। আমার 
মনে হয়, ফুস্ফুসের একট! এক্স-রে করা দরকার---* বাড়ী 
ফেরবার পথে কাক1 তে! কেঁদে ফেল্লেন। দেখাদেখি 
আমিও ফেল্লুম কেঁদে, কিন্ত সে ন| ভয়ে_না ছুঃখে। 
ওর কান! দেখে নিজের জন্য ভাবনা ধা না হল, ঝাকার 
জন্য কষ্ট বোধ করতে লাগলুম ঢের বেশী। বুঝতে 
পেরেছিলাম আমি থে, ভাক্তার আমার টি-বি সন্দেহ 


"4. কচ্ছে। কিন্ত তখন আমার বয়েদ সবে পনের,--তখন 


২৪২, 


কি “আমি মরব, একথা কোন ছেলে ভাবতে পারে? 
মার দৃঢ় বিশ্বাস ছিল সেরে আমি উঠবই--তা1 যক্াই 
হোক বা যা-ই হোক। এরপর চিকিৎসা-বিভ্রাট যা 
চল্ল আরও একমাস ধয়ে'--তা তোমরা] অনুমান করে' 
নাও। গেলুম কলকাতা-্হ'ল 201355-হল রক্ত 
পরীক্ষা, কাশি পরীক্ষা,_-কত জনার 00191)168,101)--- 
সবাই একবাক্যে বল্লেন--ন।:, য্মার প্রমাণ পাওয়! 
যাচ্ছে না কিছুই; কিন্তু এ-ও সাব্যস্ত হল না জ্বরট। হচ্ছে 
কেন? শেষে বাবা লিখে পাঠালেন কাকাকে “ওকে 
নিয়ে দেশেই ফিরে যাও। যদি যক্ঘার পূর্ববলক্ষণ এ 
হয়-ও ভা'হলে কলকাতার চাইতে গ্রামদেশই ভাল। 
আর এক কথা, হরিপুরের শু ভট্চাষ কবরেজকে 
একবার ওকে দেখিও, শুনেছি তিনি একজন নাম-কর। 
চিকিৎসক | চিকিৎস। গর আমি কখনও করাই নি বটে, 
কিন্ত--বাব! বল্তেন আর আমিও জানি-_লোকট। পণ্ডিত 
আয়ুর্বেদ ও তন্তরশান্ত্ে ” চিঠি পড়ে শোনাতেই ঠাকু*ম। 
বল্লেন-_-“ঘছু ঠিক লিখেছে,-তোর1 বাবা কলকাতার 
বড় বড় ডাক্তার ছাড়। তে। ঠিকিচ্ছে কর।বি নে ;-- 
আমার কিন্তু একথ। আগেই মনে হয়েছিল। শুনেছি 
শড়ু ভট্‌চাষ নাড়ী ধরে মান্যের পরমানু বলে দিতে 
পারে। সেবার সতীর হ'ল কলেরা,_-যমে মাঙ্গষে 
টাণাটানি। কর্তা শু ভট্চাযষকে ডেকে আনলেন-- 
গক্ধর গাড়ীতে তিন দিনের পথ সেই হরিপুর থেকে। 
বুড়ো এসে রোগী দেখে ঘাড় নাড়লে,বল্লে--'দেখি 
ম। জগদদ্ব।কি করেন তারপর সেদিন রাতে বাড়ীর 
কাপী মন্দিরে গিয়ে বসলেন তিনি ধ্যানে । ভোরবেল! 
মন্দির থেকে হাসতে হাসতে বেরিয়ে এসে একট! বেলের 
জিপ আমার হাতে দিয়ে বল্লেন-_-একট! বড়ি পাঠিয়ে 
দিচ্ছি। মার পায়ের এই বেলপাতার রস করে 
মেড়ে খাইয়ে দাওগে যাও। সতী ভাল হবে।--তার 
সাত দিন পরে মতী উঠে বস্ল। শু ভট্চাষের ওষুদ 
কথ! কয়!? 

“এহেন প্রমাণের ওপর আর মংশয় থাকৃলেও, কাক! 
'আ্বানতেন--মা। গ্রাহথ করবেন ন1।.. যথাসময়ে আমর! 


প্রবর্তক 


আধষাঢ 


লেখাতে তিনি জানিয়েছিলেন যে, তার হাতে অনেক 
সঙ্কটাপন্ন রোগী; তার আসা অস্ভব। তবে আমরা 
য্দি তার ওখানে যাই, তবে সদাশিবের নাতিকে তিনি 
চেষ্টা করবেন ভাল করে দিতে,--'তবে সবই মা জগদস্বার 
ইচ্ছা» সদাশিব ছিল আমার ঠাকুরদার নাম। 
হপ্তাখানেক পরে এক অপরাহ্ছ বেলায় আমর! 
হরিপুর গিয়ে পৌছুলাম কবরেজ বাড়ী। ভিষ্রীক্ট বোর্ডের 
রাস্তা থেকে গ্রায় পনের ফুট চওড়া একটা শম্পাত্ীর্ণ রাস্তা 
বৈঠকখানার ঘর পর্যস্ত এসে পৌছে:ছ। বৈঠকখানার 
ডানদিকেই কালী মন্দির। মন্দিরটিই কেবল ইটের 
তৈরী, বাকী সব ঘরই করগেট টিনের। “এসো বাবা 
এস”, বলে? এক হাতে কাকার হাত ধরে শ্ভু ভটচায তাকে 
বুকের কাছে টেনে নিয়ে আর এক হাত দিয়েও তারপর 
আমাকে জড়িয়ে ধরলেন। তারপর তাকে ছেড়ে দিয়ে 
এই চুয়াত্বর বছরেব বুদ্ধ ম্বচ্ছন্দে আমাকে পাজাকোলা 
করে বুকের কাছে তুলে মাথায় চুমো খেয়ে বল্লেন, “দাছু 
আমায় কখনও দেখনি, কেমন 1--আমার দাড়ি দেখে 
ভয় কচ্ছে ন। তো?” বাস্তবিকই সে দাড়ি আশ্চর্য্য! 
গুচ্ছ গুচ্ছ তরঙ্গায়িত শুভ্র কেশ কোমর পর্য্যন্ত লুটিয়ে 
পড়েছে,_-আর সে পরিবেষ্টনীর ভেগুর থেকে এক জোড়! 
পিঙ্গলাভ চোখ যেন অর্ধন্তিমিত হয়ে তোমায় দেখছে-- 
এমনি মনে হয়! আমি ঘাড় নেড়ে জবাব দিলুম যে, 
আমার ভয় কচ্ছে না। তারগা থেকে ভূর ভূর করে 
চন্দনের গন্ধ বিকীর্ণ হচ্ছে,--যর্দিও দেহে তার কোন চিহ্ন 
নজরে পড়ল না। মাথায় আজানুলঘ্বিত পিঙ্গল জটা। 
আমার মাথায় হাত রেখে আশীষ কর্তেই, ঠা্ু'মাকে 
পান্ধী থেকে নামতে দেখে ভট্‌চাষ মশাই ঝুঁকে তার 
পদধূলি নিলেন। ঠাকুমার ধবধবে সদা পা দু*টি 
ভ্টচাষ মশাইর জট।-স্ত পের তলে ঢাক। পড়ে গেল মুহুর্তের 
জন্যে। ঠাকু'ম। বল্লেন,-“থ|ক্‌ থাক্‌ ঠাকুরপো”, তার 
পর তার চোখ বাশ্প।চ্ছন্ন হয়ে এল এই কথা মনে করে, 
ঘে, অ্রিশ বৎসর পূর্বে আর একবার যখন তার 
সাক্ষ।ৎকার হয়েছিল তখন ঠাক্ুরদ] বেঁচে ছিলেন। ভট্্চাষ 


মশাই ত।' লক্ষ্য করেও. যেন করলেন না,--“বৌঠান আগায় 


শু ভট্গাযের বাড়ী বন] হালাঘ/- কারণ স্টীকে চিঠি নিশ্র তুলেই গেছেন। আপনার দুই ভেলের বিয়ের 





নানান্‌ হাজামায় 'যেতে পারলুম না,-ত।ই বুঝি রেগে 
নাতির পৈতের সময় আর খবরটাও দিলেন না?” 

ঠাকুরমা বল্পেন__“হ্যা, তাই বৈকি, খবর দিলেও তুমি 
তোমার কালীমন্দির ছেড়ে যা" যেতে তা বেশ জানি। 
কিন্তু সত্যি কথা হ'ল ভাই যে, তখন 'উনি চলে গেছেন 
বছর খানেক-আমার দেওর য। য|' বন্দোবস্ত করলেন 
তাই হ'ল, আমি সে-সব কথা কিছুই জান্তুম ন]।” 
আবার ত(র চোখ ছলছলিয়ে এল। বাড়ীর ভেতরের 
দিকে পথ দেখিয়ে যেতে যেতে শন্ভু ভটুচায বল্লেন, 
“সবি মা তারার ইচ্ছে বৌঠান--ছুঃখ করে, আর কি 
করবেন ?” 

এমন সময়ে ভজুয়। চা নিয়ে এল। গ্রদোষ হাত 
বাড়িয়ে চায়ের পেয়ালাট। নিজের বৰ দিকে রেখে ফের 
বলে চল্ল। আর সবাই চুপচাপ শুনচে। মাঝে মাঝে 
চায়ের পেয়ালায় চুমুক দেবার আওয়াজ শোন যেতে 
লাগল। 

“বিকেল বেলা সেদিন ঠাকু-ম। শস্তু ভটচাযকে ধরে, 
বন্লেন যে, সেদিন রাতে আমার নামে একট। শিবা- 
ভোগ দিতে হবে। এই শিবাভোগ ব্যাপারট। তোমর। 
হয় তো জান না। কারও মঙ্গল কামনায় কালী-মন্দিরে 
ময়ের কাছে কিছু ভোগ নিবেদন করে' সেই ভোগ 
আনাচে-কনাচে কোথাও রেখে দিতে হয়। যদি শিবারূপে 
ম।-কালী এসেতা” গ্রহণ করেন, তবে ফল শুভ, নয়ত 
অস্তভ। শু ভটডাষ ঠাকুমা'র নির্বদ্ধাতিশয্যে রাজী 
হলেন--বললেন, “যা, ও-পাড়ার হরি মুখুজ্যের বৌএর 
নামেও একট দেবার কথা আছে--বেশ এক সঙ্গেই 
দেওয়। যাবে ।” 

রাত দশটার পর পূজো । আমি তে| 'অস্থখ শরীর 
নিয়েও শিবাভোগ দেখবার লোভে রাত জেগে? রইলাম । 
পূজার আন্ত য। কাগু-কারখান! হল তা” আমি আজে 
ভুলিনি । মন্দিরের মধ্যে একটি মাত্র তেলের দীপ মিটমিট 
করে” জলছিল। সই অস্পষ্ট আলোয় শু ভটডাযের 
রক্তান্বর, রক্তচন্দনলিগ্ ললাট, ছুই বাছুতে সিন্দুররঞ্জিত 
তিশুলচিহ্, নরকপালে তার থেকে থেকে 'কারণ' পান, 
মুহমু্ছ 'যা-ম। রবে ভার গুরপন্তীর উদ্দনাদ--লমন্ত 
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টন কি.এরট। বিভীবিকাম্ ভরে? তুল্গ। 
মাটিতে হার বিচি রেখা সমাবেশ, হীং-ক্রীং কত 
কি সব দুর্বোধ্য আওয়াজে নিশীথ রাত চম্,ক উঠতে 
লাগল; হোমের আগুনের ওপাশে শন্ভু ভট্চযের সে 
দীর্ঘ গৌর-মুদ্তি যেন থেকে থেকে কাপচে-এমনি আমার 
মনে হচ্ছিল। রত তথন প্রায় একটা, হঠ।ৎ শন্ভু ভট্‌চাষের 
গলায় মহ।-শঙ্ের দুই-নরী মালাটা উঠল দুগে*ঃ-ঘাড় 
ফিরিয়ে চৌকাঠের বাইরে ঠাকুমার পানে তাকিয়ে 
বল্লেন-মা এবার আলবেন মনে হচ্ছে । মুখে তার 
প্রসম্প হাসি ফুটে উঠল; ছেলে যাচ্ছে মায়ের সঙ্গে 
দেখা করতে--হবে না? আস্তে আস্তে তিনি উঠে 
দাড়ালেন। দুই হাতে তার ছুটি মবভ।৩,--তা" ছুটি 
ছাঁগশিশুর রক্ডে ভরা । টলকে তা কিছুট। পড়ে একট। 
ভীড় বাইরে পথ্যন্ত লালে লাল হয়ে গিয়েছে। স্বল্পালোকে 
তা চিকৃমিক করতে লাগল। 

ধীরে ধীরে খড়ম পায় দিয়ে তিনি বাইরে গেলেন--. 
মন্দিরের পেছনে । ঘুরঘুটি অদ্ধকার। একটা প্রকাণ্ড 
ফুলের গাছ সেখানে; তার নীচে শুকনো পাতার ওপরে 
শু ভট্চাযের চলার আওয়াজ অদ্ধকারের বুক চিরে 
ভেলে আসতে লাগল-_-খস্-মস্‌, খস্-মস্। আমার বুকের 
ভেতরে তখন এত জোরে টিপ টিপ কচ্ছিল যে পাশে 
থাকলে তোমর। সে আওয়াজ শুনতে পেতে । একটু 
পরে ভট্্চাষ ফিরে এসে ম| ও কাকাকে অশ্ফুটে বল্লেন 
--এই জানালাট। একটু ফাক করে? তোমর! তাকিয়ে 
থাক, কিছুক্ষণ পরে অন্ধকার ফিকে বোধ হবে। সাবধানে 
দেখ-মা এলেন বলে। এ ডানদিকের ভাড়ট। দাছুর 
নামে উৎ্পর্গ করা আর বাদিকেরট। হরি মুখুজ্যের 
বৌ-এর। তারপর আমার হাত ধরে” বল্গেন--চিল 
দাদু, আমরাও মাকে দেখিগে এ জানালা থেকে আমি 
জানাগার ফাকে চোখ দিয়ে দুঃসহ উৎ্কঠ্ায় অন্ধকার যেন 
গিলতে লাগলুম। হ্যা, সত্যিই ত অন্ধকার হাঙ্ক। হয়ে 
এল। এ ঘেন দেখা যাচ্ছে ভান দিকে একধান। বড় 
পাথরের ওপরে একট! বাটি, আর এ যে আর একটা 
বাটি একটা ডিবির 'ওপয়ে রাখা! হঠ।« সব্‌ সব্‌ করে 
শুকুনো,পাত! চঞ্চল হয়ে উঠ্‌ল--গ! করে উঠল আমার 
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ছম্‌ ছমূ। সত্যি সত্যি অন্ধকারের ভেতর থেকে বেরিয়ে 
এল দুটে। শেয়াল, আর চারদিক শুকে বেড়াতে লাগল। 
প্রথমে গেল হরি মুখুজোর বৌ-এর নামে উচ্ছুগ্য বর 
সেই ভাড়টার কাছে--যেট। মাটির টিবির ওপর রাখ 
ছিল । কিন্তু আশ্চর্য, মিনিটখ!নেক সেটাকে শুকে ট্ুকে 
সে রক্ত দুটে। শেয়ালের কোনটাই ছুলে ন। হারপর 
আরো আব্চর্ধা, কিছুক্ষণ ঘুরে মে ছুটো যখন পাথরের 
ওপরে রাখ। ভ'|ঢুটার ফাচ্ছ পৌছুল, তখন কাল বিপন্ 
ন। করে চকু চকু করে তা খেতে সুরু করলে । শেব 
করতে সময় লাগল মিনিট ছুই; তারপর আবার সেই 
“সর্‌ পর্ণ শষ । এ একটু দুরে, আরো! দূরে। শেয়াল ছুটো 
অন্ধকারের শমুদ্র ডুব গেল। আমরা সবাই এবার 
মন্দিরের মধ্যিখানে এলাম । আলোতে এবার দেখলাম 
শু ওট্তায়ের মুখ যেন কে কালি মাড়িয়ে দিয়েছে | 
ঠাকুরম। ফিস কিমূ করে শুংধাপেন-“কি ফল হ'ল 
ঠাকুরপো 1?” ভট্চাষ একটা দার্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করে" শুধু 
একবার বলে উঠলেন, 'হতভ।গিনী? !-তারপর মুহূর্তেক 
চুপ থেকে ফের বল্লেন_দাদছু তে। মেরে উঠল বলে, 
মার ওক ওপর তো অনীম দম । কিন্তু হরির বৌ-এর 
পরত্রট| ছুগেন ন। পর্ধান্ত-ইচ্ছ। হএতে। ওকে নিয়েই 
নেবেন।” 

তোমরা মনে করবে আমি বানিয়ে বলছি; কিন্ত 
সেদ্ন থেকে তৃতীয় দিনে খবর পাওয়া গেল--হরি 
মুখুয্ের বৌ হঠাৎ হার্টফেল করে মারা গেছে। অবশ্থ 
দুর্বন তে। সে খুবই হয়েছিল । 

এর পর থেকে শস্তু ভট্চাযের বাড়ীতে যে দিন-কুড়ি 
ছিলুম, আমার সন্ধ্যার পরই কেমন ভয় ভয়করত। কিন্ত 
লব চাইতে ম্মরণীয় দিন হচ্চে আমরা চলে আসবার 
আগের আগের দিন। সেদিন অমাবস্যা । সেদিন-ও 
শু ভটচায যোঁড়শোপচারে কালীপুঙ্! করুলেন। 
আমিও জেগে রয়েচি। কিশোর বসের সেই অজানার 
মোহ আর কি--যা চুকে বুকে গেছে, আর আসবে ন1! 
রাত তখন ছুটো হবে। শড়ু ভট্চাষ মন্দিরের চত্বরে 


এসে ঈড়ালেন। চারদিকে যাকে বলে স্থচিভেদ্য অন্ধকার, 
তাই । শুধু প্রায় পাশ গঞ্জ ঘুরে .একবো।প বেতকাটার 


25 হও ্ এ 


আবাঢ 


মধ্যে এক লক্ষ জোনাকী এক সঙ্গে দপ. করে নিভছিল 
আর জঙ্গছিল। হঠাৎ দূরে ঈখান কোণে আকাশ থেকে 
কি একটা শে শো ধ্বনি যেন আমাদের কাণে এসে 
পৌছল। আমাদের মানে আমার ও ভট্চায মশ।ইর 
নৈবেদ্য ইত্যাদি যে ব্রক্ষণটি যোগান দেয়--সে লবে মিনিট 
পনের হ'পবাড়ী চলে গিয়েছে । এ বাড়ী থেকে প্রায় 
সিকি" মাইল হবে তার বাড়ী। সেদিন ঠাকুমা আ'র কাকা 
জেগে নেই, তীর। ঘণ্র ঘুমুচ্েন। আকাশের সেই 
আওয়াঙ্গ শুনে ভটচায মশাই থমকে ফ্াড়ালেন। তুর 
কুচকে আকাশের পানে তাকিয়ে বল্পেন--“এ আবার 
কি?* আমার মনে হ'ল এক ঝাশাক পাখী উড়ে আগসছে। 
সে-বয়সেই রবি ঠাকুর পড়তে স্থরু করেছি--আমার হঠাৎ 
মনে পড়ল-_“এ পক্ষধ্বনি__ 
এবমযী অপার রমণী 
গেশ চলি স্তবূতার তপোভঙ্গ করি? । 

কিন্তু--সে মুহূর্তের জন্য মাত্র। একটু পরেই মে আওয়াজ 
এত ভগ্মানক হয়ে উঠল যে এিব্ময়ী অপ্পর রমণী” বলে 
ভূল করবার আর জে! রইল ন।। তখনো এরোপ্নেন সৃষ্ট 
হয়নি, না হয় মনে করতেও গারতুম যে এরোপ্লেন 
আসচে। ভাবলুম ঝাড় এলে। কি? কিন্তু নিশ্চল বাু 
সঞ্চারী ঝড় কি করে হবে! হঠাৎ্ঠিক আমাদের মাথার 
ওপরে তাঁরকাখচিত আকাশের তলায় খণ্ডুম্ঘ যেন 
একথানা ছুটে এলো, তারই সেই সহত্ফণ! নাগের মত 
ফেসফোসানি। হঠাৎ শু ভট্চায গলা থেকে মহাশঙ্খের 
মালা খুলে নিয়ে শন্যে তুলে ধরে গভীর শ্বরে বলে উঠলেন 
তিনবার--'তিষ্ট, তিষ্ঠ, ভিষ্ট-কি আশ্চর্য্য ভাই, মন্ত্রশান্ত 
সাপের মতোই মেই ছায়ান্গগী বস্তির গঙ্জন ধারে ধারে 
এলে। কমে | বুঝতে পারলুম পেট! ক্রমশঃই নীচে নেমে 
আসচে। সহসা ভট্‌চাষমশাই তার ব। হাত দিয়ে শক্ত 
করে আমার ড[ন্হাতট। ধরে বল্লেন--"দ1ছু, তুমি সাহসী 
ছেলে, য। দেখবে তাতে ভয় পেযে। না কিন্ত। আর 
পাবেই বা কেন-তুমি তো মা-কালীর বরপুত্র, তোমার 
প্রাণভিক্ষা তো তিনিই. দিয়েচেন”--আর বলতে বলতেই 
ছেট হয়ে তিনি ভানহাত্ের কড়ে মাছুল দিয়ে গ্রকাও 


একটা বৃতাকাঁর গণী টেনে ফেব্জেন। দেখতে না দেখতে 
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ওপরের সেই ছায়াময় বস্তটি সেই গণ্ডীর মধ্যে এসে নামল! 
তাতে যা দেখুলুম--তাতে ভয়ে আমি কাঠ হয়ে গেছি! 
অবস্থা! দেখে শভভু ভট্চায আমার হাতে এক ঝাকুনি দিয়ে 
বল্লেন--”"আমি আছি, তোমার কিছু ভয় নেই দাছু”__ 
ক দেখলুম জান? সেই গণ্তীর মধ্যে একটা মৃতদেহ 
যেন আর একটাকে জড়িয়ে পড়ে আছে! বজ্জমুষ্টিতে 
এবার আমার হাত ধরে মন্দিরের ভেতরে ঢুকে ১শস্ভু 
৬ট্চ'য ডান হাত দিয়ে তুলে একট জলভরা বালতি 
শিয়ে এলেন। তারপর আমায় বল্লেন, “আমি তোমায় 
ছেড়ে দিচ্চি, এ লোকটাকে জলের ঝ.প্ট। দ্রিতে হবে 
মুখে চোখে, তুমি কিন্তু আমার কাপড়ের খুট ছেড়ে দিও 
ন|। বরং তোমার কে|চায় বেধেই নাও।” আমার 
তখন এমন অবস্থ। যে জিজ্ঞাসা করতে পথ্যন্ত ভূলে গেলুম 
ঘে মড়ার গয়ে জলের ছিটে দিয়ে কি হবে! ভট্চাষ 
মশাই এগিয়ে গিয়ে কি ঝিড়-বিড় করে" বল্‌তে লাগলেন ও 
যে বেটা আর একটাকে বাহুবন্ধনে জড়িয়েছিল, তার 
মুখে সজোরে মারতে লাগলেন। কিছুক্ষণ পরে দেখ লুম 
নীচের শবটার হাত ছু'খানা নড়ে উঠল ও তার হাতের 
বাধন পড়ল খসে । ছু'পাশে তা" এলিয়ে পড়ল যেমন 
মুতদেহের থাকে । তারপর সেটার বুকের ওপর যে আর 
একটা শব চিৎ হয়ে পড়েছিল-_-সেটাকে টেনে গণ্ভীর 
বাইরে নানাবিধ প্রক্রিয়া করতে লাগলেন ।-- আর মাঝে 
মাঝে চলতে লাগল জলের ঝাপট।। গ্রায় পনের মিনিটের 
পর সে দেহটাও উঠল নড়ে, আর শুধু নড়া নয়, 
একেবারে উঠল বসে। আমার মুখ দিয়ে একট। অস্ফুট 
টাকার বেরিয়ে এল !- আমার মাথায় তখন হাত দিয়ে 
শন ভট্চাষ বল্লেন_--"ভয় নেই, এট। মু তদেহ নয়, লোকট।! 
অজ্ঞান হয়ে পড়ছিল মান্র। মড়া এটে--* বলে গণ্তীর 
মধ্যে সেই দ্রেহটার পানে আঙ্গুল দিয়ে দেখালেন। এ 
লোকটি ততক্ষণ দুই চক্ষু বারে বারে রগড়াচ্চে আর 
চারদিকে তাকাচ্চে । প্রথমে তার চোখে ফুট্ল মুহ্থমান 
অর্ধ চেতনা; তারপর বিন্ময়; তার মিনিট কয়েক পরে 
সঙ্ঞানতার আভাস। তাকে তখন ভটুচাষ মশাই বল্লেন 
“আপনি দেখচি শব-সাঁধন1 কঙ্ছিলেন, কিন্তু কি করে এ 
বিপদ হল?” লোকটি তখন ভট্চাষ মপাইর, পায়ের 
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ধুলো নিলে উবু হয়ে,__বল্পে,-_"আপনি মহাপুরুষ, আমার 
জীবন দান করলেন। আমি একজন তান্ত্রিক, হরিপুরের 
শ্মশানে এই অমাবস্ত।র রাতে শব-সাধন। কচ্ছিলাম। 
হঠাৎ আমার প্রক্রিয়ায় হল একটা মন্ত ভূল--আর মুহূর্তে 
আমার শবাসন নড়ে উঠল, কোন্‌ গ্রেতধোনি এতে 
এসে ভর করল জ্ানিনে)-শবট। লাফ ধিয়ে উঠে আমায় 
ধরলে, তারপর লাফ দিয়ে শন উঠে বাতাসে করুল ভর। 
আমি মুচ্ছিত হয়ে পড়লুম; তারপর এই আপনাকে 
দেখচি।” শু ভট্চায জিজ্ঞাস! করলেন,_-“মৃতদেহট। 
কিকোনে। চগ্ডালের?” তান্ত্রিক গ্রবর উত্তর করলেন, 
--গহাঁ। মশাই, তা ছাড়া আঙ্জই শনিবার অমাবস্যা এর 
মৃত্যু হয়েচে ।” ? 

শু ভট্চায মু হাসলেন। তারপর বল্লেন “খুব 
ভালে। করে ন। জেনে শুনে আর এপব কাজে কণো 
হাত দেবেন না| এখন এই মৃতদেহটাকে আজ রাতেই 
দাহ করতে হবে।” আমায় বলেন--৮দহু, তোমায় তোমার 
ঠাকুমার কাছে রেখে আম্চি,তারপর আবার শশ্মানে 
যেতে হবে এ দেহটাকে দাহ করতে। কিচ্ছু ভয় নেই, 
কিন্তু এ-নব কথা যেন আর কাউকে বোলো। ন।।” 
আমাকে তিনি ঠাকুমার ঘরে পৌছে দিলেন। 

পরদিন আমার বিছনা ছেড়ে উঠতে দেগ' হয়ে গেশ। 
কিন্তু ঘুম ভাঙ্গতেই মনে গড়ল মেই তা্্রকের কথা। 
এক প| ছু'প। করে বাইরে গেলুম, মন্দিরে গেলুম,- কিন্তু 
তান্ত্রিককে কোথাও দেখতে পেলুম ন1। শেষে ভয়ে 
ভয়ে জিজ্ঞ|স। করলুম ভট্চাষ মশাইকে--“দাছু”-কালকের 
নেই তদ্রলোকটি কোথায়?” “তিনি ভোর হবার আগেই 
নিজের গঁঘ্নের পথে রওন| হয়ে গেছেন। কিন্তু কি হবে 
তাকে দিয়ে দাদু? ও-পসব কথ] ভুলে যাও, ও নিয়ে আর 
ভেবো না। যাক্‌। কিন্তু তোমার তো কাল যাবার 
কথা--চলো তে।মায় এখানে বুড়ো! শিবের বাড়ী দেখিয়ে 
আনি। আজ রোগীদের সব শীগগির শীগগির বিদায় 
করতেও পেরেচি।” 

তার পরদ্দিন আমর! চলে এলাম, কিন্ত সেদিনের 
কথ। যেমনই মনে .পড়ে-সামার কি একটা অশরীনী 
বিভীধিকায় গা (রামাগ হয়ে ও. 
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“এসব তে) চোখের দেখা,স-এখন বল প্রেতযেনিতে 
বিশ্বান করব কিন11, 

গ্রত্নোষের কথা শেষ হল। মিনিটখানেক সবাই চুপ, 
চাপ । তারপর শিশির চেঁচিয়ে উঠল-খুব গঁজাখুরী 
গল্প খোন| গেল বাব যা হোক। এবার বাড়ী যাওয়| 
যাকৃ।” 

রৃতীশ বল্পে,--"তাই তো,--বাদলের রাত,--ভূতের 
গল্প শুনে রাত্যাম় যেতে গ।ট। ছম্‌ ছম্‌ করে ন। 
উঠলে হয়।” 


প্রবর্তক 


আঘাট 


এর পরে একটি ছুটি করে সবাই ছাতা মাথায় বেরিয়ে 
পড়ল। ঘরে যখন আর কেউ রইল না,--প্রদোষ আমাকে 
বল্পে,_-“মেজদা'কে একটা ফোন করে দাও না ভাই, 
যে আঙ্গ আমার আর যাওয়া হবে না। এত রাতে গাড়ীও 
সহজে পাওয়া যাবে না। তুমি হাসোই আর যাই করো-_ 
আমি একা--বিশেষ করে আজ রাতে তো যেতেই পারব 
না সেই ঢাবেশ্বরী বাড়ীর রাস্তা পধ্যন্ত 1” 

মুচকি হেসে ফে।নট। তুলে নিয়ে বল্প'ম, "টু, থি, 
ফোর, টু প্লীজ ।” 


সাহিত্যে হ্থযম্যানিজ ম ও শরৎচন্দ্র 
শ্রীন্ুধীরকুমার ঘোষ এম্-এ 


ভামা!শিজম্‌” (00008018700) শবটি ইয়োরোপ 
হইতে আমদানী হইলেও বাংলা-সাহিত্য-সমলে।চনায় 
ইহার প্রয়োজন আছে। “মানবত।”, 'মানবিকত।” প্রভৃতি 
ইহার প্রতিশবরূপে ব্যবস্থৃত হইলেও আজ পধ্যপ্ত ইহার 
ঠিক বাংল। প্রতিশব্দ তৈয়ারী হয় নাই। এই শব্দটির 
এমন একটী বিশেষ অর্থ আছে যে, ইহাকে পারিভাষিক 
শ্রেণীভুক্ত কর! যায়। বাংলা সাহিত্যে ইহার আমদানী 
নৃতন হইলেও ইয়োরোপে ইহার জন্ম হয় পঞ্চদশ 
শভান্দীতে। ইয়োরোগীপ্ রেনেসাসের সহত ইহার 
সম্বন্ধ এত ঘনিষ্ট যে অনেকে ইহাকে রেনেসাস অর্থেও 
বাবহার করিয়াছেন। এই শব্দটার জন্মদাত। ইতালীদেশীয় 
কবি পেতরার্ক। তিনিই পর্বপ্রথম প্রাচীন গ্রীক ও লাটীন্‌ 
সাহিত্যকে 1)011)8010799? বা মানবধন্মী 
সাহিত্য নামে অভিছিত করেন। ম্ধাযুগের ধর্দতত্ব, 
দর্শন ও সাহিত্য মানবতাসম্পর্বশৃন্ত ছিল বলিয়া মাুষ 
আপনার মনুস্তত্বের কথ। বিস্বত হইয়াছিল, ইহাই ছিল 
রেনেলাসের বাণী। অমর শিল্পী মাইকেল এঞ্েলো 
যেদিন নি্াইন্‌ গির্জার প্রাচীকগাজে সম্ভস্ষ্ট আদমের 
গ্রাণবান্‌ মৃতি সই করিলেন।.সেই দিনই শিল্পীর তুলিকায় 


11609191 


ছাম্যানিজমের রূপ ডুব! উঠিল সেদিন ইয়োবোপে, 


মাচুষের বহুশতাব্দীর মোহনিত্রা! ভাঙ্গিল, মানুষ নৃতন 
করিয়া আপনার প্রাণশক্তির স্পন্দন অনুভব করিল। 
মানুষ নিজের মুল্য বুঝিতে পারিগ্া আপনার ব্যক্তিত্বের 
দাবী করিল এবং শিল্পকলা, সাহিত্য, দর্শন ও ধণশ্মে 
আপনাকে প্রতিষ্ঠিত করিতে ব্যস্ত হইল। ধর্মজগতে 
মার্টিন লুথ।র বিপ্লবের বাণী শুনাইলেন, বজ্তরনির্ধেষ কণে 
প্রচার করিলেন, প্রত্যেক ব্যক্তি নিজস্ব পদ্থ।য় ভগবান্‌কে 
ডাকিতে পারে, যেহেতু ভগবান কোন সম্প্রদ'ঘ-বিশেষের 
একচেটিয়া সম্পত্তি নহে। যে ধর্শ মধ্যযুগের বিশাল 
সংস্কৃতিকে ধারণ করিয়াছিল, তাহার মূলে তিনি 
কুঠারাঘাত করিলেন। মানুষের ব্যক্তিগত দ্াবীকে ইহার 
পূর্বে কেহ এত বড় করিয়া দেখেন নাই, এইজদ্ত 
লুখারকে হ্যম্যানিজমের প্রতিষ্ঠ।তা বলিতে হইবে। 
তিনিই প্রথম ব্যক্তি-শ্বাতস্ত্রোর (0015190811809) বাণী 
গ্রচার করিয়! ইয়োরোপে যুগান্তর আনিলেন। 
হাম্যানিজ মের মর্মকথ। বুঝিতে হইলে বাক্তিস্বাতন্র 
বা 1001%100811810 জিনিসটী কি বুঝিতে হইবে, কারণ 
বাক্তিস্বাতস্ত্র হইতেই হাম্যানিজমের উৎ্পত্তি। ব্যক্কি- 
স্বাতন্ত্র্য সন্বদ্ধে পগ্ডিতপ্রবর দার্শনিক ম্যাকৃমান্নে বলেন, 
0 11013611800 3880৩ 88158887619, ০৫ 6119 
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11001101081 ,+,,,18) 10 180৮১ 8, 08516800108] 
00100168027 01 606 0010380, 10100) 1) 10101) 19811 
০0 901050100917)988 18 02 6159 8109 06 ৪001)01185 
8100 13811 01 16 00 009 8109 0107890017১ ( অর্থাৎ 
প্রত্যেক মানুষের নিজস্ব ব্যক্তিত্ব প্রকাশ করাই ব্যক্তি- 
স্বতন্ত্র, গ্রকতপক্ষে মানুষের নিজ্ধন্ব স্বাধীন চিন্তাশক্তি ও 
সামাজিক শক্তির দো-টানার মধ্যে যে মানসিক অবস্থ।র 
সৃষ্টি হু তাহাই বাক্তিশ্বাতস্ত্রা)। এই ব্যক্তিদ্বাতহ্াই 
মাছষকে সমাজের বিরুদ্ধে বিদ্রেহের প্রবৃত্তি আনিয়া 
দেয়, এই প্রবৃত্তির বশবর্তী হইয়া মান্য নিজস্ব ন্তায়-অন্তায় 
বোধের মাপকাঠি লইয়! মমাজের গ্রচলিত নাতি ও ধর্মকে 
প্রশ্ন করে। এই প্রবৃত্তির নামাস্তর হ্াম্যানিজম্‌। 
হ্যম্যানিজ মের মুল কথা, 'সবার উপরে মানুষ সত্য, তাহার 
উপরে নাই।' বাংলার আদিকবি চণ্তীদাস প্রায় পাচ- 
এত বৎসর পূর্ধবে এই বাণী বাঙালীকে শুনাইয়/ছিলেন, 
কিন্ত বাঙালী সেদিন ইহার জন্য গ্রস্ত ছিল ন|। খাটা 
হ্যম্যানিজমের বিশেষত প্রাচীন সমাজ ও সংস্কৃতির প্রতি 
বিদ্রোহের প্রবৃত্তি ও আস্থহীনতা | 
কালাপাহাড় নহেন। তিনি জীর্ণ পুরাতনকে সংস্কার 
করিতে চান, কিন্তু নৃতন প্রতিষ্ঠিত করিবার মত শক্তিও 
তাহার নাই। তাহার নিকট মানুষ হওয়াই সর্বাপেক্ষা 
মহান্‌ ধর্ম । তাহার নিকট হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান, বৌদ্ধ 
প্রভৃতি বিভিন্ন ধর্মের অস্তিত্ব নাই, তাহার চক্ষে সকলেই 
মানুষ, সকলেই এক ভগবানের হুষ্ট জীব। “শেষ প্রশ্নের 
কমল ছিল হ্যম্যানিষ্, তাই সে বলিয়াছিল, “বিশ্বের সকল 
ম!নব ষর্দি একই চিন্তা, একই ভাব, একই বিধিনিষেধের 
ধ্বজ] বয়ে দাড়ায় কি ভাতে ক্ষতি? ভারতীয় বলে চেন! 
ঘাবে না, এই তো ভঞ্জ? নাইবা গেল চেন।। বিশ্বের 
মানবজাতির একজন বলে পরিচয় দিতে ত কেউ বাধা 
দেবে না। তার গৌরবই কি কম?" 

বাঙলা দেশে পাশ্চাত্য দেশ হইতে হ্যাম্যানিজমের 
প্রবাহ আসে রামমোহন রায়ের যুগে। রামমোহন, 


ক₹ষ্মোহন, বিদ্যাসাগর প্রভৃতি মহাপুরুষগণ যে নবযুগের 
ঘোষণা করিলেন তাহার অন্যতম বার্তা ছাম্যানিজ.ম্‌। 
এই যুগের ধর্দে, সাহিতো ও অন্যান চিনতাধা্া় গ্রাচীনের 


সাহিত্যে ছ্যম্যানিজম্‌ ও শরতচন্্ 


কিন্তু হ্যম্যানিষ্ট, 


৪৭ 


প্রতি সন্দেহ এবং বহুষুগের সংস্কারলন্ধ অন্ধ বিশ্বাসের 
উপর ব্যক্তিগত বিচার বুদ্ধিকে প্রতিষ্ঠিত করিবার চেষ্টা 
চলিতে থাকে । শিক্ষিত বাঙালীর মনে এই যুগে ছুইটী 
স্কৃতির সংঘর্ষ আরম্ভ হইয়াছে, একটা প্রাচীন ও মধ্যযুগের 
ভারতীয় সংস্কৃতি ও আর একটী নবজাগ্রত পাশ্চাত্য 
স্কৃতি। এই সংঘর্ষের ফলে বাঙলাদেশে হ্থাম্টানিজ মের 
জন্ম হইল । সাহিত্যে ইহার বাণী সর্বপ্রথম শুনিলেন 
শ্রমধুস্দন | মধুস্থদনের শ্রেষ্ঠ কাব্যের নায়ক পৌরাণিক 
চরিত্র হইলেও সাধারণ ম্গষ্যৎন্্র বিশিষ্ট । তাই মেঘনাদ 
ও রাবণের প্রতি পাঠকের স্বতঃই সহানুভূতি জাগে এবং 
বিষ্ণার অবতার রাম্ণম্দ্রণের প্রতি বিপরীত ভাবের উদয় 
হয়। মধুহ্দনের মধ্যে এই যে চিরাচরিত প্রথার 


বিরোধিতা দেখিতে পাই, ইহাই হ্থ্যম্যানিষ্টের ধর্মম। 
মেঘনাদ ও রাবণকে মনুষ্যত্বের গৌরবে মহান্‌ করিয়া 
ও রাম লক্মরণের দেবত্ব খর্ব করিয়া তিনি বাঙল! সাহিত্যে 
হ্যম্যানিজ্‌মের প্রতিষ্ঠা করিলেন । তবে খাটী হ্থম্যানিষ্ট, 
তিনি নছেন। মধুস্দনের ন্যায় বন্ধিমচন্্রও মনবতার 
আদর্শ গ্রহণ করিলেন। “কৃষ্ণচরিভ্রে' তিনি ভগবানকে 
আদর্শ মানবরূপে অঙ্কিত করিলেন। “মানব ধর্খের 
ব্যাখ্য।” ও 'গীতা৷ পরিচয়ে” তিনি বিশ্বমানবের সার্বভৌমিক 
ধম্মের আদর্শ স্টি করিলেন। বিশ্বপ্রেমিক রবীন্দ্রনাথ 
ছাম্যানিজমের দিকে আরো অগ্রসর হইলেন। তিনি 
ভারত-তীর্ঘে মহামানবের জয়গান করিলেন। তাহার 
উপন্থাসেও মানুষের স্বাভাবিক ধর্মের কথা বলিলেন। 
কিন্তু ইহারা কেহই খাটি হ্যম)ানিষ্ট, নহেন, হযম্যানিজ মের 
অগ্রদত মাত্র। বষ্ষিমচন্দ্র যে সকল নরনারীর জন্গ 
অশ্রপাত করিয়াছেন, তাহারা সকলেই মযমী ও আদর্শ 
চরিত্র । ভ্রমর, সুধ্যমুখী ও প্রফুল্পের জন্য তিনি কীদিয়া- 
ছেন, তাহাতে তাহার মহত্বের প্রমাণ হয় না। তিনি 
যদি রোহিনী, কুন্দননিনী ব| ঠশৈবলিনীর অন্ত একবিদ্দু 
অশ্রপাত করিয়। সমাজকে প্রশ্ন করিতেন তাহাদের ছুঃখময় 
জীবনের জন্য দায়ী কে, তাহ হইলে আমরা তাহাকে 
খাটী ছাম্যানিষ্ট বলিয়া ত্বীকার করিতাম। সমাজের 
ঘায়িত্বের কথ! তিনি আলোচন! করেন নাই, তিনি কেবল 


লংঘমের অবয়গান করিয়াছেন ও পাপিষ্ের শাখি :দিয়া 


২৪৮ 


[০8610 1086109 দেখাইয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ যে বস্কিম- 
চন্্র অপেক্ষা হ্যম্যানিজমের দিকে অধিক অগ্রসর হইয়া- 
ছিলেন তাহার প্রাণ পাই 'ঢোখের বালি'তে। বিধবা 
বিনোদিনীর প্রেমকে তিনি ম্বাভাবিক মনে করিয়াছিলেন, 
তাই তিনি সে প্রেমকে লাঞ্ছিত করেন নাই। কথা- 
সাহিতো তিনিই প্রথম ম।নুষকে মানুষ হিসাবে দেখিয়াছেন, 
কিন্ত তিনিও সমাজের বিরুদ্ধে বিদ্রোহভাব প্রকাশ করেন 
নাই। বিদ্রোহের স্থর প্রথম তুললেন শরত্চন্্র। তিনি 
সমাজকে মানিলেও দেবতা বলিয়! মানিলেন না, তিনি 
প্রচলিত ধর্ম ও নীতি সম্বন্ধে অনেক প্রশ্ন তুলিলেন। 
তিনিই বাংলার কথা-সাহিত্োে প্রথম খাটী ভথাম্য।নিষ্ট। 

শরৎস।হিত্যে যে মানবগ্রীত্তির পরিচয় পাই ত'হার 
মূলে ছিল তাহার নিজন্ব মরমীহৃদয় ও ছুঃখের সহিত 
সত্যকার পরিচয়। পাশ্চাঁতা হ্ম্যানিষ্টদিগের নিকট 
তিনি সাক্ষ/ৎ্ভাবে খুনী ছিলেন না, তবে যুগের হাওয়া যে 
তাহার গায়ে লাগিয়াছিল তাহা বল! বাহুল্য । হাম্যানিষ্ট 
বলিয়! তিনি সমাজের অন্তায় ও অদ্বতার প্রতি ইঙ্গিত 
করিয়াছেন এবং সংস্কারের প্রশ্ন তুলিয়াছেন, তবে কোথাও 
কোন সমস্যার সমাধান করেন ন|ই। বিদেশ হাম্যানিষ্ট- 
সাহিত্যে অনেক সময় সামাজিক সমস্যার সমাধানের স্প্ই 
ইঙ্গিত আছে, কিন্তু শরৎচন্দ্র শুধু সমস্যার ইদ্দিতই করি- 
যাছেন, কোথাও পথ নির্দেশ করেন নাই। এইখানেই 
তাহার আর্টের বৈশিষ্ট্য বা ্টাইলের মৌলিকত্ব। 

নাগীর প্রতি বাঙালী সমাজের অত্য।চার হইয়াছে 
নির্মম, তাই হাম্ানিষ্ট শরৎচন্দ্রের প্রতিভার পূর্ণ বিকাশ 
হইয়াছে নারী-চরিত্রাঙ্ষনে। দয়ার সাগর বিদ্যাসাগর 
বাঙালীকে বিধবার দুঃখে বিচলিত করিতে পারেন নাই, 
কিন্তু শরৎচন্দ্র বঙ্জবিধবার জীবনের করুণ চিত্র আঅকিয়া 
বাঙালী জাতিকে অস্তরে আঘাত করিয়াছেন। বাঙগার 
হিন্দু সমাজে বিধবার পক্ষে প্রেম মহাপাপ বলিগ্না ঘোষিত 
হইলেও--তাহা যে অস্বাভাবিক নহে এবং ক্ষমার যোগা, 
ইছাই শরৎচন্দ্রের বক্তবা। স্থরেন্ত্রনাথের প্রতি মাধবীর 
প্রেম, রমেশের প্রতি রমার প্রেম ব! শ্রীকান্তের গ্রতি 
রাজলাম্্ীর প্রেম হপ্গত' সংসারে ছুর্নাঁতি বলিয়া নিদ্দনীয়, 


কিছু ছায্যানিের চক্ষে তাহা লতা ও কষমার্থ। তাহার 


প্রবর্তক 


জিজ্ঞাস্ত, ইহাদের মিলন হইলে সমাজে কি অনর্থ ঘটিত? 
বিলাসী নীচজাতীয়া এবং চন্তরমুখী পতিত| বলিয়। কি 
মানবী নহে? তাহাদের পক্ষে প্রেম কি পাপ? শরৎচন্দ্র 
তাহাদের প্রতি দরদ ন। দেখাইয়া থাকিতে পারেন নাই। 
দেবদাসের ও পার্বতীর প্রেমে অনেকে নাপিক! সম্কৃচিত 
করিবেন, কিন্তু শরৎচন্দ্র তথাকথিত নীতিবাদী .ব। 08116%1 
নহেন। সাবিত্রী মেসের ঝি বলিয়। সেকি নারী নহে? 
অচলার জন্য সহানুভূতি অন্ত কোন লেখক দেখাইতে 
সাহস করিতেন না। “বামুনের মেয়ের জ্ঞানদার পদক্থপন 
ক্ষম। কর] অত্যন্ত ক্ষমাশীলের পক্ষে দুরহ হইলেও শরৎচন্দ্রের 
পক্ষে নহে। পথ নির্দেশের হেম ও গুণীর প্রেমেব পরিণতি 
কেন মিলন হইবে না-ইহাই তাহার প্রশ্ন । অভয়ার স্বামী 
থাকিতেও দ্বিতীয় সংসার তাহার পক্ষে কেন মহাপাপ-- 
ইহাই শরৎচন্দ্রের জিজ্ঞাস্য । প্রকৃত প্রেমের অধিকারে 
মজুষ প্রকৃত মঞ্ুষ্যত্বঙ্লাভ করে--ইহাই ছিল তাহার 


:আস্তরিক বিশ্বাস। গঞ্ধিকাসেবী, মূর্খ নীলার শত দে।ষ ত্রুটা 


সত্বেও প্রেমের গৌরবে ছিল মহান্‌। শ্রীকান্ত ও সতীশের 
মনুষ্যত্বও এই প্রেমের দৃঢ় ভিত্তির উপর স্থাপিত ছিল। 
নারী প্রেমের পৃজারিণী বলিয়া খরৎচন্দ্র কোনদিন ছোট 
দেখিতে বা ভাবিতে পারেন নাই। নারীও যে রক্তমাংসে 
গড়া মানুষ তাহা ভুলিয়া গিয়া তাহার ক্ষুদ্রতম ক্রুটীতে 
ক্রোধাদ্ধ হইয়া পড়ি, কিন্ত দরদী হ্থযাম্যানিই্, শরৎচন্্ 
সর্বদাই মনে রাখিতেন, 0০ ৪৮18 1000)8 600 


৮০ (07819 0151106, 


সামাজিক ধর্ম অপেক্ষা! মানুষ যে অনেক বড় জিনিষ 
তাহার স্পষ্ট ইঙ্গিত শরৎচন্দ্র তাহার উপন্থাস ও গল্পে 
দিয়াছেন। “গৃহদ।হে” এক জাতীয় ধর্মনিষ্ট ব্রাহ্মণের চরিত্র 
অশকিয়াছেন--ধাহারা ধর্মরক্ষার জন্য অসহায় নারীকে 
নিশ্চিত মৃত্যুর মূখে ফেলিয়। আমিতে একটুও ইতস্তত: 
করেন না। ইহাদের ধর্ম লম্বদ্ধে মহিমের মুখে শরৎচন্দ্র 
সমাজকে প্রশ্ন করিয়াছেন, "যে স্েছের মর্ধযাধ1 রাখিতে 
দিল না, নিঃসহায় আর্ত নারীকে মৃত্যুর মুখে ফেলিয়। 
আদিতে এতটুকু দ্বিধা বোধ করিল না, আঘাত খাইয়। 
যে ধর্ম এত বড় স্ষেহশীল ব্রাদ্ষণকেও এমন চঞ্চল, প্রতি, 


হিংসার এপ নিঠর করি দিল, বে কিসের ধর্ম? ইহাবে 


১৩৪৫ 


যে্বীকার করিয়াছে সে কোন্‌ সত্য বস্ত বহন করিতেছে? 
হাহ| ধর্ম, সেত ধশ্মের মত আঘাত সহিবার জন্য! সে 
» তার শেষ পরীক্ষা!” “মহেশ? গলে শরৎচন্দ্র মন্তযান্তের 
“নী ঘে বড়, তাহারই ইঙ্গিত করিয়াছেন । গফুর 
দুনলমান বলিয়। যে সমাজে মনুষ্যপদব[চ্য হয় না--সে 
সন।জের মঙ্গল কোথায়? নীচকুলে জন্মগ্রহণ করিলে যে 
»'ভষের মনুষ/ত্ব থাকিতে পারে তাহা 'পিল্ীসগাজের, 
কামিনীর মা'তে দেখিতে পাই। এই উপন্যাসে মুসলমান 

*ঠিয়াল আকৃবর আলির মধ্যে যে মন্তয্যত্ব রঠিয়াছে-- 
ব'্ণ-কুল-তিলক বেণী ঘেযালের মপো ভাহ। 
নাই। অসংযমী স্ুরেশের জন্য থে শরৎচন্দ্র পাঠককে 
বদাইয়াছেন_-তাহার কারণ, রিপুর ব্শবত্রী হইলেও 
সরেশ জানিত মানুষের সেবা কর। মনুষ্য জন্মের সার্থকতা 
তই সে আপনার পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিতে ছুটিরাছিল 
প্রগের মধো, অপরিচিত অসহায় দরিদ্রদের মেব। করিয়া। 
এব্তচন্দ্র বলেন, 'মানষ ত দেবতা নয় সে যে মানুষ! 
তাহার দেহ দোষেগুণে জড়ানো) কিন্ত তাই বলে ত 
হার ছুর্বল মুহ্র্তের উত্তেজনাকে স্বভাব বলে মেনে 
[নএয়া যায় না। কবি হ্বাউস্ওয়াথের ভামায় শরংচন্দ্ 
বলতে চাহেন, 
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আধুনিক বথা-সাহিত্যে যে হ্যম্যানিজমের স্থ্র 

উঠিয়াছে, তাহার প্রেরণ। দিয়াছেন শরৎচন্দ্র । নিধ্যাতিত, 
পতিত, দীন, হীন, তথাকথিত নীচ বলিয়া যাহার এতাবৎ- 


সাহিত্যে হ্যম্যানিজম্‌ ও শরৎচন্দ্র 


২৪৭) 


কাল সাহিত্যেও অস্পৃশ্য ছিল, তাহারা আজ সাহিত্যে 
স্থান পাইয়াছে। রুষ সাহিত্যের প্রভাব এ বিষয়ে থাকিলেও, 
শরৎচন্দ্রের দান বড় অল্প নহে। শরৎচন্দ্র নবীন সাহিত্িক- 
দিগনে এ বিয়ে তৃষ্টান্ত দ্বারা বথেষ্ট উৎসাহিত করিয়াছেন। 
শুধু অ।ভিজাতোর কাহিনী লইয়া, নীতিগ্রন্থ লিখিয়া 
স।ঠিত্য রদের সৃষ্টি হয় না ইহাই শরৎচন্দ্র দেখ।ইয়াছেন। 
মান্তধকে সমালের মধ্যে খাকিতে হইবে বলিয়া অনষাত্ব 
খর্ব করে এমন সমাজে মাজয থাকিবে কেন? কিন্তু 
হ্যম্যানিজ মের বাণী বর্তমান সভাতার শেষ 
ইউরোপে হামানিজম্‌ এখন অতীতের 
বথা। আজ সেখানে নাটিসের আন্িমানন (0701 97)- 
বাদ এ মার্কসের সামাবাদ লইয়। দ্ধ চলিঘাছে। অতি 
আধুনিক পাশ্চাত্য সাহিতো আছ যে স্বর বাছিতেছে, 
আগাদের দেশে পৌছিতে দেবী আছে । গকি, 
টর্গেনিভ যে জাতীয় সাহিত্য স্গ্টি করিয়াছেন, ভাহ।ও 


শব্চশও 


কথ! নহে। 


তা! 


আদাদের সাহিত্যে এখনও সষ্টি হয় নাই । কেবল 
শরৎচন্জের 'পথের দাবী'তে তাহার কুচনা হইয়াছে । এই 


স্থলে মনে রাখিতে হইবে, বাংল। দেশের রেনেমাসের ধস 
মাত্র দেড়শত বৎসর, আর ইয়োরোপে ইহার বয়ল অন্তত 
পাচশত বৎসর। সেই হিগাবে শরৎচন্দ্রের হ্যমা।নিজম্‌ 
আমাদের গর্ব করিবার বিষয় এবং এইজন্য কথা-সাহিতোর 
ইতিহাসে শরতচন্্রকে আপুনিক বলিতে হইবে । 
রবীন্দ্রনাথকে যে অর্থে আধুনিক বলি, শরৎচন্দ্র সে হিসাবে 
আধুনিক নহেন। রবীন্দ্রনাথের আধুনিকত| রবীন্দ্রনাথকে 
বিশ্বপ্রেমিক করিয়াছে, কিন্কু শরৎচন্ত্রের আধুনিক 
বাঙালীর বাঙালীত্ব অট্রট রাখিয়াছে। 


তবে 





৩২--৩ 


কান্থোজে হিন্দু স্থাপত্য 
( পূর্বানুবৃত্তি ) 
স্বামী সদানন্দ গিরি 


আঙ্কর থগের ইভিহাস 
রাজ। যশোবশ্মণ খুষী্ম নবম শতান্ীতে আঙ্কর থম 
নিশ্বাণ করিয়াছিলেন) কিন্তু তখন মাত রাজপ্রাসাদ ও 


উপরোক্ত ময়ধানের চারিধারের মন্দিরসকল নিশ্মিত 
হ্য়াছিল। এই ক্ষুদ্রায়তন রাজধানী প্রন্তরময় উচ্চ 


প্রাচীর দ্বার বেষ্টিত ছিল। মেই প্রাচীরের সামান্ত 
নিদর্শন উপরোক্ত প্রাঃ গালিলাই মন্দিরের উত্তর ও পশ্চিম 
দিকে এখন পথ্যস্ত দেখ খায়। রাজা যশাবন্মণ সহরের 
মধ্যভাগে অবস্থিত যখোধরগিরি নামে অনুচ্চ পাহাড়কে 
মন্দিরের আকারে রূপান্তরিত করিয়া, তাহার বংশের 
ইষ্টদেবত। লিঙ্গম্য় শিবকে সেই মন্দিরে খুব জাকজমকের 
সহিত স্থাপন করেন। তিনি যশোধরাশ্রম নামে শৈব 
সম্প্রদায়তুক্ত ভক্তগণের জন্য একটি আশ্রম নিশ্মাণ 
করিয়াছিলেন। এতদ্যাতীত, বৌদ্ধ ভত্তগণের জন্যও 
তিনি সঙ্গতাশ্রম নামে আশ্রম নিম্মটণ করিয়াছিলেন 
(টেপ. প্রাণাম্‌)। রাজ্জপ্রাসাদের সম্মুখে ময়দানের অপর 
দিকে তিনি দ্বাদদশটা প্রাসাদ ও দুইটা খেয়াং প্রাসাদও 
নিশ্বাণ করিয়াছিলেন। সহরের দক্ষিণ দিকে তিনি 
যশোধরেশ্বর মন্দির (প্লোম্‌ বাখেং) নির্মাণ করেন। 
রাঁজ। ঘশোবশ্বণের জীবদ্দশায় সহর শিশ্মাণ-কাধ্য শেষ 
হয় নাই। তাহার পুত্রের এই কাধ্য করিতে থাঁকেন। 
তহার। সেই ক্ষুদ্র সইরটার আশে পাশে অন্তান্ত ইমারত 
নিশ্মাণ করিয়াছিলেন। এই সকল ইমারতের মধ্যে 
দক্ষিণ দিকে বাক্েই চ্যামক্রং ও ক্রাভান্‌ প্রাসাদ 
উল্লেখযোগ্য । রাজ! চতুর্থ জয়বর্মণ ৯২৮ খুষ্টান্বে এই 
সহর ত্যাগ করিয়া কোঃ কারে গিয়া বাস করিতে থাকেন। 

রাজ। দ্বিতীয় রাজেন্্রবন্দণ ৯৪৪ খৃষ্টাব্বে আঙ্কর থমে 
ফিরিয়া আসিয়া! রাজত্ব করিতে থাকেন। তিনি ষোল 
বৎসর যাবৎ পরিত্যক্ত রাজধানীকে মংস্কার করিয়া, ইহাতে 
 স্ববর্ণম্ডিত নৃতন গৃহাদি মূল্যবান মণিমাণিক্যাপদি প্রস্তর 


দ্বর। স্থশোভিত করিবার ফলে আঙ্কর থম্‌ প্রাচ্য জগতে 
সর্ববাপেক্ষ| সমুদ্ধ রাজধানী বলিয়৷ পরিগণিত হইয়াছিল। 
এইরূপে কাদ্বোজের রাজধানীকে গৌরবান্বিত করিয়া 
তুলিবার জন্ত রাজাকে তাহার মন্ত্রী কবীন্দ্রারিমথন যথেঃ 
সাহায্য করিয়াছিলেন। উক্ত. মন্ত্রী রাজার প্রধান 
প্রাসাদটা৪ নূতন কিয়! নিশ্াণ করেন। এতদ্যাতীত, 
রাজধানীর নিকটবর্তী স্থানে নৃতন আশ্রমসকল নির্মিত 
হয়। এই সকল আশ্রমের মধ্যে পূর্বমেবং, প্রেরূপ ও 
তা-কেও উল্লেখযোগ্য। প্রত্যেক আশ্রম পাচটা গথুজযুক্ত 
ও স্থাপত্/-নৈপুণণ্যর হিসাবে আশ্রমগ্ুলির এই বিশেষত 
ছিল যে, পাচটী গন্ুজের মধ্যে চারিটী চারিকোণে ও 
পঞ্চমটা মধ্যস্থলে অবস্থিত। বটুচুমের গম্ুজগুলি কিন্ত 
একটি মাত্র শ্রেণীতে আবদ্ধ। এই রাজার পুত্র রাজ- 
প্রাসাদের দর্সিণ দিকে বাকুয়ন্‌ মন্দির নিশ্মীণ করিয়া- 
ছিলেন। এই মন্দির নিশ্নীণ করিবার সময় তৎকালীন 
রাজধানীর বহির্ভগের প্রাচীরকে পরিবগ্তিত আকার দিতে 
হইয়ছিল। | 

একাদশ শতাবীর প্রথমভাগে বৌদ্ধ রাজ স্ৃষ্য বর্মণ 
সহরটাকে নৃতন করিয়া নিশ্মাণ করেন। দ্বাদশ শতাব্দীর 
শেষভাগে সপ্তম জয়বশ্মণ বুদ্ধদেবের পুজার জন্য বায়ন 
মন্দির নির্মাণ করেন। সেইজন্য সহরটীকে অতিশঘ 
বুহদায়তনবিশিষ্ট করিতে হইয়াছিল। সেই সহরটীর 
চৌহদ্বীই এখনও বি্যমান। নবনির্মিত আঙ্কর থমের 
সিংহদ্বারগুলিই আমর! এক্ষণে দেখিতে পাই। সপ্চম 
জয়বন্মণ উপরোক্ত হস্তী-চত্বর ও সহরতলীর তা-প্রোম্‌, 
বাস্তে কিদেই ও প্রাপাদ দ্রং-মন্দির নিশ্মাণ করেন। সপ্ন 
জয়বর্মণের পরবর্তী রাজ! বাঁয়নের স্থাপত্যে উচ্চতর অঙ্গের 
শিল্পনৈপুণ্য মুদ্রিত করিবার জন্য ইহার কেন্্রস্থ মন্দিরগুণি 
নৃতন আদর্শে নির্মাণ করেন। এই রাজা বায়নের অবয়ব 
হইতে বৌদ্ধ প্রভাবের নিদর্শনগুলি লোপ করেন। 


১৩৪৫ 


দ্বাদশ শতাব্দীর প্রথমভাগে রাজ] দ্বিতীয় স্থধ্যবশ্মণ 
আঙ্কর ভাট্‌ মন্দির নিশ্মাণ করেন। 

১১৭৮ খৃষ্টাব্দে চম্পার রাজ]! আঙ্কর থম আক্রমণ 
করেন। তিনি বহু ম্ন্দির লুন করিয়া যে সকল উপকরণ 
গপু হন, সে সব তিনি তাহার রাজো চ্যাম্‌ মন্দিরগুপির 
(শাড1 ধদ্ধনের জন্য লইয়া যান। ১২৯৬ খুষ্টাঞ্জে চীন 
গ্রট, যে দূত প্রেরণ করিয়াছিলেন_তিনি বলেন থে, 
শামের রাজ। কর্তৃক আঙ্কর থম্‌ লুষ্ঠিত হইয়। ধবংসমুখী 
হইয়াছে । খুষ্টান্বের সমকালে শ্যামের রাজ 
রাজাধিপতি কান্থোজ রাজ্য আক্রমণ করেন ও আঙ্কর থম্‌ 
যোল মাঁস যাবত অবরুদ্ধ হইয়। থাকিবার পর শ্যামরাজোর 
দৈ্গণ জম্লী হইয়। আঞ্চর থমূ লুঠন করে। অতঃপর 
আস্করে পর পর শ্বাদেশের তিন জন র।জ! ঝজত্ব করেন। 


১৩৫ ৭ 





কাম্োজে হিন্দ স্থাপত্য 


২৫১ 


চৌ তা-কুঙ্ন্‌ নামে চৈনিক রাজন যিনি ১২৯৬ 
থৃষ্ট।ব্বে আন্কর থমে অবস্থান করিঞেছিলেন-ভিনি 
লিখিয়। গিয়াছেন-_আকঙ্করের বাহিরের প্রাচীরের পরিধি 
২০ লি। ইহ|র পাঁচটা প্রায় একই রকম আকারের 
সিংহদার, গ্রতোক সিংহদ্বারের পার্থে ক্রমানয়ে সারি দিয় 
আরও অনেকগুলি পাবনার । প্রচারের বাহিরে খুব 
প্রশস্ত পরিখা, গপরিখার বাহিরে বাধান উচ্চ রাশ্ত! ও 
অনেকগুলি সেতুমুখ ॥  সেতৃগ্তলির উভয়পার্শে সর্বশুদ্ধ 
একশত আটটা প্রকাণ্ড ও ভীষণ দানবমৃত্তি, যেন হাহারা 
প্রস্তরময় সেনাপতিরূপে রাজধানীকে রক্ষা করিতেছে । 
সেতুর ছুইপার্থে প্রস্তরমর আবক্ষ উচ্চ নয়টা মন্তক্যুক্ত 
সর্প।কাণ দেয়াল ব। আলিস।। গ্রাচীব-সংলগ্র সিংহদ্বারের 
উদ্ধভাগে বুদ্ধের পাচটা প্রস্তরম্ম মস্তক-যাহার মধ্যে 
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০ 


আঙ্কর ভাটের সম্মুখের দৃণ্ত 


১৪০৪ খৃষ্টাঝে কাঁথ্োজ রাজ্য পুনরায় শ্যামরাজ পরম- 
রাজাধিরাজ কর্তৃক আক্রান্ত হয়। সাতমাস বাবত 
অবরোধের পর আস্কর থম আত্মসমর্পণ করে ও বিজয়ী 
শ্ামরাজের সৈম্তগণ এই রাজধানী লুণ্ঠন করে। এই 
পল আক্রমণের ফলে ১৪৩৩ খুষ্ট।কে কাপ্োজের রাজা 
পন্হিয়া-যৎ রাজধানী আঞ্কর থম্‌ হইতে প্লোমপেনে 
ন্রাইয়| লইয়া যান। তদবধি আঙ্কর থমের অধঃপতন 
আরম্ভ হয়। যদিও পঞ্চদশ শতাব্দীতে রাজ। প্রাঃ গামখৎ 
5 যোড়শ শতাবীতে রাজ প্রথম সোথ। আঙ্কর থমে 
ফিরিয়া আনিয়াছিলেন, তাহা হইলেও অন্যান্ত রাজার। 
বঃস্কোজের প্র/টীন রাজধানী পরিত্যাগ করাতে ইহা ক্রমশঃ 
নিবিড় বনজঙ্গলে ঢাক! পড়িয়া! যায় ও এক সময়ে যে এঙর্ধয- 
"লী আঙ্কর থম জগতের বিস্ময় উৎপাদন করিত-_তাহ। 
বিশ্বৃতির অদ্ধকার কবরে চিরনিদ্রায় অভিভূত হইয়া পড়ে। 


মাঝখানের মন্তকটা ন্বর্ণমণ্ডিত। দিংহদ্বারগুলির উভয় 
পারে প্রশ্থরময় হস্তীমুর্তি। প্রণচীরের সবটা প্রস্তর-নির্শিত 
ও প্রস্তরগলি খণ্ড।কারে উপধুর্ণপরি সঙ্দিত। এই সকল 
প্রস্তরথণ্ড দৃঢ়ভাবে সংযোজিত ও সেইজন্য কোনও আগাছা 
প্রাচীরের গান্রে জন্মিতে পারে না। ফাক-বিশিষ্ট কোনও 
গ্রচীর দেখ। যায় ন। স্থানে স্থানে বপ্র আছে, বপ্রের 
ভিতর দিকট1 কোনও কোনও স্থানে স্-উচ্চ যাহার 
উপরিভাগে বুহৎ ছ্বারদকল নিশ্মিত। এই দ্বারগুলি 
রাত্রে বন্ধ করিয়া রাখা হয় ও প্রাভঃকালে খোল। হয়। 
দ্বারদেশে রক্ষিগণ থাকে, কেবল কুকুরসকল দ্বারে প্রবেশ 
করিতে পারে নাঁ। প্রাচীরের চারিটী কোণে চারিটী উচ্চ 
গম্ুজ নিশ্মিত। যে সকল দণ্ডিত ব্যক্কির পায়ের বৃদ্ধাজুষ্ঠ 
শাস্তির জন্ত কাটা হইয়াছে তাহারাঁও দ্বারে প্রবেশ করিতে 
পায় না। স্বর্পূময় অতি উচ্চ গম্জ--যাহার নাম বায়ন 


২0 


'তাহা সহরের ঠিক মধ্যস্থলে অবস্থিত। ইহার চারিধারে 
একানটা প্রস্তরময় উচ্চ গথ্ুজ ও কয়েকশত প্রন্তরে শিশ্মিত 
শদ্রাদ্তন গৃহ । পূর্বদিকে একটি স্বর্ণমণ্ডিত সেতৃ- যাহার 


[র্থ্বে গুইটী করিয়। দব্ণময় মিংহমুত্তি এ আটটা বৃহথ 
বুঙ্গমূ এ খাঠ। দণ্ডারমান অবস্থায় প্রশ্থরনিম্মিত গৃহগ্ুলির 
পারদেনে রক্ষিত খায়নের স্ব্ম(গত গজের এক লি 


উত্তরে পিতলনিশ্মিত একটি উচ্চতর গখজ যাহার নাম 
তিনি কখনও ভুলিত্ডে 
দশ্টীরএ অরিক শ্ষুদ 
দগ্রাসাদ। 
শরনকক্গ মক্ল যেখানে, আর একটি 
'আছে-যাহার নাম বিআাগোকম্‌। 
ন পর্বমুখে 
( অভিশর বুধ প্র 


বাকুযন। বিনি ইহ] দেখিঘাছেন 
পারিবেন না। ইহার 
প্রন্তরময় গুহ, আরএ এক লি উত্তরে ও 
রাজপ্রামাদের 
গদুগ পেগানে 


পাণদেশে 


শ্রবণখয় 
পজগ্রা!নাদ ও রাগকন্মচারিগণের গৃহ রি মন 
নবস্থিত। মেতুনংলর নামিবার স্বাণ 
মেখনে বুগ্ধমু্তি জি | 

“রাজা হইতে আপস করিয়া প্বীপুরষ নির্বিশেষে 
সকলেরই মন্তুকের কেশ টুড়ার আকারে বিন্যস্ত । নবম ও 
দশম শতবার প্রশ্তরময় মুদি হইতে কেশখ-বিন্তাসের এই 
প্রথ। সগ্রমাগ হয়। শ্রোর ঠৈস্গণের মাখার কেশ কিন্ত 
দীর্ঘ নয়। মাথায় ঝুঁটি রাথিবার প্রথ। এখনও উচ্চশেণীর 
কান্বে।জগণের মধ্যে প্রচলিত আছে । কান্বে।জগণ সন্ধদেশ 
একখানি মাত্র বস্ত্র ভাহার। কোমরে 
জড়াইয়। রাখে । কেবলমাত্র রাজ। স্বয়ং গুশবাহার পোয।ক 
পরিচ্ছৰ পরিধান কবেন। রাজার মন্তকে সোণার মুনুট, 
কিন্ত যখন তাহার মন্তরকে মুকুট থাকে না-হখন তিনি 
বুটিতে সুগন্ধ পুশ্পের মালা জড়াইয়া রাখেন। তাহার 
কে দেড় সের ওজনের মুক্তার মালা; হাতের কবজ!) 
পারের গোছ ও হাতের অঙ্গুলি বৈদ্ধ্যমণি-বেষ্টিত হস্ত 
ও পদতল লাল রঙে রগ্রিত। যখন তিনি গ্রজাগণের 
সম্মুখে বাহির হন- তখন তাহার হস্তে প্রাথান নামে ইন্তর- 
প্রদত্ত অসি থাকে । উচ্চপদস্থ রাজবশ্মচারির পালকী 
ব্যবহার করেন--যাহার হাতল স্থুবণ-মণ্ডিত, চার্ট ছত্রও 
ব্যবহৃত হম থাহার বাটও স্ুবর্ণমণ্তিত ।৮ 

“যখন রাজা রাজপ্রাসাদের বাহিরে গমন করেন তখন 
সব্বাগ্রে অশ্বারোহী সৈগ্ভ রঙ্গীন্বক্দগ গমন করে, তারপর 


অন।বুত বরাখে। 


প্রবর্তক 


লইয়া গমন করেন। 


আধঘ'ট 


তাকা ও বাদাভাগ্ড। তারপরে রাজপ্রালাদের তিনশ 


হইতে পাচশত সুন্দরী কুমারী ফুলদর ঘাগরা রা 
করিয়া, মাখার ঝু'টিতে ফুল গুজিয়া ও জলম্ক বাতি হ 


তারপরে রাজপ্র।সাদের টিন 
সোণার ও ব্ধপার পাত্রাদি ও বিভিন্ন প্রকার অলঙ্কার লইয়। 
গমন করে। মন্ত্রীরা, রাজবুমারগণ ও যাহারা রাজার 
আঞ্মায় তাহ।র। হস্তাপুষ্ঠে আরোহণ করিয়। গমন করেশ। 
ভাহব। তাহাদের সন্মুখস্থ সব কিছু দেখিতে পান 

তাহাদের সঙ্গে লাল বর্ণের অসংখ্য ছত্র থাকে । তারপরে 
রাজার পত্বীরা ও রক্ষিত|রা গাল্কী, গাড়ী বা হস্তাপে 
আরোহণ করিয়া গমন করেন। তীহাদের সঙ্গে শঙ।ণিন 
স্রবর্ণমগ্ডিত ছত্রদগুযুক্ত ছত্র থাকে। রাজপ্রাসাদের কুমারীগণ 


ব্|। ও ঢাল ধারণ কিয় রাজার শরীররঙ্সীদ্ধপে গমন 
করে। তারপর স্ুবর্ণমপ্ডিত ছাগযান ও অশ্বযান সফল 


গমন করে। সকলের পশ্চ।তে রাজ। হস্তীপুষ্ঠে প্রাখ। 
নামে অসিধারণ করিয়। দণ্ডাপ্নম।ন হইয়। গমন করেন। 
ই হন্তীর দশ্ুদ্ধয় সুবর্ণমগ্ডিত । এভদ্বাতীত বছু হা 
ও অশ্বারোহী সৈন্য রাজাকে রক্ষণ কারবার জন্ত তাহাকে 


ঘিরিয়া লইয়। যায়|” 


আঙ্কর ভাট 

কান্বেজের প্রর্ব প্রধান হিন্দু স্থ/পত্য-কীর্টি আঙ্কর ভ!ই 
নামে জগদিথ্যাত বিষুর মন্দির । যে যুগে ব্রাঙ্গণাধশ 
কান্েজে সুপ্রতিষ্ঠিত, সেই যুগে আঙ্কর ভাট নিশ্মিত 
হইয়ািল। এই মন্দির একটী সুদীর্ঘ পরিখা ও পরিথ!র 
পরে প্রাচীর দ্বারা বেষ্টিত ও উত্তর দর্শিণ-পূর্বব-পশ্চিমে 
ইহার চারিটা প্রবেশ-দ্বার টাদনিযুক্ত | প্রাচীন প্রবেশ ছার 
পশ্চিমদিকে অবস্থিত, সেখানে স্বৃহৎ চাদনি আছে। 
পরিখা পার হইতে গেলে সেতুর উপর দিয়া যে রা 
আছে--তাহ1 অতিক্রম করিতে হয়। তারপরে পশ্চিম- 
দিকের উক্ত নিংহদ্বরে উপস্থিত হইতে হয়। এই স্থা:গ 
বহু নাগমুত্তি দ্র অলগ্কৃত উচ্চ মঞ্চ আছে। প্রশস্ত সোগাণ 
দিয়া উঠিবার পর মঞ্চের মধ্যভাগে অবস্থিত গোপু:র 
পৌছিতে হয়।: পশ্চিমর্দিকের এই সিংহদ্বার একটি উৎ্₹্ 
স্থতিমন্দির বলিলে অতুরুক্তি হয় না। রেলিং ঘেরা ইহ! 


১৩৪৫ 


দেয়ালের গায়ে ভাস্কধ্যের বু নিদর্শন পাষাণে মুদ্রিত। 
এই দ্বারের দক্ষিণভাগে বিষ্ণুর মুদ্তি একখানি অখণ্ড প্রস্তর 
হইতে খোদিত। এই দ্বারের চৌকাটের মাথার বাজ্ব- 
গুলিতে কারুকাধ্যের সৌন্দর্য পরিস্ফুট। অবশিষ্ট তিনটা 
দ্বারে আমিবার কোনও দেতৃপথ নাই ও এই দ্বারগুলি 
অসমাঞ্চ অবস্থায় রহিয়াছে । ছ্।রগুলি হইতে আর্ত 
করিয়। মন্দির পধ্যন্ত সুদীর্ঘ সোজ। রাস্তার ছুই ধ|রে বুক্ষের 
সারি বিদ্যমান । 

পশ্চিমদিকের সিংহ্ছার পার হইলেই 
ভাটের ব্যাপকত৷ উপলব্ধি করিতে পারি ও দ্বারের মন্নিকট 
ছুই ধারে অবস্থিত প্রস্তরনিশ্মিত হম্ম্যগ্তলির শৌন্দযো 
মু্ধ হইয়। পড়ি। পশ্চিমদিকের উপরোক্ত সুদীর্ঘ রান্ত। 
প্রস্তর দ্বার আচ্ছ।দিত 


আমর আঙ্কর- 












কাম্বোজে হিন্দু স্থাপত্য 





২৫৩ 


কল্পনাকে জাগাইবার জন্য কাঁব্র প্লট, ক্রমশঃ ঘনীভূত 
করেন, আঙ্কর ভাটের স্থপতিও সেইরূপ দর্শকের বিন্ময় 
উত্পাদনের জন্য তাহার এই পাঘাণে রচিত মহাকাব্যের 
গ্তরগুলি দ্রমবিক।শের নিয়মাধীন করিয়া সর্বপ্রথম চিঙ্জের 
সকল রেখাগুলি প্রদর্শন করিয়াছেন। শ্বুলের ভিতর দিয়! 
এইরূপেহ হুমম তত্বের দিকে অগ্রসর হইতে হয়। আক্কর- 
ভাটের স্থাপত্যে আমরা শেইজন্া হিন্দুপশ্মের এই অমূল্য 
উদেশের অস্থনিহিত ভাবটার স্পষ্ট আভাস পাই। 
কেবল তাহাই নহেঃ এই জগদিখ্যাত বিষণ মন্দিরের 
স্থাপতো আমরা একাধিক অতি উচ্চাঙ্গের ধন্মতত্বের 
সন্ধান পাই। 


আ।্কর ভাটের স্থাপঙো কজরমেচ্চ যে তিনটা স্তর দেখ। 
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ভাবে অসংখ্য শুস্ত দ্বার। 
হনত্সিত। স্শ্তশেণা সু 
মন্তকযুক্ত সর্পাকারে 
নিশ্মিত ও তাহার মাঝে 
ম। ঝে সোপানাবলী যে 
বৈচিত্র্য স্ট্ির জন্য 
নিশ্মিত_তাহ। বুঝিতে বিলগ্চ হয় না। এই পথের 
উত্তর ও দক্ষিণ প্রান্তে ছুইটা স্বপ্লায়তন সুন্দর গৃহ আছেন 
যাহ। পুস্তকাগর ছিল। পথ যেখানে শেষ হইয়।ছে 
সেখানে আমরা উচ্চ সমতল স্থানে উঠিরা বুঝিতে পারি 
যে, ইহার উপরেই আসঙ্কর ভাট মস্তক উন্নত করিয়। 
অবস্থান করিতেছে। 

দর্শক উপরোক্ত রান্ত। দি মন্দিরের দিকে ধতই 
অগ্রসর হইতে থাকেন তীহার বিস্ময়ের মাত্র। বুদ্ধি পাইতে 
থাকে। তখনও কিন্তু তিনি মন্দিরের রেলিংঘের। 
বার।ন্দ| দেখিতে পান না। বাস্তবিক, আহ্কর ভাটের 
স্থপত্যে এমন এক বিশেষত্ব আছে-_যদ্দীর1 মন্দিরের সবটা 
একেবারে প্রথম হইতেই দর্শকের, নয়নগোঁচর হয় না। 
অতি উচ্চ অঙ্গের মহাকাধ্যে কবি যেমন পাঠকের 





আ।্কর ভাটের রামায়ণ বিষয়ক গাত্রচিত্র 


ধায়-_'ভাহাঁতে উপর হইতে স্বর্গ, মর্ত্য ও পাতালের 
পৌরাণিক স্থান-নিদ্দেশের সুষ্পষ্ট ছায়াপাত হইয়াছে । 
মন্দিরের নির্মাণ কৌশলের র দিয়া সমগ্র বিশ্ব 
্রঙ্গ/গের বিরাট, চিত্র কল্পিত হইয়াছে । যে বিরাট, 
প্রতিভ। আক্কর ভাট শিক্মাণ করিয়াছে-তাহাতে ক্ষুত্রত্তের 
ব| সাম্প্রদায়িকতার স্থান নাই। জাতিধর্মনির্মিশেষে সকল 
দর্শকই আঙ্কর ভাটের বিরাট, দৃশ্ে অভিভূত হইয়া পড়েন । 
সাধ।রণ অরণীর পর্ধ)টক, তীর্থযাত্ী ও ধাহার। ত ত্বদশী ও 
জ্ঞানপিপান্থ তাহাদের সকলেরই মানস-পটে আঙ্কর ভাটের 
বিশ্ব জোড়! চিন্র প্রতিফলিত করা যে সে প্রতিভার সাধ্য 
নয়। আস্কর ভাটের স্থপতি ও ভাঙ্কর একই লোক কিনা-_ 
তাহা আমরা না জানিলেও, ইহার স্থাপত্যে ও ভাম্বধ্ো 
কোথাও অসঙ্গতি-দোধ স্পর্শ করে নাই, ইহা উপলব্ধি 


ভিতর 


২৫৪ 


করিতে পারি । আমরা সেইজন্য আস্কর ভাটের পৌরাণিক 
সগ্িতত্বের যে সংবাদ পাই, তাহার মুল্য সমধিক বলিয়! 
মনে হয়। 

হিন্দুর পুরাণাদি ধন্গ্রস্থের মতে, পাতালে অথাৎ 
ভারতের দক্ষিণে বছনিম প্রদেশে সমুদ্রবেষ্টিত নাগরাজ্য 
অবস্থিত । নাগজাতীয় ব্যঞ্িগণের জন্মভূমিও কাঙ্বোজ। 
সেইজন্য আন্ধর ভাটের সর্দনিম্ন প্রদেশ অর্থাৎ সমতল 
ভূমিতে জলপূর্ণ পরিখাবেষ্টিত সীমানা হইতে আরস্ত 
করিয়| মন্দিরের পাদদেশ পযন্ত বিস্তীর্ণ পথে প্রশ্তুরের 
বিরাট নাগযুঠি সকল দেখ! ঘায়। পাতালের উপরিভ।গে 
মর্তাতৃমি-_যেখানে ম্য্যগণ বাস করে। এই মর্তাভূমিই 
মানুষের কনম্মভূমি । সেইজন্য আঙ্কর ভাঁটের প্রথম লে 
কন্মময় পৌরাণিক যুগের ঘটন। সকল পাষাণের অক্ষরে 
দেয়ালের গাত্রে বিবুত। আকস্কর ভাটের স্থপতি ও ভাঙ্কর 
এই স্থানেই কম্মযোগের পাযাণময় অধায় আরম্ভ ও শেষ 
করিয়াছেন। প্রথম তলে কম্মময়তার খুন চিত্র রচনা 
করিয়া শিল্পী দ্বিতীয় লে স্থশ্ু তৃত্বের অধ্যায় আর্ত 
করিয়াছেন । সেই জন্য আহ্কর ভাটের দ্বিতীয় তলে 
'পুত্তকাশম” অবস্থিত। এইখানে আমরা জ্ঞানযে।গের 
চাক্ষুষ প্রমাণ দেখিতে পাই। শেষে আক্কর ভাটের সর্বোচ্চ 
তৃতীয় তলে খিষুর মন্দিরে উপস্থিত হইয়া আমরা ভক্তি- 
যোগের কশ্ম উপলব্ধি করি। কম্ম ও জ্ঞান আমাদিগের 
মনকে উচ্চ হইতে উচ্চতর অবস্থ।র ভিতর দিয়া এইরূপে 
ভগবনস্তুক্তির উত্স বিষ্ণুর আরাধনায় ডুবাইয়া দেয়। 
আস্কর ভাটের নামহীন অমর শিল্পী যে পর্বতপ্রম।ণ 
প্রতিভার সাহায্যে ইহার স্থাপত্যে ও ভাস্কধে সমগ্র 
হিন্দু-জগত্তকে প্রতিফলিত কাঁরয্লাছেন, রূপকের ফ্রেমে 
আটা পাথরের চিত্রফলকে ফুট।ইয়া তুলিয়াছেন, তাহার 
সেই প্রতিভার নাগাল পাইতে পারে এমন শিল্পী ব 
কবি আজ পর্যন্ত পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করেন নাই। 


আহ্করে ভাটের ভাক্ষর্ষ্য 
আহ্কর ভাটের স্থাপত্য শিল্পে যেমন আমরা হিচ্ুধর্খের 
গ্রভাব অনুভব করি, ইহার ভাস্বধ্যেও সেইরূপ আমরা 
ঘুগে ঘুগে ভারতীয় ভাবধারায় গ্রভাষ অস্ৃতব করি। 


প্রবর্তক 


আধাট 


মহাভারত, রামায়ণ, শ্রীমদ্ভাগবত ও হরিবংশ প্রভৃতি 
সংস্কৃত গ্রন্থে বিবৃত ঘটনাবলী হিন্দু ভাস্কর ব্যতীত অপর 
কোনও শিল্পীর ব|টালির মুখে অনায়াস-স্কতিতে বাহির 
হইয়া আসিতে পারে না। স্থষ্টিতত্ব হইতে আরম্ত করিয়! 
পুরাণাদির ভিতর দিয়া প্রাচীনতম আর্য সভ্যতার 
ইতিহাসের অধ্যায়গুলি পর পর পাথরের উপর মুদ্রিত করা 
হিন্দু-?শল্লী ব্যতীত অপর কাহ।রও সাধ্য।য়ত্ব নহে। 

আমরা আঙ্কর ভাটের পূর্বদিকের রেলিং-ঘের! 
বারান্দার পার্বস্থ প্রন্তরময় দেয়লে ক্ষীরোদসমুক্্ মস্থনের 
দৃশ্যে মুকুটধারী ৮৮জন দেবতা ও শিরম্ত্রাণযুক্ত ৯২ জন 
অস্থুরের মুস্তি দেখিতে পাই। এতদ্যতীত, বিষ্ণু কর্তৃক 
দানব সৈন্য ধ্বংসের দৃশ্তে নাগগণের শক্র নরদেহধারী 
গরুড়ের পৃষ্ঠে চতুর্তন্ত-বিশিষ্ট বিষুকে দীনবগণের অগ্র- 
গতিতে বাধা দিতে সুর, নিলুন্দ, হর়গ্রীব ও পঞ্জজন 
নামে দানবগণকে ভূপাতিত দেখিতে পাই । 

আস্কর ভাটের উত্তরদিকের বারান্দার পূর্ব পা স্বস্থ 
গ্রস্তরময় দেয়ালে আমরা বাণান্থরের কাহিনীমূলক দৃশ্ে 
শোপণিতপুরে অনিরুদ্ধের ধর্ণকারী বাণ রাজার প্রাসাদে 
শ্রকঞ্চের আগমন, আগ্তণের বেড়াজাল দ্বার! গ্রুরুষণের 
গতিরোধ, গরুড় কর্তৃক অগ্নি নির্বাপণ, বাণের পরাজয় 
ও শিবের অনুরোধে শ্রীকুষ্ণ কর্তৃক বন্দী বাণরাজার মুক্তি 
দেখিতে পাই। এই বারান্দার পশ্চিম দিকের প্রস্তরময় 
দেয়ালে দেবতা ও দৈত্যগণের মধ্যে যুদ্ধের দৃশ্যে আমরা 
কালনেমির সহিত নিষুর ছন্দ-যুদ্ধ দেখিতে পাই। এই 
দৃশ্যের ব্যাক্‌গ্রাউণ্ডে আমরা শঙ্ত্রপাণি দেবতাগণকে যে 
যার বাহনে আরোহ৭ করিয়া যুদ্ধ দেখিবার জন্য সমাগত 
দেখিতে পাই। যক্ষের স্কন্ধে আরূঢ় কুবের, মধুরাবট 
দ্েবসেনাপতি স্কন্দ, চারিটী দস্তযুক্ত এরাবতে দেবরাজ 
ইন্দ্র, চতুর্জ বিষণ গোযানে উপবিষ্ট ধর্রাঙ্জ যম, 
হংসারঢ ব্রহ্ম কুধ্য ও তাহার রথচক্র ও নাগারঢ বিষুমুত্তি 
দেখিতে পাই। 

পশ্চিম দিকের বারান্দার উত্তর পার্থ দেমালে আমর] 
রামায়ণের দৃশ্যাবলীতে লঙ্কার যুদ্ধে রাক্ষদ ও বানরগণকে 
যুদ্ধরত দেখিতে পাই। এই বারান্দার দক্ষিণ পার্খবস্থ 
দেয়ালে আমরা মহাভারতে বণিত কুক্ু-পাওবের যু$দ্ধর 


১৩৪৫ 


দৃশ্টে শরশয্যায় শায়িত ভীক্মকে, ব্রাহ্মণ সেনাপতি ভ্রোণকে 
ও পাওবগণের মধ্যে পার্থ-সারথি চতুর্হস্ত বিশিষ্ট শ্রীকৃষ্ণকে 
দেখিতে পাই। : 

দক্ষিণ দিকের বারান্দার পূর্ব পা্বস্থ দেয়ালে আমর! 
স্বর্গ ও নরকের উনসত্তরটা দৃশ্টে ছত্রিশটা লিপিযুক্ত শিলা ও 
অলৌকিক ঘটনাবলীর সমাবেশ দেখিতে পাই। ইহার 
মধ্যে যে দৃশ্থে যমরাজ| বিচার করিতেছেন ও ধর্মরজ ও 
চিত্রগুপধ তাহাকে সাহায্য করিতেছেন সেই দৃশ্য উল্লেখ- 
যোগ্য । উত্তর-পশ্চিম ও দক্ষিণ-পশ্চিমের কোণের দ্বিকে 
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আ।ঙ্কর খমের সহরভলীর নক্সা 2 


দরজার চৌকাঠের গায়ে রামীয়ণে বর্ণিত বহু ঘটনাবলীর 
দৃশ্ঠ দেখিতে পাওয়৷ যায়। 

কেবল মাত্র দক্ষিণ দিকের বারান্দার পশ্চিমাংশে 
আমর। সমসামগ়িক কাম্বোজের ইতিহাস পাথরের গায়ে 
উৎকীর্ণ দেখিতে পাই । এখানে রাজা, রাণী ও শোভা- 
যাত্রা প্রভৃতির বহু চিত্র ও ২৮টা লিপি পাথরের গায়ে 
খোদ্দিত দেখা যায়। 

আস্করভাটের ভাস্র্য্ে শিল্পীরা যে কত শত মৃত 
রচনা করিয়াছিল--তাহা! আজ পর্য্স্ত কেহ গণন। করে 


কান্দোজে হি্ছু স্থাপত্য 


ঠা ভিযেত ৪7৫3111 1২4 শে 1 বি 
মি 


বিমল গঙ্গোপাধা।য় প্রস্তুত 


২৫৫ 


নাই। এই সকল 
প্রস্তরমূয় চিত্রের 
অসংখ্য আঁলৌক- 
চিত্র ইন্দে-চীনের 
বাজারে বিক্রীত 
হয়। যুরোপীয় 
পধ্যটকগণ আগ্র- 
হেব সহিত আসঙ্কর 
ভাটের ফটোসকল 





এলি 
1: 


! 
৮৮0০ এ ২০ ৬১২০ ৬৪৯৭ 
টিললি লিল 





আশ্কর ভাট 


বড়ভুজ চুমু : ্‌ 
প|চশত বৎসর যাবত পরিত্যক্ত 
ও বনজঙ্গলে ঢাকা আস্কর ভাট, এক্ষণে পুনরায় সজীবতাময় 
হইয়াছে । ২৯শে সেপ্টেপ্বর ১৯০৯ খুষ্টান্দে কাম্বোজের 
রাজা সবই সোয়ামও পাঁচ শতাবী পরে আস্কর ভাটের 
বিগ্রহ বিষ্ণুর পূজ! খুব জাকজমকের সহিত ব্রাঙ্ষণ 
পুরোহিতগণের সাহায্ সম্পন্ন করিয়াছিলেন। এতছৃপলক্ষে 


ক্রয় করিয়া থাকেন। 


ইন্দো-চীনের ফরাসি গব্ণর জেনারেল ও অন্যান্য 
উচ্চপদস্থ ফরাসি রাজপুরুষের] এই উত্সবে যোগদান 
করিয়াছিলেন । কাদ্বোজের অভিজ্কাতশ্রেণীর লকলেই 


২৫৬ 


সে সময়ে আস্কর ভাটে উপস্থিত ছিলেন। তাহার রাজার 
সম্মুখে চিরাগত গ্রথ|নুসারে রাজগত্যের শপথ গ্রহণ 
করেন। তদবধি ধর্ম সংক্রান্ত ও অন্যান্ত বিশেষ ঘটন। 
উপলক্ষে কাম্বেজগণ আঙ্কর ভাটে আগির়। বিষুমুদ্তির 
পূজ| করে। কাগ্ষে।জবামী হিন্দুদের জাতীয় দেবত| থে 
এতদিন পরে পুনরায় আঙ্কর ভাটে 'আতম্মপ্রতিষ্ঠ। করিতে 
পারিয়াছেন, ইহা যে হিন্বু ধুশ্র ইতিহাসে বিশেষভাবে 
উল্লেখষোগা ঘটন। তাহাতে সন্দেহ নাই। 


সহরতলা 
( দক্ষিণ-পশ্চিম) 
প্রভ্োক দেশের রাজপানীকে ঘিরিয়। এমন অনেক 
দ্র ও নুহৎ গ্রাম বা সহর আছে যেখানে রাজধানীর 
বিশেষ প্রভাব অন্ভূত্ হয় ও রাজধানীর অন্টকরথে 
যেখানে বু গৃহ ব। মন্দিরাদি নিম্মিত হইয়! থাকে। 


আমর] সেইজন্য কাশ্বোজের প্রাচীন রাজধান]। আস্কর 
থমর চারিধারে অবস্থিত গ্রাম্গুলিতে নান। শেণথার 
উত্কষ্ট স্থাপত্য শিল্পের পরিচায়ক মন্িরাদি (দখিতে 


পাই। আস্কর থমের দক্দিণ পশ্চিমে “বিজয় দ্বার” নামে 
যে দ্বার অবস্থিত তাহা আঙ্কর খমের সিংহদ্রগুলির হ্যায় 


প্রবর্তক 


আষাট 


স্থাপত্য শিল্পের পরিচায়ক । আঙ্কর থমের পর্ধবদ্ধারের 
ব/হিরে “অতিকাঁয়দের উচ্চ পথ” আছে-যাহ1 অতিক্রম 
করিয়া রাজধানীতে প্রবেশ করিতে হয়। ইহার উত্তর 
দিকে চুয়ান্নটা অস্র মুদ্তি ও দক্ষিণ দিকে চুয়াম্টা দেবমৃ্তি 
অরেণীবদ্ধ হইয়। দ।ডাইয়া রহিয়াছে । এই সমুদয় মৃগ্ভি 
সর্পকারে নিশ্মিত প্রকাণ্ড অন্ুচ্চ প্রাচীর বা অলিন্দকে 
ধারণ করিয়া আছে। এখানেও সেই দেব দানবের সিলিত 
শক্তি ও বাস্থকীরূপ মস্থনবজ্জ্বর সাহায্যে সমুদ্র মস্থনের 
পৌরাণিক আখান স্থাপত্যের রুপায় মূর্ত হইয়াছে। উক্ত 
উচ্চ রাস্তা! সমতল ভূমির প্রশস্ত রাস্তায় আসিয়। মিশিয়াছে 
ও সেখ|ন হইতে মেই রাস্তা সোজ! চলিয়! গিরাছে সীডবেম্‌ 
বীপ নদীর তীর পধ্যন্ত। এই রাস্তার ছুই ধারে ছুইটা 
প্রস্তরময় সুনদর মন্দির আছে। ইহার মধো থম্‌ মেশন্‌ 
নামে মন্দির রাস্ত/র উত্তরেও চৌষট টেভাভ! নামে মন্দির 
রাস্তার দক্ষিণে অবস্থিত। মন্দির ছুইটা প্রাচীন হিন্দু 
আদর্শে নিশ্মিত। প্রত্থোক মন্দির তিনটা স্থবৃহৎ খিলান- 
মুক্ত হওয়াতে গোপুরের ম্যায় সহরতলীর শোভা বদ্ধন 
করিয়াছে । পৃর্ষধ দিকের খিলানের গাজ্রে রামায়ণে 
বর্ণিত ঘটনাবিশেষ গ্রত্িফলিত । আমার ননে হয়, 
হিন্দুর অতীত গৌরবময় এই স্থানটি হিন্দুগাত্রেরই দ্রষ্টব্য । 


বীর্ধ্যবাঁন্‌ 


কুমারী নমিতা৷ মজুমদার 


আমি কারুর আঘাত নেব না আর 
আমার গায়ে, 

আমি সব কুড়িয়ে ভাসিয়ে দেব 
ভাসার নায়ে। 


শুধু তুমি তোমার আপন প্রেমে 
মারবে যে মার, সইব থেমে, 

ভরুব তোমার এই দানেতে-_ 

সকল কায়ে। 


তারপরে যেই শেষ হবে এই 
দিনের বেলা; 
সাঙ্গ হবে যখন সবার 
কন্ম, খেল! 


মারের চিহ্ন গায়ে ভরে, 

আস্ব তোমার দুয়ার 'পরে, 

লুটিয়ে দেব আপনাকে এই 
তোমার পায়ে 


তখন 








( তৃতীয় খণ্ড) 


ষষ্ঠ অধ্যায়--কামতা-রাজনন্দিনী করুণ 


যতক্ষণ পর্যাস্ত সেই বীরবালক দৃষ্টি পথে ছিল, খুবক 
ততক্ষণ পধ্যন্ত তাহার দিকে অনিমিৰ লোচনে চাহিয়! 
রহিলেন; যখন সে দৃষ্টির বহিভূ্তি হইল, তখন তত্প্রদত্ত 
অদ্দুবীয়কটার কথ। তাহার মনে পড়িল। তিনি স্্য 
কিরণে উহ| ধরিয়া দেখিলেন-_-অন্ুরীয়কটা হন্তিদস্তে 
নিশ্মিতঃ তাহাতে ক্ষুদ্র ক্ষুপ্র পত্র বিশিষ্ট একটা সুক্ষ 
লতিক। চিত্রিত রহিয়াছে; এ লতিকার পত্রের ভিতরে 
চিৎ ছুই একটা ফুটন্ত পুষ্প রহিয়াছে । তখন বেল। প্রায় 
অবমান হইয়া আসিয়াছিল, সেই স্তিমিত কিরণে তিনি 
আর কিছুই দেখিতে পাইলেন না,--অথচ বালক 
বপিয়াছে, ইহাতে তাহার পরিচয় রহিয়াছে । তিনি 
অত্যন্ত উত্ক্ঠার সহিত চিন্তিত চিত্তে গৃহাভিমুখে গমন 
করিলেন । 

যখন তিনি আপন গৃহে পৌছিলেন, তখন রাত্রি 
হইয়াছে । তিনি উজ্জল দীপালোকে সেই অঙ্গুরীয়কটা 
পুনরার পুঙ্থান্থপুঙ্খরূপে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। 
বারংবার আলোড়ন বিলোড়ন করিতে করিতে সহ্স৷ 
দেখিতে পাইলেন যে, কয়েকুটা ক্ফুটন্ত পুষ্প উহাতে 
রহিয়াছে, উহার একটার পুষ্পরেগু অপেক্ষাকৃত বুহৎ। 
তিনি সেই বৃহৎ পুষ্পরেণুটার প্রতি বিশেষ দৃষ্টি করিয়া 
দেখিলেন উহার মধ্যে একটা অতি ক্ষুত্্র রদ্বপথে অতুযুজ্জল 
বিচিত্র কিরণবিশ্দু নির্গত হইতেছে । তিনি একটা স্থচ্যগ্র- 
ভাগ এ স্কৃত্র রদ্ধ,পথে প্রবেশ করাইতেছিলেন, কিন্ত স্থচ্গ্র- 
ভাগের সামান্ত আঘাত প্রাঞ্ডি মাত্রেই সহসা হস্তিদস্তের 
আবরণটা খলিত হইয়৷ ভূমিতে পড়ি! গেল। আর মধ্যাহ্‌ 
মার্তৃণড কিরণবৎ তাক্ষ অথচ ত্সিধ্ধ রশ্মি প্রকাশ পাইল। 
এ উজ্জ্রপ কিরণ প্রভাবে কক্ষস্থ দীপালোক নিশ্রভ হইল। 
যুবক অত্যন্ত বিশ্মিত হুইয়। ভাবিলেন, "এরূপ মৃল্যবান্‌ 


অঙ্গুরষ্ট্রীক সাধারণ লোকের হইতে পারে না। এ বীর- 


বালক নিশ্চয় রাজাধিরাজ কামতারাজের বংশধর -. 
পীতান্বরের সহোদর । মুখাকুতি ঠিক পীতাম্বরের ন্থায় 
দৃ্ই হওয়ায় পরিচিত বোধ হইতেছিল। এ বালক এ 
পার্বত্য প্রদেশে কখন কি হেতু আগমন করিল? এ 
বালক যদি পীতাম্বরের কনিষ্ঠ সহোদর হয়, তবে কি 
এ বালক পীতাম্বরের অপঘাত মৃত্যু সংবাদ জ্ঞাত নহে? 
অ্রতৃশেক হৃদয়ে থাকিতে মনে প্রফ্কুল্পতা আনিতে পারে 
কি? মন প্রক্কুর না হইলে কে।ন কাজেই স্পৃহা হয় না_ 
শিকার করা তো দূরের কথ|।» আবার ভাবিলেন, 
“নরশাদ্ুল কথাটী যে বালক বলিয়াছে, উহা পাঠানদের 
লক্ষ্য করিয়াই বশিয়াছে; সেই নরশাদদি ল হননে অর্থাৎ 
পাঠান ধ্বংসে তাহার হৃদয়ে আনন্দ--মনে শাস্তিলাভ 
হইবে। ইহাতে স্পষ্টই প্রতীয়মান হইতেছে, উহার 
হৃদয়াভ্যস্তরে ঘের প্রতিহিংপানল জলিতেছে। তবে 
কি বালক রণবিদ্য। চচ্চার জন্যই শিকারে আগমন 
করিয়াছে? অসভ্ভব নহে। এ প্রদেশে কেন আগমন? 
এখান হইতে কামতাপুর বহুদুর। নিকটে হিমালয়ের 
উপত্যক! প্রদেশ--গভীর অরণ্যশ্রেণী পড়িয়া রহিয়াছে । 
তবে কি সেন।পতি স্থবাহু এখনও কামতাঁপুরে ফিরেন 
নাই? রণবিদ্য| শিক্ষা প্রদানের জন্য কনিষ্ঠ রাজকুমারকে 
নিজ বাড়ীতে আনয়ন করিয়াছেন? আহা, বালকের 
চরিত্র অতি উদার--একেবারে অপরিচিত জানিয়াও 
কিছুমাত্র ইতন্ততঃ না করিয়া নিঃসন্দেহে ঈদৃশ মূল্যবান 
অঙ্গুরীয়কটা অনায়াসে আমার হস্তে অর্পণ করিল? ইহার 
তুলনায় আমার প্রদত্ত অঙ্গুরীয়ক অতি তুচ্ছ। ইহার 
নির্মাণ কৌশলও অদ্ভূত -অতি হ্ুন্দর! ইহাতে বাঁলকের 
পরিচয় রহিয়াছে ।” এইক্ূপ ভাবিতে ভাবিত্চে অঙ্ধুরীরকটা 
পুনরায় ঘুরাইয়৷ ফিরাইয়া দেখিতে লাগিলেন। বালকের 
পরিচয় লাভে বিফল মনোরথ হওয়ায় একটু চিন্তিত 
হইলেন। পরে গৃহের ছার ও গবাক্ষ দ্ধ এবং গৃহের 
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আলোকটা নির্বাণ করিয়া অঙ্থুরীয়কের দিকে চাহিলেন, 
দেখিলেন উহার অভ্যন্তরে অতি বুকস উজ্জ্বল লোহিতাক্ষরে 
লিখিত রহিয়াছে “কা মতা রাজনন্দিনী করুণ। !” 


সপ্তম অধ্যায়-বালিকা-পঞ্চক 

সেদিন শুরু। ত্রয়োদশী তিথি । তপনদেব যেমন ধীরে 
ধীরে পশ্চিম গগনে আরয়লাভ করিতেছিলেন- চন্দ্রমাও 
তেমনিই পূর্বাকাশে হাশ্বমুখে প্রকাশ পাইতেছিলেন। 
অস্বায়োহী বালকগণ যখন অরণ্য পার হইয়। একটা বিস্তুত 
প্রান্তরে আসিয়া পৌছিল, তখন রাত্রি হইয়াছিল। পাঁচটা 
অশ্বারোহী ব্যতীত আর সকলে প্রান্তব পার হইয় ইচ্ছামত 
স্বানে প্রস্থান করিল। যে পাচটি অশ্বারোহী এ প্রান্তরে 
রহিল, তাহারা আপন আপন অশ্ব হইতে অবত্তরণপূর্ববক 
পরিচ্ছদ পরিবর্তন করায় তাহাদের স্বরূপ প্রকাশ পাইল। 
ইহারা কেহই বালক নহে-সকলেই কিশোরী, 
ক্ুটনোনুখ কুস্থমের নায় তাহারাও যৌবনোনুখী। 
তাহাদের ঈষৎ উন্নত পয়োধরযুগল লৌহবম্মে আচ্ছাদিত 
ছিল, এক্ষণে মুক্ত দেহে উহা আত্মপ্রকাশ করায় যৌবন 
লক্ষণ পরিদৃষ্ট হইল। ইহাদের মস্তকের উষ্ধীষ অপসারিত 
হওয়ায় বেণীবদ্ধ নিবিড় কৃষ্ণকুস্তলরাজী ফণিণীর ন্যয় 
পৃষ্ঠদেখে লম্ঘিত হইয়া পড়িল। অশ্থের লাগাম ছাড়িয়া 
দিয় তাহার। পরিষার শ্।মল তৃণ-শধ্যায় উপবেখন করিল। 
অশ্বগুলিও সাময়িক স্বাধীনতা লাভে ইতভ্তত্ঃ পরিভ্রমণ 
এবং কোমল তৃণগুলির সম্াবহারে মনোনিবেশ করিল। 

এ পঞ্চ বালিকার একটী আর একটা বালিকাকে 
সম্বোধন করিয়া কহিল--“করুণা, তোমার সঙ্ষেতধ্বনির 
উদ্দেশ্ট কিছুই তো! বুঝিতে পারিলাম ন1।” 

করুণা । এ অশ্বারোহী যুবকটী কে বলিতে পার? 

১ম বালিঝা। না, তবে ইহ! বুঝিয়াছি, তিনি তোমার 
পূর্বপরিচিত। 

করুণা । (মৃহুহাস্তে ) ছাই বুঝিয়্াছ। ইহার সহিত 
আমার সাক্ষাৎ এবং আলাপ এই গ্রথম। 

১ম বালিকা। ইনিকে? 

অপর আর একটা বালিক! ঈধৎ হস্তে কহিল-_ 
*পার্ধতীর বুদ্ধিটা দেখ! অপরিচিতের সহিত অস্তুরীয় 


প্রবর্তক 





বিনিময় করিলেন, আবার জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “ইনি 
কে? ইনি কোন রাঙ্গপুত্র হইবেন--আমাদের 
সখীর বর।* 

অমনি অপর ছুইটী বালিক সহাম্তে বলিয়া উঠিল-- 
“তা বিজয়! আগে বলিস নে! বরটাকে আমরা পরীক্ষা 
করিয়া দেখিতাম-- সখীর উপযুক্ত কিন1?” 

বিজ্বয়া। হু, সখী কি আর পরীক্ষ। না করিয়া অস্ুরীয় 
বিনিময্স করিয়াছেন? সখি, ইনিই বোধহয় ত্রিপুর 
রাজকুমার রত্ুবিজয় ? 

করুণ।। হ|; কিন্তু তিনি আমাকে চিনিতে পারেন 
নাই। 

বিজয়া। তা, তিনি কিরূুপে চিনিবেন? একে তো! 
তোমাকে কখনও দেখেন নাই, তাতে আবার তোমার 
পুরুষবেশ। তুমি তাহাকে রাজকুমারের শিবিরে গুপুভাবে 
দেখিয়াছিলে, তাই চিনিতে পারিয়াছ। এবার তোমার 
অঙ্ুপীয় হইতেই তিনি তোমার পরিচয় পাইবেন। 

পার্বতী । ই, ইহা ঠিক বটে, এ অঙ্ুরীয় হইতে যদি 
তিনি তোমার পরিচয় ঠিক করিতে পারেন, তবে বুঝিব 
লোকটা বুদ্ধিমান বটে ? যেরূপ কৌশলে উহ! নির্মিত, বিন। 
সঙ্কেতে নিজ বুদ্ধিবলে উহার নিম্মাণকৌশল বুঝিতে 
পার! বুদ্ধিমত্ব।র পরিচায়ক সন্দেহ নাই। ্‌ 

বিজয়া। পার্বতী একট। নিরেট বোকা) এ অন্ধুরীয়টী 
প্রদান করাই হইম্নাছে, রাঁজকুমারের বুদ্ধি পরীক্ষার 
নিমিত্ত। ব্রদ্পুত্র তীরে তাহার ক্ষত্রিয় বীর্ষেঃর পরিচয় 
পাইয়া সথী তাহাকে ভূলিতে পারেন নাই। তাহার 
প্রশংসা সখীর মুখে ধরে না। 

করুণা । পার্বতী তো বোক1) আর লপি, তুমিই বা 
কোন্‌ চোখা? দাদ] ইছার বিস্তর প্রশংল| করিয়াছিলেন, 
তাহাই সরলভাবে তোম।কে বলিয়াছি। অ।জিকার 
ঘটনাও তোমাকে সরলভাবে বলিব ইচ্ছা ছিল; 
কিন্তু তোমাদের এক্সপ বিদ্ঞরপে আর কিছু বলিতে 
ইচ্ছ। হয় না। | রর 

বিজয়া। আমি কি বিদ্রপ করিলাম? তোমার 
পিতার অভাবে সমগ্র পুর্ববভারতের হিন্দুপ্রতৃত্ব অক্ষ 
বাখিবার ভার তোমার উপর । শত হুইলেও তি (রম্ী। 
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একজন পাঠানঘ্বেষী বীরপুরুষ তোমার সহায় থাকিলে 
তোমার শক্তি দৃঢ় হইবে । আমার উক্তি অঙঙ্গত অথব। 
অসত্য নহে! পিতামহ বাবার নিকট বলিয়াছেন, রাজ- 
কুমার নিজেই এ শুভ সংঘটনের প্রস্তাব ত্রিপুর রাজকুমারের 
নিকট উপস্থিত করিয়াছিলেন। তিনি ব্যতীত তোমার 
উপযুক্ত বর এ পূর্বভারতে আর কে আছেন? , ইহা 
তুমিও বেশ জান। 

পার্ববতী। পার্ধতীট। তো নিরেট বোকা) সেই 
বোক| জিজ্ঞাসা করিতেছে--“যদি ত্রিপুর রাজকুমার 
উপস্থিত পরীক্ষায় অন্ুতী হন, তখন কি হইবে ?” 

বিজদ্া। সখী চিরকুমারী থাকিবেন। আর আমর! 
নারীসেন। সহ শক্রনলনে সখীর সাহায্য করিব। 

করুণ। বক্র কটাক্ষে বজয়ার দিকে চাহিয়া মনে মনে 
বলিলেন_-“সখি বিজয়া, তুমি বাস্তবিক আমার মন 
চিনিয়াছ 1” পরে প্রকাশ্যে কহিলেন--"সখি, তোমার এ 
অঙ্গীকার বিস্মৃত হইও না।” 

বিজয় । সখি, তুমি ক্ষত্রিয়বালা, আমিও ক্ষত্রিয় 
কন্য।); প্রকৃত ক্ষত্রিয়সম্তান আপন অঙ্গীকার কখনও 
বিশ্বৃত হয় না। জানিও সখি, তুমি আহ্বান কর আর 
গা কর, যখনই তুমি সংহারণুস্িংত শক্রনলনে অগ্রলর 
হইবে, তধনই উপযুক্ত নারীসেনা সহ তোমার পশ্চাতে 
বিজয়াকে দেখিতে পাইবে । 

রোমাঞ্চিতকলেবরে পুলফিতচিত্বে সহসা করুণ! উঠিয়া 
বিজ্জয়াকে গাঢ় আলিঙ্গন করিয়া কহিলেন-৮"সথি _ 
সখি, তুমি প্রকৃতই আমার প্রাণের সখী। তোমার 
উৎসাহপূর্ণ বাক্যে আমার সাহন -মামার হ্বদয়বল 
শতগুণ বদ্ধিত হইল।” 

অনস্তর তাহারা সকলে জাতীয়-সঙ্গীত গাহিতে 
গাহিতে গৃহাভিমুখে অগ্রসর হইলেন। 


অষ্টম অধ্যায়--নীলাহ্বর ও বিশ্বসিংহ 

পীতাম্বরের অনুগ্রহে বিশ্বসিংহ নগরের প্রধান প্রধান 
ধ্ক্তির সহিত বিশেধরূপে পরিচিত ছিলেন। তাহা 
ছাড়া, ভ্াহার চরিজগুণে তিনি নগরবাসী প্রায় সকলেরই 
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করিলে নগরের শ্রেষীগণ তাহার কাধ্যে যথেষ্ট সহানুভূতি 
প্রকাশ করিলেন এবং তাহার ব্যাবপায়ে বিশেষক্প সাহায্য 
করিতে লাগিলেন। শ্রেষ্ঠা্দের সহানুভূতি ও উৎসাে 
তাহার সাহস বুদ্ধি পাইল। তিনি পণ্য সংগ্রহ করিবার 
জন্য প্রথমতঃ “চাপাদৈ” গ্রামের কষকদিগের নিকট হইতে 
বাজার দর অপেক্ষা বেশী দরে পণ্য খরিদ কিয়] সাম্ান্ত 
লাভে উহ! নগরের শ্রেঠীদিগের নিকট বিক্রম করিলেন। 
ইহাতে পণ্য সংগ্রহের যেমন স্থবিধা হইল, গ্র।মবাসীদের' 
সহিত তেমনি প্রীতি জন্মিপ। ক্রমে তিনি চাপাদৈয়ের 
পার্শ্ববর্তী পল্লী হইতেও এইরূপে পণ্য সংগ্রহ করিতে 
লাগিলেন। তাহারা বাঞ্ছিত অর্থ হইতে অধিক অর্থ 
পাইয়া সন্তুষ্ট এবং তাহার একাস্ত অচ্গত হইয়। পড়িল। 
তিনি অল্প লভে পণ্য বিক্রম করিতেন বটে, কিন্তু পণোর 
পরিমাণ প্রচুর হওয়ায় তাহার লাভের পরিমাণ অধিক 
হইতে লাগিল। ফলে তিনি অল্প সময়ের মধ্যে বেশ 
আধিক উন্নতি করিলেন এবং তাহার ব্যবসায় বেশ 
বিস্তৃতিলাত করিল। ইহাতে বনু লোক তাহার বাধ্য 
হইল। স্বুলতঃ ভিনি ছুই বৎসরের মধ্ো সমৃদ্ধিশালী 
লোক বলিয়া গণ্য হইলেন। পুর্বে যেমন তাহার অদ্ভূত 
বীরত্বের যুশঃ সর্বজ্ঞ বিস্তার লাভ করিয়াছিল, এক্ষণে 
তাহার সমৃদ্ধির গৌরব চারিদিকে প্রকাশ পাইল। 
তাহার এই শ্রীবুদ্ধির বার্ত। কামতারাঙ্গ নীলাত্বরও 
শ্রুত হইলেন। ইহাতে তিনি বিশেষ সন্তুষ্ট ন। হইয়া বরং 
কিছু চিন্তিত হইলেন । অনন্তর একদিন বিশ্বনিংহকে 
ডাকাইয়া আনলাইলেন। ৃ 
যে গৃহে নীলাগ্থর বিশ্বদিংহকে ডাকাইঃ। আনাইলেন, 
উহ! তাহার গুপ্তি-ম্ত্র।গৃহ। এই গৃহটী বিশ্বসিংহের 
বিশেষক্ধপে পরিচিত হিল। গীতাম্বরের জীবিতাবস্থায় 
তিনি তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ এবং সামরিক আলোচন। 
করিতে অনেকবার এ গৃহে আলিতেন। গৃহখানি বেশ 
বিস্তৃত, মনোমুগ্ধকর ও চিত্তাকর্ধক শোভায় শোডিত। 
হন্দ্যতল শ্বেত-কৃষণ মর্দর প্রস্তরে মণ্তত। তাহাতে আবার 
নান।বিধ প্রাকৃতিক দৃশ্! দেঞ্ধীলে মনোহর নানাবিধ 
কারুকার্ধ্যবিশিষ্ট অতি স্থন্দর বৃশ্ত! কোথায়ও খনোহ্র 
রান ডাহা নান1র/ডী8. পুরি 
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হইয়া রহিয়াছে--ভ্রমর আছে--কেবল পুষ্প গন্ধ নাই! 
আবার কে।থায়ও স্বচ্ছ সলিলপুর্ণ নয়ন-মনোমুগ্ধকর জলাশয় 
--তাহাতে পরিষ্কার নীলাকাশের ছাঁয়। পতিত হওয়ায় 
যেন নীলবর্ধণে রঞ্জিত হইয়া রহিয়াছে! এ জলাশয়ের 
মধ্যে একটী ক্ষুদ্র ্বীপ-_দ্বীপের চারিদিকে জলচর বিহগকুল 
ভাসমান হইয়। ক্রীড়। করিতেছে! এ জলাশমের স্থ।নে 
স্থানে তরণী--কোথায়ও তীরসংলগ্ন, আবার কোথায়ও 
গমনশীল। কোন কোন তরণী আরোহণে ধাঁবরগণ মৎস্য 
অনুসন্ধান করিতেছে । দুরে মীনকুল পাতা কাটিয়া 
ফিরিতেছে । কোন দেওয়ালে নয়নতৃপ্তিকর ফলবান বৃক্ষের 
উদ্যান। সে উদ্যানে আম, জাম, লিচু, দাড়িস্ব, কমল। 
গ্রভৃতি সুষ্বাদু রাশি রাশি ফলসমূহ গুচ্ছে গুচ্ছে বৃক্ষশাণ। 
অবনত করিয়! রাখিয়াছে। কাঁক, শালিক গ্রদ্ৃতি বিহগগণ 
সুপন্ক ফলাহারের চেষ্ট। করিতেছে । কোন দেওয়ালে 
নিবিড় অরণাশ্রেণী-এ অরণ্যের কোনস্থানে লুকায়িত 
মগ, কোন স্থানে নিদ্রিত শ।দিংল।, কোনস্থানে মছুল- 
ডক্ষণ-রত তীক্ষনথ লুক, কোন কোন দোলায়মান বুক্ষ- 
শাথায় কপিকুল, আবার কোনস্থানে ম্বয়ং মুগেন্দ্র ক্ষুধায় 
কাতর হইয়া মুখব্যাদন করিয়। রহিয়াছে। এ দেওয়ালের 
অন্ত অংশে বিস্তৃত গে।চরভূমি, তাহতে গে।-মহিষ, মেষ, 
ছাগল প্রড়তি গৃহপালিত পশুগণ নব নব কোমল তৃণ 
তক্ষণে পরিতৃপ্তি লাভ করিতেছে । দুরে দেবমন্দির_- 
মন্দিরের চারিদিকে বট-অশ্থখ প্রভৃতি মহামহীরুহ অসংখ্য 
শাখা পল্পব বিস্তার করিয়া রহিয়াছে । কোন বুঙ্গতলে 
ধ্যানমগ্ন যোগী যোগালনে উপবিষ্ট? সম্মুখে হোমবুণ্_ 
কুণ্ডে অগ্নি দাউ দাউ করিয়। জলিতেছে। 

গৃহখ।নি এইরূপ বিচিত্র চিত্রে চিত্রিত। চিন্নগুলি 
সকলই মন্ধরপ্রস্তরের উপর খোদিত। যিনি এই গৃহে 
প্রবেশ করেন, তিনি এই মনোমুগ্ধকর দৃশ্ট কিম়ৎক্ষণ ন1 
দেখিয়া পারেন না। বিশ্বসিংহ এই গৃহে গ্রবেশ 
করিয়াছেন। কিন্তু তাহার চিত্ত ইহাতে আকৃষ্ট হয় নাই, 
বরং তাহার হৃদয় মর্খগীড়ায় পীড়িত; নেত্রযুগল অশ্রু- 
ভারাক্রান্ত, রাঞফুমার 'পীতাত্ধরের বিয়োগজনিত শোকই 
ভাছার এই মন্্রপীড়ার কারণ। 

এীলাদ্বর বিখিসিংফে সাদরে আদান. করি সঙ্গে 


প্রবর্তক 


আধাট 


কহিলেন “বৎস বিশু, রাজবিচারে বিরক্ত ব্যথিত হইলেও 
মনে অশস্তি আনিতে নাই। রাজা ও পিত| একই। 
ইহাদের প্রতি অচল! ভক্তি রাখিতে হয়। তোমার 
শ্রীবৃদ্ধিতে আনন্দিত হইয়াছি, কিন্তু ইহা যর্দি আপনার 
জাতীয় ধশ্ম রক্ষা! করিয়া করিতে পারিতে, তবে ঝড়ই 
স্থখের হইত ।” 

বশ্বসিংহ যুক্তকরে বিন বচনে কহিলেন--"সস্তানের 
ধৃষ্টতা গ্রহণ না করিলে দুই একটী কথ| নিবেদন করিতে 
পারি ।” 

নীলাম্বর সন্পেহে কহিলেন-_-“তোমার সহিত আলাপ 
করিয়, তোমাকে দুই চারিটী সছুপদেশ প্রদান করিব, 
এই ইচ্ছ।য়ই তোমাকে ডাকাইয়াছি, তুমি নিংসাস্কে।চে 
তে।মার বক্তব্য ব্যক্ত করিতে পার।” 

বিশ্বসিংহ। মহারাজ, এ অধম কষককৃলে জন্মধারণ 
করিয়াছে, কৃষি-বাণিজ্যই আমাদের জাতীয় ব্যবসায় এবং 
তাহাই আমি অবলম্বন করিয়।ছি। | 

নীলাম্বর। কৃষি-বাণিজ্য বৈশ্তবৃত্তি। তুমি বৈ 
নও, তুমি ক্ষত্রিমকুলোস্ভব। তোমার উর্ধতন কতিপয় 
পুকুষ আপন জাতীয়-বৃত্বি পরিত্যাগ করিয়া নিম্নন্তরে 
অবতরণ এবং শ্যবুত্তি গ্রহণ করিয়াছিলেন। তোমাতে 
ক্ত্রিয়'তেজঃ রহিয়াছে--তাহাই তোমার অঙ্গুশীলন কর। 
উচিত। তোমার উন্নতি তাহ| হইতেই হইবে। কৃষি- 
বাশিজা ক্ষত্রিয়ের জাতীয়-বৃত্তি নহে। 

বিশ্বসিংহ। আমাতে ক্ষত্রিযতেজঃ থ।কিলে কি 
হইবে? ক্ষত্রিমসমাজ আমাকে ক্গত্রিয় বলিয়। গ্রহণ 
করিবে না-করিতে পারে না। আমর! সংস্কারবিহীন 
হওয়ায় পতিত হইয়াছি। ৃ 

নীলাম্বর। সে বিচারে তোমার নিপ্র-য়াজন। তুমি 
আপন কর্তব্য সাধন করিয়া যাও। যদ্দি পার জাতীয় 
সৈন্যদল গঠন করিয়া প্রকৃত ক্ষত্রিয় বীধ্ের পরিচয় 
দাও। ক্ষজিয়নমাজ তোমাদ্িগকে গ্রহণ না করিলে, তুমি 
ব্রাত্য-ক্ষতিয় নামে নৃতন স্বতন্ব ক্ষত্রিয়সমাজ গঠন করিয়া 
লইতে পারিবে। 

বিশ্বসিংহ অনেকক্ষণ চিস্তা করিলেন, পরে বলিল্নে-- 
"আগনার. উপদেশমত . কার্য. করিতে হইলেও, আমার 
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পূর্বতন জাতীয় ব্যবসায় বৈশ্যাবুত্তির আশ্রয় গ্রহণ না 
উপায় নাই। 

নীলাম্বর। কেন? 

বিশ্বসিংহ। জাতীয় টৈন্তদল গঠন করিতে হইলে, 
অগ্রে প্রভূত অর্থলঞ্চয় আবশ্থাক। 

নীলাঘঘর। কি উদ্দেশ্যে তোমাকে জাতীয়দল গঠনে 
উপদেশ দিতেছি, বুঝিগ্নাছ কি? 

বিশ্ব। বোধ হয় বুঝিয়াছি--দেশমাতৃকার সেবার 
জন্য, হিন্দুত্বেবী পাঠানগণের হাত হইতে সনাতন ধর্শ 
অক্ষু্ন রাখিবার জন্য। 

নীলাম্বর। ভোমার অর্থের অভাব কি? রাজকোষে 
অর্থ রহিয়াছে, প্রয়োজন মত গ্রহণ করিতে পারিবে। 

বিশ্ব। রাজকোষের অর্থ রাজার, আমি দরিদ্র কৃষক 
সন্তান, তাহাতে আমার অধিকার কি? 

নীলাত্বর। ইহ। তোমার ভ্রান্ত ধারণ । রাজকোষের 
অর্থ রাজার নহে--উহ গ্রঞ্জার অর্থ--জনসাধারণের অর্থ, 
রাজ। প্রহরী মাত্র । 

বিশ্বসিংহ। মহারাজ, আপনার কথায় প্রতিবাদ করা 
আমার পক্ষে ধৃত । কেবল আপন ভ্রান্তি অথব। সংশয় 
নিরাকরণের জন্ই প্রতুযাত্তরে দুই একটী কথ। বলিতে 
ংইতেছে--গ্রজা বা জনসাধারণের অর্থেই বা আমার 
পাবীকি? 

নীলাম্বর। কেন? জনসাধারণের অর্থ জনলাধারণের 
হিতার্থে যে কেহ গ্রহণ করিয় ব্যয় করিতে পারে। 

বিশ্বা। যিনি জনলাধারণের হিতার্থে উহ সংগ্রহ 
করিয়াছেন, কি করিবেন, তিনিই উহ! ব্যয় করিবার 
অধিকারী । সংগ্রহকারকের অনুগ্রহে অপরে উহ গ্রহণ 
করিয়া ব্যয় করিতে পারে। বিশ্বসিংহ সেরূপ "অনুগ্রহ 
প্রার্থী নয়। 

নীলাপ্বর বিশ্বলিংহের লত্য, সরল ও তেঙ্গ:পূর্ণ বাক্যে 
অত্যন্ত গ্রীত হইলেন । জিজ্ঞ/স। করিলেন--বৎদ, তোমার 
উদ্দোন্ত বা অভিগ্রায় আমি ঠিক বুঝিল।ম না। তুমি কি 
সম্পূর্ণ হ্বধীনভাবে--রাজসরকারের মংশ্রব ব্যতিরেকে 
দেশমাতৃকার সেবা করিতে চাহ? 

প্প্রসিংহ। (নীরব), 
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৮ ঠমীলাগ্ব৫। বৎস, পুত্র ক পিতার কার্যে বিরক্ত হইয়া 
নিজকে ত্যাগ করিতে পারে? 

বিশ্ব। বিশ্বসিংহ বোধ হয় ততদূর অকৃত্তজ্ঞ নহে। 
তবে সাময়িক মনোব্যথাঘ--হ্ৃ?য়ের উত্তেঙ্জন।বশে সে 


যে প্রতিজ্ঞ। করিয়াছে, মে প্রতিজ্ঞা ভঙ্গে তাহার 
ইচ্ছ! নাই । 

নীলাম্বর। দে প্রতি কি? বোধ হয় প্রকাশ 
করিতে পার। 


বিশ্ব। সন্তান পিতার নিকট কিছুই গোপন করিতে 
চাহে না। তবে উহা গ্রকশের আবশ্কতাও কিছু ছিল 
না। অধম সন্তানের প্রতিজ্ঞ। এই ণ্যততদিন রাজন্রোহী__ 
দেশদ্রে।হী, কলুযিতুচরিত্র ও প্রতারক যছুনন্দন উ্নতশিয়ে 
কামতারাজ্যে অবস্থ।ন করিবে, ততদিন বিশ্বমিংহ কাম] 
র।জসরকারের অধীনে থাকিয়া অস্তরধারণ করিবে না, তাহার 
কোনরূপ পাহাধা গ্রহণ করিবে না। রাজন্‌, জীব ম|ত্রেরই 
জন্মগত একট। স্বধীনত। আছে, সে স্বাধীনতায় হশুক্ষেপ 
করিবার অধিকার কাহারও নাই। রাজ। বাজশক্তি 
প্রয়োগে জীবের দেহের উপর প্রতুত্ব করিতে পারেন, 
কিন্তু তাহার হৃদয়ের উপর প্রভূত্ব করিবার অধিকার 
তাহার নাই। আমি আমার জন্মগত সেই স্বাধানতার 
প্রভবে যে প্রতিজ্ঞ! করিয়াছি, তাহ! হ্যায় কি অন্যায় 
করিয়াছি জানিনা, আর জানিতভেও চাহি না। 

নীলাম্বর নিগ্ধ কটাক্ষে বিশ্বপিংহের দিকে চাহিয়া মনে 
মনে বগিলেন-_বৎস, যখন ওঁধধি গলাধঃকরণ করিয়াছ, 
তখন আর চিন্ত। করিও না, বিধাতা তোমার সহায় হউন।* 

বিশ্বসিংহ নীলাদ্বরকে চিন্তাম্বিত দেখিয়। করুণ কে 
কহিলেন, “মহারাজ, দুঃখিত হইবেন না; অজ্ঞান সম্তানের 
অপরাধ মার্জনা করিবেন। আপনার মহ সুলিবার নহে, 
আপনাদের খণ জীবনে শোধ করিতে পারিব ন।।% 

নীলাম্বর নীরব, স্থির দৃষ্টিতে বিশ্বপিংহের মুখের দিকে 
চাহিয়া রহিলেন। বিশ্বসিংহ সে সৃকরুণ সিদ্ধ দৃষ্টি দেখিয়া 
বিশ্মিত হইলেন। মনে ভাবিলেন--“হায়, যিনি একমান্তর 
বংশধর পুত্রশোকেও প্রশান্ত ছিলেন, ধাহার চক্ষে 
বিন্দুমাত্র অশ্রু দৃষ্ট হয় নাই-.তাহার নেত্র অশ্রুপুর্ণ !* 
বুঝলেন, গস্মতূমি গ্বেশমাতৃকার চিন্তাতেই তাহার চিত্ত 


২৬২ 


ভ্রব হইয়াছে। বিশ্বসিংহ অন্দুটগ্বরে বলিলেন, “জননী 
জন্সভূমিশ্চ স্বর্গদরপি গরায়পী |” 

সেই অস্ফটন্বর নীল্গান্থরের কর্ণে প্রবেশ করিল, তিনি 
ছুই বাহু বিষ্তার করিয়। বিশ্বপিংহকে আলিঙ্গন করিলেন 
এবং বলিলেন--“বল বহপ, জননী জন্মভূমিশ্চ ম্বর্গাদপি 
গরীয়সী।” 

তখন নীলাম্বর ও বিশ্বমিংহ মম্মিলিইকঠ্ে উচ্চৈঃন্থরে 
বলিলেন, “জননী জন্মভূমিশ্চ ম্ব্গদূপি গরীয়লী |” 


নবস অধ্যায়-বিশ্রসিংহ ও আুচমকুসিংহ 


বিশ্বপিংহ অনেক কালের পর জন্মভূমি মায়াপুরে 
আমিয়।ছেন। ম।মাপুরে তাহার খাল্/বন্ধুগণ ও স্বঞ্জাতি 
জ্ঞাতিবর্গ ব্যতীত নিজস্ব কিছু ছিল না। যে একখানি 
জীর্ণ কুটীর ছিল--যাহতে তিনি মাভার সহিত বাস 
করিতেন, কাগবশে তাহার চিহ্ন লুপ্ু হইয়াছে । যে 
জমির উপর এ কুটারখানি ছিল, তাহা ব্রঙ্গপুত্রের অনন্ত 
বালুকারাশির সহিত মিলিয়। মিশিয়! গিয়াছে । 

রাঘবলিংহ মায়াপুরের গ্রধান ব্যক্তি । তাহার ৪1৫ শত 
বিঘা চাষি জমি ও হাল গরু, গাই বিস্তর । অল্পদিন হইল 
তিনি ইহলেক পরিত্যাগ করিয়াছেন। তাহ।র একমাত্র 
পুদ্র বিশ্বানংহের বাল্যস্থহন স্বমেরসিংহ এ বিপুস সম্পত্তির 
অধিকারী । বিহ্বসিংহ তাহার বাড়ীতেই আজ অতিথি। 

মায়াপুর গ্রামধানি কৃষকপ্রধান। অন্ন তিনশত 
গৃহস্থ একই জাতীয়) তাহারা জাতি হিসাবে “কোচ” 
বলিয়া খযাত। এই শ্রামে অপর জাতীয় গৃহস্থ৪ আছে, 
তাহাদের সংখ্যা কম। ৫1৭ ঘর ব্তরঙ্ষণ--তাহার| এ 
ফোচদিগেরই পুরোহিত। ৪৫ ঘর নাপিত, ৭৮ ঘর 
ধোপা ও এক ছয় মালাকার৪ আছে। রাঘবসিংহের 
বাড়ীতে স্থাপিত নৈশ বিদ্যালয়ের শিক্ষক বা গুরু 
ঝাব্ববদিংহেরই পুয়োহিতবংশীয় গোলকনাথ ভট্টাচার্য্য 
মহাশয় যেষন আনুষ্ঠানিক ও নিষ্ঠাবান, তেমনি ধর্মভীরু 
ও সরল্ল প্রকৃতির পোক। গ্রামের মকলেই ক্কাহাকে য'থষ্ট 
শ্রন্ধা ভক্তি করে। তিনি গ্রত্যহ্‌ সন্ধ্যার পর ২৩ ঘণ্ট।- 
কাল, শ্রামের বাপকগণকে পৌরাণিক ধশ্বকথা গ্রনাইস 


উহছাদিগের মন প্রযুজ রাখেন ও তদ্লক্ষে সোটাযুটি গান্থা 


প্রৰ এ ্ 


আষাঢ 


ধর্ম রক্ষপণোপযেগী হিস।ব-পত্র শিক্ষা দেন তাহার সয়ল 
ধর্মকথ। শুনিয়। বালকগণের হৃদয়ে ধর্মভাবের বিকাশ হয়। 
এই হেতু গ্রামব।পিগণ প্রায় সকলেই নীতিপরায়ণ, মরল 
এবং উদার প্রকৃতি । : 

বিশ্বদিংহের রাজানুগ্রহলাভ ও লৌভাগোর সংবাদ 
তাহার কিছু কিছু অবগত ছিল। বিশ্বসিংহের এই 
অসশ্ঠব্য শ্রীবুদ্ধ ও উম্মৃতিতে তাহারা আনন্দিত এবং 

আপনাদিগকে গৌরবান্থিত মনে করিত। তাহাদের 
জাতীয় গৌরব বিশ্বসিংহের সাক্ষাৎ প্রাপ্তিতে শ্রামবাসীগণ 
যারপর মাই আনন্দিত হইল। তাহার দর্শনক।মনায় 
গ্রামস্থ আবালবৃদ্ধবনিতা দলে দলে আপিয়া প্রত্যহ 
স্থমেরুধিংহের গৃহ-প্রাঙ্গণ পূর্ণ করিতে লাগিল। বিশ্বসিংহ 
নিজেও গ্রামবাশীদের সহিত সাক্ষাৎকামনায় আজ 
এ পল্লীতে, কাল সে পল্লীতে ঘুরিয়া বেড়াইতে 
লাগিলেন। এইরূপে তিনি একমাসকাল মায়াপুরে 
কর্ধন করিলেন। এই সময় অধকাশ মত তিনি প্রিয় 
বন্ধু স্থমেরুসিংহের সহিত ধর্ম, জাতি, বর্ণ প্রভৃতি 
অনেক বিষয় আলাপ ও আলোচন। করিতেন । একদিন 
প্রসঙ্গ ক্রমে স্ুমেরুসিংহ, বিশ্বসিংহকে কহিলেন, “ডাই 
বিশু, তুমি যেজাতি-তত্ব বিষয়ে মহাপুরুষ কালিকানন্দ 
গিরর উক্তি বর্ন করিলে, উহা! শ্রবণ করিয়া আমি 
মুখ্ধ হইল/ম। আমরা ক্ষত্রিয়বংশোস্তব ইহ। আমাদের 
প্রাচীনেরাও বলিয়া থাকেন, পুরোহিত গোলকনাথ 
ঠকুরও তাহ।ই বলেন, মহাপুরুষ কাপিকনন্নও সে কথা 
বলেন, আর কামতা-রাজ নিজে ক্ষত্রিয় হইয়া ইহা 
স্বীকার করেন। তবে আমর| হিটিনাছে: এত হতাদৃত 
হইলাম ফেমন করিয়া?” 

বিশ্বসিংহ কহিলেন, “সম্ভবতঃ কোন নময়ে আমাদের 
পূর্বপুকষগণ আপন বৃত্তি পরিত্যাগ করিয়া অন্য কোন হীন- 
বৃত্তি গ্রহণ করিগাছিলেন এবং দীর্ঘকাল পর্য্যন্ত এ হীনবৃতত্ত 
অবলম্বনের ফলে সংক্কারবিহীন হওয়ায় ক্ষত্রিয় পর্যায় 
হুইতে বিচ্যুত হইয়া গিমাছিলেন। জগতের স্বাভাবিক 
নিয়মান্ছলারে ঘধন উত্থান পতন অনিবাধ্য, তখন আমরা 
পতিত হইলেও উতিত হইতে পারব ন। কেন? আমার 
গুরুদেব একজন মহাাজানী মহাপুরুষ, তিনি আদপঞজলের 








গৌরব, তিনি আমাকে ক্ষত্রিয় ধন্ম অনুশীলন ও তৎগ্রতি- 
পালনে উপদেশ করিয়াছিলেন। আর পূর্ব ভারতের 
একমাত্র গৌরব--কষত্রিপ্কুলচুড়ামণি মহারাজাধিরাজ 
কামতারাজ নীলাম্বর ম্বয়ং আমার ক্ষত্রিয়ত্ব স্বীকার করিয়! 
দৃত্রিয়ধন্ম প্রতিপালনে আমাকে উত্তেজিত ও উৎসাহিত 
করিয়াছেন। এমতাবস্থায় আমি কিন্ূপে নীরব থাকিতে 
'দারি? জাতীয় গৌরব কে ন। চাহে? প্রণষ্ট জ+তীয় 
গৌরব উদ্ধারে কি তোমাদের ইচ্ছ! হয় ন? আমি 
আজ আমার জন্মরভূমি মায়াপুরের সমগ্র শ্বজাতিবর্গকে 
আহ্বান করিয়া বলিতেছি--এস ভ্র।তূগণ, জাগ” জ।গাও। 
তোমরা সকলে মিলিয়া আমাদের প্রণষ্ট জাতীয় গৌরব 
উদ্ধারে বদ্ধপরিকর হও। নবভাবে জাতীয়কপ গঠন 


চিত্ত আমার জাগলো 
শ্রীঅনিল চক্রবত্তী, পুরাণরত্ব 


চিন্ত আমার জাগলো! আজি 
টুটলো৷ ঘুমের ঘোর! 
জ্ঞানের রবি উঠলো জ্বলে 
রাত্রি হ'লে। ভোর! 


বাজিয়ে তোমার মোণার বাঁশী 

ছড়িয়ে তোমার মোহন হাসি, 

উদয় হ'লে আজ এ প্রাতে 
চিত্তাকাশে মোর । 


ঘুম ভাঙালে আদর ক'রে 
ন্লেহের পরশ দিয়ে! 

গেল আমার ন্বপন টুটে 
দরশ-নুধা পিয়ে! 


বন-বীথিকায় ছুলে দুলে 

লাগলো পরশ ফুলে ফুলে; 

আমার হিয়া বিমল হ'ঙো। 
_-খুচলো মোহ ঘোর ! 
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করিয়া ক্ষত্রিয় বীর্য গ্রকাশ কর।” এই বলিয়া বিশ্বসিংহ 
নীরব হইলেন। 

সথুমেরূসিহ বিশ্বপিংহের স্বজাতি-প্রীতি দেখিয়া 
বিম্মিত ও মুগ্ধ হইলেন। তিনি কিযৎক্ষণ চিন্তা করিয়া 
কহিলেন “ভাই বিশু, তুমি মহাপুরুষের উপদেশ ও 
রাঁজানুগ্রহে যে আলোকপ্রাপ্ত হইয়াছ, কিন্তু এই অশিক্ষিত 
তিমিরান্ধ ভ্রাতুগণকে কে আলোক প্রদান করিবে ?* 

বিশ্বসিংহ ম্পর্দার সহিত কহিলেন, বিশ্বসিংহ 
বিশ্বমাতার অনুগ্রহে সে আলোক প্রদানের সাহায্য 


করিতেই তাহার জন্মভূমি_-মাতৃভৃমি মায়াপুরে 
আসিয়াছে। মায়াপুর স্থমেরু মিংহের প্রভৃত্বাধীন; 
বিশ্বনিংহের আর কিছু বলিবার নাই ।” 

(ক্রমশঃ) 


মাঝি 


শ্রীনিম্মলচন্দ্র ঘোষ 


কেন অন্তর শাঙ্কত এত 
সাগর সফেন-উদ্মি হেরি”? 
তরী-মাঝে হৃদি কম্পিত শুনি 
জল-কল্লেলে ভীষণ ভেরী | 
তণী-গরাসী তরঙগ-রাশি, 
আসে ছুটে কূলে হাসি-উচ্ছ্বাসি' 
বুঝি মোর ছোট অন্তর-তরী 
ডুবাতে তাহার হবে না দেরী! 


য| হয় তা হ'ক, বাহিয়া তরণী 
উর্ধে রাখিয়! দৃষ্টিখানি-_- 
ভেসে চল মন দাড়ের আঘাত, 
বিপদ ঢেউয়ের বক্ষে হানি? । 
আছে ভগবান, করুণা-নিদান, 
রক্ষি' বিপদে দিবেন বিধান, 
অনুকূল বায়ু বহায়ে, তরণী 
কোল-কুল পানে নিবেন টানি? 





গল 





বিজ্ঞান ও বাস্তব 
অধ্যাপক শ্রীপ্রিয়দরগ্ন রায় এম-এ 


বিজ্ঞান বলিতে অনেকেই মনে করেন, উহ! শুধু 
ব্যবহারিক জ্ঞান। সত্য বটে, বিজ্ঞানের প্রভাবে মানুষ 
তাহার সুখ, স্বাচ্ছন্দ্য ও বিলাসের সম্ভার অভূত্তপূর্বরূপে 
ব|ড়াইয়া তুলিয়াছে,- ইটা, এঞ্জিন ও বৈছু]তিক শক্তি 
আবিষ্কারপূর্বক রেল, ট্ীমার ও উড়োজাহাজ নির্মম।ণ 
করিয়া, টেলিগ্রাফ, টেণিফোন, বেত।র বার্ত। ও রেডিওর 
ব্যবস্থ। করিয়। দেশ ও কালের ব্যবধানকে সে খর্ব 
করিয়াছে,--প্রকৃতির উদ্দাম শক্তিকে পিয়ন্ত্রিত করিয়া সে 
আপনার বিবিধ প্রয়েজনে ও ভোগ ব্যবস্থায় নিয়োঞ্জিত 
করিয়াছে। বিজ্ঞানের এই অদ্ভুত কাঁণ্তি মানব সভ্যতার 
ইতিহাসে অতুলনীয়, কিন্ত বিজ্ঞান সাধনার উদ্দেশ্য এখ|নেই 
পরিসমাপ্তি লাভ করে নাই। বিজ্ঞানের আর একটি 
দিক আছে--ইহার লক্ষা আরও উদ্ধাদিকে, ইহা! তাহার 
দার্শনিক দিক, আমাদের চারিদিকে যে বিশাল দৃশমান 
জগৎ রহিয়াছে, যাহাতে দেশ ও কালের বিস্তীর্ণক্ষেত্রে 
জড়ের ও শক্তির বিবিধ ক্রিয়া আমরা অহঃরহ প্রত্যক্ষ 
করিতেছি, উহার প্রকৃত স্বরূপ কি তাহার নির্ণয়ের প্রচেষ্টাই 
বিজ্ঞানের মুখ্য উদ্দেশ্য) অর্থাৎ বহির্জগতের যে-ব্প 
ইন্জিয়ের অন্নভূতির সাহায্যে আমদের নিকট ধরা পড়ে। 
উহাই কি তাহার বাস্তব সত্ব-ইহার মীম।ংসাঁয় বিজ্ঞ/ন 
নিমগ্ন । আজ আমর] বিজ্ঞানের এই দার্শনিক দিক 
সম্বন্ধে সধারণভাবে আলোচন। করিব । 

মানব সভ্যতার প্রথম যুগ হইতেই বহির্জগতের স্বরূপ 
সম্বন্ধে মনীধিগণ নানাবিধ আলোচন। করিয়া আগিতেছেন। 
ইহার ফলে জড়বাদ, মায়াবাদ ইত্যাদি তত্বের প্রচার অত্তি 
প্রাচীন দার্শনিক গ্রন্থে দেখিতে পাওয়া যায়। দৃষ্টান্ত 
স্বরূপ সাংখা, বেদাস্ত ইত্যাদি হিন্দু দার্শনিক গ্রন্থ এবং 
গ্রীক দার্শনিক প্লেটোর গ্রস্থাদির উল্লেখ করা যায়। অবশ্ঠ 
এই সময়ে বৈজ্ঞানিক পন্থা! অনুসরণপূর্বক সত্যের সান 
করিবার উপায় অবিদ্িক্ঠ,ছিল। 


বহির্জগৎ পর্যবেক্ষণ করিলে সহজ বুদ্ধিতেই মনে হয়, 
ইহ!তে দুই প্রকারের বিভিন্ন সত্বা রহিয়াছে । প্রথমতঃ 
আমর! দেখিতে পাই একটি ওজনশীল সব্বা-যাহাকে 
আমর] জড়পদার্থ বলিয়! থাকি,--যেমন মাটি, পাথর, জল, 
বায়ু ইত্য।দি; দ্বিতীয়তঃ এক ওঞ্জনহীন শক্তি--যেমন 
তাপ, আলোক, বিছুযুৎ। এক টুকর! জড় পদার্থ লইয়া 
যে কোনরূপ পরীক্ষ। করা হোক ন। কেন, যে কোনরূপ 
পরিবর্ত:নর মধ্য দিয়া তাহাকে পর্যবেক্ষণ করা যাক্‌ ন। 
কেন, সকল অবস্থাতেই দেখ! যাইবে যে তাহার স্বকীয় 
ওজনের কোন ব্যতিক্রম ঘটে নাই। এক টুকর! গন্ধককে 
ভাঙ্গিয়া খণ্ড খণ্ড করিলেও এ সব খণ্ডের সমবেত ওজন 
অখণ্ড গন্ধক-টুকরার লমান হইবে। পুনরায় এ গন্ধক- 
টুকরাকে তাঁপে গলাইয়া ওজন করিলেও উহার প্রথম 
ওজনের কোন ব্যতিক্রম ঘটিবে না। এমন কি পরিমিত 
লৌহচূর্ণের সহিত উহাকে মিশাইয়। তাপ দিলে যে 
রালায়নিক সংযোগ ঘটিবে এবং তাহার ফলে যে নৃতন 
পদাথের সৃষ্টি হইবে, তাহাতে ও পরীক্ষার ফলে দেখা যায় 
যে গন্ধকের প্রথম ওজনের কোন হাস বৃদ্ধি ঘটে নাই? 
ইহাতে প্রমাণ হন ষে জড় পদার্থের বিনাশ নাই; তাহ'র 
রূপান্তর বা অবস্থাস্তর খটিতে পারে মাত্র। বিখ্যাত 
ফরাসী রাসায়নিক লেভইপিয়ার ১৭৭৪ থৃঃ অবে ইহা 
হইতেই বিজ্ঞানের প্রথম তত্ব_-জঢ্ড়র রক্ষণন্পীলতা। 
(19 ০01 00098178601) ০£ 1869: ) প্রতিষ্টিত 
করেন। 

বহির্জগতের দ্বিতীয় সব্ব।--শক্তিরও রূপান্তর ঘাটিতে 
দেখ। যায়, যেমন কয়লা! পোড়াইয়৷ যে তাপ হয় তাহ! 
দ্বারা জলকে বাম্পীভূত করিয়া এঞ্জিন চালান যাইতে পারে, 
--অর্থাৎ তাঁপশক্তিকে যান্ত্রিক শক্তিতে পরিণত করা যায়। 
কিন্ব। এ এঞ্জিনের সাহাযো ডাইনামে। চালাইয়া এ তাপশ- 
শক্তিকে পরিশেষে বৈদ্যুতিক শক্তিতে রূপান্তরিত করা 
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কঠিন নহে। পুনরাম্র এ বৈছ্যাতিক শক্তিকে যে তাপ, 
আলোক বা যাস্ত্রিক শক্তিতে পরিবর্তিত করিতে পার! 
যায়--তাহার দৃষ্টাস্ত আমদের সম্মুধেই বর্তমান। শক্তির 
পরিমাপের ৈজ্ঞানিক উপায় আছে। এই পরিমাপের 
ফলে প্রমাণ হইয়াছে যে, জড় পদার্থের মত শক্তিরও 
বিনাশ নাই,--ইহার ব্নপাস্তর ঘটিতে পারে মাত্র। ইহা 
হইতেই বিজ্ঞানের দ্বিতীয় তত্ব--শক্তির রক্ষণশীলতা 
(,8আ ০6 00086758101. ০ [)6765) প্রতিষ্ঠিত 
হয়। এই ছুইটি তত্বকেই ভিত্তি করিয়া বিজ্ঞানের বিচিত্র 
সৌধ গড়িয়। উঠিয়াছে। 

এই দুইটি সত্তার স্বব্ধপ যে সপ্পূর্ণ বিভিন্ন, ইহাই ছিল 
প্রথমধুগের ও উনবিংশ শতকের বৈজ্ঞ/নিকের সিদ্ধাস্ত। 
অবিচ্ছিন্ন (019901061010165), জাড্য (109715) ও ভর 
বা ওজন (0889), জড়ের স্বকীয় ধর্ম। নিরবচ্ছিন্নতা 
(90906101895) এবং ওজন বা ভরের অভাব (100000- 
16:8)19) শক্তির স্বকীয় ধর্মা। জড়ের সাহায্য ভিন্ন 
শক্তির স্বতন্ত্র অস্তিত্ব ধরা যায় নাই। স্থতরাং জড়ই ছিল 
শক্তির আধার। আবার অন্যদিকে শক্তিবিষুক্ত জড়ের 
কল্পনাও ছিল অসঞ্ভব; কারণ জড়ের প্রধান ধর্ম, ওজন-- 
একটি শক্তিবিশেষ,-ইহ! মাধ্যাকর্ষণ শক্তির পরিণাম। 
কোন জিনিষ উত্তপ্ত হইলেই আমাদের তাপের অস্ভৃতি 
হয়; অথবা কোন জিনিষ দীপ্তিমান্‌ হইলেই তবে আমরা 
আলোক পাই। অতএব আমর! দেখিতে পাই যে, ছুটি 
সম্পূর্ণ বিভিন্ন প্রকৃতির অবিনশ্বর সত্তা--জড় ও শক্তি 
পরম্পরের চিরস্তন সাহচর্ধ্যে এই দৃশ্তমান বিশ্বগ্জগতের 
উৎপত্তি করিয়াছে । এই নিবিড় সাহচর্ধ্য সত্বেও তাহাদের 
পরস্পর ব্বপাস্তর কখনও পরিলক্ষিত হয় নাই। অর্থাৎ 
জড়কে শক্তিতে অথব। শক্তিকে জড়ে পরিণত কর! তখন 
অনস্তব বলিয়। ধারণ ছিল। 

বিশ্বজগতের শ্বক্ষপ সম্বদ্ধে উনবিংশ শতকের 
বৈজ্ঞানিকের এই তত্বকে একপ্রকার দ্বৈতবাদ বল! 
যাইতে পারে। কিন্তু এ শতকের শেষভাগে ও বিংশ 
শতাব্জীর প্রারস্ভতে এমন কয়েকটি বৈজ্ঞানিক তথ্যের 
আবিষ্কার হইল, যাহাতে পূর্বপগ্রচলিত বৈজ্ঞানিক 


ধার]. ও... মতবানসমূহ একবারে. ওলট-পালট 
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বিজ্ঞান ও বাস্তব 


৬৫ 


হইয়। গিয়াছে; অনেকের মতে ইহা একটি বৈজ্ঞানিক 
বিপ্লবের যুগ। 

উনবিংশ শতকের বৈজ্ঞানিকগণ পরীক্ষার ফলে সিদ্ধান্ত 
করিয়াছিলেন যে, ৯২ গ্রকাঁর বিভিন্ন মৌলিক পদার্থের 
অগুপরমাণুর সংযোগে যাবতীয় জড় পদার্থের স্থৃট্ি 


হইয়াছে। এই ৯২ প্রকার অণুপরমাণুর মধো 
পরস্পরের কোন সাদৃশ্তঠ নাই। ইহাদের পরম্পর 
পরিণতি অসম্ভব বলিয়া ধারণা ছিল। আধুনিক 


বৈজ্ঞানিক পরীক্ষার ফলে প্রমাণ করিলেন যে, যাবতীয় 
জড় পদার্থের অন্তিম উপাদান মাত্র ছুইটি বিভিননধন্্ী 
তাড়িতকণা--ইলেক্টন ও প্রোটন। ইহাদেরই সংখ্যাগত 
ও শৃঙ্খলাগত সমন্বয়ে ৯২ প্রকার বিভিন্ন মৌলিক অধুর 
হুষ্টি হইয়াছে,_-এবং এই সমস্ত মৌলিক পদার্থের পরস্পর 
পরিণতি সাধন অসম্ভব নহে। বৈজ্ঞানিকগণ সম্প্রতি 
বিবিধ উপায়ে এইরূপ পরিণতি-সাধনে সক্ষম হইয়াছেন। 
বৈজ্ঞানিক পরীক্ষাগারে পারদ বা সীসাকে সোণায় পরিণত 
কর এখন আর আজগুবি কল্পনা বল! যাইতে পারে না। 
এই ইলেক্টুন ও প্রোটনের আবার ওজন আছে। পরীক্ষার 
ফলে ও হিসাবে দেখা যায় একটি ইলেক্টনের ওজন-_ 
প্রায় 10-- ৪7 £10, এবং ইহার ব্যাস--3'8৮%10-%, 
0.0* অর্থাৎ একটি বা।লুকণাকে যদি কোন উপায়ে 
বাড়াইয়া পৃথিবীর আকারে পরিণত কর! যায়, তবে এ 
বালুকণার মধ্যে যে সব ইলেক্টুন রহিয়াছে, তাহাদের এক 
একটির আকার হইবে এক একটি মটর দানার মত। 
এখানে আমর! প্রথম দেখিতে পাই যে, জড়ের ও শক্তির 
পার্থক্য সন্কীর্ণ হইয়া আসিয়াছে। কারণ, বিদ্যুৎ একটি 
শক্তিবিশেষ--এবং পূর্বববস্ত্ণ বৈজ্ঞানিক সংস্ঞান্থসারে শক্তি 
মাত্রই ওজনহীন ও নিরবচ্ছিন্ন, জড় পদার্থের আশ্রয়ে 
তাহার প্রকাশ এবং ওজনহীন সর্ধব্যগী ইথার বা ব্যোমের 
স্বন্ধে চাপিয়া তরঙ্গাকারে তাহার গতি। কিন্ত এখন 
প্রমাণ হইল যে, এই বিছ্যাত্রূপ শক্তি জড় পদার্থের মত 
ওজনমীল অণুপরমাঁণুর সমষ্টি । এই সব বিছ্যৎ্কণিকা 
অবস্থাবিশেষে জড়ের বিশিষ্ট ধর্--জাড্য, ওজনলীলতা 
ও.মন্থরগতি এবং অবস্থাবিশেষে শক্তির বিশিষ্ট ধর্ম. 
তরঙ্ধাকারে অপরিমিত বেগসীলতা গ্রহণ করিতে পারে। 


২৬৬ 


শুধু ইহাই নহে, পরীক্ষায় আরও প্রমাণ হইয়াছে যে, 
আলোক বা তাপশক্তি, যাহ! শুধু তরঙগময় বলিয়া ধারণ! 
ছিল, অবস্থাবিশেষে আলোককণার ফোয়ার] বা “ফোটন” 
ধারারূপে দীপ্তিমান্‌ পদার্থ হইতে বিকীর্ণ হইতে পারে। 
অর্থাৎ আলোকশক্তিও সময়ে সময়ে জড়ের বিশিষ্ট ধর্ম, 
নিরেট ওজনশীল কণিকার প্রকৃতি ধারণ করিতে পারে। 
বিংশ এতাবীর এই সব আবিষ্কারের ফলে জড় ও শক্তির 
পার্থক্য ঘুচিয়। গিয়াছে। বিশ্বঞ্থগতের ধারণ। সম্থদ্ধে 
উনবিংশ শতকের দ্বৈতবাদ বর্তমানে অঙ্থৈতবাদে পরিণত 
হইয়াছে । আধুনিক বিজ্ঞান মতে আমাদের এই বিশ্বজগৎ 
শুধু তরঙ্গময়। ইহাতে তর ভিন্ন আর কিছুই নাই, এই 
তরঙ্গ আবার শক্তির--আলোক তরঙ্গ। যেখানে এই 
আলোক - তরঙ্গের বেগ হ্রাস হইয়া ঘৃণির আকার 
ধারণ করিঞাছে, সেখানেই জড়ের স্্টি বা জড় ধর্শের 
বিকাশ ঘটিয়ছে। আবার যখন কোন কারণে এই 
সব ঘৃণি খুলিয়। যায়, তখন উহার জড়-ধশ্মেরও বিলোপ 
ঘটে এবং বিমুক শক্তিতরঙ্দ আলোকরশ্মিরূপে ভ্রু তবেগে 
চতুর্দিকে বিকীর্ণ হইয়া যায়। এক কথায় বলিতে গেলে 
ঘনীভূত ও মুস্ধ আলোকতরঙ্জের দ্বারা আমরা কেষ্টিত 
হইয়া আছি। উনবিংশ শতকের দুইটি প্রধান বৈজ্ঞানিক 
স্বতআ্-জড়েব রঙ্ষণশীলতা ও শক্তির রক্ষণশীলত। বর্তমানে 
একই স্থত্রের দ্বার প্রকাশ করা হয়। ইহাকে জড় ও 
শক্তির রক্ষণশীলতা বল! হয়। 

বাহ জগতে যেসব প্রাকৃতিক ঘটনা! আমর! প্রতাক্ষ 
করিতেছি, তাহার সত্বদ্ধেও বৈজ্ঞানিকের ধারণার এক 
আমুল পরিবর্তন ঘটিয়াছে। উনবিংশ শতকের 
বৈজ্ঞানিকের ধারণা ও বিশ্বাস ছিল যে, বিশ্বজগৎ একটি 
অলঙ্থ্যনীয় শৃঙ্খলের অধীন, প্রকৃতির রাজ্যে কোন খেয়াল 
চলে না। ইহাক্ক আইনকাহুন বড়ই কঠোর। যাবতীয় 
প্রাকৃতিক ঘটনা এই শাশ্বত নিমের শাসনেই সম্পাদিত 
হইতেছে । কখনও কোন কারণে এই আইন-লজ্ঘন 
প্রকৃতির রাজ্যে দৃষ্ট হয় নাই। এই আইনের ধারা বা 
শৃঙ্ধগার স্ন্ঈপ বৈজ্ঞানিকগণ উহাদের  কাণরধ্যকারণ সম্বদ্ধ- 


বাদ বা দিদদিষ্-বাদের (18৭ 06%088351165) সাহাযো 


পরক্কাশ করিয়াছেন, কারণ প্রারত্থিক ঘটনাপর্পরা 


প্রবর্তক 


আধাঢ 


একটি কাধ্যকারণস্থত্রে পরস্পর গ্রধিত বলিয়াই এই 
শৃঙ্খলা রক্ষিত হইতেছে, একটি উদ্দাহরণের সাহায্য 
ব্যাপারট] বুঝাইবার চেষ্ট। করিব। একটি বার্টিতে ছুঘ 
জাল দেওয়া হইতেছে; উহ! হইতে বাষ্প উঠিতেছে। 
এই ঘটনাটি যখন আমরা প্রত্যক্ষ করি, তখন অনায়াসে 
বলিতে পারি যে--বাটি হইতে বাষ্প উঠিবার কারণ, 
উহাতে ছুধ গরম হইতেছে বলিয়া; ছুধ গরম হইবার 
কারণ বাটির নীচে কেহ কয়ল! জ্াঙ্পাইয়াছিল বলিয়া, 
ইত্যাদি, ইত্যাদ্দি। পৌষ ও মাঘ মামে আমাদের বেশ 
শীত বোধ হয়--তাহার কারণ, স্যর কিরণ তখন তীক্ষু 
নয় ও সুর্য অধিকক্ষণ আকাশে থাকে না ( অর্থ।ৎ দিন 
ছোট )--এ সময়ে স্থয্যের কিরণ তীক্ষ না হইবার বা 
দিন ছোট হইবার কারণ স্থধ্রযের ও পৃথিবীর তৎকালীন 
পরস্পরনংস্থান। আবার এইরূপ সংস্থানের কারণ 
সূর্ধ/কে ঘিরিয়া পৃথিবীর বাধিক গতি। পৃথিবীর এই 
বাধষিক গতির কারণ তাহার কেন্দ্রাতিগ গতি ও পৃথিবীর 
উপর কের্ধযর আকর্ষণ ইত্য।দি। এইকূপে আমর] স্থির 
গোড়ার অবস্থায় আনিয়া উপনীত হইতে পারি, অর্থাৎ 
যে সব ঘটনা অ।মর! প্রত্যহ প্রত্যক্ষ ব অনুভব করিতেছি, 
তাহার! সব কারণ-পরম্পরার ভিতর দিয়া স্যষ্টির প্রথম 
অবস্থ'কালেই নির্ধারিত হইয়! আছে, এইর্"পে বর্তমানের 
ঘটনাব্গী অতীতের ঘটনাবলী হইতে সম্ভূত হইয়াছে 
ও ভবিষ্যতে যাহা ঘটিবে, তাহার কারণ বীজের তৃষ্টি 
করিতেছে । এফ কথায় বলিতে গেলে, জগতের ভূত, 
ভবিষ্যৎ ও বর্তমান এক স্থত্রে গাথা ও স্থির আদিকাল 
হইতে নির্ধ1রিত হইয়া আছে, এই নির্ধ। রিত পথ ভিন্ন অন্য 
কোন পথে চলিবার গ্রকতি-দেবীর উপায় নাই। ইহাকে 
একপ্রকার বৈজ্ঞানিক অদৃষ্টবাদ বলা যাইতে পারে। 
নীল আকাশে পূণিমার চাদ দেখিঙগ্গে আমাদের মন প্রচুল্প 
হয়, অমাবস্যার অন্ধকারে আবাঝ মলিন হয়--কিস্ত 
বৈজ্ঞানিকের নিকট এই অমাবস্যা "ও পুণিম! কার্ধ্যকারণ 
সুত্রে গাথা অবশ্ঠভাবী ঘটনা । এই অমাবস্যা ও পৃণিষার 
কারণ পৃথিবীকে হিত্সিক্না চন্দ্রের গতি । এই গতি চন্দ্রের 
জন্সকালেই নিষ্ধারিত হইয়াছিল। তাহারই ফলে চঙ্জ 


ঘে কষছে খুরিতেছে, উহা হইতে ভাহার নিত্যার নাই) 
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"অস্তিত্বের চক্রতলে, একবার বাধা প'লে, 
ন।হিক নিত্ভার |” 

কিন্তু বিংশ শতাববীর পরীক্ষার ফলে এই আপাত- 
অলজ্ঘানীয় কাধ্যকারণ সম্বন্ধ যে অনেক স্থলে খাটে না, 
ভাহাঁর অনেক প্রমাণ পাওয়! গিয়াছে । এখানে দু'একটি 
ষ্টান্তের উল্লেখ করিব। 

উনবিংশ শতকের শেধভ!গে রেডিম্ম ধাতুর আকি্কার 
বৈজ্ঞানিক জগতের একটি স্মরণীয় ঘটনা । এই রেডিয়ম ধাতু 
বা তদবটিত পদার্থ হইতে আল্ফ।, বিট ও গামা রশ্মিক্ূপে 
বিছ্যুতসমন্বিত পদার্থের কণা, ইলেক্ট্রন ও হৃন্য শক্তিতরঙ্গ 
অনবরত বিকীর্ণ হইতেছে । ইহাতে রেভিঘম পরমাণুর 
গহনা কোন পরিবর্তন লক্ষিত হয় না। অর্থ।ৎ তাহার 
ওজন ও শক্তির পগিমাণের বাহ্িক কোন হাস থটিতে 
দেখা যায় না। ইহাতে সহজেই প্রশ্ন উঠে-কোথ। 
হইতে এই শক্তি আমে_ কোথায় ইহার উত্স? 
পওতগণ পরীক্ষার ফলে গ্রমাণ করিয়াছেন-_রেডিয়মে 
পরমাণুর স্বতঃবিঙ্লেষণ হইতে এই শক্তির উদ্ভব ঘটিতেছে, 
এই বিশ্লেষণের একটি নিয়ম আছে। কোন নির্দিষ্ট 
সময়ে শতকর। ব| হাজারকর। এক নিদ্দিষ্ট অনুপাতে 
রেডিয়মে পরম।ণুসমুহ ভার্গিয়। যাইতেছে । কোন স্থানে 
যদি এক সময়ে এক লক্ষ রেডিগ্নাম পরম।ণু আবদ্ধ থাকে, 
তবে বংসরের শেষে হয়ত দেখা যাইবে যে, উহার দশটি 
পরমাণু ভার্গিয়। গিয়াছে; কিন্ত ঠিক কোন্‌ দণটি রেডিয়াম 
পরমাণুর এইক্নপে বিনাশ ঘটিবে, তাহা কোন বৈজ্ঞানিক 
বলিতে পারেন না। মনে করুন, জেলখানার কয়েদীর মত 
রেডিয়মে পরমাণুগুলি ১, ২,৩১৪ ইত্যাদি সংখ্য। ছার! 
চিহ্ছিত করা আছে। ব্সরের শেষে কোন্‌ কোন্‌ সংখ্যার 
পরমাণু ভাঙ্গিবে, তাহা পূর্বে নির্দেশ করা অসম্ভব। 
বৈজ্ঞানিকের কার্ধকারণবাদের ব্যতিক্রম ঘটিতে এখানে 
দেখা যায়; কা্ধযকারণ-নন্বদ্ধ যদি এখানেও খাটিত, তাহা 
হইলে প্রত্যেক রেডিয়াম পরমাণুর ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে নির্দিষ্ট 
বিবরণ ৈজ্ঞানিক পূর্বেই দিতে পারিতেন কিন্ত 
কেবলমাত্র গড়পড়ত। কয়টা পরমাণু ভাঙ্গিয়া ফইবে, 
ইহাই তিনি বলিতে পারেন। কলিকাতা সহরের বাধিক 
মৃত্যুর হার হাজারকরা শ্রায় ২৪ জন, মোটামুটি বলা 


বিজ্ঞান ও বাস্তব 
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যাইতে পারে। কিন্ত ঠিক কোন্‌ ২৪ জন বাক্তির আমুঃশেষ 
হইবে, তাহ যেমন নিদিষ্ট করিয়া বলা অসম্ভব, ইহাও 
অনেকটা তদ্রপ। 

এইকপে অণুপরমাণুর সুক্ম রাজো বৈজ্ঞানিকগণ যত্তই 
প্রবেশ করিতে চেষ্ট। করেন, ততই দেখিতে পান যে, এই 
রাজা নিদ্দিষ্টবদের দ্বার] নিয়ন্ত্রিত নয়, এইখানে কাধ)কারণ 
স্থঞ্জর উপর ভিত্তি করিয়। কোন ভবিষাদ্ব।ণা খাটে না। 
সমষ্টিগতভ।বে যে কাধ্যকারণের পারা বিশ্বঙ্জগতে দেখিতে 
প1ওয়| যায়, ব্যষিগতভাবে অণুপরমাণুর বেলায় তাহার 
ব্যতিক্রম খটে। ইলেক্ট্রনের গতিবিধি পরীক্ষা করিতে 
যাইয়া টৈজ্ঞানিকগণ এই সম্বন্ধে আরও বিশদ গ্রমাণ 
পাইলেন -_.কোন নিদিষ্ট অবস্থানের ইপেক্ট্্ণকে পধ্যবেক্ষণ 
করিয়া তাহ।র গতি সমন্ধে নঠিক খবর বলা অসম্ভব, আবার 
উহার গতি সম্বদ্ধে সঠিক খবর সংগ্রহ করিতে গেলে উহার 
অবস্থানের সঠিক্‌ খবর পাওয়া যায় না। এইরূপে বিজ্ঞানে 
অনিদ্দিষ্টবাদের প্রতিষ্ঠ। হইতেছে, এই অনিদ্দিষ্টবদ্কে 
(111099777)1101811)) গড়ের নিয়ম (18 ০01 ])0- 
05)11189) বল। যাইতে পারে । কারণ উপরোক্ত দৃষ্টান্তের 
সাহায্যে আমর! দেখিয়াছি যে, কি ঘটিতে পারে বা কি 
ঘটিবার সম্ভাবনা, তাহ] মোটামুটি বলা যাইতে পারে-- 
মঠিক্‌ ভবিষ্যদ্বাণী অসম্ভব। আরও একটি সহজ দৃষ্টান্ত এই 
প্রসঙ্গে এখানে উল্লেখ করিব। ফুটবলের ব্লডারে বাত!স 
পুরিতে থাকিলে উহ। ফুলিয়া উঠে, ইহা! শকলেই 
দেখিয়াছেন। কেন ফেলে, তাহার কারণও সকলে হয়ত 
অবগত আছেন। কারণ, বাতাসের অণুগুপি উহার গায়ে 
অনবরত ধান্ব। দিতে থাকে । খোপা পিনেট হলে যদি 
রবীন্দ্রনাথের বস্তৃ হ1 হয় এবং উহাতে যদি সর্বসাধারণের 
প্রবেশ নিষিদ্ধ না থাকে, তবে দরজার সামনে ভীড়ের মধ্যে 
পড়িয়া যদি কেহ ধাক্ক। খাইয়! থাকেন, তাহার পক্ষে এই 
ফুটবল ব্লাডারের ভিতরকার বাতাসের অধুপরমাণুর অবস্থ। 
অন্থমান কর! কিছুই কঠিন নয় । সাইকেলের টায়ারে যখন 
বাতান ভগ্তি হইয়া যায়, তখন উহাতে আরও বেশী বাতা 
পুরিতে গেলে মনে হয়, ইন্ফ্লেট।রের পিস্টনের উপর যেন 
বিপরীত ঠেলা পড়িতেছে, ভিতরকার বাতাসের চাপের 
দরুণই এই বিপরীত বাধা আমরা অনুনব'করি। সেইরূপ 
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একটি কাঠের বাক্স যদি বাতাস ব। অন্ত কোন গ্যাসে ভঙ্ভি 
করা হয়, তাহা হইলে এ বাক্সের সকল পার্থেই ভিতর 
হইতে বাতাস বা গ্যাসের অণুপরমাণুগুলি চাপ দিবে, 
কারণ বাক্সের ভিতর উহারা অনবরত ইতস্তত: ছুটাছুটি 
করিয়া বেড়াইতেছে--কোন ফাক পাইলেই পালাইবে। 
বাক্সের পার্থের কোন নিন্দি্ই স্থানের চাপ মাপিয়া প্রমাণ 
কর] যায় ষে, প্রতি সেকেগ্ডে যত বেশী অণুপরমাণু উক্ত 
স্থানের উপর আসিয়৷ ঘা দিবে, চাপের পরিমাণও সেই 
অস্গপাতে বাঁড়িয়। যাইবে। এইক্পেই 3০51৪ 1১8৭ 
ন।মক চাপের সুত্ত্ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, এই স্থত্র-মতে কোন 
কোন নিগ্গি্ট আয়তনের গ্য।সের চাপের পরিমাণ নি্দি্। 
কিন্তু এখন আমর! যদ্দি এ বাক্ধের পার্খস্থ একটি ক্ষুত্রতম 
অংশের বিষয় অ।লে।চন| করি--এত ক্ষুদ্র যে, উহাতে হয়ত 
৩৪ সেকেও্ড পরে একটি মাত্র অণু আপিয়! ধ! দিতে পারে, 
তাহ! হইলে এ অংশের উপর গ্যাসের চাপ ত নকল সময়ে 
সমান থাকিতে পারে না। এখানেও নিদিষ্টবাদ ভাঙ্গিয়া 
ঘায় এবং বজ্ঞানিককে অনিদ্দিষ্টবাদ (20:0)211165)ও 
গড়ের নিয়মের (3৯18698) আশ্রয় লইতে হয়। 

এইরূপে বাশুব জগতের স্বরূপ স্থদ্ধে মতবাদ লইয়। 
বৈজ্ঞানিক জগতে দুইটি দলের স্ষ্ি হইয়াছে । নিদ্দিষ্ট- 
ঘাদের পন্থী ও অনির্দিষ্ট বা গড়বাদ্দের পন্থী । অবশ্য 
শেষের সম্প্রদায়ই বর্তমানে দলে ভারী, ইহাদের মতে বাস্তব 
জগতের স্বরূপ সম্বন্ধে কিছুই স্থির করিয়! বল। যাইতে 
পরেন) এমন কি বাহ জগতের ঘটনাপরম্পরাও কোন 
নিলি নিয়মে ঘটিতে দেখ! যায় না । যাহ! আমরা 
প্রাকৃতিক নিয়ম বলিয়া মনে করি-তাহা শুধু গড়ের 
নিয়ম। এই নিয়ম কি ঘটিতে পারে, শুধু তাহারই খবর 
দেয়? সঠিক কি ঘটিবে--তাহ] বলিতে অক্ষম; অর্থাৎ ইহা 
ঘটিবার বিশেষ সভ্ভ।বন! আছে, কেবল এইরূপ ভবিষ্যদ্বাণী 
বৈজ্ঞানিকের পক্ষে সম্ভব৷ 

আবার একদল দার্শনিক প্তত আছেন, তাহার! 
বৈজ্ঞানিক মতের এবস্বিধ পরিবর্তন দেখিয়া বলেন-_ 
বৈজ্ঞানিকের বাহ্‌ জগৎ একটি ভূয়ো জগৎ) উহার কোন 
প্রকার বাণুব সত্তা নাই, স্যনম্থুত এই বাহ্‌ জগতের 
অস্তিত্ব শুধু আমাদের ইঙ্জিয়ের অসুর মধোই এবং এই 


প্রবর্তক 


আধা 


অনুভূতির বিনাশের সঙ্গে সঙ্গেই এই বাহ্‌ জগৎও লোপ 
পাইবে, অর্থাৎ ইহারা মায়াবাদী--ইহাদের মতে বাহ্‌ জগৎ 
একটি মায়া। কিন্তু এইরূপ ধারণা যে সম্পূর্ণ অযৌক্তিক 
বা অবৈজ্ঞানিক, তাহা অনায়াসেই বোঝান যায়। কারণ 
কোন ঠব-বিপধ্যয়ে যদি সমস্ত মানব-জাতির ধ্বংন হয়, 
তথাপি চন্দ্ন্ধ্যের আলোর যে হ্র'স ঘটিবে না, বান্থর্যোর 
চারিদিকে গ্রহ-উপগ্রহের গতির যে বিরাম হইবে না, এই 
কথ। কি কেহ আবিশ্বাম করিবেন? 

অনির্দিষ্টবাদের বিরুদ্ধে অভিযোগ এই যে, ইহা মানিয়া 
লইলে বুদ্ধি ও ধীশক্তিসম্পন্ন মানবজাতিকে জ্ঞানের ও 
সত্যের সন্ধান ছাড়িয়া শুধু জড় বা পশু-জীবন যাপন 
করিতে হয়, কারণ বাস্তব জগৎ সম্বন্ধে যখন কিছুই সঠিক্‌ 
জানিবার উপায় নাই, তখন কাহার সন্ধানে বা কাহার 
সাধনায় মানব-সভ্যতা গড়িয়া উঠিবে? ইহা ত বিজ্ঞানের 
মুখ্য উদ্দেশ্য হইতে পারে না; সত্যের সন্ধানে কঠোর 
সাধনা ও শ্রাস্তিহীন গ্রচেষ্টাই বিজ্ঞানের লক্ষণ। জ্ঞানের 
পরিসমাধির উপর নিশ্চিন্তভাবে বিরাম উপভোগ করাকে 
বিজ্ঞষন বলা যাইতে পারে না। যাহার অবতার বা 
গুরুব(দ মানেন, তাহাদের পক্ষে অবতার বা গুরুর বাণীকে 
চরম জ্ঞান মনে করিয়া আরামে বিআাম কর! চলিতে 
পারে-_কিন্তু এবদ্িধ জীবন-যাপন ঠবজ্ঞানিকের অভিপ্রেত 
হইতে পারে না। সত্যের অজেয় ও অগ্রাপা পরিপূর্ণ তার 
সন্ধানে বিজ্ঞানের অভিযান; এবং ইহা হইতেই মানব- 
সভ্যতার বিকাশ ও ক্ষত্তি। বিজ্ঞানের পুণ্টি পাওয়াতে 
নহে-চাওয়ার মধ্যেই তাহার বুদ্ধি। কারণ এক যুগ 
পাওয়! পরবর্তী যুগে প্রচুর হয় না-তথন উহাতে পিপাস। 
মিটে না, চিরসঞ্জাগ চাওয়ার পিরকাযু ডুবাইয়া উহাকে 
সতেঙ্গ রাখিতে হয়, নতুবা বিজ্ঞানের সত্য-ম্বরূপ ধর! 
পড়ে না। 

প্রকৃতির ঘটন] স্থস্ধে বৈজ্ঞানিকের নিষ্ধারিত যাবতীয় 
বিধি যর্দি অসম্পূর্ণ বা অনি্দিষ্ট হয় অর্থাৎ তাহাদের যি 
কোন সঠিক মূলা না থাকে অথব! অনিদ্দিষ্টতা ও গড়ের 
নিয়মই যদি প্রকতির ধার! হয়, তবে ঘে সব সর্ববাদিসম্মত 
অপরিবর্তনীয় সঠিক ধৈজ্ঞানিক মান (0071$9788] 00703- 
68765) বিজ্ঞানের যাবতীয় মতের ভিতিখ্বরপ। তারাদের 
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নির্দিষ্টতা কোথা হইতে আসে? দৃষ্টস্তত্বক্ূপ--মাধ্যাকর্ষণ 
শক্তির মান (8), আলোকের গতি, ইলেক্ট্রনের ভর ও 
তামার টৈছাতিক ভার (70888 & ০1৮29) প্লাকের 
অপরিবর্তপীয় মান (7) ইত্যাদির উল্লেখ করা যায়। 
বৈজ্ঞাশিক তাহার ইন্দ্রিয়ের অনুভূতির বা যঙ্ত্রে 
"|হায্যে বাস্তব জগতের ঘটনাবলীর পরীক্ষা! ও পধ্যবেক্ষণ 
করিয়া থাকেন। এই পরীক্ষ! ও পর্যবেক্ষণের ফল হইন্তেই 
'বচার-বুদ্ধির সাহায্যে যে জগতের চিত্র তিনি অঙ্কিত 
করেন-_-তাহ! বাস্তব জগতের একটি প্রতিবিম্ব বা ছায়াচিত্র 
মান্র। ইন্দ্রিয়ের অনুভূতির যে জগৎ, তাহা হইতে এই 
বৈজ্ঞানিক জগৎ পৃথক্‌ এবং এই উভয় জগৎ আবার বাস্তব 
গগৎ হইতে স্বতন্ত্র । বৈজ্ঞানিক জগতে নিদ্দিষ্টবাদের 
ব্যতিক্রম দেখা গেলেও, বাস্তব জগতে তাহা অক্ষুণ্ন থাকিতে 
পারে, কারণ টজ্ঞানিক তাহার ইন্দ্রিয় ও যস্ত্রের সাহায্যে 
যখন জাগতিক ঘটন। পরীক্ষা! ও পর্যবেক্ষণ করেন, তখন 
এ সব ঘটন। এইরূপ পরীক্ষা প্রণালীর ফলে, অর্থাৎ যন্ত্র বা 
পরীক্ষকের অবাস্তব প্রভাবে কথঞ্চিৎ পরিবর্তিত হইয়া 
যায়। এই কারণেই বৈজ্ঞানিক জগতে নিদ্দিষ্টবাদের 
খ্যতিক্রম ঘটিতে পারে। দৃষ্টান্তের সাহায্যে বক্তব্যটা 
পরিষ্কার করিতে চেষ্ট। করিব। ইলেক্ট্রন আমাদের 
হন্জিয়ের অচুভূতির বাহিরে--উহাকে দেখিতে হইলে 
কম্ব। উহার গতি পরীক্ষা করিতে হইলে যস্ত্রের সাহায্য 
আবশ্বাক, এই জন্য প্রথর আলোকে উহাকে আলোকিত 
করা হম়। কিন্ত যখনই ইলেকৃট্রনের উপর উজ্জল আলোক 
পতিত হয়, আলোক-কণা বা ফোটনের ধান্ক| খাইয়া তখন 
উহার গতির পরিবর্তন ঘটে । সুতরাং উহার প্রকৃত ম্বকীয় 
গতি বৈজ্ঞানিকের নিকট ধর! পড়ে না। এতঘ্যতীত 
বৈজ্ঞানিক ও তাহার যন্ত্রপাতি প্রকৃতির বা বহিজগতের 
অংশবিশেষ এবং প্রাকৃতিক ঘটনার মত উহারাও প্রাকৃতিক 
নিয়মের বশীভৃত। অতএব বৈজ্ঞানিক ও তাহার যন্ত্রকে 
প্রক্কতিক ঘটনা হইতে পৃথক্‌ করিয়া! রাখিলে, এ ঘটনার 
পধ্যবেক্ষণ অসম্পূর্ণ থাকে, এই অনম্পূর্ণ পর্যবেক্ষণের 
গ/হাষ্ে নিদ্দিষ্টবাদের সত্যত।- নির্ণয় অসম্ভব । এই গ্রসঙ্গে 
প্রদিদ্ধ গ্রীকৃ- দাশনিক প্লেটোর ক্পকের কথা মনে পড়ে 


এই ব্বপঁকর ব্ণনার, সহিত বর্তমান বৈজ্ঞানিক জগতের 


বিজ্ঞান ও বাস্তব 


২৬৯ 


চিত্রের সৌসাদৃশ্ঠ দেখ। যায়। রূপকটির বিবরণ দিলেই 
ব্যাপারটি বুঝিতে সহজ হইবে। 

"আমর] পৃথিবীবাসী জীব একটি গুহায় আবদ্ধ হইয়! 
আছি। এই গুহার দরজ। স্থধ্যের আলোকে আলোকিত, 
বহির্জগতের দিকে উন্মুক্ত। শিশুকাল হইতে আমর! এই 
গুহায় আবদ্ধ--আমাদের গলায় ও পায়ে শৃঙ্খল, যেন 
আমরা নড়িতে ন৷ পারি। এই অবস্থায় আমর! শুধু 
আমাদের সাম্নর দিকে তাকাইতে পারি-_গলায় 
শৃঙ্খলের দরুণ পিছন ফিরিয়া দেখিতে অক্ষম। উহার 
দরজা পিছন করিয়। আমরা দাড়াইয়া আছি, আমাদের 
নিজের ছায়া ও বহির্জগতে যে সব ঘটন| ঘটিত্েছে_- 
তাহাদের ছায়া দরজার বিপনীত গুহার দেওয়ালে 
আগিয়া পড়িতেছে, আমরা শুধু এই সব ছায়াই 
পর্যবেক্ষণ করিতেছি, টৈজ্ঞানিকের বাস্তব জগৎ এইব্প 
ছায়াচিত্র মাত্র ।৮ 

মোটের উপর দী।ড়াইতেছে এই--আমরা আমাদের 
ইন্দ্িয়ের অনুভূতি, যন্ত্রপাতি ও বিচার-বুদ্ধির সাহাষ্যে 
বাস্তবজগৎ সন্বপ্ধে প্রকৃত জ্ঞানলাভ করিতে কখনও 
পারিব না। বাম্তবের প্রকৃতন্বরূপ টজ্ঞানিকের নিকট 
কখনও গ্রকটিত হইতে পাবে না, কেবলমাত্র উহার 
ছায়াচিত্রই বৈজ্ঞানিক দেখিতে পান, এবং এই ছায়াচিন্রে 
নিদ্িষ্টবাদের ব্যতিক্রম লক্ষ্য করিয়া ঠবজ্ঞানিক 
যদি সিদ্ধান্ত করেন যে, বাস্তবজগতের ঘটন।বলীও 
নির্দিষ্টবাদ বা কারধ্যকারণ সম্বন্ধের অধীন নয়, তাহ! 
হইলে তাহার এই সিদ্ধান্ত ভ্রান্ত বলিয়। গণ্য করিবার 
কোন বিশিষ্ট কারণ নাই। ম্য।ক্স, প্রাঙ্ক প্রমুখ 
পণ্ডিতগণ ত্বাই বলিতে চান যে, জাগতিক ঘটন। 
পরম্পরার মধ্যে বস্তৃতঃ কাধ্যকারণসুত্রের শৃঙ্খল বর্তমান। 
বৈজ্ঞানিকের ছায়াজগতে যে উহার ব্যতিক্রম দেখ! যায় 
তাহার জন্য বৈজ্ঞানিক ও তাহার যন্ত্র দায়ী। যদ্দি কোন 
আদর্শ ধীশক্তিসম্পক্প ব্যক্তিত্বের অস্তিত্ব স্ব হয়, যিনি 
প্রকৃতি হইতে নিশিপ্ত থাকিয়া অর্থাৎ গ্ররুতির অংশীভৃত,, 
ন| হইয়া গ্ররতি নিদীক্ষণ কজিতে সমর্থ, তবে এর 
নিকট বাত্যবজগতের ঘটনাপরম্পরা কাধ্যকগর্গী সম্বথে 
শৃঙ্খলাবন্ধ প্রতীত শর সন্দেহ নাই। এই আদর্শ 
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র্ববদর্শী চিত্তকে (10681 ৪0171) অনেকে নিছক কল্পনা 
বলিয়! মনে করিতে পারেন এবং বৈজ্ঞানিককে অনুমান ও 
বিশ্বামের আশ্রয় লইতে দেখিয়া] উপহানও করিতে 
পারেন। ইহার উত্তরে বৈজ্ঞানিক বলিবেন--বিজ্ঞানেও 
অনুমান, কল্পনা এবং বিশ্ব(সের স্থান আছেঃ তবে ধর্মের 
বিশ্বাসের মত ইহাতে গেড়।মি ও মত্ত নাই, এই বিশ্বাস 
ন। থাকিলে, বিজ্ঞানের উদ্নতি সস্তব হইত না। বিশ্বঙ্গং 
শৃঙ্ঘল|। ও অলজ্ঘ্য নিরমের অধীন--এই বিশ্বাসের উৎস 
হইতেই নিউটন, কেপঙ্গার, গাআালিলিও ও ফ্যারাডের মত 
বৈজ্ঞানিকগণ বিজ্ঞানলাধনার প্রেরণ| লাভ করিয়াছিলেন। 
এই বিশ্বাসই বৈজ্ঞানিককে সত্যের অনুসন্ধানের অদ্ধকার- 
ময় পথে আলোকগ্রদান করে। জ্ঞানের নদী কখনও 
সম্মুখে, কখনও পশ্চাতে এইরূপ ঘুরিয়া ঘুরিয়। অনস্ত 
জান-সমুত্রের অভিমুখে প্রবাহিত । সুতরাং এই বিশ্বাস 
ন। থকিলে বৈজ্ঞানিক দিশাহার৷ হইয়া যাইতেন। এই 


প্রবর্তক 


আধা 


কার্যাকারণবাদই মানবশিশুর সুপ্ধ আত্মাকে সঙ্গাগ 
করিয়া তুলে-তাই সে প্ররুতির দিকে তাকাইয় 
অনবরত প্রশ্ন করিতে থাকে--“কেন, কেন এমন হচ্ছে ?” 
এই কেন বা কারণ অনুসন্ধানের গ্রবৃত্তিই বৈজ্ঞনিককে 
কে।ন বিশিষ্ট মতের বা বিশ্বাসের গোঁড়ামি হইতে রক্ষা 
করে। কিই তাই বলিয়! বৈজ্ঞানিক অবিশ্বাসী নহেন- 
তাহ]র বিশ্বাসে সজীবতা আছে, শ্রচ্ধ| আছে। বৈজ্ঞানিক 
জানেন--দত্যের সঠিক উপলব্ধি তাহার অভীষ্ট হইলেও, 
তাহার সাধনায় সিদ্ধি নাই। যে পথে তাহার যাত্রা, 
মে পথই যে সত্য পথ, ইহাই তীহার বিশ্বান। এই 
পথেই শ্রদ্ধার সহিত বিশুদ্ধ ও সাধু-চিত্ত লইয়৷ উত্তরোত্তর 
জ্ঞানের সঞ্চয়নেই তাহার আনন্দ, উহাতেই তাহার 
পরম শ।। 

“অন্ধাবান্‌ লভতে জ্ঞানং তৎপর সংযতেন্দরিয়ঃ | 

জ্ঞানং লন্ধা পরাং শাস্তিমচিরেণা ধিগচ্ছতি ॥, 


অবশেষে 
কুমারী চন্দ্রিম! সান্যাল 


অপমানিতের ব্যথ। বয়ে বেড়াবার 
অসীম হৃদয়-বল দাঁও নি ত মোরে, 
কেন? ওগে! কেন হেন তীব্র অভিমান-_ 
রেখেছ আবিল করি' সজল অন্তরে! 
কেন মোরে দিলেনাক' অকরুণ হিয়া-- 
পাষাণ-ফলকে গাথা মরম গুদেশ, 
সে, যে, ব্যথায় শিহরি” উঠে! অসহ লাজেতে হারা ; 
| সহজ বেদনাকুল; মৃদুল আবেশ, 
কোমল মমতাময় সলাজ চাহনি মধু 
সহজেই জলভারে দৃষ্টি অবনত, 
কি.সমর-সাজ কঠিন ভূতল তলে? 
স্টলেছে আঘাত ক'রে মোরে অবিরত! 


হে রুদ্র দেবতা মোর! ভীষণ, ভয়াল !-- 
তোমারেই করিতেছি আজিকে স্মরণ ; 
মাত।ল চরণ তালে বাজাও ডমরঃ তব-- 
ধংস করিতে আন রুদ্র নাচন! 
কোমলতা দূর হোক্‌, কঠিন পাপড়ি-তলে_ 
সকল স্নেহের মোর হোক্‌ অবসান ! 
নিয়ত করিব পুজা! পাষাণ তোমারে আমি- 
পরশিতে পারিবে না তুচ্ছ অপমান! 
কিন্তু এতে কপ নয় কোমল নারীর !-- 
ব্যথাতেই স্থষ্টি তার, ব্যথাতেই লয়; 


পাষাণী নয়ত নারী! নিহিত ন্মেছের ছায়ে 
সকল গ্লানি ঘে তার অবলুপ্ত হয়| 
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সরকারের কৃপায় মধ্যপ্রদেশের নানাস্থান ঘুরিতে 
ঘুরিতে, সেবার বদলি হইয়া! যে জায়গাটিতে আসিলাম, 
সেখানটি সহর হইলেও কোলাহলহীন পল্লীর ন্যায়ই 
শান্ত। এই সহরের একটি কোণে আমার একখানি 
বাসা-আমি পছন্দ করিয়াই নর্শদার উপকূলেই বাড়ীটি 
লইয়াছিলাম। এখ!নের নব চাইতে মনোরম বাংলার মা, 
স্থরধুনীর মত- নর্খবদা মহরের মধ্য দিয় প্রবাহিতা। 

আফিন হইতে ফিরিয়া প্রায়ই আমি নর্মদার উপরেই 
আমার বাসার যে বারান্দ, পেইখানেই বসিয়া চাহিয়া 
থ।কিতাম, এই সৌন্দর্যমঘী উদ্দামহীন নিস্তন্ধ জলের প্রতি, 
আর তারই কোলের কছ দিয় যে ধৃসরবর্ণ বিদ্ধ্য পর্বত 
তার দিগস্তগ্রসারিত দেংটা ছড়াইয়া আছে, সেইদ্দিকে 
চাহিয়া আমার মুগ্ধ-নয়ন ফিরিতে চাহিত না1। সেদিনও 
আপিয়। এখানটিতে গায়ে একট! র্যাপার দিয়া (সইদ্দিকেই 
চাহিয়া বসিয়াছিলাম, আর আপন মনেই, আনন্দে 
বছদ্দিন আগের শোনা গানের একটু মনে আসায়, গুণগুণ 
করিয়! গা হিতে ছিলা ম--. 


“ওহে বিদ্বযাচল, গরীব! উচ্চ করি 
কি হেরিছ বল? 

করেছ কি হেরে জীবন নফল, 
সেই বিস্তর বিংস্বপ্থরে ? 


শীতের বেলা--কোন্‌ সময়ে সু্ধ্যদেব যে তীর মুখখানি 
লজ্জায় রাঙ্জ। করিয়া পাহাড়ের আড়ালে লুকাইয়াছেন, 
তাহা. আমি কিছুই বুঝিতে পারি নাই। হঠাৎ দৃষ্টি 
ফিরাইতেই দেখি, দিননাথকে লজ্জয় সরিয়া যাইতে 
দেখিয়া, অপরদিকে নিশানাথ তার মধুময় হাসিতে 
চতুর্দিক উজ্জল করিয় দিয়াছেন। নর্দর্দার প্রতি ফিরিয়া 
দেখি, শত শত সন্ধাদীপ তার বক্ষের উপর নক্ষত্রের মালার 
তায় শোভা পাইতেছে-_- 

»্বাচাও--বাচাও | | | ৃ 

চ্কিয়! আমি চতুদ্দিক্‌ চাহিয়। দেখিলাম--কিস্ত ঘা 


কাহামিও দেখিতে পাইলাম না) কোস্ট, হই 


৪ তর 


ভাবিলাম - তবে এ নারীকঠের আর্তনাদ আসিল কোথা 
হ'তে! | 

আবার সেইরূপ ভীতিপূর্ণ কঠধ্বনি__রক্ষা কর ! 

*ব লক্ষ্য করিয়া আমি ছুটিয়া যাইলাম। আমার 
বাড়ীর পাশেই একটি ঝড় অশ্বখ বৃক্ষের নিচে দ্নাড়াইয়। 
একটি তরুণী--তাহারই কঠে এই ব্যাকুল ধ্বনি ! 

আমি ঠেঁচাইয়া বলিলাম--ভয় নেই ! কি হয়েছে? 

অঙ্গুলী সন্কেতে সে আমাকে দেখাইল। 

তার নির্দেশ মত চাহিয়া আমি ভয়ে শিহরিয়। 
উঠিলাম! মস্ত সাপ!__ 

মেয়েটির কাছ হইতে হাত ছুই দূরে তার উদ্যত ফণা 
লইয়া ছুলিতেছে! ইহ! দেখিয়া আমি যে কি করিব 
কিছুই স্থির করিতে পারিতেছিলাম ন1। মেয়েটির 
কাঁছে যাইবার যে রাস্তা, তাহাই অধিকার করিয়া বিষধর 
বলিয়া আছে! মেয়েটির পশ্চাতেই নর্শদার শীতল জল--. 
মাপের ভয়ে সে জলের এত নিকটে গিয়া দাড়াইয়াছিল, 
যে--যেমন সে ভয়ে আর এক পা সরিতে যাইল, অমনি 
জলের মধো পড়িয়া গেল। সঙ্গে সঙ্গে সাপটি গর্জন 
করিয়! সেইখানটিতে ছোবল্‌ মালি! 

আমি মুহূর্ত সেদিকে চাহিয়াই নর্খদার মধ্যে ঝাপাইয়। 
পড়িলাম! কিছুদূর ্রুত সাতার দিয়। যাইতেই, মেয়েটিকে 
ধরিয়া ফেলিলাম। নম্মদার জল উপরে শাস্ত হইলেও, 
ভিতরে প্রবল আতঃ এবং গভীরতাও খুব বেশী। অতি 
কষ্টে আমি তাহাকে লইয়! একটি ঘাটে উঠিলাম। 
মেয়েটির সংজ্ঞাশূন্য দেহট। মাটির উপর শোয়াইয়া দিয়া, 
আমি নিজের গায়ের এবং মাথার অন বাড়িয়া ফেলিয়া 
একট] নিঃশ্বাস ফেলিলাম! মেয়েটির গ্রতি চাহিয়া দেখি, 
অপরূপ হন্দরী! ক্ষধকাল তার পানে চাহিয়! খাকার$পর 
আমার মনে হইল, জলে ভোবা রুগী,__তখনি আমি তার 


শুশ্রধায় মন দিলাম । অহেতুক এই বিল করার অয় 
নিজের উপর বিরক্ক হই 


ঘা. উঠিলাম।. মেয়েটি যদি না. 





৭২ 


বাচে তাহা হইলে আপশোষের আর সীম! থাকিবে না! 
এই অজ্ঞাতনামা! তুক্ণীটির প্রতি বাথায় আমার মন 
কাতর হইল। 

আমার কাতরতায় বোধ হয় ভগবানের দয়। হইল-_ 
মেয়েটা চক্ষু চাহিল! আমি তার মুখের উপর ঝুঁকিয়া- 
ছিলাম। আমার চোখের সহিত দৃষ্টি মিলিতেই, সে 
নিজের পিক্ত আচলখানি ট|নিয়া মাথায় দিতে যাইল-_ 
আমি বাধ] দিয়া তার ভিজা চুলগুলি নিউ.ড়াইতে 
যাইতেই, সে উঠিয়। বসিয়া মৃছুষ্বরে বলিল__থাক্‌! 


আমি বলিলাম--এই শীতে চুলগুলে। হ'তে জল 
ঝরছে! মুছে ফেললে ভাল হত! ঠাণ্ডা লেগে অন্থথ 
হ'তে পারে ! 

এক মুহূর্ত সে এই কথায় আমার মুখের পানে 
চাহিয়া দৃষ্টি নামাইয়া লইল। 


আমি চাহিয়া দেখিলাম, তার মুখ চিন্তাচ্ছন্ন। 
বলিলাম--আপনার বাড়ী কোথায়, জান্তে পারলে, 
পৌছে দিতাম। 


মেয়েটি বলিল--আপনি আবার কেন কষ্ট করবেন। 

-কষ্ট আর কি! রাত হ'য়ে গিয়েছে, আর-- 
আপনার শদীরটাও দুর্ধল হয়ে পড়েছে-একা যাবেন! 
বাড়ী কি খুব বেশী দুরে? 

”্না। 

--তবে চলুন, আমি পৌছে দিয়ে আসি। 

সে চুপ করিয়া রহিল। 


আনি বুঝিলাম, তার দুর্বল শরীরে উঠিতে কষ্ট 
হইতেছে। তার সাহাযোর জন্য আমি তার একখানি 
হাত ধরিয়া বলিলাম--উঠুন। আর এই ঠাণায় বস্বেন 
না। আমারও খুব শীত করুছে। 


. মেয়েটি উঠিয়া প্লাড়াইতেই ল$ন হাতে একটি পুরুষ 
আর একজন বৃদ্ধা হাপাইতে ছাপাইতে আসিয়৷ মেয়েটিকে 
বলিল--কম্লা কই! তুমি এখানে! আমি বুড়োমানুষ, 
তোমাকে চারদিকে খুঁজে হয়রান হয়ে গিয়েছি! 
ইহাদের দেখি! টির যে ইহার কমলার টা 
ছাস) দানী। 


প্রবর্তক 


আধা 


বদ্ধাটি_আমার প্রতি চাহিয়া! কমলাকে বলিল-_ 
এ বাঙ্গালীবাবু কে? 

এ কথার উত্তর আমিই দিলাম। বলিলাম-- 
আমার পরিচয় পরে জেনো--তোমাদের "বাই" নর্দদায় 
ডুবে গিয়েছিলেন--ওঁকে বাড়ী নিয়ে যাও! 

এই কথায় সে কমলার পানে ফিরিয়! ভীতিপূর্ণ কে 
বগিল--কি সর্বনাশ! আমি ত তোমার সঙ্গেই ছিলাম, 
কেন যে মর্ুতে নাথুর সঙ্গে কথা কইতে গেলাম, কাল 
হতে নম্মদাকে পিদিম দিতে আর তোমাকে আস্তে 
দেব না। 

তাহাকে থাম।ইয়া কমল! বলিল-_তুই চুপ কর! ৮, 
বাড়ী যাই। 

আমিও আস্তে আস্তে বাসার রাস্তা ধরিলাম। 


বাড়ী আসিয়া জাম। কাপড় ছাড়িয়া! লেপের মধ্য 


ঢুকিয়া পড়িলাম। সকাল হইতেই চাকর আপিম্স বগিল-_ 


এখানকার জায়গীরদ।র লছমন্‌ সিং আপনার সঙ্গে দেখা 
করুতে এসেছেন। 

আমি বৈঠকথখানায় প্রবেশ করিতেই দেখি, মন্ত 
পাগড়ী মাথায় এক ভদ্রলোক গভীর মুখে চেয়ারে বসিয়৷ 
আছেন। তাহারই অনতিদূরে কাল রাত্রের সেই নাথ 
দাড়াইয়া। 

আমাকে দেখিয়াই সে মাথা নামাইয়। নমস্কার করিল। 
ভন্রলোকটিও চেয়ার ছাড়িয়! উঠিগ দড়াইলেন। 

আমি তার প্রতি চাহিয়া বলিলাম--আমার কাছে 
আপনার কি প্রঞোজন জান্তে পারি কি? 

তিনি বলিলেন, দরকার আছে বলেই তে! আমার 
আসা! বস্থন বলছি। 

আমি চেয়ারে বদিলে, তিনিও বলিয়া! বজিলেন-- 
কাল রাতে আপনি আমার ভাইঝি কমলাকে নর্খদার 
জল হ'তে তুলেছিলেন? 

বুঝিলাম, ভ্রাতুশ্পত্রীর জীরনরক্ষার 'জন্ত কৃতজ্ঞতা! 
জানাইতে আসিয়াছেন।. দামি কিঞ্চিত হজ্জিতভাবে 
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প্রতোক মানুষেরই করবার কথ।। তার জন্ত আপনি 
মকালবেলা, এই ঠাণ্ডায় কেন কষ্ট ক'রে এলেন? 

ভদ্রলোক একটু হাসিয়া বলিলেন-_-স্থধু তার জন্যই এই 
শীতের সকালে আপনাকে কষ্ট দিতে আসিনি । 

আমি তার প্রতি চাহিয়া বলিলাম--তবে? 

লছমন সিং একটা নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন--কাল 
কমলাকে জল হ'তে উঠিয়ে আপনি তার জীবনরক্ষ। 
করেছেন বটে, কিন্তু ভার ইজ্জৎ-_ 

ভদ্রলোকের এই ইঙ্গিতে রাগে আমার সমস্ত শরীর 
জলিয়া উঠিল । আমি বাধা দিয়া তাহাকে বলিলাম-_ 
আপনি কি বলছেন, বুঝে বলবেন! 

আমার মুখের পানে চাহিয়া তিনি 
বলেছি। 

আমি রুক্ষক্ঠে বলিলাম--আঁপন।র 
ঘরা কোন অনিষ্ট হয় নি। আপনি 
আমি একজন ভদ্রলোক । 

লছমন্‌ পিং ধীরকণ্ঠে বলিলেন--আপনি রেগে 
গিয়েছেন, ঠাণ্ডা হান! এ রকম কথা আমি বলিনি! 
আমি জানি, আপনি £91)019108), 

আমার কিন্তু মনের বিরক্তি বা ক্রোধ কোনটাই এ 
কথায় শান্ত হইল না, আমি বলিলাম--আমার আফিসের 
সময় হয়ে আসছে । 

ঘড়ির প্রতি চাহিয়া 
আমার মনে ছিল না। 

আমি ভ্রু কুচকাইয়া বলিলাম--আপনারা ত আমাদের 
মত কেরাণী নন্! জমীদারদের বেলার দিকে লক্ষ্য 
রাখবার ত দরকার হয় না! 

- না অনময়ের হিসেব সকলেরই থাকে ! 
আমার মনটায় শাস্তি নেই কমলার জন্যে! 

আমি তার প্রতি চাহিয়া! বলিলাম--তার কি অন্থথ 
হয়েছে ? 

--অন্থখ হ'লে ভাবনা ছিল না! 
একট। নিঃশ্বাস ফেলিলেন। 

আমি বলিলাম--তবে ? 

_-টঁসই জন্যেই ত আপনার কাছে এসেছি। 


বলিলেন--বুঝোই 


ভাইঝির আমার 
ভুলে যাবেন না, 


লছ্ছমন সিং বলিলেন--ওঃ, 


তবে আজ 


বলিয়! লছমন পিং 
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আমি রা জবীরা' ঘি আপনার কোন 
উপকার হয়-_আমি করব । -' 

আমার হাত দুখানি ধরিয়া আশাপূর্ণ কণ্ঠে লছমন সিং 
বলিলেন- আপনার দ্বারাই হবে, স্ুধীরবাবু! আপনি 
ছাড়। কমলাকে আর কেউ রক্ষ। করতে পারবে না! 
যেমন তার জীবন দিয়েছেন, তেমনি আজ তার ইজ্জৎ 
রক্ষা করুন । 

আমি আশ্চর্য) হইয়। বলিলাম--আ'পনার কথা আমি 
কিছু বুঝতে পারছিনে ! 

লছ মন সিং বলিলেন--আমরা ছত্রি, আমাদের বংশের 
রীতি, কোন পুরুষ কুমারী কন্যার যদি হাত ধরে, তার 
সঙ্গেই সেই মেয়ের বিয়ে দিতে হবে। 

এই কথা শুনিয়া আমি এত আশ্চধ্য হইয়া গেলাম যে, 
তার কথার কি জবাব দিব--ত। ঠিক করিতে পারিলাম ন।! 

ব্যাকুলকগে লছমন সিং বলিলেন_ এখন আপনি 
বুঝতে পারছেন, কেন কমলার ইজ্জতের কথ! বলেছিলাম। 
আপনি তাকে বিয়ে না করলে তার জীবনট। ব্যথ 
হয়ে যাবে। 

- সেকি! 

--ইাতাকে আমদের জাতের কোন ছেলে আর 
বিয়ে করবে না! 

আমি কোন কথ! না বলিয়া বিশ্মিত চোখে শুধু তার 
প্রতি চাহিয়া! রহিলাম। 

তিনি বলিলেন-আপনি খুব আশ্চধ্য হচ্ছেন! 
হা।--এই আমাদের কুলপ্রথা। 

আমি বলিলাম--এখনকার দিনে এরকম নিয়ম যে 
কোন বংশে থাকতে পারে--তা আমার ধারণ ছিল না! 

আপনার এ কথ] খুবই সত্যি! আপনাদের কথা 
অবশ্ঠ বল্তে পারি নে, কিন্তু আমাদের হিন্দৃস্থানী 
ক্ষত্রিয়দের মধো, এখনও আগের দিনের অনেক প্রথাই 
বিদামান। 

আমি বলিলাম--তা হবে! 

লছ.মন সিং বলিলেন--সেইঙ্জন্ত বাধা হয়েই আজ 
আমি আপনার কাছে এসেছি! এখন কমলার সঙ্গে 
আপনার বিয়ে ছাড় আর জগ্ত কোন উপায় নেই। 


কিন্তু 
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আমি বলিলাম--আপনার! যথন ক্ষত্রিয়, ভাইবার 
স্বংস্বর করুন না! 

লছমন সিং বলিলেন-_-সে প্রথা অনেকদিন আগেই 
উঠে গিয়েছে! 

তবে এ নিয়মটাই বা আকড়ে ধরে আছেন কেন? 
এটাও ত উঠিয়ে দিলেই পারেন! 

- না, এট ওঠাবার আমার সাধ্য নেই। 

তবে কি করবেন? 

--আপনার সঙ্গে কমলার বিয়ে দেবে! 

--আমি বিরক্ত হইয়া! বলিলাম, কমলাকে আমি বিয়ে 
করব কেন? 

আমার পানে অসহায়পূর্ণ দৃষ্টিতে চাহিয়া লছমন সিং 
বলিলেন--আপনি বিয়ে না করলে, কমলার যে আমার 
বেঁচে থাকা মৃত্যুর চেয়েও বেশী হবে; আপনি অমত 
করবেন না-যেমন দয়া দেখিয়ে তাকে জল হ'তে 
তুলেছিলেন। তেমনি বিয়ে করেও তাকে লজ্জার হাত হতে 
বাচান। 

-জল হ'তে তোল] তাকে যত সহজ ছিল, বিয়ে করা 
তত মহজ নয়। 

লছ্ছ মন সিং আমার ছুটি হাত ধরিয়। বলিলেন--কঠিন 
কিছুই নয়! আপনি কমলাঁকে দেখেছেন--তার মৃত 
স্ন্দরী মেয়ে খুব কমই আছে 

আমি বলিলাম সে কথ! আমি স্বীকার করি। 

আশাপুর্ণ নয়নে আমার পানে চাহিয়া লছমন সিং 
বলিলেন--তবে আপনি রাজী? স্্ধীরবাবু! 

আমি বলিলাম--না, আমি কৃতদার। 

--৩১ আমি এতক্ষণে বুঝলাম, আপনার অমত 
কেন! 

»-আমি বলিলাম--এক স্ত্রী বর্তমানে দ্বিতীয় বিয়েয় 
কোন্‌ ভদ্রলোক মত দিতে পারে, বলুন? আর আপনিই 
বা সভীনের উপর মেয়ে দিতে চাইবেন কি ঝলে? 

লছমন সিং বলিলেন--আমার তাতে কোন আপত্তি 
নেই। কমল! ছত্জির মেয়ে, ম্বপত্বী থাকায় তার ভয় 
করে না। 


সামি একটু হাসি. বলিলাম কমলা যেন ছি 


প্রবর্তক 
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মেয়ে, কিন্তু আমি নিরীহ বামুনের ছেলে, ছুটি স্ত্রী নিয়ে ঘর 
করবার আমার সাহন নেই। 

তিনি বলিলেন--কমলার জন্তেে আপনাকে কোন কষ্টই 
সইতে হবে না, সে আমার বড় লক্ষ্মী মেয়ে! 

আমি বলিলাম--এ ছেড়ে দিলেও, সব চেয়ে বড় 
গ্রতিবদ্ধক আমাদের জাত নিয়ে! 

* কেন? 

_আমি বাঙ্গালী বামুন, আর আপনার] হিন্দস্থানী 
ক্ষত্রিয়! 

-এই কথা! তাতে ত আমি কোন বাধা দেখছি 
মে! ক্ষত্রিয়-কন্তথার সকল জাতেই বিয়ে হ'তে পারে, 
এর বহু দষ্টাস্ত আছে! 

-তাজানি। ক্ষত্রিয়েরা সে বিষয়ে উদ্ধার, যবনকেও 
কন্ঠ! দিতে বুষ্টিত হয় নি! এই কথা বলিয়া আমি 
হাসিতে লাগিল।ম। 

আমার এই কথায় লছমন সিং ক্ষুপনন্থরে বলিলেন-_ 
শুধু যবনের তৃলনাই দিলেন! মে একের অপরাধ-_ 
ক্ষত্রিয়ের কলঙ্ক যেমন মানসিংহ ছিল, তেমনি প্রতাপও 
এক ছিলেন না! 

আমি বলিলাম--সেত ছিলেনই । তা না থাকলে 
আর আজ এ গর্ব ক্ষত্রিয়রা করত কোথা হ'তে! 

একটা দীর্ঘনিঃশ্বান ফেলিয়া লছমন সিং বলিলেন-- 
আপনার কথা সত্যি! 

- তবে এখন উঠি-পরের চাকর--আর ত বসবার 
অবসর নেই। 

আমাকে দ্লাড়াইতে দেখিয়া, তিনি বলিলেন--তা 
হ'লে আমাকে কি বলছেন? | 

তার প্রতি চাহিয়া আমি বলিলাম--আপনাকে যা 
বলবার তা ত অনেক আগেই আমি বলেছি। 

--তবে কি আমি নিরাশ হয়েই ফিরব? 

-আপনি যদি অন্তায় আশ! করেন--তা ত পূরণ 
কর! আমার সাধ্য নয়। 

লছ মন সিং বলিলেন--আমাদের মেয়ের কোন ভারই 
আপনাকে নিতে হবে নাস্তার বাপের সম্পত্বির সেই 
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অধিকারিণী--তার আয়েই আপনারও সংসার চ'লে 
যাবে। ূ 

এই কথায় অপমানে আমার চক্ষু জালা করিয়। উঠিল! 
উপরে যাইবার জন্য পিছন ফিরিয়াছিলাম,__(ফরিয়া 
বলিলাম--আপনি বাড়ী যান! এত নীচ আমি নই যেস্্রীর 
পয়সায় আমি সংসার চালাব। আপনার রাজকন্যে আর 
আদেক রাজত্বে আমার একটুও লোভ নেই! * 

তাহাকে আর কিছু বলিবার অবসর ন] দিয়াই আমি 
ঘর হইতে বাহির হইয়। গেলাম । ভিতরে গিয়। চাকরকে 
ধলিলাম--দেখে আয় জমীদার গেল কি না। 

সে ফিরিয়া আপিয়া সংবাদ দিল-.ত।র মোটরে চলিয়া 
গেলেন। 


২ 

কদিন আফিসের কাজের ভীড়ে আর কোন কিছুই 
মরণ ছিল ন1! সেদিন বিকেল বেলা বাড়ী ফিরিয়। 
আপিবাম।ত্র, চ।কর একখান। 'টাইপ”-কর। চিঠি আনিয়। 
হাতে দিল--এক গানের মজলিসে নিমন্ত্রণ-চিরদিন এই 
একটি বিষয়ে আমার সখ বেশী ! 

সন্ধ্যার পর নিমন্ত্রণ রক্ষার জন্য বাহির হইল।ম বটে-_. 
কিন্তু নৃতন জায়গ। বলিয়। একখানি টাঙ্গা করিলাম। 
গাড়ী আসিয়া একটি গেটের ভিতর প্রবেশ করিল। 
সেখানে তকৃমা পরিহিত দ্বারপাল নীচু হইয়া আমাকে 
নমস্কার করিল। প্রকাণ্ড বাড়ী--সমুখেই ফুলের বাগান। 
তারই মধাস্থানে একটি প্রস্তরের পুরুষ যুদ্তির পায়ের নীচে 
ফোয়ারার জল পড়িতেছে! 

টাঙ্গ। হইতে নামিতেই ছু'জন ভদ্রলোক আপিয়! 
আমাকে সমাদরে লইয়া গিয়া, সমুখের হল ঘরে বলাইল। 
লেখানে ফরাস বিছান, একপাশে গান বাজনার উপকরণ 
রাখা, জনকযেক ভদ্রলোক পিয়া ছিলেন। ইহার! সকলেই 
আমার অপরিচিত। এক আমি ছাড়া সবাই এই দেশীয়-- 
আমাকে দেখিয়া সকলে এক সঙ্গে আমার গ্রতি চাহিল। 
তাহাদের পাশে এক জাগায় আমি বসিতেই, পান আর 
দিগীরট লইম্খা একটা ছোকুর! আলিল। গোলাপজল 


একটি সন্ধ্যা 
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আর আতর ছিটাইয়া দিয়া একজন যুবা বণিলেন-- 
সুধীরবাবু! পান নেন্‌! 

তাহার মুখে সুন্দর বাংল। কথ শুনিয়া, আশ্চর্য্য হইয়া 
তাহার পানে চাহিয়। বলিলাম__আপনি বাঙ্গালী? মাথ।য় 
টুপি দেখে ত। আমি বুঝতে পারিনি ! 

--একটু হাসিয়া! সে বলিল- আজে! আমি বাঙ্গালী 
ন্ই। 

-কিন্তু বেশ বাংলা বলছেন ত! এদেশের অনেক 
বাঙ্গালী, আপনার মত এত সুন্দর বাংলা বলতে পারে ন।! 

_আজ্ছে, হা]! আমি ছোট হ'তে বাংলা দেশেই 
ছিলাম কিনা! 

- কোন জাম়গাম ছিলেন? 

-আজ্ঞে- শান্তি কুটিরে। 

. ওঃ! তাই এত ভাল বাংল। বলছেন! 

মুখখান নীচু করিয়া মে শুধু একটু হাসিল। 

এই স্ময়ে একজন ভদ্রলোক অপর একজনকে 
বলিলেন--রাজ্জ্যন ! ভুমি একটা গান ধর! এই কথ। 
বলিয়াই তিনি তবলায় ঈ।টি দিতে ল।গিলেন। 

রাজ্জান্‌ বাবু হারমনিধম্‌ লইয়! গান ধরিলেন। 

তার গান শেষ হইলে, সকলে আমাকে গান গাহিবার 
জন্য ধরিলেন। আমি বলিলাম--আমাকফে মাপ কন! 

যিনি বাংলা কথ। বলিয়াছিলেন, তিনি বলিলেম--. 
ও কথা শুনব না মশায়! আমি জানি, আপনি বেশ ভাল 
গাইতে পারেন। 

তার মুখের পানে চাহ্িয়। আমি বলিলাম--আপনাঁকে 
কে বল্লে? 

--আপনার বন্ধু, গ্রকাশ। 

স্প্রকাশকে আপনি কোথায় দেখলেন? 

কানপুরে ! আমর] এক জায়গাতেই থাকি যে। 

প্রকাশ আমার বাল্যবন্ধু! একই পাড়ায় বাস--কিন্তু 
অনেকদিন দেখা হয়নি তার লঙ্গে। শুনেছিলাম সেও 
আমারই মত ভাগ্যাম্থেষণে দেশের বাহিরে আনিয়!ছে ! 

ইহাদের পীড়াগীড়িতে আমাকে গান করিতে হইল। 
তাহারা আমার গান শুনিয়া খুব হৃখ্য/তি করিতে লাগিল। 

এই সম্ম্ে ভিতর হইতে সংবাদ আনিল--বর্ত। 
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ডাক্ছেন-এই আহ্বানে সকলে উঠিয়া গেলেন । আমি 
কিন্তু সেইখানে বসিয়া রহিলাম। তাহা দেখিয়া যিনি 
বাংলা বলিয়াছিলেন, তিনি বলিলেন--আপনি 
গেলেন না? 

-ন1-আমি বাড়ী যাব! 

»-আপন।|র জন্তে যে মনকলে অপেক্ষা করছেন! কর্তার 
সঙ্গে দেখা করবেন, চলুন 

- আমি বলিলাম-আর একদিন অ।স। যাবে! 

আমার একথ।নণি হাত ধরিয়া তিনি বলিলেন--তাই 
কি হয়! আঙ্গ যে তিনি শুধু আপনার জন্তেই এই সব 
উচ্যেগ করেছেন! আহুন-আহ্ুন ! 

আম।র কোন আপত্তি না মানিয়! তিনি আমার হাত 
ধরিয়া অন্দরের দিকে লইয়! চলিলেন--মেখানে কতকগুলি 
নার, তাদের ঘাগরা, ওড়নার মধ্য দিয় মধুর কে গীত 
গাহিতেছিল--তাহ! দেখিয়। আমি লঙ্জ্িত হইয়া! বলিলাম, 
এখানে মেয়েদের মধো কেন নিয়ে এলেন? 

তিনি মৃদু হাসিয়। বলিলেন-_এদের হুকুষেই এমেছি! 

বিশ্মিত হইয়া আমি বলিলাম-সে কি! (মনে মনে 
ধলিলাম )-এ দেশের কি সবই অদ্ভুত, বাবা! একজন 
মেয়েকে জল হ'তে তুলেছিলুম ব'লে--ত্বাকে বিয়ে করবার 
জন্যে কি জুলুম! আবার গানের নেমস্তক্নে এসে-এই 
একদল নারীর আহ্বান! 

আমার চিষ্তাস্থত্র ছিন্ন করিয়া ভদ্রলোক বলিলেন -. 
আনুন, কর্ত।র ঘরে ! 

ঘরের মধ্যে ঢুকিয়া যাহাকে দেখিলাম--তিনি আর 
কেহই নন্‌। নেই জমীদার লছ.মন সিং! গাসের আলোয় 
তাহাকে চিনিতে আমার একটুও বিলম্ব হইল ন1। 


লছমম সিং আমাকে দেখিয়া নিকটে আসিয়া 
ধগিলেন--এম সৃধীর ! 

ভার এই আত্মীয়তার ডাকে, আমি মনে মনে ঈষৎ 
বিরক্ত হইলাম। 

লছমূন িং বলিলেনশশরাঁবা মদন। তুমি দেখ, সব 
টতৈতগী কিলা! (আমার প্রতি ফিরিয় বলিলেন) মদনের 


প্রবর্তক 
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সঙ্গে তে।মার আলাপ হয়েছে, স্থুধীর? আমার জামাই । 
বড় ভাল ছেলে- তে।মাদের ভাষ। ও বেশ ভাল জানে! 
আমি বলিলাম--তা দেখলাম! 

-আজ আর তোমাকে--আপনি-আজ্জে বললাম ন! 
-বয়সে তুমি আমার চেয়ে অনেক ছে।ট--আর আজ 
যখন জামাই হচ্চ। 

তার এই কথায় আমি সন্দিগ্ধ দৃষ্টিতে চাহিয়। বলিলাম 
-কি বলছেন? 

সত্যি কথাই বলছি, বাবা! ফড়িয়ে আর কতক্ষণ 
থাকবে--এস, এইখানে বন! 

আমি কিন্তু না বসিয়া, ঈ।ড়াইয়াই বলিল।ম_ বস্বার 
আর সময় নেই, রাত অনেক হ*য়েছে- এবার আমি বাসায় 
যাব। 

এই সময়ে দ্দন আসিয়া! বলিল--সব ঠিক! 

লছমন সিং বলিলেন, চল নুধীর। 

-না) আমি আর কোথাও যাব না, এখন বাড়ীই 
চললাম! আমি ঘরের বাহিরে আসিতে পিছন হইতে 
মদন আমার কাধে একখানি হাত রাখিয়া বলিল-_-বন্ধু ! 
দাড়া৪! এ বাড়ী গোলক-ধা।ধা! প্রবেশ করা সহজ। 
মুফিল বার হওয়া । 

-আমি ফিরিয়া বলিলাম--ওঃ, ভাই বুঝি গেটের 
কাছে নাম দেখলান চক্রবুহ ! 

একটু হাপিয়া সে মাথ| ন।ড়িল। 

তবে আপনি অন্গ্রহ করে আমাকে রাস্তাট। দেখিয়ে 
দিন্। আপনার নিশ্চয়ই সব চেনা, আপনি যখন এ 
বাড়ীর জামাই। 

মুছু হানিয়া মদন বলিল--দসেই সৌভাগোর জন্যেই ত, 
আজ আপনারও আগমন । 

আমি বলিলাম, না ভাই, অত মুখ এ গরীবের সঙ্থা হবে 
না; এখন বাসায় গিয়ে লেপের মধ) শুতে পেলেই 
মৌভাগ্যট! বেশী মনে করব! দেন, দয়া ক'রে বাড়ী হতে 
যার করে। | : 

জিব, কাটিয়া মম হাপিতে হানিতে বলিল--বার ক'রে 
দেব, কি মশাই! ও কখ। আর বলবেন না! আপনি 
আজ আমাদের কত বড় অতিথি । 
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তার মুখভঙ্গী দেখিয়া হাসি আমি বলিলাম--তবে 
না হয় সংকারটাই করুন। 

-কি যে সব বল্ছেন মশাই এই শুভদিনে-সংকার 
নয়। সেবা! আমার সুন্দরী তরুণী শ্যালিকার ছারা এই 
নৃতন অভিথিটির সেবা করা হ'বে_বলিয়া হ।সিতে 
ল/গিল। 

চাহিয়া দেখিলাম, চ।রিপাশ হইতে কতকগুলি কৌতুহলী 
নারীর দৃষ্টি আমার উপর নিবদ্ধ। আমি বলিলাম--আঃ! 
মশায়, কি সব ঠাট্টা] করছেন! চলুন, বাইরের বাস্ত।ট। 
দেখিয়ে দিন । 

--আহুন, তবে আমার সঙ্গে! আজ হ'তে কিন্তু 
মঞ্ষদ্ধট! যা হচ্ছে, তাতে তাঁমাস। করায় বাধে না! বলিয়। 
মদন হানিমুখে অগ্রসর হইল। 

আমি তার পশ্চাতে চলিলাম। 

একটি প্রশস্ত অঙ্গনে বড় বড় গ্যাসের আলোর মধা- 
খানে একটি বেদী, তাঁর চারিপাশ ঘিরিয়া চারটি কলাগাছ 
আর তার নীচে মৃন্ময় কলমের উপর অ।অশাখ।সহ গোটা 
নারিকেল একটি করিয়া--সম্মুখেই এক অ।সনে এক ক্রাঙ্গণ 
বসিয়া, তার গায়ে তুলার জামার উপর একখানি নামাবলী, 
মুখ্ডিত মন্তকের উপর মস্ত বড় একটি শিখা। 

সেই দ্রিকে চাহিয়া আমি মদনকে বলিলাম, এ কোথায় 
নিয়ে এলেন? 

সে বপিল, ঠিক জায়গায় এসেছি, মশাই! এ আসনটিতে 
গয়ে চুপটি ক'রে বসে পড়ুন দেখি! 

আমি বিরক্ত হৃইয়। বলিলাম, কেন, অনর্থক দেরী 
করাচ্ছেন, ংলুন দেখি ! 

_ একটুও না! এই এক্ষুনি কমলাকে নিয়ে আস্ছি! 
বলিয়াই সে হাসিমুখে ভিতরে চলিয়া গেল । 

তার ব্যবহারে আমার মনে মনে রাগ হইল । রাস্তার 
অন্বেষণে চতুদ্দিক চাহিতেই ফ্লেখি লছমন-- 

--আমাকে বলিলেন--ঘস স্থধীর, এই আসনে ! আজ 
খিন1 আড়ম্বরেই কমলার বিয়ে দিতে হচ্ছে, আমার বংশের 
মধ্যাদ। রক্ষার জন্তে | | 

- আপনার ভাইঝির বিয়ে, আপনি ঘটা করেই দিন 


ঘা চুন চুশিই পাক্ষন্‌ ভাতে আমার কি! আমার সঙ্গে. 


একটি সন্ধ্যা 
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এমন প্রতারণা করবার কি দরকার ছিল? এই কথ৷ 
বলিয়া আমি বিরক্ত মুখে সামনের দরজা দিয়া বাহির 
হইতেই, একটি ঘরের জানাল। দিয়া দেখিতে পাইলাম, 
মদন, কমল। আর একটি নারী। 

কমল! ম্দনকে বলিতেছে--আ।পন।দের এ ভয়ানক 
অন্তায়। কেন তাকে অনর্থক ছুঃখু দিচ্ছে | 

তার কথ। শুনিয়৷ আমি কৌতুহলী হইয়৷ আরও কিছু 
শুনিবার জন্য সেইখানে দ্াড়াইলাম। 

মদন বলিল--এখন তার বষ্ট হচ্ছে বটে, কিন্তু 
যখন আমার এই শালীটির নরম হাত ছু'খনি হাতে 
পাবেন, তখন এ চাদমুখখানি দেখলেই সব কষ্ট নিমিষে 
ভুলে যাবেন! 

অপর নারীটি এই কথায় হাঁসিয়। বলিল--উনি সত্যি 
কথাই বলেছেন, কমলা । 

বিরক্তি কঠে কমলা বলিল, তুমি চুপ কর ত, দিদি! 

মদন বলিল, আচ্ছা এখন এস। অনেকক্ষণ হ'তে 
ভদ্রলোক বলেছিলেন বড্ড দেরী হচ্ছে! 

কমলা তার মান মুখখানি মদনের প্রতি তুললিয়। বলিল 
-_ আমাকে মাপ করুন! জোর ক'রে একজনের ইচ্ছের 


বিরুদ্ধে তার গলায় মাল! দিতে আমি পারব না! 

মদন বলিল--কিন্ত যেদিন তিনি তোমার হাত 
ধরেছেন, তে।মাদ্দের বংশের নিম্বমানুসারে, সেদিন হতেই 
তুমি ত্তার শ্রী । 

তা" আমি জানি! শুধু সেই জন্যেই তকে ছংখ দিতে 
আমি চাইনে 1 জ্যাঠামশায় ত বলেছেন, আমাকে সম্পত্তি 
দেবেন, কিন্তু তা» আমি চাইনে-শুধু এই বাড়ীর এক 
কোণায় যাতে আমি পড়ে থাকতে পাই, তাকে ব'লে তাই 
আপনি করিয়ে দিন। 

এই সময়ে লছ মন সিংহেরও গম্ভীর ক শোন! গেল-- 
জানালার মধ্য দিয়া চাহিয়া দেখিলাম, দরজার মধ্যখানে 
ঈ/ড়াইয়া ভ্রাতুষ্পুত্রীকে তিনি বলিতেছেন-_ 

»-তা হয় না, কমলা! আমার কুলগ্রথা তোম!র 
চেয়ে অনেক বন়্। 

সম্মুখে জ্যাঠাফে দেখিয়া, কমল। আর কোন কথ 
বলিতে পারিল ম1--সে মাথ! নীচু করিয়া দীড়াইয়া রহিল। 
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তিনি বলিলেন--আর দেরী করে! না, এস! 

ইহারা ঘর হইতে বাহির হইবার আগেই আমি 
সেখান হইতে চলিয়। অসিলাম, কিন্তু ঘুরিঘ্া আবার সেই 
উঠানেই আপিয়া দড়াইলান। মনে মনে এত রাগ হইল, 
কি করিয়া যে এই চক্রব্যহের বাহিরে যাইব, তাহা স্থির 
করিতে ন| পারিয়া বিরক্তমুখে সেইথ।নেই দীড়াইয়] 
রছিলাম। 

লছমন সিং অসিয়া বলিলেন -- সথধীর ! এস, বিষের 
সময় হয়েছে! তুমি ব্যন্ত হয়ে! না, বিয়ের পর আমার 
গাড়ীতে তোমাকে বাসায় পাঠিয়ে দে'ব। 

আমি তার প্রতি ফিরিয়া ঝবাঝের সহিত বঝলিলাম-- 
আপনি যে ভেবেছেন, জোর ক'রে আমাকে বিয়ে 
দেবেন--তা হবে না। 

গভীর স্বরে তিনি বলিলেন, তোমার সঙ্গে বেশী কথ 
বলবার আমার সময় নেই। 

তিন চারিটি নারীর সাঁইত কমল|কে লইয়। মদন 
আপিয়া ধাড়াইল। 

পুরোহিত বলিলেন আমন, আপনার।। বিয়ের লগ্ন 
বয়ে যাবে। 

মদন আমার হাত ধরিয়া বলিল-_ চলুন, স্থধীরবাবু ! 

আমি নিজের হাতট! ছিনাইয়া লইয়া, ক্রুদ্ধভাবে 
বলিলাম--ছাডুন! একি রকম জবরদপ্তি! 

নম্র গলায় মদন বলিল--কি করা যায়, বলুন। এদের 
বংশের এই নিয়মট। চিরদিনই, এর মেনে আস্ছেন-- 
তাই বিয়ের লময় ছেলে এসে প্রথমে কনে'র হাত ধরে। 

আমি বলিলাম, ওদের কুলপ্রথ। হ'তে পারে, কিন্তু 
আমার তনয়। আমি ত্রাঙ্ষণ হ'য়ে ক্ষত্রিয়ের মেয়েই বা 
বিয়ে করব কেন? 

এই কথা শুনিয়৷ পুরোহিত বলিলেন, এ কথা ব'লে 
'আপনি ষেহাই পাবেন না ত্রাঙ্মণ বর্ণশ্রেষ্ঠট জাতি, সকল 
জাতির কন্টাই সে গ্রহণ ক'রতে পারে। 

আমি তাঁর প্রতি চাহিয়। বলিলাম, কিস্ত আমাদের 
ংশে যা কধন হয়নি, তা আমি পারব না। 

লছমন লিং বিরক্ত সুইস খলিলেন, আর কথা কাটা- 
্কাটির আবশ্তীক নেই। 


প্রবর্তক 


আধাঢ 


আমি বলিলাম, তাতে আমার একটুও ইচ্ছে নেই। 
কিন্ত আপনারাই করাচ্ছেন। এমন ক'রে আমাকে বন্দী 
ক'রে ন| রেখে, রান্ত।ট| দেখিয়ে দিজেই ত হয়। 

মুদৃকঠে মদন বলিল- শ্বশুর মশায়কে রাগাবেন ন!) 
সধীরবাবু! এতে আর আপনার কষ্ট কি? শুনেছি, 
আপনাদের ভাষাতে আছে--উপরোধে লোকে না 
ঢে'ছ্ি গেলে। আপনি না হয় বিয়েই করলেন । 

বিরক্তি মুখে আমি বলিলাম, যান্‌ মশায়! এ সময়ে 
ঠ]ট্র। ভাল লাগছে না। 

--ঠ|ট্র। আমিও করছিনে। আপনি এদের অবস্থা 
বুঝতে পারছেন ন1। আপনি যদি আজ বিয়েনা করেন, 
তাহলে কমলাকে কি ভাবে থ।কৃতে হবে, জানেন? 

--না। 

_সমাঞ্জ পরিত্যক্ত1 পতিতার মতই । 

-_আশ্চর্য হইয়া আমি বলিলাম, কি বলছেন, আপনি ! 

--সত্যিই বলছি, বিশ্বাস করুন! এদের বংশের এই 
নিম়ম। 

--এই এখনকার দিনেও? এ তুলে দিলেই ত হয়! 

একটু হাপিয়! মদন বলিল--সে লছমন পিং বেঁচে 
খাকৃতে নম--আর বংশ-প্রথ|, সংস্কার, এ সব কি কেউ 
ছাড়ব বললেই ছাড়তে পারে মশাই ! 

লছমন পিং বশিল্পেন--আয় কমল! তার নির্দেশ মত 
কমগ। নিকটে আসিল! 

আমার প্রতি চাহিয়া তিনি বলিলেন-কমল।র হাত 
ধ'রে এই আনমনে তুমি বল--আমি সম্প্রদান করব! 

দূঢস্বরে আমি বলিলাম-কখএখন্‌ না 

আমার এই কথায় তার ছুটি চোখ দপ. কগিয়া জলিয়া 
উঠিল। সেই জলম্ত আগুনের ন্যায় চক্ষু আমার পানে 
স্থির করিয়। বলিলেন-- এখনও ন1! 

--আমি তেমনি দচতার সহিত বলিললাম--নিশ্চয়ই ! 

ক্রোধকম্পেত কণ্ঠে লছমন সিং বলিলেন -- ছত্রির 
গ্রতিজ্ঞ। তোমার জান। নেই বোধ হয়--এখনও রাজী হও 
এই আমার শেষ কথায়! 

আমি বলিলাম--কিছুতেই নয়! 

মুহূর্তে লছমন লিং, তার জামার পকেট হইতে! একটি 
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রিভলভার বাহির করিয়া আমাকে লক্ষ্য করিয়। বলিলেন-- 
উত্তর দাও, রাজী কিন।-তিন মিনিট সময়! 

মুহূর্তে মুখের অবগুঞ্ঠন সরাইয়। কমল। তার জ্যাঠার 
পায়ের নিকট জানু পাতিয়া বসিয়। ছু'খানি হাত জোড় 
করিয়া বলিল - গুঁকে ছেড়ে দিন! এর মূল আমি, আমাকে 
মেরে আপনার বংশমর্ধ্যাদা রক্ষ! করুন! তার ছুটি চক্ষু 
হইতে বড় বড় ফেটায় অশ্রু ঝরিয়া পড়িতেছিল। « 

লছম্ন সিং কমলার গ্রতি ফিরিয়া বলিলেন-__ঠিক 
ধলেছিস্-সেই ভাল ! ক্ষত্রিয়ের অস্ত্র বিনা রক্তে হাত 
হ'তে নামে না-আজ তোকে খুন করে, তোর খুনী এই 
স্ুধীরকে পুলিসে দেব! 

আশ্চর্যে আমার মুখ হইতে বাহির হইল--আমি খুনী! 

_হ্যা-হ্যা-তুমি! তোমারই জন্যে আজ আমার 
পুতুপীকে চিরদিনের জন্থে পৃথিবী হ'তে বিদেয় দিতে 
হচ্ছে! কিন্তু তোমাকে লছমন সিং সহজে ছাড়বে না। 
তাই তোমার শান্তির ভার সরকারের হাতে দেব। 

আমি রুক্ষকঠে বলিলাম--মাঁপনি যে এতগুলি লোকের 
স।মনে, নিজে খুন করছেন, সে কথা কি অপ্রকাশ থাকবে! 

--হা:--হাঃহাঃ-করিয়। লছমন পিং এমন ভাবে 
হাসিয়া উঠিলেন, যে তার হাসিতে আমি শিহরিয়। 
উঠিলাম! 
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জায়গীরদারের বাড়ীতে, আজ এ নৃতন নয়! বুঝলে 
স্থধীর! বন়্াই কমলার প্রতি চাহিয়া তিনি বলিলেন-- 

কমলা! প্রস্তুত হ?! 

আমি চাহিয়। দেখিলাম--কম্লার চোখে আর জল 
নেই, মুখখানিতে এক শ্বগগয় দীপ্তি! তার এই নিভীক 
স্থষমামণ্ডিত মুখখানির প্রতি চাহিয়া বুঝিলাম-_সত্যই এ 
ক্ষত্রিয়-কন্তা।! যারা চিরদিন এমনি হাসিমুখে আগুনের 
মুখে ঝাপাইয়া পড়িয়াছে, বিষাক্ত তীরের সামনে এমনি 
করিয়াই তাদের কোমল বুকথানি পাতি দিয়াছে! 
এই ত নাগী! এরূপ স্ত্রীই ত পুরুষের কামনার! 
তখনি আমার মনের সকল দৃঢ়তা শিথিল হইয়া 
গেল। ছুটিয়া গিয়া আমি লছমন মিংহের রিভল্ভার 
সমেত হাতখানি চাপিয়। ধরিঘ্া বলিল।ম-থামুন! 
আমি রাজী। 

এই সময়ে আমার স্ত্রী মাধবীর ক কাঁণে যাইতেই, 
চাহিয়! দেখি, আমার গায়ে ধাক। দিয়া সে বলিতেছে-_ 
বাপরে 1! এই সদ্ধ্যেবেলা, চেয়ারে বসে কি ঘুম! কত 
ডকৃছি--আজ কি খেতে দেতে হবে না? 

আমি ক্ষণকাল তার প্রতি চাহিয়া থাকার পর 
বলিল।ম-_-ওঃ। চল আস্ছি! মনে মনে বলিলাম এই 
একটি সন্ধা। জীবনে আমার চিরদিন স্মরণ থাকবে ! 


১.০ সিডি 





আশায় 
শ্রীতপনকুমার চট্টোপাধ্যায় 


মন-আউিনাঁয় তব আল্পন। 
আকিয়াছি আজি প্রিয়; 
সাজায়ে রেখেছি পুজা-উপচার 
এসে! মোর বরণীয় ! 
হুদয়-দেউলে করগে। বসতি, 
লুটায়ে পরাণ করিব আরতি, 
আমার নীরবে গাথা এ মালিক।, 
তোমার চরণে নিও-_ 
মন.আডিনায় তব আল্পন! 
আ'কিয়াছি আজি প্রিয় ! 


দখিন হইতে মলয় পবন 
আসিয়া লুটিছে পায়-- 
মধুর টাদের জ্যোছনা নীরবে 
আজি উকি মেরে যায়) 
এহেন মধুর ফাগুন নিশায, 
বসে আছি নাথ তোমার আশায়, 
রেখেছি খুলিয়া হৃদয়-ছুয়ার 
চরণ-পরশ দিও-_ 
মন-আঙিনায় তব আল্পন! 
আকিয়াছি আজি প্রিয়! 


দেবতার ধ্যানে মনস্তত্ব ও কম্মতত 


সুর্ধযধ্যাঢেন মনস্তত্ 


ব্রহ্মচারী সত্যানন্দ. 


সংক্ষেপে গণেশ ধ্যানে মনম্তত্ব আলোচনা কর্য়িছি। 
এবার ্যধ্য-্যানে মনন্তত্ব ও কম্মভত্ সম্বন্ধে বলা 
যাইতেছে। 

শযার ধ্যান-- 

ও রক্তাদ্থুজাসনং অশেষ গুণৈক-দিদ্ধুং ভান্ুং 
সমণ্ডজগতাঘধিপং ভজামি। 
পদ্মদ্ধধাভয়বরান্‌ দধতং করাজ্ৈম1ণিকা- 
মৌলিমকুণাঙ্গরুচিং ত্রিণেত্রং ॥ 

(১) রক্তাঘুদ্মামনংস্রক্তবর্ণ কমলে আমীন। রক্ত 
অর্থে রাগ, ভালবাসা, ভক্তি বা গ্রেম জানিতে হইবে। 
অন্থুজ অর্থে যাহ। রসে জন্ম লীভ করে। অর্থাৎ ভালবাসা- 
রূপ রসে জন্মে, এক্ধপ আসনে যিনি আসীন, তিনিই 
রক্তামুজাসনং। এ সুরের মানুষ সর্বদ] প্রেমরমে বা 
ভালবাসায় গ্রতিষ্ঠিত থাকেন। 

(২) অশেষগ্তণৈকসিন্ধুং. অনস্ত গুণের একটা লাগর। 
প্রেমিকের চরিত্র এমন মধুর ও কোমল উপাদানে 
নিয়মিত যে, কোনও প্রকার দোষ এদের চরিত্রে আরোপ 
করা যায় না। 

(৩) ভান্কুং "হুধ্য। 
শিক্ষিত লোক। 

(৪) সমস্ত জগতামধিপংস্সমত্ত জগতের অধীশ্বর । 
অথাৎ জগৎপৃজ্য মহাপুরুষ । এস্গরের বিকাশ-সম্পন্নগণ 
বিদ্য। ও প্রতিভাবলে সমন্ত পৃথিবীতে শ্রদ্ধা প্রাপ্ত হন। 
'যশোভাগ্য' বলিয়া লোকের মধ্যে একট! গ্রচলিত কথ 
আছে। এন্ভরের বিকাশসম্পন্নগণ এ ভাগোর জন্মগত 
অধিকারী । ইহা শিক্ষার স্তর, মানব-সমাজে যে শিক্ষার 
প্রতিষ্ঠা হইয়াছে, ইহা এ স্তরে কর্ম-প্রতিষ্ঠা। “ম্বদেশে 
পৃজাতে রাজা, বিদ্বান্‌ সর্বত্র পৃজাতে'। ইহার! নিজেদের 
প্রতিভাবলে জগৎপৃজ্য ,হন। ইহা জগদ্গুরুর শ্তর। 
এ স্তরের মানুষই জগদ্‌গুরু ইন। 


গ্রকাশ-সম্পন্প পুরুষ অর্থাৎ 


(৫) ভঙজামি-ভজনা করি। বিস্তারিত বিষুধা।নে 
'ধায়েখ। ব্যাখ্যায় বল| হইবে। 

ূরধযধ্যানের এই অংশ ্ৃর্যস্তবের জ্ঞানীদের চরিজ্রের. 
লক্ষণ। এস্তরের কশ্মি-চরিত্রের লক্ষণ ধ্যানের অবশিষ্ট 
অংশে প্রশ্মটিত হইয়াছে; এই স্তরের জ্ঞানিগণকে ভক্ত 
আখ! দেওয়া যায়। এ স্তরের অনুভূতিতে ইহাই স্পট 
বুঝ! যায় 'ভগবান বিশ্ব-সংমার জুড়িয়। অবশ্থিত। তিশি 
লীলাময়। তিনি লীলারূপে আমাদের চক্ষের সম্মুখে 
বিচরণ করিডেছেন। কাজেই সাধকের দৃষ্টিতে এই 
লীলাজগৎ খুব মধুমর দেখায়। এ স্তরের জ্ঞানিগণকে 
দেখিতে খুব প্রেমিক ও সুন্দর দেখায়। ইহাদের চরিত্র 
ও গণেশস্তরের জ্ঞানীর চরিত্র সম্পূর্ণরূপে বিপরীত বলিয়া 
মনে হইবে। ইহার! ভক্তসঙ্গে ভগবান ও মহাপুরুষগণের 
চরিত্র আলোচনা করিয়া! আনন্দ পান। গণেশ-স্তরের 
জানিগণ কাহারও সঙ্গে বেশী মিলামিশ। ভালবাসেন না) 
তাহারা ঈশ্বর ভগবান ও ভক্তের গুণগান অপেক্ষা যোগ- 
ধ্যান ও ত্যাগনিষ্ঠ হইয়। আত্মোন্নতির কাজে বেশী নিষ্ঠা- 
সম্পন্ন হন। 

পদ্মদ্বমাভয়বরান্‌ দধতং করাজৈঃ দুইটা পদ্ম বর হস্তে 
ধারণ করিয়াছেন। এ স্তরের কম্মীদের কশ্খ-বৈ শিষ্য 
কিরূপ, তাহা! এখানে ব্যক্ত হইয়াছে । ইনি দুই হাতে 
দুইটী পদ্ম লইঞ্জাছেন। স্বপক্ষে অপক্ষে অর্থাৎ দক্ষিণ হস্তে 
ও বাম হস্তে শান্তির প্রচার করেন। ইহারা কঠোর 
শাপন ভালবাসেন না। ইহারা প্রেমের শাসনের পক্ষ- 
পাতী হন। অহিংস, প্রেম-ভালবাস! দেখাইয়। ইহার। 
সবটা পৃথিবীকে বশ করিতে চান। ইহাদের এইরূপ 
কর্ম-কৌশলে পৃথিবীর সমস্ত শিক্ষিত সমাজই ইহাদের 
উপর অরন্ধাযুক্ত হন; কিন্তু আন্থরিক বিকাশ-সম্পন্গগণ 
( বিষু্বিত্রবিশ্লেষণে বিস্তারিত বল! হইবে ) ইহীদের এই 
দুর্বলতার স্থবিধা গ্রহণ করিয়া এই স্তরের কর্মনীভিতে 
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বিশ্বানবান্‌ সম।জের সর্বনাশ করিয়া থাকেন। কাজেই 
রাজনীতি ও সমাঞ্জনীতিতে এই স্তরের কর্ম-বিজ্ঞান একট| 
সমাজের মঙ্গল অপেঞ্ষ। অমঙ্গলই বেশী হইয়া থাকে । বর ও 
অভয় অন্য দুইটী হস্তে রহিয়াছে । বর অর্থে আশীর্বাদ, 
আভয় অর্থে অন্ায়কারীকে শ্সেহদান ব| ক্ষমা! জানিতে 
হইবে। এ স্তরের ক্মনীতিবান্গণের নিকট ঘত ইচ্ছা! 
অত্যাচার অনাচার কর, যখন তুমি দেখিলে এবার ভীষণ 
বিপদ, তখন চালাকী করিয়াও ক্ষম! চাহিয়া দেখ, সেই 
ক্ম। চাওয়ায় তোমার কত স্থুবিধ। হইয়া গিয়াছে দেখিতে 
পইবে। আস্থরিক বিকাশসম্পন্নগণ এই স্তরের কম্ম- 
নাতির নিকট এই ভাবেই নিজের প্রতিষ্ঠা জমাইয়। এ 
+রের নীতিতে বিশ্বাসবাদিগণের সর্বনাশ করিয়া থকে। 
বর ও অভয় গুরু-চরিত্রের ভূষণ। ইহা শিক্ষাগুরুর স্তর 
তাই এ স্তরের কনম্মনীতিকে শিক্ষা-বিভাগে মাত্র প্রয়োগ 
কর|। উচিত। সমাজ-বিভাগে ( বিষু-ম্তর দেখুন ) ইহ! 
প্রয়োগ করিলে অত্যন্ত ভূল হইবে। 

এ স্তরের কশ্মনীতি এইবূপ ছুই পক্ষে শান্তিপ্রচারের 
অন্গকুল হইবার দরুণ এই স্তরের কর্মনীতি আস্থরিক 
কম্মনীতির প্রকারান্তরে সম্থক হইয়। থাকে । এ সম্বন্ধে 
বেশী কিছু মন্তব্য করিতে গেলে, আমাদিগকে অনেক 
বড় লোকের বিরাগভাজন হইতে হইবে। ইহার কারণ 
বর্তম।ন ভারত রীস্ত্রীয় নীতিতে এ স্তরের কর্মনীতিকে 
মানিয়া লওয়। হইয়াছে । 

মাণিক্যমৌলিং -মথায়' মাণিক্যের মুকুট । জ্ঞানে 
রাজার মত পৃজ্য। এত্রের কম্মীর! রাজসম্মীন লাভ 
করেন, ইহাদের বিপক্ষস্থিত আস্থরিকগণও ইহাদের প্রশংসা 
করেন (মতলবের স্থৃবিধার জন্য); কিন্তু কোন সমাজ 
ধদ্দি ইহাদের আদর্শে আস্রিক শক্তির বিরুদ্ধে নাচানাচি 
করে, তবে সেই সমাজ শীগ্রই ইহার ফল পাইবে । 

অকুণ।ঙরুচিং-অঙ্জের জ্যোতিঃ অরুণ-বর্ণ। খুব 
স্মহমাথা ও প্রেমপূর্ণ ব্যবহার ) যে নিকটে আসে, সে-ই 
মজে। অঙ্গ হইতে যেন প্রেমের জ্যোতি বহিয়া 
চলিফ়াছে। 

ভিনেত্রং » তিনটি চক্ষুঃ। ইহাদের তেই দূর এক 


দিকৃ-- টু আশাবাদী ও বিশ্বাসবাদী। ইহার! 


দেবতার ধ্যানে মনস্তত্ব ও কম্মাতত্ব 
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যাহাই করুন, ফলে ইহাদের অসীম বিশ্বাস। ইহার! 
ভগবানেও অসীম বিশ্বাস রাখেন, সত্যেও ইহাদের অসীম 
বিশ্বাম। ইহাদের আর ছুই দিকৃ-শক্র ও মিত্র পক্ষ। 
ইহার! অন্যায় করিয়া ভ1ল চান, ভ্বদয়ের পরিবর্তন চান, 
হ্যায় পক্ষের ভাল চান--সঙ্গে সঙ্গে উহাও চাঁন ষে, 
অন্যায়-পক্ষ ন্যায়-পক্ষের সহিত সদ্বাবহার করুন। উহার। 
বিশ্বানবাদী, তাই দেবতা ও অন্তরকে এক পাত্রে জল 
থাগয়াইতে পারিবেন বলিয়। বিশ্বাস করেন । 

গণেশ-স্তরের মানুষ কঠোর-হৃদয়; শুর্ম্যস্তরের মামুষ 
কোমল-হদগ। গণেশ নাপ্তিকবাধী; স্যয্য বিশ্বাসবাদী ও 
ভক্ত। গণেশ গে।পনে গোপনে একটী একটা 
করিয়া আস্থরিকতার বিরুদ্ধে মাষের চরিত্র গঠন 
করেন) শ্যা প্রকাশো আস্থরিকঙার বিরুদ্ধে প্রচার 
মাত্র করেন। গণেশ আসম্বুরিকতাকে কখনও বিশ্বাম 
করেন ন।) কিন্তু সথ্য যদি দেখিতে পান, যে আহ্থরিক 
শক্তি খশপথ-বাকো আশ। দিয়াছে, অমনি বিশ্বাস করেন। 
গণেশ আবিষ্ক।র করেন; স্ুধ্য প্রচার করেন। গণেশ 
চান_-সমাজট[কে নাস্তিক করিয়া গড়িয়। তুলিব। স্ত্য্য 
চান--সমাজকে আস্তিক গ্রস্তত করিব। ছুই জনের 
কর্খধার। ছুই রকম। 

শিক্ষক, অধ্যাপক, চিকিৎসক, উকিল, মোক্তার, 
রাজদূত, পত্রসেবী, কবি, গ্রন্থকার, ডাক-বিভাগের 
কর্মচারী, রেলওয়ে কর্মচারী প্রভৃতি গেত্রে এ স্তরের 
বিকাশ-সম্পন্ লোক বেশী পাওয়া যাইবে। 

এ শরের দর্শন--ভগবান লীলাময়, তাহার ইচ্ছায় এই 
বিশ্ব-বরঙ্গাপ্ডের সমস্ত হইয়।ছে ও হইতেছে । তাহার ইচ্ছ। 
ভিন্ন গাছের পাতাটাও নড়ে না। তিনি কোন যুগে 
এক] ছিলেন । লীল! করিবার জন্য তিনি বহু হইয়াছেন । 
তিনি তাহার এই লীল।-বূপ কখনও ত্যাগ করিবেন ন1। 
ইহাদের দার্শনিক দৃষ্টির নিকট যুক্তির স্থান অপেক্ষ। 
বিশ্বাসই প্রবল। 

আমাদের সমাজে প্রচলিত ভক্তিবাদ সম্বদ্ধে হুইখানি 
বন্দর আধুনিক গ্রশ্থ খুব প্রচলিত । ইহার মধ্যে একখান! 
“চৈতন্থচরিতামৃত” ও অন্যথান1 তুলসী দাসী 'রামায়ণ?। 
্্যস্তর়ের দার্শনিক ভিত্তিকে অববগ্থনে, চৈ 
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গ্রন্থ রচিত। তুলসীদাসী রামায়ণ বিষ্ণ-ত্তরের (পরে 
বল] যাইতেছে) অনুভূতির উপর স্থাপিত। স্ুধ্যস্তরের 
ভগবান নিত্য লীলাময়। এর লীলার শ্যে নাই, ভক্ত 
তাহার লী'লারস যুগ ঘুগ।স্তর ধরিয়। আশ্বাদন করিবেন । 
তূলমীদসঞ্জীর ভগবান নিত্য লীলাময় নহেন। তিশি 
এক] ছিলেন; বছ হইয়ছেন। আবার তাহার ইচ্ছ। হইলে 
তিনি একও হইতে পারেন। 

এ ম্তরের বশ্মনীতি কখনও স্বাধীনতার আশ।| করিতে 
পরে না| এ জ্তরের কর্মনীতিতে গ্রত্ষ্টিত রাজনৈতিকগণ 
মুখে যত বড় কথ|ই বলুন, অধীনতা হইতে উন্নত কোন 
ধারণ! ইহ1র। কখনও অস্তরে পোষণ করেন না। ইহার! 


প্রবর্তক 


আষাঢ় 


অধীন থাকা ভিন্ন অন্য কোন কিছু স্থাপনা] করিবার শক্তি 
সমাজকে দিতেও সক্ষম নহেন। চলিত কথায় যাহাকে 
“নিয়মতান্ত্রিকত।” বলে, এ স্তরের বন্মনীতির শেষ লক্ষা 
ইহা হইতে উন্নত হইতে পারে না। এক্তরের কন্মনীতিতে 
প্রতিষ্ঠিত কোন রাস্ত্রীয় সঙ্ঘ যখন পূর্ণ স্বাধীনতার কথ! 
মুখে বলে, তখন কন্মতত্বজ্ঞ ও মনন্তত্ববিদ্গণ উহাকে কি 
মনে করেন, তাহ। কেধল তাহারাই জানেন। 

(আমাদের দেওয়া মনন্তত্ব ও কম্মতত্ব সম্বন্ধে কাহারও 
কোন সমালোচন। করিবার থাকিলে, উহ! এই “প্রবর্তক” 
মারফৎ করিবেন । আমরা উহার যথাসম্তব উত্তর দিতে 
চেষ্ট। করিব।)-নেখক 


গ্রাটান বাঙানার বয়ন-শিল্প ৫ বাণিষ্য 


শ্রীশচন্দ্র গুহ বি-এল 


প্রাচীনত্ত্ব 
এ দেশের বস্ত্রবয়ন শিল্প কত প্রাচীন, তাহ| নির্নয় কর! 
সৃকঠিন। বছু সহশ্র সহশ্র পূর্বেও যে ভারতের 
বয়ন-শিল্প গ্রসিদ্ধি লাভ করিয়।ছিল, তাহার বহু প্রমাণ 
পাওয়া যায়। বাঙালার বয়ন-শিল্লের ইতিহাস বাঙালার 
চিত্তচমৎকাবী কর্মশক্তি ও কৃতিত্বের ইতিহাস। খুঃ পুঃ 
৩০০ কি ততোধিক পূর্বে খণ্থেদে (১/১০৫।৮)-- | 
মুষোন শিক্াব্যদস্তি মাধ): 
স্তোতারং তে শতক্রতোবিত্বং মে অস্য বোদলি। 
অথাৎ মুষিক যেমন স্থৃত্র কাটিয়। ফেলে, সেইরূপ হে 
শতক্রতো, দুখ আমাকে দংশন করিতেছে । ভাষ্যকার 
সান ব্যাখ্যায় বলিয়াছেন যে, তন্তবায়গণ বস্ত্রবয়নে সুতায় 
ভাতের মণ্ড দেয়। মৃধিকেরা তাহা খাইতে বড় 
ভালবাসে । 
হণ্টার (101019) নাহেব (410091215] 0৪2৪$৮৪:” 
ড০] [া] চ, 195) বলেন--ছুই হাজার বৎসর পূর্বেও 
যে ভীরতে বয়নশিল্পের উ$কর্ম,,ছিল+ তাহা নিঃসন্দেহ। 


থুঃ পৃঃ ২০০০ বৎসর পূর্ব মিশরের কবরে মমির 
(14077175) গায়ে ভারতের মস্লিনাবরণ পাওয়া ঘাঁয়। 
(17710050081 001011])1881010, 1২910907৮72, 295) । 


খৃঃ পৃঃ ৯২৬ বৎসর পূর্বে হোমার (10109) যে 
91011 বস্ত্রের উল্লেগ করিয়াছেন, তাহ! সিন্ধু দেশের বস্ত্র 
নামান্তর মাত্র । (8170%0908 11700056719] 47 
০ 117019,7 1. 263-264), 

থুং পৃঃ ৪৮৪ বৎসর পূর্বেবে হেরৌডোটাস্‌ (89:০- 
109৪) নামক প্রসিদ্ধ এতিহাপিক লিখিয়! গিয়াছেন, 
“ভারতে এক রকম বৃক্ষ আছে, তাহার ফল হইতে এক 
রকম ( আ০০] ) উল পাওয়া যায়, তাহাতে কাপড় প্রস্তুত 
করিয়া ভারতবাসীরা পরিধান করে ( [07058 
"[:8016 [7)00805% )। ইহ ছার) কার্পাস বস্ত্রই বুঝ। 
যাইতেছে । ৩২৭ খুঃ পৃঃ কৌটিল্যের অর্থশান্ত্রে পৌও 
দেশের ( বাঙালার ) “দূকুল” বস্ত্ের উল্লেখ আছে। “দুকৃল” 
রেশমী স্থত্রে নিপ্মিত হইলেও, কার্প।স-বন্ত্র-বয়ন প্রচলিত 


ছিল, তাহা স্থৃনিশ্চিত 
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৩২৯-৩৮৭ খুঃ পৃঃ থিও ফ্রেষ্টাস্‌ (001)60 7১178,5005) 
কাস বস্ত্রের উল্লেখ করিয়াছেন; বৃক্ষের কোষ হইতে এক 
প্রকার উল (০০1) হয়, তাহাতে ভারতবাসীরা সলভ 
মূল্যে পরিধেয় গ্রস্ত করে (10701757559 6]9 
[00118170% ) | ২৩-৭৯ খুঃ পৃঃ (1005) প্রিনির বিবরণ 
(যাহা পরে বিস্তারিত ভাবে লিখিত হইবে ) হইতে জানা 
যায় থে, রোমে ভারতের মম্লিনের আমদ[নীর বিরুদ্ধে 
প্রবল আন্দেলন তিনি চালাইয়াছিলেন। 
1715 আরিয়ানের বিবরণ 
সময়ে “গাঙ্গেটেকী» 


১৪ খুঃ পৃঃ 
হইতে জান! যায়, তাহার 
(40870896619 ০06 76100,1% 
11111701178 19, 171009৪.) নামক বস্ত্র বিলাতে 
প্রচলিত ছিল । এ “গঞ্জগেটেকী”, মসলিন বিশেষ । 

মগমংহিতায় বনুস্থানে কার্পাসবন্ত্রের উল্লেখ আছে। 
ভারতের নানা স্থানে বন্তুবয্নকধ্য চলিলেও, বাডালাই যে 
প্রাচীন যুগে বয়নশিল্পে সব্ধপ্রধান স্থান অধিকার 
করিয়াছিল, তাহ। পরবস্তী বিবরণ হইতে নিঃসংশয়ে জানা 
যায়। জল, বামু, সমুত্রসান্লিধ। ও বাঙলার তাৎকালীন বনু 
বন্দর বয়ন-শিল্প-প্রমারের সবিশেষ অনুকুল ছিল। 

কর্পাসের এক নাম ছিল "নমুদ্রাস্ত1” (“তুগ্কেরী 
নমুঘা্ড। কার্পাসী বদরেতি চ” অমরকোধ)। এখনও 
ভাল কার্পা সমুত্রে।পকূলে গু ঘীপে ও বুহৎ নদীর তীরে 
জন্মে। 8৪৪-7১18100 কার্পানই উৎকৃষ্ট । 

প্রাচীন বঙ্গদেশের সমুব্রোগান্তে উতর কাপ্পাপ্পের 
চাষ ছিল। বাঙল।র কেন কোন্ স্থানে কর্পন জন্মিত, 
তাহার বিস্তারিত আলোচন] পরে করা যাইবে। 


বাঙালার বয়ন্শিতলপের সম্দ্ধির যুগ 

বাঙালী আত্মবিস্বত জাতি। একদিন যে এই 
বাঙালীর পূর্ধবপুরুষগণ ঢরকা ও তাঁতের ভিতর দিয়। 
তাহাদের অনাধারণ বর্মশক্তি ও শিল্পকৌশলের পরিচয় 
দিয়ছিলেন--তাত ও চরকা যে বাঙালাকে একদিন 
প্রকৃতই “সোণার বাঙালা” করিয়া তুলিয়াছিল, এক দিন যে 
ধাঙালার বয়ন-শিল্পজাত কার্পান রেখমী বন্ধের একট। বড় 
রকমের ব্যবস।-বাণিজ্য দেশে বিদেশে। সথদুর মিশর, আরব 
রো পর্য্স্ত, অন্য দিকেও চীন, মালয়) যাভা, দিংহল প্রভৃতি 


প্রাচীন বাঙালার বয়ন-শিল্প ও বাণিজ্য 


২৮৩ 


প্রাচ্য দেশে বিস্তৃতি লাভ করিয়াছিল, তাহা আজ 
আংত্মশক্তিতে নষ্টপ্রত্যর, হতগৌরব, কন্মেদাসী বাঙালী 
ধারণাও করিতে পারে না। সে অপূর্ব গৌরবের স্বৃতি 
সম্সামগধিক প্রত্যক্ষকারীদের বণণায় জীবন্ত ন। থাকিলে, 
তাহা সর্বসংহারী মহাকালের করাপ কবলে চিরদিনের 
জগ্য লুণ্ঠ নিশ্চিহ্ন হ হইয়া 1 যাইত 

যোড়শ শতাবীতে ঃট অধিবাসীর। কেহ 
বা পয্যটকভাবে, কেহ বা বাণিজ্য ও ধশ্মপ্রচার ব্যপদেশে 
ভারত পদার্পণ করিয়াছিলেন। তাহার ছিলেন 
অনেকেই পর্ত গাল, হল, ফরাসী ও ইংলও দেশবামী। 
তাহারা নিজ নিজ ভাষায় তাহাদের ভারত-ভ্রমণ-বৃত্তাস্ত 
লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছিলেন। বর্তমান যুগে তাহাদের 
লিখিত বৃত্তান্ত ইংরাজি ও বাঙাল। ভাষায় অনূদিত 
হইয়াছে! তাহাতে বাঙালার প্রন শিল্প-বাণিজ্য- 
সম্প্রমারের ইতিহাসের এক উজ্জল পরিচ্ছেদ উন্মুকধ 
হইয়াছে। 

(১) খুঃ প্রথম শতাব্দীর ভারতীয় শিল্প-ব।ণিজ্যের 
বিদেশী ইতিহাল-গ্রন্থের নান “১9110108061 679 
[9 01)980 ১০৪১-- তাহাতে আছে, গাঙ্গের গ্রদেশের 
বন্দর হইতে বিলাতে রপ্তানী হইত ৪1911597780 (সুগঞ্থি 
উদ্তিজ্জ) ও প্রচুর পরিমাণে পুর্ববোলিখিত বাঙালার 
গাঙজেটেবী, নামক মস্লিন্‌ (1080, 0717010+5 
“1১8111010১১ 7১০ 146). 

(২) ১৪৯৮ খুঃ ভাস্কো-ভি-গাম। (৬৪৪০০ 49 
05108) সর্বপ্রথম ইউরোপ (পর্তগাল ) হইতে সমুদ্রপথে 
আফ্রিক। প্রদক্ষিণ করিয়া ভারতে আগমন করেন। 
তিনি তখন বাঙাল! হইতে প্রচুর মূল্যবান্‌ ব্গ্র বিদেশে 
রপ্ু।নী হইতে দেখিয়াছিলেন, তাহার সময়ে বস্ত্র ব্যবসায়ীর 
বাঙাল। হইতে ২২ শিপিং দূরে কাপড় কিনিয়া কালিকাটে 
(0৪11080 বিদেশী বণিক্দের নিকট ন* শিলিং দরে 
বিক্রয় করিত (0০910])0+3 4[2০9:/0£959 10 136118917 
1» 25) 

(৩) ১৫১০ থুষ্াবঝে আসিমাছিলেন পর্ত গীজ 
পধ্যটক ভারথেম। (৮6:01)51205) তাহার বিবরণী হইতে 
জানা ঘায়--প্রত্তি বৎসর বাঙালা হইতে পঞ্চাশখান। 


২৮, 


জাহ/জ বোঝাই কার্পাস ও রেশম বস্ত্র তুর, পারন্ত, 
সিরিয়া, আরব ও আফ্রিক। দেশে এবং ভারতের বিভিন্ন 
প্রদেশে চালান হইত (সমসাময়িক ভারত--১৯ খণ্ড 
১৫ পুঃ)। 

(৪) পিঙ্জাব -ডি- ফ্রেডারিফ 
71'8091101 ) ১৫৬৭ খৃঃ চট্টগ্রামের বন্দরে ১৮খান। জাহাজ 
নোঙ্গর কর। দেখেন। তিনি লিখিয়। গিয়াছেন-_-এ সব 
জহ্জেযে সব পণ্দ্রব্য বিদেশে চ।লান হইত, তার 
অধিকাংশই ছিল কার্পান ও চাউল (8:01)--]715 
চ1181108£9? ৬০]. 2. 7,138), 

(৫) রালফ. ফিচ (18100 [া60))) ইংলগ্ের 
ভাঙ্কালীন রাণী (7111296)) এলিজাবাথের দৌত্য- 
কারধে।পলক্ষে চনে যাওয়ার পথে ভারতে আপিয়াছিলেন। 
তিনি ১৫৮৮ থৃঃ বর ভুঞার বিখ্যাত ইস| খার রাজধানী 
সোগারগ।ও বন্দরে ও কেদার রায়ের রাজধানী শ্রুপুর 
বনদরে ও কন্দ্পনারাঘ়ণের রাজধানী বাকৃল। বন্দরে 
জাহাজে গিয়াছিলেন। এ সব বন্দরে তিনি কার্পাস বস্ত্র 
রপ্ত।নী প্রত্যক্ষ করিমাছিলেন। তাহার ভ্রম্ণবৃত্তান্তে 
লেখ আছে-পোণারগ।তে তত্কালে সর্বত্কৃষ্ট মস্লিন 
ও অন্তন্ত কার্প।স বস্ত্র প্রস্তুত হইত। তিনি দেখিয়া- 
ছিলেন-নেই সময়ে সোণারগা৪ হইতে বাঙলার 
কার্পান বস্ত্র ভারতের নানাস্থানে এবং ভারতের বাহিরে 
পিংহলে, পেগুতে, মালক্ক| প্রভৃতি স্থানে চালান হইত। 
এখন& সোণরগ।ও পরগণাতেই ঢাকাই উত্রষ্ট ভাতের 
কাপড় প্রস্তুত হয়। 

(৬) পাইবার্ড (5৪7) ভারতের নান। স্থ।নে দীর্ঘ- 
কাল ভ্রমণ করিয়াছিলেন। তিনি বাঙালায় আলিয়াছিলেন 
১৬০৭ খুষ্টাকে। তিনি বাঙালাম্ম রেশমের মত এক- 
প্রকার উত্ভিজ্জ সুতার সুক্ম বস্ত্র ব্যবসা দেখিতে পান। 
এ বন্ম এমন উজ্জ্বল ও সুন্দর ছিল যে, রেশমের বস্ত্ের 
মতই লোকেরা তাহার আদর করিত। এই বস্ত্রই 
বোধসয় কৌটিল্যের অথশাস্্রেলিখিত বাঙালার প্রপিদ্ধ 
বাকলের কাপড়। হরপ্রপাদ শান্্ী মহাশয় সাহিত্য- 
সম্মেলনের বদ্ধমান অধিবেশনের লভাগতির অভিভাষণে 
যাঙালীর পঞ্চখিংখতি গৌরবের মধ্যে বাঙলার “ভুকুপ" 


( 09338৬-0০- 


প্রবর্ভঞ 


আষাট 


বাঙালার একটী গৌরধ বলিয়া! উল্লেখ করিয়াছেন । 
কৌটিল্যের অর্থশান্ত্ে তিনি "ছুকুল” বহু মূল্যে মণিবত্বের 
মত রাজকোষে অতি যত্বে রক্ষা! করার বিধান নির্দেশ 
করিয়াছেন। 

পাইবার্ড বলেন, তী।হার সময়ে আফ্রিক্কা হইতে চীন 
পথ্যস্ত সমস্ত নর-নারীর আপাদ-মস্তক (6:০1) 11920 (০ 
19০01) বজ্র বরণ যোগ।ইত ভারতের তীত। (0০92)7১0+8 
0০700£989 111 1391088]) 19, 117 ও 1 01919770% 
£10019, ৪6 0.9 0986) 01 41081? 1, 103) । 

আমরা ভারতের ত্তাত-চরকায় এখন সম্পূর্ণ আস্থ।/হীন। 

(৭) মানরিক ( 118102089) নামক বিখ্যাত 
ফর!সী ডাক্তার বাদ্‌না সাজ্াহানের দরবারে দশর্থকাল 
ছিলেন। তিনি তাৎক।লীন বাঙালার রাজধানী ঢাকাতে 
১৬৬০ থুঃ আ'সম়াছিলেন। ঢাকাতে তিনি গ্রচুর 
পরিম।ণে স্থতার ও রেশমী বস্ত্রের ব্যবম। দেখিয়াছিলেন। 
ঢাকা হইতে এসব বস্ত্র ইয়োরোপে ও ভারতের বাহিরে 
নানাস্থানে চালান হইতে তিনি দেখিয়ছিলেন ("36975 
09 718101]7) ৬০9], ৬]. 7১. 49), 

(৮) টেভাণিয়ার (11859701991) ১৬৬৬ খুঃ তাহার 
বিখ্যাত ভারতভ্রমণ বৃত্তান্ত লিখিয়াছেন যে, বাঙাল! 
হইতে কগিদ! জড়িদ।র রেশমী ও কার্পাম বস্ত্র ফরালী 
প্রভেন্জ (7£09581108 )১, 14800080০90 ( লাহুইডক ) 
ও ইতালী দেশে প্রচুর পরিমাণে রপ্তানী হইতে তিনি 
দেখিয়াছেন। 

(১০) ১৬৬৮ থুঃ ২৪ জানুয়ারী ভারিখে ইষ্ট 
ইপ্ডিয়া! কোম্পানীর বিলাভম্থ ভিবেক্গণ কোম্পানীর 
ঢ।কার রেসিডেণ্টকে চিঠি দিয়া জানাইয়াভিলেন যে, 
ঢাকার খাস। মস্লিন বিলাতে এত পরিমাণে বগ্তানী 
হইত যে, ঢাকাতে প্রেরিত বিলাতী মালের মৃল্য- 
বিনিময়ে বিক্রীতত মস্লিনের মুলোর টাকা আদানপ্রদদান 
করা চলিত ন|। এ মস্লিনের উদ্ৃত্ত মূল্যের দরুণ 
বিলাত হইতে নগদ টাক] পাঠাইতে হইত। 

(১১) স্ুরাটের বিদেশী বণিকেরা ঢাকার যস্পিন 
এত বুল পরিমাণে বিদেশে চালান দিত যে, নবাব 
সান্তা খাঁর সময়ে এসব মা€লর মুলোর টাক বিদুশী 


১৩৪৫ 


মালের মুল্য দ্বার পরিশোধিত ন| হওয়াতে ঢাকাতে 
তৎকালে আরকট মুদ্রার প্রচলন ছিল (73750150178 
]1)8,008১১ 1, 116) 

(১২) এক সময় ঢাকার মস্লিন বস্ত্র রোমের 
ধর বিলাসিনীদ্দের এমন সখের সামগ্রী হইয়া ঈড়াইয়াছিল 
[ম, আড়াই লক্ষ পাউণ্ড অর্থাৎ প্রায় ৩৭ কোটা টাকার 
মমূলিন কেবল রোমেই বিক্রীত হইত (00001097209 
০06 11001199018 ১. 10) 
রোমের এ অর্থের ভারতে আগমন 
নিবারণ জন্য [১1115 [81097 রোমে মস্লিন-বিক্রয়ের 
(বরুদ্ধে আন্দেলন করেন। (410018]0 10005051 
(0100)0)158101001১+ 79101৮17295), 

(১৩) স্বনামখ্যাত কটন (0০৮08) সাহেব ১৮৯০ 
নে পিখিয়াছিলেন যে, এক খতান্বীকাল পূর্বেও ঢাকা 
হইতে প্রেরিত বপ্ত্রের মূল্য ছিল এককোটী টাকা। 
তখন ঢকা জিলার লোকমংখ্য। ছিল মাত্র ২ লক্ষ। 
ঢাক হইতে ১৭৮৮ খুষ্টান্বেও ৩০ লক্ষ টাকার মসলিন 
কেবল ইংলগ্ডেই চালান হইয়াছিল ( “[0009605] 
(.01171))198101018 70910078 1০291), 

স্থৃতরাং ঢাকার বন্ত-ব্াযবপাঁয়ের সমগ্র আয় ধরিয়। দেখা 
ধায়, কেবল বস্্-ব্যবসাম দ্বার।ই ঢাকাবাসীর! স্ুথে স্বচ্ছন্দে 
দনপ।ত করিতে পারিত। 

এই বয়নশিল্লের সঙ্গে সঙ্গে যে সব আহুসঙ্গিক কৃষি- 
।এল্সাদির কুটি হইয়াছিল, তাহা পরে বণিত হইতেছে । 

ঢাকার বস্ত্রব্যবণার সথদিনে ঢাকতে নান! স্থান হইতে 
বণিকের1 ব্যবসার জন্য আমিত। কোম্পানীর আমলের 
বিবরণে জান! যাগ্ন--১৮২৩-২৪ খুঃ ঢাক! হইতে ১৪ লক্ষ 
১২ হাজার টাকার মেট। কাপড় রপ্তানী হইয়াছিল। 
১৮৭৫ সালে সর্বরকম ৫* লক্ষ টাকার তাতের কাপড় 
চক! হইতে চাল।ন হুইয়ছিল (“9০০ 919 05৪ ০? 
০9180 001001080%” ৬০1. 1] 0 432) 

(১৩) 
1018118৮ (0. 200) নামক প্রলিদ্ধ গ্রন্থে বাঙালার সথদিনের 
বিবরণ এখন হ্প্নবংৎ বোধ হয় । বিববণটী এই.-হাডালার 
বন্ব ও তুঙ্সার ব্যবল| উপলক্ষ করিয়া এককালে বাঙালাতে 


0171 ৪/৪,0180103 


এই ভাবে 


730104 4000281097861010 06 1100197 


প্রাচীন বাঙালার বয়ন-শিল্প ও বাণিজ্য 


২৮৫ 


ভারতের ও ভারতের বাহিরের নানা স্থান হইতে বনু 
ব্যবসায়ীর সমাগম হইত। পাঠান, মুলতানী, শ্যামদেশীয়, 
শিখ, বেলুচী বণিকেরা দলে দলে অশ্ব ও বলদের বহর 
লইয়া আসিয়। বাগালার শিল্প-ব্রব্য লইয়া যাইত । 
বাঙলার এই স্থলপথে চলিত ব্যবশার আয় সমুদ্রবাহী 
পণ্যের আয় অপেক্ষা কম ছিল না। 

(১৪) শ্বগাঁয় রমেশচন্দ্র দত্ত ভারতের আথিক 
তুর্গতির আলোচনায় লিখিয়াছেন যে, সমস্ত বাঁধ। 
বিশ্ব সত্বেও উনবিংশ শতাবীর প্রথম চারি ধঙ্সরে 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্যে ১৫ হাজার বেল (৭৫ হাজার মণ) 
কার্পাস বস্ত্র এক কলিকাতা বন্দর হইতেই চালন 
হইয়াছিল। তার পৰ ১৮১৩ মন হইতে রপ্তানী বন্ধ 
হইয়। যাঁয়। 

ঢাকার বগ্ড্র-ব্যবসায়ের স্থদিনে পল্লী হইতে বছু লোক 
সহরে আ(সিয়। বস্ত্র-ব্যবলায়ের সংশ্রবে বসবাস করিত। 
এ সময়ে ঢাকার রাস্ত।, গলি, বাজার, বন্দর লোকে 
লোকারণা ছিল। ঢাকা তথন উপকণ্ঠ বর্তমান টঙ্গী পর্যন্ত 
১৪ মাইল বিস্তৃত ছিল বলিঙ্জা প্রকাশ । ঢাকাতে এ 
সময়ে ৯ লক্ষ লোকের বসতি ছিল এবং প্রবাদ আছে 
ঢাকার তখন ছিল ৫5 হাজার গল্লি ৫৬ হাঁজার বাজার 
(£1031801501৮ন [80০৪৮ 1), 180 )। 

ভারতের শিল্পবাণিজ্যের স্থুদিনে ঢাকার 
ভারতের ব্যবসার কেন্ত্রগুলি বিপুল শ্রমিক ও ব্যবণায়ী 
সজ্ঘের বিশাল কর্মভূমিতে পরিণত হইয়ছিল। তখনকার 
ভারতের (10700862181 ৮০৪) বাণিঙ্সহরগুলি 
যে কত বড় ছিল, তাহ। এ সব নিরপেক্ষ বিদেশীদের 
বর্ণনা-পাঠে জানিয়া বিস্ময়ে অভিভূত হইতে হয়। তার 
সংক্ষেপে উল্লেখ করার আগ্রহ তাই সম্বরণ করিতে 
পারিলাম ন|। 

0০91010 বলেন--পৃথিবীর মধ্যে বড় সঙ্রের একটা 
ছিল আগ্র।। 51107, 71691) বলিয়াছেন--আগ্র। ও 
ফতেপুর লিক্রী প্রতোকটীাই লগুনের মত বড় ছিল। 
[6৪:০৪ বলেন--গৌড় ৯ নাইল বিস্তৃত ছিল) ২ লক্ষ 
ঢোক ছিল তার অধিবাসী, রাজপথে জনতা এত বড় 
হইত যে, লোক-চলাচলের পক্ষে কঠিন হইত। 


মতই 


২৮৬ 


011৮9 মুনুশিদাব।দকে ত্রাৎকালীন লগুনের মত বড় 
দেখিয়াছিলেন | 13817019: বলেন- প্যারিসের 
দি্ল। ছোট ছিপ ন।। 
গময়ে দিল্লীর মত সুবুহৎ ছিল। 
ল[হোর এক কালে 001888061701)19 নগরের সমান 


তুলনায় 
ভিনি বলেন-আগ্রাও তার 
00109%৮ বলেলন 


প্রবর্তক 


আধা? 


ছিল। [98 বলেন--বিজয়নগর প্র/চীন যুগে রোমের 
মনকক্গ ছিল। 

গ্রাচান বাঙলার অতাঁত বয়ণশিল্পের কথ! ভাবিতে 
গেলে, অঙ্ঞাতে আমাদের একটি দীঘনিঃশ্বাস মাত্র বাহির 
হইয়। যার়। 


ধূলোখেলা 


( গল্প) 


শ্রীরবিদাস 


শুরূপক্ষের বাজি। চাদের আগোতে পুথিবী ভগিয়। 
গেছে। গহন বনের ফ্লাকে ফাকে আলোর ফুল ফুটিয়াছে 
যেন। 

ভিন্‌ গায়ের আশু ডাক্তারের নিকট হইতে ওষুধ লইয়া 
বৃদ্ধ গোবিন্দ গাুপী সন্কীন এক বনের পথ ধরিয়া বাড়া 
ফিরিতেছিল। বাঁড়ী বলিতে শুধু একখানি ঘর ব্যতাঁত 
আর কিছুই ছিল না। ছোট্র একটুকরা ভিটায় এ 
একখানি ঘরই ছিপ তাহার পঞ্গে যথেষ্ট । সংশারে কেবল 
পে, তার প্রোঢা স্ত্রী ও সগ্ভপ্রস্থতা একটা গ।ভী। এই 
[নয়াই তাহার ঘর-সংস।র | 

শুন] যায়, গোবিন্দ গাঙ্গুলীর অবস্থা পূর্বেব এমন ছিল 
ন1। তাহার কিছু জমাজমি, একটি মাধারণ ধরণের বাড়া 
এবং সর্ধেপপ্রি একটি পুত্ররত্ব ছিল। কিন্তু একসঙ্দে 
সবই গিয়াছে । সে বছণ প(চেক আগেকার কথ|। 

রাখাল তাহার বেশ ডাগর হইয়ছিল । লেখাপড়া 
হইতে খেলাধুলায় তাহার উত্সাহ ছিল বেশী। এ পাড়ার, 
ও পাড়ার ছেলেদিগকে লইয়া সে একটি দল গঠন 
করিয়াছিল। দলের কে সেক্রেটারী হইবে তাহ লইয়। 
একদিন গণ্ডগোল বাধিল। তাহাদের মতে দলের সর্বশ্রেষ্ঠ 
ব্যক্তি বলিতে একমাত্র ম্েক্রেটারীকেই বুঝাইত। কারণ 
এই ইংরাজী শব্ের অর্থ কেহই জানিত না। 

বেশী ভোট পাইয়াছিল রাখাল । কিন্তু তালুকদারের 
ছেলে রতন বাকিয়া। বসিল--দে এই বিরাট সেক্রেটারী 
উপাধি লাভ করিবে। ক্রমে গালাগালি--তারপর 


সাহ। রায় 
হাতাহাতির হুগি হইল। রতন মিঠাই-মণ্ডার পো 
দেখাইম। সমস্ত ছেলেগুলিকে নিজের পক্ষে টানিয়। 
আনিল। 

সেদিন রাখাল দরুণ মার খাইয়া অতিকষ্টে বাড়া 
আ নয়াছিল। সেই রাত্রেই তাই।র জর একশ-প।চ ডিগ্রি 
উঠিষ্নাহিল। গ|-ব্যথায়ও সে কষ্ট পাইয়াছিশ খুব বেশী। 

তিন দিনের দিন সকালে রাখালের মৃত্যু হইণ। 
গোবিন্দ হাহাকার করিয়া কাদিয়া উঠিপ। প্তী কুলধা 
তখন পুভ্রশোকে মন্বিতহার|। 

প্রতিশোধ লহবার জন্য গোিন্ব গাঙ্ুণী অবশ্ঠ 
ভালুকদারের [বিরুদ্ধে কাছাপিতে নালিশ কারয়াছিল। 
কিন্তু অর্থাভাবে শেষ পথ্যস্ত কুলাইয়। উঠিতে পারে নাই । 
মধ্য হইতে জমাজমিগুলি এবং 
হইয়াছিল। 

সেই পাচ বছর আগেকার ঘটন। স্মরণ করিয়া বুদ্ধ 
গোখিন্দের ছুই চোখ দিয়া জল গড়াইয়! পড়িল বোধ হয়। 
লতপাতার ছায়ায় সন্কীর্ণ বনের পথটি স্প্ করিয়া দেখা 
যাইতেছিল না। সেহুদিয়ার হইয়। চলিতে লাগিল। 

জঙ্গলটা ছাড়াইলেই একট! ফীক। মাঠ। সেই মাঠট। 
পর হইয়৷ একট| ভিটার সম্মুখে আপিয়। গোবিন 
দড়াইল। সেখানে একটি মাত্র দোচালা ঘর। বপালা 
জ্যোত্স। নিশ্তন্ধতার সহিত মিশিয়া কেমন একট। 
বিভীষিবার ভাব স্থট্টি করিয়াছে । চারিধারে কোন 
লোকের সাড়াশব্ষ নাই, একটি বিল্ী (পোকাও 


বাড়াটা ও হাতছাড়। 


১৩৪৫ 


ডাঁকিতেছে ন17)কেমন জানি থম্থমে আবহাওয়া। 
জ্যোত্সালেকিত স্থানে ঈ।ড়াইয়। বনবুক্ষের ছায়ার দিকে 
তাকাইলে মনে হয়_বিকটাকার এক রাক্ষস ধেন মেখানে 
লুঝাইমা আছে। 

গোবিন্দ ড!কিল--গনি, ও গিল্সি-বলি খুখুলি 
নাকি ?” 

দুই তিন ডাকের পর কুলদ। উঃ আঃ শব করিয়া 
দরজা খুলিয়। দিন। মুখ বিকৃত কিয়া বলিল, 
তুমি তে! কেবল আমাকে ঘুমুতেই দেখ। মরণ আর 
কি! এ সময়ে কি আর কারুর ঘুম আসে? কি ছাই 
(রোগ ঘে আমায় ধরেছে, এবার আর ঘমেতর দেরে ন। 
গেলে রক্ষে নেই ।৮ 

গোধি্শ ধমক্‌ দিয়া বলিল-দ্যাথ পাগলী, ও সব কথা 
মুখে আন্বি তো ভাল হবে ন| বল্ছি। নে, আর পাগলামী 
করিমুনে- চট করে এক দাগ ওযুধ খেয়ে ফ্যাল্‌।” 

ছোট্ট একটি কাচের গ্লাসে এক দাগ ওষুধ ঢাপিয়া৷ সে 
স্বীর সম্মুখে ধরিল। কুলদ। বিতৃষ্ণার ভাব দেখাইয়। 
বলিয়া উঠিল--“না গে, ওসব জলে আমার জর সারবে 
না) তুমি মিছেমিছি ডাক্তারকে পয়ম। দিচ্ছ ।” 

গোবিন্দ গলার স্বর উচ্চ করিয়। বলিল--“ন| গে। না, 
এট| জল নয়; এটা হোমিপথি ওধুধ। একবার খদি 
এ ওঘুধে রোগ ধরে-তবে যম বেটার সাধ্যি নেই তাকে 
টেনে নেয়।” 

_-“তা হোক, তবু আমি ওষুধ খাব না। সত্যি 
ক'রে বল্‌্ছি এযাত্রায় কিছুতেই আমি বেঁচে উঠবে না।” 

গোবিন্দ এবার ভয় পাইল। কুলদা বদি মরিয়। যাঁর, 
তবে তাহার অবস্থ। কি হইবে? সে একটু অভিমানের 
ভাণ করিয়া চীত্কাঁর করিয়া বলিল--“ছ/াখ, বাম্নী, 
তোকে না অমন অলুক্ষণে কথ| বলতে মান। করেছি! 
তবে গ্যাখ মঞ্জা-” বলিয়াই গোবিন্দ বেড়ার বাখরি 
হইতে হাত-দা"খানা লইয়। নিজের গলার দিকে লক্ষ্য 
করিল। কুলদা ভীত হইয়া গোবিন্দকে জড়াইয়। ধরিয়া 
কাদিয়া উঠিল--”ওগে! না গো, অমন ছিষ্টিছাড়া কাণ্ড 
করে। না গো। এবার ছ্যাহখা, সত্যি আমি ওষুধ খাব।” 

ট্োবিন্দ নিরঘ্য হইল। তারপর দা"খানা যথাস্থানে 


ধুলোখেলা 


২৮৭ 


গুজিয়। রাখিয়া ধীরে ধীরে বলিল--“বল্‌ তুই বেচে 
উঠবি; আমাকে ফাকি দিঘ়ে চলে যাবি না।” 

কুলদ। বলিল-_“হা। গে! হা॥, আমি বেঁচে উঠব। 
তোমাকে ছেড়ে কোথা যাব ন|।” 

গেবিন্দের চক্ষু দিয়! জল আসিল। মনের আবেগে 
উচ্ছৃসিত হইয়া বলিয়া উঠিল--“ছ্যাখ, পাগলী, সত্যি 
বল্ছি, তুই মরে গেলে আমি বিষ খেয়ে মর্ুব। রাখাল 
অ।মাকে ফাকি দিয়ে চলে গেছে- তুইও যেতে চাস? নে, 
ওষুধের তেজ ফুরিয়ে য।চ্ছে_ শীগগির খেয়ে ফ্যাল” 

বুলদ| আর দিরুক্তি করিল না। 


পরদিন কাহার ডাক।ডাকিতে গহুলী-দম্পত্তির ঘুম 
ভাঙ্গিল। গোবিন্দ হস্তদত্ত হইয়! দরজ। খুলিতেই দ্রেখিল, 
রসিক গোয়ালা গাই ছুইবার জন্য আসিয়া দীাড়াইয়! 
আছে। বেল! তখন অনেক হইয়াছিল। কদমগাছটার 
ডাঁলপালার ভিতর দিয়] স্ুষ্য দেখ| যাইতেছে । 

রসিক বপিল _“কি হে গোবিন্দ ভায়।, এত দেরী 
ক'রে ঘুন থেকে উঠলে যে! গিনী বুঝি ছাড়তে চায় শি?” 
বলিয়। অকারণেই হোঃ হে।ঃ করিয়। হাসিয়া উঠিল। 

গে।বিন্দম জবাব দিল--“না হে না, তিশকাল গিঘে 
এককাল রয়েছে, এখন কি আর ওসব ভাল লাগে? এখন 
মরণ হলেই বাচি।” 

-সে কি ভায়া, মরবে কেন? সংসারে এসেছ, 
খেয়েদেয়ে বেশ আমোদ-আহ্লাদ কারে নাও । মরণকে 
তো! আর ডাকতে হবে না, সে একদিন নিজেই আস্বে। 
ত। গিন্নীর খবর কি? অন্থুখ সেবেছে তে।?” 

"তাকে নিয়েই তো ভাই মুক্ধিলে পড়েছি ।” 

“মুষ্কিল কি হে! অস্থখ হয়েছে, সেরে যাবে । বিপদে 
মধুস্থদন 7-মধুস্দনকে স্মরণ কর ।"*'যাও, চট্‌ করে তেলের 
বাটি আর ঘটিট। নিয়ে এস তো ভায়া, গরুট| ছুইয়ে দেই । 
বাছুরট। বড্ড ডাকাডাকি সক করেছে।” 

রসিক দুগ্ধ দোহন করিয়া চলিয়। গেল! গোবিন্দ 
নিজ হাতেই ছুধ-বাণি জ্বাল ধিগ্া বাটিট। কুলদার সামনে 
ধরিয়। বলিল--“নে লো গিন্নি, একটু করে খেয়ে নে। 
ডাক্তার তো আব্কের এই পথাই দিয়েছে ।” 


৮৮ 


কুলদা আজ কোন উচ্চবাচ্য করিল ন। গতকল্যের 
ব্যাপারটার কথ! মনে হইলে এখনও তার বুকট। কীাপিয়া 
উঠে। ইম্! একটু এদিকৃওদিক্‌ হইলে কি অবস্থাই থে 
হইত 1..কালবিলঘ্ না করিয়। শাস্ত-শিষ্টের মত ছুপ- 
বালিটুকু গলাধঃকরণ করিয়। সে ঘুমাই়। পড়িল। 

গোবিন্দ এখন নিশ্চিন্ত মনে তাম।ক টানিতে টানিতে 
অনিমেষ দৃষ্টিতে নিদ্রিতা ব্রাঙ্ষণীর দিকে তাকাইল। 
বার্ধক্যের অত্যাচারে ও রোগের যন্ত্রণায় চক্ষু ছুইটি 
কোটরপ্রবি& হইয়াছে, গাল-চোপ। ভার্গিয়া পড়িয়াছে, 
ছুই কাঁণের নীচ দিয়। ছুইখানি অস্থি আত্ম প্রকাশের চেষ্টায় 
ব্যস্ত। কয়েকগাছি পাক চুল মুছু বাতাসে উড়িয়া আমিয়! 
মুখের উপর শোভা পাইতেছিল। 

দেখয়া দেখিয়। গোবিন্দের আশার তৃপ্তি হইতেছিল 
না। সে আর এক. ছিলিম তামাক ভরিয়া পুনরায় 
টানিতে টানিতে স্বর দিকে মুগ্ধ-দৃষ্টিতে চাহিয়। বহিল। 

কখন যে কুলদা চোখ মেলিল, ভাবের আতিশয্যে 
গোবিন্দ তাহ খেম্জাল করিল না। হঠাত স্ত্রীর একট! 
অপ্রত্যাশিত ধমক্‌ খাইয়৷ সে নিজ্কেকে সাম্লাইয়া লইল। 

কুলদ] বলিয়া উঠিল-_-“কি গো, অমন হা ক'রে চেয়ে 
দেখছ কি? নাবে-খাবে না? না, অমন ক'রে বসে 
থাকলেই দিন যাবে ?” 
গোবিন্দ আমতা আমতা করিয়। কি যেন বলিয়া উনান 
ধরাইতে বদিল। কিন্ত আজ কি যে তাহার হইল, সহজে 
সে উনান ধরাইতে পারিল না; কেবল আগুন নিভিম়া 
যাইতে লাগিল। ধোঁয়ায় তাহার চোখ-মুখ লাল হইয়া 
উঠিল। কুলদা] এই ব্যাপার দেখিয়া তাহাকে সাহায্য 
করিবার জন্য বিছানা হইতে উঠিয্াা সেদিকে অগ্রপর 
হইন্ডে লাগিল। অমনি গে(বিন্দ চীৎকার করিয়া বলিল--- 
“্যাথ, পাগলী, অস্থখ-শরীর নিয়ে এদিকে আসবি তো! 
ভাল হবে না বল্ছি। ভালম় ভালয় শুয়ে থাক। এখানে 
এসে তোর কোন কাজ নেই।” 

কুলদা কোন শব না করিয়া পুনরাম্ম বিছানায় গিয়া 
শুইল। আজকাল স্বামীকে সে একটু সমীহ করিয়! চলে। 
স্বামী যে তাহার কিরূপ ভয়ানক, তাহা সে কালই টের 
পাইয়াছে। 


প্রবর্তক 


আষাঢ় 


গে।বিন্দ কষ্টে-হৃষ্টে উনান ধরাইয়া যৎসামান্ত রানা 
করিয়৷ স্বন করিয়া আলিল। খাইতে বিয়া সে ভাগরূপে 
খাইতে পারিল না। একটি চিস্তা হঠাৎ তাহার মন্তিক্ধে 
আসিয়া জড় হইল। অস্থথে পড়িবার আগে খাইবার 
সময়ে গিন্রী প্রত্যহ পাশে বসিয়া তাহাকে বাত।স করিত, 
কিন্ত আজ ...? 

' এদিকে কখন যে বিড়াল মহাশয় তাহার থালার ভাত 
অদ্ধেক নিঃশেষ করিয়া ফেলিয়াছে, তাহা সে লক্ষ্য করে 
নাই! হঠাৎ সেদিকে চোখ পড়িতেই গোবিন্দ অদ্দতৃত্ত 
অবস্থায় উঠিয়া পড়িল। রক্ষা! কুলদাঁ তখন ঘুমাইয়। 
পড়িয়াছিল। তাহ] না হইলে কি লজ্জ।টাই ন। সে পাইত! 

তারপর এক ছিলিম তামাক খাইয়। গোবিন্দ ঘোষাল 
বাড়ীর নিতানৈমিত্তিক আড্ডায় চলিয়া! গেল। 

পরদিন ছুপুরবেলায় গোবিন্দ বেলগায়ে যাইবার জন্য 
প্রস্তুত হইতে লাগিল। সেখানে আজ তাহার নারায়ণ 
পূজার নিমন্ত্রণ । পৃজ। তাহাকেই করিতে হইবে । কাজেই 
না গেলেই নয়। যাইবার সনয়ে কুলদার গায়ে হাত দিয়া 
দেখিল--জবরের উগ্রতা অনেক কমিয়াছে,বিপদের কোন 
আশঙ্কা নাই। মনে মনে ভাবিল__ফিরিতে সামান্ত একটু 
রাত্র হইবে--তাহাতে বিশেষ কোন ক্ষতি হইবে ন1। 

কুলদাকে দুধ-বাপি খাওয়াইয়া গোবিন্দ রওনা হইল। 

কিন্ত হায়, সে জানিল না কুলদার জরের উগ্রতা কমিল 
শুধু মৃত্যুর জন্তা-_-আরোঁগ্যের জন্য নয়। প্রদীপ নিভিয়। 
যাইবার পূর্ব মুহূর্তে শিখাটি যেমন উজ্জল হইয়। ওঠে-- 
ইহাঁও যে সেইব্প! 

চাদ যখন আকাশে আলোকমালায় সুশোভিত হইয়। 
জ্যোত্ম্স।-বিকীরণে ব্যস্ত, হয়তো তখনই একটি তার! 
কক্ষচ্যুত হইয়া পড়িয়। গেল। 

গোবিন্দ যখন বেলগা। হইতে ফিরিল--তখন এক 
প্রহর রাত্র অতীত হইয়া গিয়াছে । সে ঘরের সম্মুখে 
আসিয়া ডাকিল-_“গিন্সি, ও গিন্ি,--বলি ঘুমুলি নাকি? 
ইস্‌ কি কুস্তকর্ণের নিদ্র। লো তোর! এত ডাকৃছি তবু 
কাণ দিয়ে বাতাস যাচ্ছে না! গিশ্স, ও গিন্লি--১ 

হায়,। গোবিন্দের গৃহিণী! সে তখন মহাঞ্তস্থান 
করিয়াছে! আর কে আজ তাহার ডাকে সাড়া দিবে? 
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অন্ষন্ন। ভুডভীম্! নর 
( ভীর্থবাসী ) 


অক্ষয়। তৃতীয়া উৎসব প্রবর্তক সঙ্বের রুষ্টি ও সংস্কৃতির 
এইট উত্সব বাঙালীর উতপব-হিন্বু জাতির 
উৎসব । অক্ষয়। তৃতীয। একটা পুণ্য তিথি। এই তিথি 
মন্গসরণ করিয়। প্রবর্তক সংজ্ঘর উত্সব নহে, তিথি, 
মাহ।য্মে সঙ্গের যুগ-বিপ্লবই ঘটিয়/ছে। সঙ্ঘ-প্রতিষ্ঠাতা 
যুক্ত মতিলাল বাঁধের জীবনে বিশ্মযকর বৈপ্লবিক 
এরিবর্তন এই দিনেই পরিলক্ষিত হয়। সেই সকপ 
প্রসঙ্গ এই ক্ষেত্রে আলোচা বিষয় নহে। অঙ্ষয়। তৃতীয়। 


পরিচয় 


উত্সবের কথ! বলিব। 

১৩২৩ খুষ্টান্দে একটী অতি প্রাচীন বিরাট্‌ মন্দিরে 
প্রবর্তক স্ব স্বর্ণ-গ্রণব-সংযুক্ত রঞঙ্জত ঘট প্রতিষ্ট। করেন 
এক শুভ অক্ষম। তৃতীয়ায়; তাঁর পর হইতে মহাসমারে!হে 
এই উৎসব চলিয়া আপিতেছে । ১৯৩৭ খুঃ এই বহুমূণ্য 
প্রতীক-চিহ্নটা অপহৃত হয়। এই বৎসর মন্মর প্রত্তর- 
শিশ্মিত নৃতন বিগ্রহ স্থাপন করিয়া অক্ষয়া তৃতীয়। উৎপব 
মহাসমারোহে সম্পন্ন হইয়। গেল। এই নুতন 'প্রতীক 
সম্বন্ধে ১২ই মে তারিখে নিবসজ্ঘে মতিবাবু ঘাহ। 
লিখিয়াছেন, তাহার কিঞ্চিৎ এইখানে উদ্ধত করিলাম। 
“রজত ঘট ছিল বিশুদ্ধ চরিত্রের আদর্শ। স্বর্ণ প্রণব 
ছিল সত্যপ্রতিষ্ঠিত এশর্ঘান্থষ্টির প্রেরণ।। রঙ্জত-ঘটের 
উপাসনায় মানুষ পায় মোক্ষ, লয়, বা নির্ববাণের পথে চলে, 
ঈহ1 শান্্প্রসি্ধ কথ।। রজত-ঘট সে উদ্দেশ্য সিদ্ধ 
কর/রঞ্জপথে প্রতিষ্ঠাতাকে লইয়। চলিয়াছিল। কিন্ত 
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৬ পাপী শাসিত? 


প্রবর্তক মজ্বেণ মোক্ষ নাই, লয় রা প্রবর্তক সঙ্ঘ চাহে 
ধম্ম-প্রতিচিত জীবন। তাহার। জীবনবাদের প্রবর্তক । 
এই হেতু দেখা যাম-_ প্রবন্ঠক সজ্বের তপ্ত অনৃষ্টের মোড় 
ফিরায়। হাই মোক্গ, মুক্তির সিদ্ধ বিগ্রহ অপন্বত হইবার 
পর বর্তমান প্রতীকের গ্রতিষ্ঠা। তাহার ব্যাখ্য। দিতেছি।* 
গীতায় শ্রীভগনান নিজেকে জগনাঙ্ি 

তবুও ঈশ্বরতত্ব অক্ষয়, 
অনস্ত অজ্ঞান রূপ লইতে 


“বিশ্ব ব্রহ্মমূ্তি। 
বলিয়। থে।স্ণ। করিয়াছেন । 
অনির্দেশ্ত ও অব্যক্ত । এই 
চাহিয়াছে বিশ্বষ্টির মধো। তাই বাহা শাশ্বত, যাহ। 
অনস্ত, সেই তত্বকে আপনার মধ্যে উপলদ্ধি করিয়া 
ভারতের খধি গাহিয়াছেন “ত্রগণোহি প্রতিষ্াহম্‌।” 
নারায়ণ শুধু এই নব বিগ্রহেই আছেন তাহ। নহে, তিনি 
সর্বত্র, স্বাগত | অতএব মৃত্তিকা, প্রস্তর, বৃক্ষ প্রভাতির 
আশ্রয়ে এ জাতি তত্বদশন করিয়াছে। 

তত্ব বিশ্লেষিত হইয়াছে ব্রঙ্গস্থতে। সাংখো তত্বের 
লীলাচ্ছন্দঃ গ্রর্কতিবাদে পরিষ্কট । ভারতের বেদাস্ত ও 
সাংখা ছুইটী দার্শনিক ভাবধারা । শ্রীঘন্দিরের মধ্যবস্া 
ঘট-চিহ্ন শাশ্বত সনাতনেরই এক কল্পমুহি। ত্রহ্মকে কেহ 
(নিতে পারে না| এন তত্র চক্ষুগচ্ছতি, ন বাক, 
ন মনঠকিন্ত মানবাত্মা। তাহাতে তৃপ্তি পায় না। 
অশেষকে, অজানাকে ধরার ও জানার প্রেরণ। তাহার 


টি ১ াশীিশরশীও 


*. এই সি ্রতীকটিব প্রতিটির ষ্ঠ স সংখায় রা। | 
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আছে। এইজন্য খট-চিহ্ছের মুখ রুদ্ধ থাক! সং্খেণ। নিখিল 
মানবজাতির চিহ্ব-স্বরূপ দুইটা পক্ষী উঠ দিক্‌ 
এই অপৌরুষেয় সন্তাকে যেন জানার এচে্। করিতেছে 
শিল্পা মন্মরপ্রস্তরে ইহা] অতি যোগ্যত।র মঠিত খোদা 
করিয়াছেন। এই শাশ্বত পুরুষকে থিবিয়। বেদাস্তের 
মামা « সাংখ্যের প্রকৃতি পীলার়িত 
শাঙ্বাতী, মায়! পুরুষেরই মত দুরবঞ্জেয়। | 
মায়র লীল প্রত্/ক্, মনোমুদ্ধকর | 
পাঙ্থে পত্রপুষ্পের গুচ্ছে ইহ| লাপ।য়িত করিয়। দেওয়। 
হইয়াছে । এই রেখাগুপি পরস্প্র সম্গিবদধী, 


হইতে 


প্রকৃতি 
অথচ বিশ্বে 
তাহ ঘটের উভয় 


ভউয়।ছে । 


গংজডিও ৬. 





গজ্বে নন-গ্রতীক প্রচিষ্ঠ। উপলক্ষে শোভামাত্া 


কেন না প্রকৃতির লীলাভঙ্গী বিচিত্র এবং ছুঙ্জেয়। পুরুষ 
ও প্রকাতিবাদের এই প্রকৃষ্ট বিগ্রহ-চিন্ধ প্রস্ফুটিত শতদলের 
উপর সংস্থাপিত। জীবাত্মা এই তত বেদে, 
তপন্য।য়। দানে পুণা-ফলে অবধান করিতে পারে না । 
ইহ। কায়ার ও হিয়ার পরিপূর্ণ উৎকর্ষেই উপলব্ধিগম্য হয়। 
হৃদয়শতদল ঈশ্বরপ্রসাদে যাহার পরদ্ষট হয়, তাহার 
কাছেই এই অনাদি তত্ব স্ুবিদিত। এই হেতু 'এই পরম 
তত্ব এতদল-শে|ভার উপর দর কর] হু 

সথ্য্য জ্ঞ।ন-লক্ষণ। তাই ঘ/টর বক্ষে দশ অর-রেখ। 
স্থাপিত হইয়াছে । চন্দ্রই মাস, তিথি, নক্ষত্রা্ি কাল- 
বিভীগ মানুষের মনের সহিত নিয়ন্ত্রিত করে। চন্দ্র তাই 
ঘট-চিহ্কে অদ্ধাকারে অঙ্কিত হইয়াছে । 

ভারতে বৈদিকী ও তাঙ্ত্রিকী, কষ্টির ছুই ধারা 


যজ্ে। 


হহয়াছে। 


প্রবর্তক 


আধা 


প্রবর্তিত হইয়।ছিল। €দিকী কৃষ্টি কর্মবন্থল, তাস্ত্িবী 
ভাববহছল। কনম্ম সভা, শাশ্বত, ভাব তাহার মুলে-- 
আচার ৪ নীতি তাহার পোষক। 

তাই প্রতীক-চিহ্বের এক দিকে বৈদিকী চিহছর স্বপ্তিক 
৪ অন্য দিকে ভান্ত্রিকী সংস্কৃতির মাতৃযন্ত্র খোদিত হইয়াছে। 
পুর্ধ এ প্ররূতির তত্ব-নির্ণয়ের পর মহৎ ও অহঙ্কারের 
উপর পঞ্চতন্মাত্রের বিকশ--ইহাই এব, স্পর্শ, রপ, রস, 


গন্ধ। এব ব্রঙ্গবাচক প্রণব। খধি পত্বগ্কলী এই কথ 
বলিয়াছেন। গাতায় ইহার সমর্থন আছে । ক বিশুদ 
চক্রস্থ(ন। শব্দ-ব্রঙ্গ তাই ঘটের কগলগ্র করা হইয়াছে। 


তারপর হষ্টি। শব্ধাদি ভন্মাত্রা 
হইছে, পঞ্চ ভূতাদির আট, বিশ্ব 
কম্মার চি তআচডে এই অপুর্ব 
কটি-রচন। চত্ুঃযষ্টি কলায়--এই 
হেতু বিগ্রহকে চুদছি পদ্মমণ্ডলে 
পরিবেষ্টিত কর! হইয়[ছে । একখগ্ 
প্রস্থরে হ| শুধু ভারত-ধশ্ব নহে- 
বিশ্বজনীন সনাতন ত্বকে বুপাখিত 
করিয়। একটী হিন্দুমন্বিপ "আআ 
অহিম।ম (গত 1৯ 

এই নব প্রতীক-প্রতিষ্ঠার দিন 
যে উৎসাহ ও আনন্দের উত্স 
এখানে বহিয়।ছিল, ভাহ। বর্ণনীতীত । উধারাগে আকাশ 
রঞ্জিত ন হওয়ার পূর্ব মুহূর্ত হইতে দ্বিপ্রহর রজনীকাল 
পধ্যস্ত এই নব প্রতীককে বিরিয় উত্সবের ধুম 
চলিয়াছিল। শোভা-যাত্রায় ময়মনসিংহের মহারাজ। 
শশিকান্ত আঁচাধ্য চৌধুরী মহাশয় পরমোত্সাহে নগর ভ্রমণ 
করিয়াছিলেন। তিনি সঙ্ঘ-সভ্যদের সহিত প্রতীক- 
প্রতিষ্ঠ। ন। হওয়। পধান্ত জল-গ্রহণ করেন নাই। নব- 
নিশ্মিত তোরণের উপর হইতে স্থমধুর সানাই 
বাজিতেছিল। ধূপ, দীপ, ধুনার গন্ধে দশদিক আমোদিত-_ 
শীমন্দিরে অমংখয বালক, বালিক1, তরুণ তরুণী মধ্যান্েব 
পর অস্ধ প্রসাদ গ্রহণ করিতে সমাগত হইয়াছিল। সে 
বিবরণ লিখিয়। বক্তব্য দীর্ঘ করিব না। 

উত্সবের বড়দিক সঙ্যের অধ্যাত্মসাধনা--উহ্‌! ধ্যান, 
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শাযুক্র নতোোন্দ চন্দ্র সিগ্র 


৬[সনা। 


“2104 


পুরশ্চরণের 
এক প্রকার অনেকের 


সঙ্জে। 
/ঠ.ক আড়াল করিয়। 
অগ্রতিহত গতিতে চলিয়াছিল | চারেক এ 
পথ দিকে সঙ - সমিতির 


চীন) শিক্ষা, বিজ্ঞান, 


115, শুত্/, গাত, অভিনয় 
পৌরাণিক যুগের অশ্বমধ 
“ডের ন্যায় অক্ষয় তৃতীয়। মহাঘন্ত 
'বপুল আড়ম্বরে অনুষ্ঠিত হইয়া 
১পিতেছিল। বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক 
সভার সভাপতি শ্রীযুক্ত সত্যেন্্ 
১ম মিআ মহাশয় গ্রদশনীর 
ঘ,বাদ্ঘ।টন করেন। পরদিন 
হাঃ শ্রাগ্রভাত কুমার বিশ্বাস 
নঙ্গীয় অন্বত্ব-নিবারণী সঙ্ঘের 
ক্ষ হইতে দীপালী বক্তৃত। 
“রেন। চন্দননগরের এডমিনি- 
টার মঃ মসিয়ে বারো। সন্ত্রীক প্রবর্তক বিষ্তা/থিভবনের 


অক্ষয়া তৃতীয়।"উৎসব 





আলোচন। করেন। 


২৯১ 
করেন। এদিন রাত্রে শ্রমান্‌ ঠৈলেন্দ্রনাথ পাল “ঠাকুর 
রামরুষ্ণ”র জীবন সম্বন্ধে অতি স্থন্দর দীপালী বক্তৃত। 
করিয়াছিলেন। তারপর পঞ্চম দিবসে শ্রীযুক্ত জ।নাজন 
শিয়োগা “মানুষের জয়যাত্র।” তাহার অভিনব বল্পনার 
প্রথম দীঁপালী বক্তৃত। প্রবন্তক সজ্খ দিয়াছিলেন। 
তাহার গাব ও ভাষার ঝঙ্কারে সভামণ্ডপ মুখরিত 
হইয়াছিল। যঞ& দিবসে নৃত্যশিল্পী শ্রীযুক্ত মণি বদ্ধন 
অপুর্ব নত্যকল| দেখাইয়া মকলকে পুলকিত করেন। সপ্তম 
দিবসে ব্যায়ামবীর বসম্তবাবু সদলবলে আসিয়া, শারীরিক 
বা।য়াম-কৌখল দেখ|ইয়। বিপুল জনসভাকে মুগ্ধ করেন। 
প্রবর্তক সজ্ঘের অনুরাগী বন্ধু মিঃ আর হাবুনেট সঙ্ত্রীক 
এই মভাম পৌরে।হিতা করেন । অষ্টম দিনে যক্মা-নিবারণী 
গমিতির শ্রযুক্ত রমানাথ রায় চৌধুরী দীপালী বক্তৃতার 
স।হাযে] খক্ম/।রোগ এ তত্প্রতিকার সম্বন্ধে বিশেষ 


বা 
শান 81 সকনে। 
৪০৫ 7717র 
তক, 28. ৮ * 
রঃ / ৯4 ঠ 


চন্দননগরের এডমিনিষ্টেটার মঃ বারে) প্রীমতিলাল রায় ও ছাত্র-মগুলী 


নবম দিনে শ্রীযুক্ত ননী দাশগুপ্ত 


াত্রবৃন্থ্ের ব্রতচারী নৃত্য দেখিয়া অতিশয় আনন্দ লাভ বি-এসসি মহাশয় সদলবলে হাস্যকৌতুক প্রদর্শন করিয়া 


৬৯২ 


স৪।স্থ সকলের চিত্তে আনন্দ দান করেন। দশম ধিনে 
নীম গাস্তান মঙ্ঘ। শারীরিক ব্যাগ্সম ও বালিকাদের 
ত্রতচারা-মুতা প্রদশন করিয়। সকপকে চনতকুহ করেন! 
দিন ছিল মহিলদিবম। আচায) িজসচন্রা 
মহাশমের সুযোগ্যা কণ্ঠ। আখুভ। সুনীতিবাল। সরকার 
সঙানেঙীর আমন তিনি বতঁভা- 
গ্রাসঙ্গে বলেন-- 

“অনেকের মুখে শুনিতে গাহাখাসকাল নানীর পুরাবে! গঙ্গে 
সকল বিধায় একড কাজ করেন, ঠব নানাপ্রকার অনুষ্ঠানে খঠস্ 
মহিলা দিবসের কি প্রয়োগন £ গুগ়োঙন আছে বেকি! 


এক দন 


অল কসেন। 


আমাদের 
ছুব্বগতা ফোণ।য়। শক্তিই বা কতখানি, এ সকল আলোচনার 
জন্য ্তঙা মৃহিলা।দিবদের পয়োজন বোধ করি। এই মব আলাপের 
ফলে আপনাকে পধিগুণতাবে জানিয়। আমরা ঈগ্রতিষ্ট 


পুর্ধ ও লারা শিধাতি। অঠন্ব করিয়াই শষ্টি করিয়াছেন; প্রম্পুরর 


হহব। 


সহখঘ্তা উঠার] করিবেন কিন্ত নিজেদের ম্বাতগ্্য বজায় রাখিয়।; 
কে বড়, ছোট কিং উদয়েই মনল এ তি পুথা। গৃহে ও মনাঞ্জে 
নারীর কম্মগে তর বিশাপ-বততমান যুগে এ গ্ষেত্র বিশীলতর হইতেছে) 
এই কন্মগেজে মব্বত্রহ আ।মরা নারীকে কল্যাণীমুত্িতে দেখতে চাই । 
এই কথাটি যেন আমাদের মনে দুটভীবে মু্িভ থাকে যে গুছে। 
সমালে ও জগঞে। কল্যাণের প্রতিষ্ঠাই নারীর প্রধাণ কর্ঠবায। 

আমার দ্বিতীয় কথাটি নিভাস্ত পুরাভন)- সেটি শ্রী-শঙ্গ। বিথয়ক 
আলোচন।। বর্মন যুগে বশ নারী ও আনক পূরুধও আনে করেন যে) 
এখন স্ত্রা-শিক্ষার যথেষ্ট বিস্তার হইয়াছ। ইহ] লয় মাথা য।মাইবাও 
আর দরকার নাই। [শগা কি, কেমন হওয়া উচিত, এনৰ ভকমুলক 
কথ। উত্থাপনের সময় ও গন ইত) নাচ । কিছ যে শিক্ষার অর্থ 
শুধু লিখিতে পড়িতে পারা। ভাহ।রাই বা কতটুকু আসাদের মধো 
হইয়াছে? আপনারা অনেকেই শিক্ষাবিস্তারে ব্রহী আছেন, 
তাহাদের কাছে আমার প্রীর্থনা যে, তাহারা যেন আরও অনেককে 
এই গথে আকধুণ কবেন। নারীর সুশিক্ষীর উপর জাতীয় কল্যাণ 
কতখানি নির্ভর করে। হাহ] আমি না বলিলেও আপনারা যথেষ্ট 
জানেন। মে কম্মএচেই। 
সফলতা-লীভের 'াশা শণ!। 


সাশঙ্গাণ গর প্রতিষ্ঠিত নহে, আহার 
করি দেশের 
সকল নারীর জান ও শিআালাহের জন্য বাধুজত। জাগাইব, তবে কি 
তাহ।পারিব না? হইতে পারে এ ব্রত ছুঃসাধা, কিন্তু অনাধা নহে। 
আমার তৃতীয় কথ! এই যে, যুগধশ্মপ্রচাবে নারীর মন্মুথে নিত্য 
নুতন সমন্তা! আসিতেছে, তাহার সমাধান নারীকেই বিশেধরূপে করিতে 


হইবে। চারিদিকে গ্রতিকূল সমালোচন৷ শুশিয়া নিরাশ হইলে 


আমরা যি প্রতিজ্ঞা 


চলিবে না। “আনকালকার যেকে”--.এই কথাটি একটু নাক.. 


প্রবর্তক 


আধাট 


মিটকাইয়) বলিয়াহই অনেকে খালাস। কিন্তু এই 'ম্বীজকালকণও 
মেয়েদের গুটি কোথায়, কোথায় তাহারা সামালিক কল্যাণের মীনা 
লঙ্বন করিতেছে ও কেন করিতেছে, তাহ কি তলাইয়! দেখা উচিত 
নয়? পাশ্টাতাশিক্ষীর যাহা পাইয়াছি। 
আমার এনে হয়, পাশ্চাঠা শিক্ষার জোয়ারের জলে খড়কুটা ঘাঠ। 
৬ানিয়। আবার গাঁপিয়াহ 
স্ভে দঙ্গে প্রাচাতটতুমিকে অধিকতর উর্ববর করিয়া গাখিয়া খাহবে। 


সবই কি অনিষ্ঠকণ ? 


আসিয়াছে, তাহ যাইবে, কিঞু 
অমঙ্গল যদি [কছু আগিয়া থাকে, তাহ] দুর করিবার ভার শারীকে 
লইঙে হইবে। যদি অশিক্সিত লোকমত, অসঠ্য ও অন্যায়ের বির 
নারীকে আগ্রধারণ করিতে হয়, ৬খন তিনি যেন মনে রাখেন মঠ 
শিব ও শন্দরের প্রতিষ্টার জন্যই ঠিনি তখনকার মত নংহরপপিণা। 
সমাছগের স্থিতি *ষ্ট করিবার জন্তা নহে বরং তাহ] দু করিবার জন্যঃ 
তাহার এই ক্গণিক মুদ্যা ত্র । 


আমার আডিকাব শেষকথা--নারার মধো প্রাথপঠিষ্ঠটা। খে 
প্রণণস্তরর প্রাচুয। থাকিলে নপভুমিতেও নতেজ খু আন্ায়। ঘোর 
শ্রীন্মেহ গাছে গাছে ফুল ফোটে, সবম ফল পাকে সেই অপধাপ্ত 
গ্রাণশকি প্রবাত দেবী কি আমাদের নাণীর মধ দেন নাই; 
ইউরোপের যতই নিন্দা আমগ]! করি না কেন--ভূলিতে ত পাপিন। 
সেখানে স্বচঙগে দেখিয়ছি। প্রীণের কি গতিবেগ ও দেহ উতৎলাতে 
কলমের কি অদ্ভুত গেরণা! সামান্য গৃহস্থ ঘরের নারাদের মেখানে 
দেখিয়াছি, এক তার আলস্তে লময় নট করেন ন1। একা যি 
হনে সকল গৃহকম্ মন্পন্ন করেন। আমোদপ্রমাদে খোগ দিতে? 
হার মমান আগহ। তাহার দারাদিনের কাছের মধো প্রমন্নতাঃ 
মে ন্িগ্ধধার'টি 


গাঁম।দের নারী কি আছ শুধু বসিয়া বংময়া দেখীর পুজা লইবেন? 


বাহয়া মায়, ভাহ(র উতন তাহার প্রাণণক্তি। 


এ যুখ চাঠে গৃহক্শ্বে। লমাগ-সেশায় ৪ দেশের উন্নতিতে নারার 
শতদিকে শতহন্ত-প্রনার। আমাদের স্বপ্তজাতিকে জাগ।ইতে আজ 
দ(গুন গ।মাদের নারী । জ্ঞানের সহিত বন্দ ও মেবা যুক্ত হউক। 


র]ন্রি ৯ খটিকায় শ্রামত্তিল।ল রায় প্রণাত “কাঙ্গ।পিনী” 
নাটক মভামমারে।তে অভিনীত হয়। 
বিপুল ছ[ত্রসভার অঞ্ষ্টান ঠয়। 
সতার সভাপাত চিলেন। 


দ্বাশ। দিনে এক 
শ্রাএরণ চক্র দত্ত এই 
অনু।গ এক সহ হাজ্জ সভায় 
যোগদান করেন। সছ্যমুক্ত রাজবন্দী দেখগ্র।ণ অধ্যাপক 
জ্যোতিষ চন্দ্র ঘোষ এই সভায় উপস্থিত থাকিয়া! সভার কাধ! 
যাহাতে স্চারুদূপে সম্পন্ন হয়, তাহার জন্য আন্তরিকতা 
প্রদর্শন করিয়৷ বদ্ভৃত। প্রদান করেন। সভায় এই প্রন্তাবটি 


গৃহীত হয় :-- : নী 


প্রবর্তক __ চিত্রে গ্রব্কক-মঞজ শ্রীমন্দিরের ইতিকথা সাযঢ, ১৩৪৫ 


, লাকি 






এখন ঘি রাম 
রি ৪ 





বৈঠক না ৬টছ্বীচ র৭ সরকার 


স্পা 13১, পারা | 
৮০ 5 ভি 


৬দেবীচরণ সবকারের দান-সামণ্রী গৃহস্থ সামলাইভে পারে ন! 


। চর ১8171 কি, নী । ধস 


ধরতে 


১ 7.4 


শীমন্দিরের ইতিকথ। 





তা চাষা, ১৩৪৫ 


ৃঁ উত্িিকিথ। -- আষাঢ, ১৩৭৫ 
চিত্রে প্রবস্তক-সজন শামন্দিরের ইতিকথা 
প্রবর্তক এ 


পৃ 
এ , কত 
1 পিছ 08 দা 
এ 


শে র্‌ ক নি নে 
নি প্শা এ পন 
১১৯17 হলি 9 
এনরাদিজীনানৈ, ১৯১২ রে 
হু : 
82 


জিরিতে 
তত ০৭ ও রর 
, ২৯৫ 2 রি ৮ 
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ধু. ন্দি বব শন*সাব্স্থ! ক শশাকালিমুকি বিসজ্জ সা 1 মু সি 
1/% ১ টু ॥ 





প্রবহক 
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বজতখটে স্বণ প্রণব প্রতিষ্ট। দিবসে যঞ্জঞ ভইতেছে £ 
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-- আবাঢ., ১৩৪৫ 





৮০০০৫৯৫০৯১৪. আগেছ, ৯, পরও জা তারা িচীর আগকজজা জঞ্যার দষ্যা 


১৬৪৫ 


“এই সভ। প্রস্তাব করিতেছে যে, ভারতীয় রুষ্টি ও 
সংস্কৃতির উপর ভিত্তি করিয়া ছাত্রগণের মধ্যে সংগঠন- 
মূলক কম্মপ্রেরণ। জাগ্রত করিয়া তুলিবার উদ্দেশ্রো প্রবর্তক 
হ[এসম্মেপন নামে একটা সম্মেলন স্থাপিত হউক। এবং 
শিমুক্ত অক্ণ চন্দ্র দত মহাশয় ইহার সভাপতি ও শ্রামান্‌ 
বিজয়কুষ মুখোপাধ্যায়কে অস্থায়ী সম্পাদক নিযুক্ত করা 
হউক ।” নর 

সম্মেলনের মতাপতি শ্রীযুকক অরুণচন্্র দভ মহাশয়ের 
ুচিপ্তিত 'অভিভাধণ পরবর্তী সংখ্যা প্রকাশিত হষ্টবে। 
বাত প্রবর্তক বিদ্বাথিভবধনের ছান্রমণ্ডলী ৪ পল্লীযুবকগণ 
কক “চিতোর-গৌরব” নাটক অতি যেগাতা সহক।রে 
আভিনাঁও জন প্র 
এাছুকর পি, শি, সরকার কত্তুপ্ক যাদুবিদা। গ্রদশিত হয়। 


হয়। ত্রয়োদশ দিবগে শুপিখ|ত 
খেলাটি সকলকে 
বত ও মুগ্ধ করে।  চতুদ্দঘশ দিবসে উত্সব সমাপ্রি- 
নভ| হয়। মন্দিরের বিছাৎ-প্রদীপগ্ুলি যেন সককুণ পৃষ্টিতে 
উৎ্সবসমাপ্সি থে!ষণ। করিভেছিল। উত্সবমুখর তীথ 
অন্ন ৫ সহস্র লোকের সমাগম সবেও যেন বিষাদাচ্ছন 
বোধ হইতেছিল। সভা-মগ্ডপে শ্রীমুক্ত মণান্্র নাথ নাগ্নেক 
সভাপতির আসন অপগ্কত করেন । 


এফেশর সরকারের “এক্সরে আহজ" 


ড1; হারাণ চন্দ্র রায় 
সভ|র বিবৃতি পাঠ করিলে শীমন্দিরে উপামন।র আহান 
এজ্খনিনাদে থেধিত হয়। উপাসন। সাঙ্গ করিয়। সঙ্গ, 
প্রতিষ্ঠাত।র মম্মন্দ বাণীর বস্কারে বাঙ্গালীর সাধনরভস্থয 
বিশদভাবে বণিত হয়। সভাস্থ ছুই মহঅজ মরণারা 
চমৎ্রুত হইয়া তাহ। শরণ করেন। উহার পর 
স্্রীচরিক্রবিহীন “উদ্বোধন” নাটকের অভিনয় স্থানীয় 'সম্তান 
সজ্বেরঃ তরুণেরা এমন নিপুণতাঁর শহিত করিয়াছিলেন, 
যে, রাত্রি ৯ ঘটিক1 হইতে ৩০ খটিক! পধাস্ত গ্রত্যেক 
দর্শক চিত্র/পিতের ন্যায় বপিয়াছিলেন। প্রাত্ঃকালের 
আলো যখন ফুটিল, তখন দেখ। গেল উৎসব শেষ 
ইইয়াছে। উৎসবলক্ষ্মী অন্তর্দান করিয়ছেন। 

উত্সবের এই সকল দিক্‌ ব্যতীত পণাপস্তারপূর্ণ 
বিপণিশ্রেণীর শোভায় মুগ্ধ নয়ন ফিরিতে চাঠিত না। 
সর্বাপেক্ষা উৎসবের আকর্ষণ প্রদর্শনীবিভাগ। ইহা পাচ 
অংটগ বিভক্ত । গীতারযোগ, সমাজচিজ্, এ্রীমন্দিরের 


অঞ্ষয়া তৃতীয়া উৎসব 


তরি 


ইতিহাস, স্বাস্থ্যবিজ্ঞান, ও ভারতীয় শিল্পশালা। শেষোক্ত 
ছুইটি বিভাগ কলিকাত। কর্পোরেশন বর্তৃক প্রদত্ত 
হইয়াছিল। সর্বাগ্রে “্ীমন্দিরের ইতিহাস” বিভাগের 
কথাই বলিব। ইহাতে চিত্রে ও লেখনীর সাহাষো 
শ্রামন্দিবের পধ্যায়গ্তাল চমৎকার করিয়া দেখান হইয়াছিল। 
ক।লের ঝু'টিলচক্রে নিশ্পোযত হইতে হইতে এই স্তপ্রাচীন 
বীত্তি-মন্দির অবশেষ চিছটুকু লইয়। প্রবর্তক সঙ্ঘের হণ্ডে 
কিরূপে অপিত হইল, তাহ! সুম্প 
হহয়াছিল। 


বরিয়া তোপা 
প্রায় দুইশত ৬দ্রেবীচরণ সরকার 
বোড়াইচপ্ী তলায় তিশি পে।টমিটের 
মুনি ছিপেন। এই সময়ে চন্দননগরে ১৩১৪ শত 
তঞ্চবায়ের বাস ছিল। তিনি বিদেশে ইহাদের নিশ্মিত লুঙ্গি 
চালান দিয়! প্রভূত ধন অঞ্জন করেন। দানে তিনি পিদ্ধ- 
২ [ছিলেন। অসংখ্য ত্রাহ্মণপণ্ডিত ও পুরোহিত পু্জা- 
পাব্বণে প্রচুর ধন লাভ করিতেন। তাহার মৃত্যুর পর 


বঙ্সর পুরে 
বাধ করিতেন। 


তদায় কনিষ্ঠ রত] ৬বিশ্বনাথ সরকার অকালে মৃতামুখে 
পতিত হইলে তাহার পত্ী ৬গৌরমণি দাসী ১৭৩০ শকে 
নবচূড় মন্বিরসমগ্ধিত অয়োদশ মন্দির স্থংপন করেন। এই 
ধশ্ম-মন্দির বাংলায় এই গ্রথম। এই মন্দিরনিম্ম(ণে ল্, 
টাক। বায় হয়। প্রতিষ্ঠার ৫ হ|জাণ ট।কা ব্যয় হইয়াছিল। 
এক লক্ষ ট।ক। বিগ্রহসেবর জন্য গচ্ছিত রাখা হইয়াছিল । 
মহ।শ্বশ।নে পঞ্চমুণ্তীর আসনে মহাকালার বিগ্রহ-প্রতিষ্ঠ 


হয়। ছাগবলির রণ্ডে গঞ্থাজল রাড। হইয়া উঠিত। 
তাহার উত্তরাধিকারী ৬দেবাচরণ সরকারের পুত্র 


৬যজ্ঞেশখবর সরকার--তাহার ছুই বিবাহ-প্রথম। পরীর 
গে রাজনারায়ণ সরক।র এবং তাহার পুত্র ৬রাখালদাস 
৬বশ্বনাথ সরকার নিঃসন্তান ছিলেন। রাখালদাসের হস্ডেই 
এই মন্দিরের গৌরব নই হয়। তিনি সর্বস্বান্ত হইয়! দেবীর 
গান্রের অলঙ্কার উন্মোচন করিতে গিয়। প্রতিমার একখানি 
হস্ত ভাঙজিয়া ফেলেন। সেই দিন হইতে দেবীর পূজা 


বন্ধ হয়। মন্দির প্রতিমা! গঙ্গার জলে ফেলিয়া 
দেওয়া হয়। দ্বাদশ মন্দিরের দ্বাদশ শিব লোপাট 
হইয় যায়। তাহার একটীর ভগ্মাংশ প্রবর্তক সঙ্ঘ 


স্বৃতিচিন্বরূপে রক্ষা করিতেছে। রাখাল দ্লাপ সরকার 


২৯৪ প্রবর্তক আষাঢ 


মন্দিরের সম্মণস্থ জমি নাড়ুয়া নিবাপী ৬থাকচন্ত্র কুমার নামক একব্যক্তি মাত্র ৩০০২ এই মন্দিরগুপি খরিদ 
সিংহ রায়কে বিক্রয় করেন। উক্ত ক্রেত। এই জমি করিয়া প্রধান মন্দিরসংলগ্ন চারিটা মন্দির ব্যতীত অবশিষ্ট 
নিল!মে তুপিয়। দিলে ভরাজেন্দ্র গাঙ্গুলী মহাশয় উহা! মন্দিরগুলি ভাঙ্গিয়। স্থরকী প্রস্তত করেন। কিন্তু কেহ 
দেড়খত টাকায় খরিদ করিয়। লন। ১৭৪০ শকে একটা তাহ| খরিদ করে না। ইহার পর ৬হারাণচন্দ্র ঘোষ 
১৩০২ টাকায় ইহ| খরিদ করেন। 

পরে শ্রীম্ৎ নরসিংহ দাম বাব।জি 
ইহ| খরিদ করিয়। প্রধান মনিরের 
সংকর সাধন করেন। ১ন২২ খ্ুঃ 
প্রবর্তক সঙ্ঘ ইহা গ্রহণ করেন। 
১৯২৩ খুঃ পঞ্চমুত্তীর আপনের উপর 
প্রশ্তরবেদী নিম্মাণ করিয়। প্রণব- 
সংযুক্ত রজত-ঘট স্থাপিত হয়। 
প্রতিষ্ঠাত। দেখেন এই শ্রমন্দিরের 
বী্িরক্ষার জন্য সন্ন্যাসীর প্রয়োজন । 
খৃষ্টাব্দে তিনি পাচ জন সজ্ঘ- 
সভ্যকে সন্াস-মন্ত্রে দীক্ষা দেন। 
১৯৩৬ থুষ্জান্দে প্রতিষ্ঠাত। পুনরায় 
দেখেন--এহ ঘট অপহৃত হইবে। তিনি 
মন্দিরের দ্বারে দ্বারে লৌহ-কপাট 
যুক্ত করেন। কিন্তু ১৯৩৭ সালের 
২৫শে জুন এই ঘট সত্যই অপহৃত হয়। 
এই মন্দির ধনীর অর্থে অবিধিপূর্ব্বক 
্  অশাস্তীয় ভাবে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। 
88 ৬: ৯ ১. অতএব মন্দির-পরিস্থিতির আমূল 
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বীর ও ১4 সা ১৯৩৮ খৃঃ ২রা মে তারিখে পুনঃ- 
শীমন্দিরের পূর্ব বিগ্রহ--ভুবনেশ্বরী মুক্ত প্রতিষ্ঠিত হইল। শ্রীমন্দিরের ভিন্টা 


মন্দির হঠাৎ ভাঙ্গিয়া যায়। ১৭9৫ শকে মান্দর বিগ্রহ পধ্যায়। মহাশ্মখানে পঞ্চমুণ্ডীর আসনের উপর গগনচুস্বী 
গুলি বিনষ্ট হয়। ১৯১৫ খৃঃ মন্বির-সংলগ্ন জমিতে শ্রীত্রজেন্দ্র শ্রমন্দিরে তুবনেশ্বরীর রূপ-বিগ্রহ ॥ উহার বিসঞ্জনে রঞ্জত- 
গোসম্বামী মহাশয় টালিখোল। করেন। তারপর দিদ্ধেশ্বর ঘটে ন্বর্ণপ্রথবে মহাশকি এশ্বধ্য প্রকাশ কুরিয়া 


১৩৪৫ 


পুনঃ অস্তহিত হইলেন। অতঃপর ভারতের কৃষ্টি ও 
সংস্কৃতির অধ্যাত্মবিগ্রহ প্রন্তরখেদিত হইল মহা- 
শক্তিরই খিগ্রহরূপে বূপাস্তরিত হইয়া। প্রতিষ্ঠাত। 
বলেন “ভারতের ইহ। পরম তীর্থরূপে যুগতীথে পরিণত 
হইবে | এই ভীর্থরক্ষায় সন্ন্যাসীর প্রয়োজন । সে সন্গাস- 
বীর্ধ্য ক্ষেত্রগত।৮ ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ, চতুধর্গ ফল- 
দায়ক এই মহাতীর্থে তিনি হিন্দু জাতিকে সমুচ্চ কণ্ঠে 
আহ্বান দিয়! বর্ধমান বংসরের উতৎ্সব-পর্ধ সমাঞ্ঠ করেন। 
ইহার পর “গীতার ০ষাগ”র কথ।। ৮টি দৃষ্ধে 
মৃৎপুভ্ভলিক। ও লেখনীর সাহ।যো এমন স্থন্বর ভাবে গীতার 
মাধন পরিদখিত হইয়াছিল, যাহা আবাল-বৃদ্ধ-বনিতার 
প্রাণে স্থগভীর অনুভূতি জাগাইয়াছিল। 
চিত্ত্রে ইহার যতট। শৌন্দধ্য প্রদান সম্ভব, এইক্ষেত্রে 
তাহার ক্রটি রাখিলাম না। কিন্তু গ্রতাক্ষদশশীর চিত্ত থে 
তুপ্সিতে অভিষিক্ত হইত। তাহার সম্ভাবন| ইভাতে নাই । 
পর পর আটটা দু ইহ। প্রদশিত হয়। আমর। পাঁচটা 
দশটার চিত্র লইতে সক্ষম হইয়াছি। যৃৎপুত্তলিকার সহিত 
শিপিকগুলির অবিকল প্রতিলিপি উদ্দীত কর। হইল । 


অ[লোক- 


গীতার শিক্ষা 
১ম দু 





প্রজাপতি ব্রহ্ম! ও মহামতি বেদব্যাস. (১ম দৃশ্য) 


“ভারতের মতা বেদে। বেদাঙ্গ--শিক্ষা, কল্প, 


জ্যোতিষ ছন্দঃ, নিরুক্ত ও ব্যাকরণ। এবং উপনিষৎ পুরা, 


অক্ষয় তৃতীয়। উৎসব 


৪১৫ 


প্রভৃতি ভারত-ধন্বের ভিত্তি। এইগুলির সার সম্কলিত 
মহাভারতে । মহাভারত হিন্দুজাতির সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্ছগ্রন্থ। 

মহ|ভারত জর।, মুড, ভয়, ব্যাধি, ভাব, অভাবের 
প্রতিকার করে। মহাভারত ধণ্ম, চ।তুর্বর্ণা, আশ্রম-জীবনের 
নীতি যজ্ঞ গ্রভৃতির প্রবর্তন করে--তপস্। ব্রহ্গচধ্যসাধনের 
নির্দেশ দেয়। পৃথিবী, চন্দ্র, সুধা, গ্রহ, নক্ষত্রের বিবরণ, 
ভারতের পুণাতীর্থ নদ-নদী, সমুদ্র, পর্বত, গ্রাম, নগর, 
বন, উপবন)-_-এই সকলের বিবরণ ও সংস্থান মহাভারতে 
মিলে। মহাভারত ভারতের ধর্ম ও রাষ্ট্রের ইতিহাস। 

শীগীত। মহাভারতের মধামণি। ভূতভাবন শ্রাতগবান 
যে নিমিত্ত দিব্য নর-বিগ্রহে অবতীর্ণ, তাহার তত্বও 
ইহাতেই নিহিত । জীবের মহিত জগদীশ্বরের যেগ 
গীতার যোগে সুস্পষ্ট । মহাভারতের খধযি ৪ প্রণেতা 
বেদব্যাসেব চরণে প্রণতি জ্ঞঞপন করি ।” 


২য় দৃশ্য 


“ধুরুক্ষেত্র ভারতের মহাশ্মখান। 
এস্য এইখানেই চির-অশ্তমিত হইয়াছে । এইখানেই 
ভারতের নব-বেদ উচ্চারিত হইয়।ছিল। ভারতের 
কুরুক্ষেত্রে অষ্টদশ অক্ষৌহিণী সেনা উপস্থিত হওয়ায়, 
দেখ! যায়, হস্তী ৪ অশ্ব ব্যতীত 
মানুষ যুদ্ধার্থ উপস্থিত ছিলেন। ইহাদের 
মধ্যে কুরু-পক্ষে ৩ জন ও পাওব পক্ষে ৭ জন 
মাত্র যুদ্ধশেমে জীবিত দেখা যাঁয়। পৃথিবীর 
ইতিহাসে এমন ভয়াবহ প্নংসলীলা আর 
কখনও হয় নাই। কিন্তু ভবিষ্য ভারতের অমৃত 
উত্িত এই মহা-বিপ্রবেই হইয়াছে । তাহাই 
গীতার যোগ । 


ভারতের সৌভাগা- 


৩৯৩৬১৬০ ০ জল 


এই মহাযুদ্ধ হইতে জাতিকে বিরত করার 
চেষ্ট। শ্রীরুষ্ণন্ত্র করিয়াছিলেন। কিন্তু কৌরবগণ 
কর্তৃক তাহ। ব্যর্থ হইয়াছে । পক্ষপাত-বিবজ্জিত 
হওয়ার জন্য তিনি একদিকে নিজেকে, অন্ত দিকে 
অর্ব্দ নারায়ণী সেন! দিয়া সাহায্যের প্রতিশ্রুতি 


দান করেন। কুরুরাজ টসম্ভবলই শ্রেযঃ করেন। 
ভ্ীকফ্ণ তাই পার্থসারশি। * 


২৪১৩ 


৩য় দৃশ্য 


কুরুঙ্গেত্র-প্রাঙ্গণে উদয় পক্গীয় ঘোদ্ধগণ উপাস্থিত 


হইলে, যুদ্ধকাল আসন্প বুঝিয়। কুরুবা।জ ধূতরাষ্ী যুদ্বৃত্ত।স্ত 
জানিবর জন্য ধন্মপর।য়ণ রাঙজমন্ত্রী সঞ্চয়কে কুকের 


বিবরণ দিতে আদেশ করেন। 


মহমি বেদব্যাস) সঞ্ণয়কে 





শ্রীকৃষ্*, অঙ্জুন ও দুয্যোধন (২য় দু) 
দূরে থাকিয়া যুদ্ধ সন্ধর্শন, কুরুক্গেত্রের 
বীরবুন্দের বাক্যাদি শ্রবণ ও ত!হাদের 
মনোভাব অবগত হঞয়ার ব্যবস্থ। 
করিয়া দেন। গীতার বাণী মহামতি 
সঞ্চয়েরই | ধুতরা জিজ্ঞাম। করিলেন-__ 
বন্মক্ষেত্রে কুরুক্ষেতে সমবেতা। যুযু্সবঃ | 
নামকাঃ পাগুবাশ্চৈব কিমবকুর্বত সগীয় ॥ 
ইহার উত্তর সগ্যয় যাহ| বলিলেন, 
'তাহাই-- 


“শ্রীমপ্তগবদগীত।” 1৮ 


৪র্থ দৃশ্য 

কুরুঙ্ষেত্রে অজ্জুন দেখিলেন--জয়াশ। চরিতার্থ করিতে 
হইলে আত্ীয়-ম্বডন-হত্যা অনিবার্য । রাজ্য, এশ্বধ্য 
যাহাদের জন্য, তাহাদিগকে হত্য। করিতে হয়। তিনি 
ভাই যুদ্ধে বিরত হওয়াই শ্রেয়; করিলেন। কিন্তু 
বিবেক সায় দ্রিল না। ইহা মনের ছলনা তে। 
হইতে পারে। তাই" তিনি বলিেপ-- 

কাপ্পন্যরোযোপহতমভারঃ 
ৃচ্ছা মি স্বাং ধর্দসন্ুঢ়ুচেতা:। .. 





প্রবর্তক 


আষাঢ় 


যচ্ছ,যস্তানিশ্চিতং জহি গন্য 
শিম্যন্ধেইছং শপ মাং ত্বাং প্রপন্ম্‌ ॥ 


অন্ুগন্ত না হইলে) সাধন মিলে নাঃ সত্য-দশন 
হয় না। অজ্ভ্রনকে অনুগত দেখিয়া, শরীক আত্মীয় 


স্বজনের প্রতি মায়াবশতঃ তাহার যে কার্পণ্য, তাহা 
হইতে তাহার মুক্তির জন্য আত্মার 
অম্রত। গ্রতিপাদদন করিয়া তাহাকে 
যোগ দীক্ষা দিলেন-- 

“যোগস্থঃ কুরু কন্মাণি 

সঙ্গং ত্যক্ত1 ধনঞ্ুয়।” 

আসক্তি থাকিতে ঈশ্বর-যুক্তি মিলে 
ন।| তাই ভগবদিচ্ছার অনুগত হইয় 
যে কন্ম, তাহাতে আসক্তি রাখিতে 
নাই। কাম থাকিতে, আসক্তি দুর 
হয় না। এই হেতু তিনি ঈশ্বরা- 
আরাধন।-রূপ কন্ম করিয়া অজ্ভনকে 
কামজয়ের মন্ত্র দিলেন-- 





গ্রয় ও ধৃতরা 


৩য় (দৃণ্ঠ ) 


“জহি শক্রং মহাবাহে।! কামরূপম্‌ দুরাসদম্‌ ॥” 


৫ম দৃশ্য 
নিষ্ধাম কর্ম-যোগের পর জ্ঞান-যোগ। জ্ঞান হইলেই 
ভাগবত জন্ম ও ভাগবত করা অনুভূত হয়। জ্ঞনে কর্ম 
অদ্িত হইলে, উহ! বন্ধন না হইয়া মুক্তির কারণ হয়। 
তখন কর্ম সংসার-ধশ্ম নহে, ঈশ্বর-সাধন। উহ! ক্রদ্ধ- 
মুণ্তি ধরে। প্রতি কর্ম মন্ত্রময় হয়। 
র্ধাণম্‌ ্রদ্ষহবি: ব্রদ্ধাগ ব্রদ্মণাুতমূ। 
. অ্রদ্ষৈব তেন গন্ভব্যং ভ্রন্ষকর্শসমাধিনা ॥ * 


এই অবস্থায় ইষ্টদর্শন হয়। ইষ্টের জন্ম ও কণ্ম আর কিছু 


“যদ ঘদ।হি ধশ্মন্য গ্লানির্ভবতি ভারত। 

অক্ত্যতখানমধশ্মশ্য তদাস্ম।ন্।ম্‌ সজামাহম্‌। 

পরিত্রাণায় সাধূনাং বিনাশার চ ছুষ্কৃত।ম্‌। 

ধম্ম-সংস্থাপনাথায় সম্ভবামি যুগে যুগে ॥” 

কিন্ক এই ব্রঙ্গকম্ম্েও সাধক সন্তুষ্ট নহেন, 

বলিলেন- 

“দরষ্টমিচ্ছ।মি তে রূপমৈশ্বরং পুরুনোভ্তম্‌ ॥” 
নরদেহধারী নারায়ণের এীশ্বাপক রপ-দরশনের 
স্বাভাবিক এবং ইহ] ন। হইল পাপন জমে না। 


তাই অজ্জ্ন 
রি 


লালসা 


ছি 
অঙ্জন বিশ্বরূপ দর্শন করিলেন। 
সমর্থ নহেন। 


দেবতারা এ রূপ 


দেখিতে ০) তগন্তার়) দানে? যঞ্জে এ 





৮ রা রে মারের তিন 
* পতও এ 11 758:887 
টির িরাতিন্ত 


অজ্ভুনের বিশ্বরূপ-দর্শন ( ৬ষ দৃষ্ ) 
৩৮-৮৯ 


অক্ষয়! তৃতীয়া উৎসব 


১ পি টির টি রঃ ০7 


২৯৭ 


রূপের দর্শন সম্ভব 
সহায়তায় । 


নহে। অজ্জন দেখিলেন--ভক্তির 
যে ভাগবত-কম্মপরায়ণ, ভগবন্তুক্ত, নিষ্কাম- 
চিত্ত, এ বূপ তাহারই দর্শনযোগ্য হয়। কিন্তু এ বশ্বমুত্তি 
দেখিয়। জীব বিস্মগ্রবিহ্বল হয়, শাপ্তি পায় ন।। অজ্জ্রনেরও 
তাহাই হইল। তাই শ্রুকফের পুনঃ মন্ষ্য-মৃত্তি দেখিয়। 
তিশি বলিলেন “হ জন।দিন, তে।ম।র এই সৌম্য মানুষ- 
কপ-দর্শনে আমি প্রসন্ন ও প্রক্ুতিস্থ |” ভগবান শ্রীকৃষ্ণ 
তথন বাঁলপেন “আমাকে যখার্থরূপে জান। শুধু দর্শনে 


নহে, আদাকে অহ্দরূপে প।ওয়ায়।” ঈশ্বর ও 
জ'বে এই অভিন্নত।ই খোগপিদ্ধি। অজ্জ্রনের ইষ্ট-নিরূপণ 


হইয়াছিল । তাই নরতভ দেবকী-নন্দনেই তিনি বিশ্বমুত্তি 
এবং চতুভূ'জ নারায়ণ-মুদ্তি দুইই দেখিলেন। তাহার পর 
যোগসিছ্ির কথা। 
৭ম দৃশ্য 
ঈশ্বরমুত্তি নরদেহ-ধারী নারায়ণ অঞ্জনের 
সম্মুখে । কিন্তু জীব নিরাকার ভগব।নের উপাসনাও 
করে। ইহাদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ কে? ইহার উত্তর ভগবান 
শকুষহ দিয়াছেন। মানব-তঙ্গ গ্রহণ করিয়। 
ম।নব-মুঙি ভগবানে ভঞ্জিস্ুলভ ও সহজ । শিরাকার 
ভগব।নে আপসক্ত-চিত্ত যোগী অধিকতর প্লেশ করে। 
জীব স্বতাবতঃ দেহাভিমানী, তাই এইরূপ ব্র্গ- 
নিষ্ঠ। ছুলভ। 
সর্ববকম্ম যখন ভগবানের হয়, আর এই জ্ঞান 

যখন নিরশ্তর থকে, তখন সতত ভগবানে 
একাগ্রচিত্ত থাক। অসম্ভব হয় ন1। তাই বুদ্ধির 
সকল কম্ম ভগবানে অর্পন করিয়া ঈশ্বরগত-চিত্ত 
ব্যক্তি সংসার-ক্লেশ হইতে উত্তীর্ণ হয়। গীতার 
সাধন ও সিদ্ধি এই দুইটি শ্লোকে নিহিত। ইহাই 
গীতার ঘোগ। 

মন্মনা ভব মভ্তক্তে! মদ্যে।গী মাং নমন্কুরু | 
মামেবৈযালি সত্যং তে প্রতিজানে প্রিয়োহণি মে ॥ 

সর্ববধশ্মান্‌ পরিত্যজ্য মাঁমেকং শরণং ত্রজ। 

অহং ত্বাং সর্বপাপেড্ে। মোক্ষর়িষ্য|মি মা শুট: ॥ 


এই মন্ত্র-জপ, এই মন্ত্রম্মরণ গীতার যোগপথ। 


৯৮ 


মানবজাতিকে তাই বলিতে ইচ্ছা হয় “তদেব সাধাতাম্‌, 
তদের মাধাতাম্‌।” 
৮ম দৃশ্য 

ফম্ম ঈশ্বর-সমগিত হইলে, কর্ধের পরিণতি সেবায়। 
মাহ] থাই, হোম, দান, তপন্য। কিছুই নিজের জন্য নহে, 
গব ভগবানের জন্য । এইরূপ কর্মই সেব। ন।মে অভিহিত । 
সেবায় ঈশ্বর-কুপা, কৃপায় দিবা-চক্ষু লাভ হয়। অস্তরে 
শ্রদ্ধ। জাগে। শ্রদ্ধায় ইঞ্টে রুচি ও রতি । ভগব।নে এইবণ 
একা গ্রত্তায় ভাগবত জ্ঞান-লাভ জ্ঞানে অমিশ। 


হ্যু। 





ঈশ্বরযুক্তির অনুভূতি (৮ম দৃশ্য 


ভক্তির উদয়। 'ভক্তই তত্বজ্ঞানের অধিকারী । গুণ 
ও কম্ম শ্রীভগবানের লীলা মূঠ্ি। তাহাতেই চিত্ত 
আকৃষ্ট হয়। ঈশ্বর-গতি, ঈশ্বর-ভাব-লাভের ইহাই পথ। 


আজও লাগার... 


প্রবর্তক 


আযাট 


তাই গীতার কর্ণন্যত্র ধরিয়া জ্ঞানপ্রাপ্থি। কর্ম ও জ্ঞানের 
দ্বারা ভক্তিলাভ। ভক্তিই ঈশ্বরযুক্তি দিয়! থাকে । গীতার 
মন্ত্র বিশ্বজনীন, ইহাই সনাতন ধর্ম। অতএব কর্মের পর 
সেবা । (সবায় কপ] । কৃপায় শ্রদ্ধা । শ্রদ্ধায় রতি । রতি 
জঞান। জ্ঞানে দর্শন | দর্শনে ঈশ্বর-যুক্তি। সাধনার ইহাই 
ক্রম। উই গীতার যোগের মন্শিক্ষা | 


* সমাজ-চিত্র 

তারপর “সম।জ-চিত্রের” কথা । পর পর পাঁচটা দৃশ্ে 
সমাজের প্র।ণম্পশী অন্ঠকূল ও প্রতিকূল ঘটনার মুন 
মৃণ্তিলি মনোরম দৃশ্টের সহিত এমন স্বন্দর ভাবে 
মন্সিবেশিত হইয়।ছিল, যাহ দ্েখিয়। প্রত্যেকের চিতই 
বিস্ময় ও পুল্কে অভিভূত হইত। কেবল একটা দৃর্ 
আলোকচিত্রে লঞয়ার স্থবিধা ন। হওয়ায় বাদ পড়িয়াছে। 
উহার একদিকে অকাল মুত্ার কশাঘাতে এক তরুণের 
মৃত্যুশয্যপার্হ্বে পতি-বিয়োগ-ক1তরা পত্রী, অপগণ্ড শিশু- 
সন্তনগণ এবং অন্যদিকে বৃদ্ধ, বৃদ্ধ। শক্তি পরীক্ষার রহস্য 
জনক চিত্র, গৃহের দরজ। উভয় দিক হইতে উভয়ে- ঠেলিয! 
কেহই জয়লাভ করিল না। লেখাগুলি নিষ্বে উদ্ধত 
করিয়! দেওয়া হইল। ইহাতে গাঠকগণ কথঞ্চিৎ বসান্ুভৃতি 
করিতে পারিবেন | 


নারী-পুকুঢ্ষর সভ্য সম্বন্ধ 


নাঁরী- চায় শ্রদ্ধ। ও পুজা চায় সম্মান । চাঁয় না 
স্বাধীনতা, কর্তৃত্ব । নারীচরিত্র গড়ে সেবায়, পুরুষের 
আশ্রয়ে । ইহার বাভিচার সর্ববনাশের কারণ হয়। 





য় দৃষ্থ 


১ম দৃশ্থ 


চা 
৬ 

০ 
৪৯, 


(১ম দৃশ্য ) নারীর অবনতি 
স্বমমী-_“অবাধ স্বাধীনতা । 
গবই দিয়েছিলাম তোমায় । কিন্তু--” 

স্ত্রী “ক্ষমা কর আমায় |” 

স্বমী--পক্ষমা স্থলভ, কিছু প্রেম-বীখা জন্ম নিতে 
চেয়েছিল তোমার মধো, তাহা অস্ুরেই নষ্ট কারে 
ফেললে, মোহে, সন্মেহনে এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত নেই |” 


অপরিসীম কতৃত্ 


(২য় দৃশ্য ) নারী-পুজা 


স্বামী_“মন বুদ্ধি সবখ।শি দিয়ে দাথ জীবন সেব। 
কত অত্যাচার_-শ্র্ধার জলে শব ভাসিয়ে দিয়ে 
খায় নৃতন জন্ম দিলে, দেবি! পূজ। নাও । হ্বায়ের 
অশব্দ্য অথা তোমার চরণেই অর্পণ কি পুরুষ-জন্ম 


স।থক হোক ।? 


দিয়েছ । 


খাচ্ছে ব্যভিচাঢরই ব্যাধি ও অকাল-ম্বভূয 

পুর্বব বা উত্তর মুখে ভোজন প্রশস্ত । একাশ- 
চপ্তে খাইতে হয়। অসময়ে খাইতে নাই। 
পযুধষিত অন্ন-ভোজনে ব্যাধি হয়। শুষ্ক ফল, 
শাক ও মাংস ভক্ষণ করিতে নাই। অগ্ন-দ্রব্য বা 
%ড-পরু দ্রব্য শুক হলে ভোজন নিধিদ্ধ। সার 
উদ্ধৃত ছুপ্ধ পেন করিও না! নু আর, দধি, ছু শ) 
শক্তু, বাকি রাখিয়া খাইও না| 

ভোজনকালে প্রথমে মধুর, তারপর লবণ, 
পরে অগ্ন, পরিশেষে কটু ও তিক্ত রস ভোজন 
চবিতে হয়। 


অক্ষয়! ততীয়া উৎসব 


২৯৯ 


পুরেন তরল, মধো কঠিন, শেষে দ্রবণীয় বস্ত 
ভোজন করিলে বল, আয়ুঃ ও আরোগ্য হাতের 
মুঠায়। 
ভোজন-উপাসনা। কেন না, ভোক্তা স্বয়ং 
তগবান। এই চেতনায় নানাবিধ ভুক্ত অন্ন আরোগ্য- 
প্রদ হয়। ইহাই নিরবচ্ছিন্ন সুখের কারণ। 
(৩য় দৃশ্য) খাচ্যের বাভিচার 
কণ্ত।_“দুই ভাজার টাকা ইন্সিওর করা রইল, 
বুঝে চাপে । বাশি আর অকালমৃতা। শুধু তুমি নও, 
আশেক অবলা আশ্রয় হান হয়? 
( ১্থ দৃখ) ) সদাচারের পরিণাম 


গৃহিণা--“ বুডে! 


বয়স বল-পরীঙগ। আর সঙ্গে! 
খোল তো দের, কেমন সাধি]1” 

কন্ভ|_“যোগাং যোগ্যেন যোজয়েৎশশগিনি, হারজিৎ 
কারু হ'ল ন।১ ৬৫ বৎসর বসে তে।ম।র বাহুবলের বহরে 
আমার ভোরের কসর সারহল। এখন দরজা খে।ল, 
খরে ঢুকি ।” 


দম্পতির কর্তব্য-_গাহস্থ্য-বিধান 
আতি-কেশা, অল্প-কেশা, অতি-কুষ্া, অতি- 
পিঙ্গলা, বিকলাঙ্গী, কটুভাবিণী, পক্ষশূন্য নেত্রা, 
লোমশ-জওব!, উন্নত গুল্ফ। এবং হাম্তকালে যাহাদের 
গণ্ডে গর্ত স্থষ্টি হয়_-এমন নারী প্রায় সর্রবনাশী হয়। 
শ্রদ্ধার ক্ষেত্রে, প্রাঙ্গণে, তীর্থে, গোষ্ঠে, জল-মধ্যে 





দিপা লিি 


প্রত্যুষে, সন্ধ্যায়, মলমৃত্রের বেগ থাকিতে স্ত্রীসংসর্গ 
করিতে নাই । কীন্তিনাশ হইবে । কখনও পরস্তী- 
গমন করিতে নাই । তাতে অস্থিনাশ ও আয়ুঃক্ষয় 
হয়। খতুকালে পুংনামক নক্ষত্রে। ধু রাখিতে 
স্বপত্বীগমনে গুহস্থের ্রঙ্মচধ্য স্থরক্ষিত হয়। 

অস্সাঙা, পীড়িত, রজঃম্গলা, কুপিত1, গভিণী, 
ক্ষুধার্ত এবং অতিভোজন করিয়াছে যে নারী, 
তাহাতে উপগত হইন্ে নাই । 

চতুর্দশী, অষ্টমী, অনাবস্তা, পুণিমা € সংক্রান্তিতে 
স্লী-সন্তোগে শান্তি নষ্ট তয়। এই নাতি নাহার! 
অমান্য করেন, তানাদের কুপুজ অবশ্যন্তাবী | 

(৫ম ধৃশ্য ) কুসম্তান 

পুত্র-“আগনি বাচলে বাপের নাম! কাচ্ছ। বাচ্ছ। 
নিয়ে আমারই পেট চলে না। বুড়ে। হয়েছ, ঘমের বাড়ী 
যাওয়ার নামটি নেই ।” 


পিতা. “ধন্যি ছেলের জন্ম দিয়েছিলাম গিম্সি। 
কলিকাল 1” 

মাত।--"আমি গর্ভে ধরেছি) ছেলের ভাগিধ, 
তোমার ।” 


( ৬ষ্ঠ দৃশ্য ) স্ুসস্তান 
পুত্র। “কিছু কষ্ট নেই মা! ব্স্ত হয়ে ন।। বিশ 
মাইল কেন, এখনও ৫০ মাইল হ|টুতে পারি। অর্ধ 
যোগ; পয়স। নাই ধলে কি ৮২ বরের বুড়া মা আমার 
গশ। নাইবে ন|! তবে কি জন্যে সন্তান গর্ভে ধরেছিলে 1» 


প্রবর্তক 


আবাঢ 
খন্মা ও অর্থ 
গুণ ও বর্ণভেদে বুন্তিভেদ হয়। দানি, যচ্ছ, 


অপায়ন, পুথিবী-পালন, পণ্চ-পালন, বাণিজ্য, কৃষি, 
সেণ। প্রড়ঠি বৃত্তি দস ন্ব প্রকৃতি বুঝিয়। হণ করা 
বিপেয়। ধন্ম বুণ্তির পথ প্রদর্শন করে। প্রনাচধাই 
ধন্ম। ধন্মেরই অঙ্গ অর্থ । যাহার ত্রহ্মচধ্য নাই, 
তার অর্থ থাকিতেও সুখের অভাব । এইজন্য ধর্ম" 
রত জীলনে যে বৃরি প্রশস্ত, তাহাই গ্স্থণীয়। 
আভাবের তাড়নায় ইহাতে বাভিচার, দ[পিদ্র্য-ছুঃখই 
দেয়। 


(ণন 9) পরি বজ্জীনে 


স্রা--€খতে দিতে পার শাও বিয়ে কর পেন! 
গরণের কাপড়খ।না এ সংতহ।লি দিয়ে গুছিয়ে পরি, তাই 
লঙ্জ।-রঙ্ষগা!। খুব পুরুষ |? 

স্বাণী_-'আরে খাটতে কন্থুর করিকি! ডাইনে 
আন্তে বায়ে কুলোয় না।  চেলেটার ্কুপের মাইনে 
দিতে পারি নি-খেলিয়ে বেড়ায়। 
করিনি-মেয়ে পগায় ন। 

'্বী-_মুরদ না| খাকলে নানা কথ! 
অরুচি আমি 1” 


জ।মাই বাড়ী তত্ব 
করি কি বল তেো11” 
যমেরও 


(৮ম দৃশ্য) ন্ব-বৃত্তি রক্ষণে 


পিত|।--“চোগ্চাপকান খোল ।” 
পুত--“কেন ?” 





১.৫... 
১4১. 


১৩৪৫ 


পিতা--“পড়াশুনার কড়ি যুগিয়েছি। খেত-খামার 
আর খোয্াড়ের গরু.। ঘরেই আমার অন্নপূর্ণা আসন। 
ঘর থেকে কড়ি গুঁজে ওকালতি, জাত-ব্যবসা নয়। 
লেখাপড়। শিখেছ, জমি-জজায়গার উন্নতি কর। নিজের বু্তি 
নিয্নে থাকুলে, অদ্ধেক রান্রেও অন্ন জুটবে। লক্মীছাড়। 
হতে হবে না।” 

শান্তি ৪ সদাচার 
সদাচারেই শান্তি। সদাচার সাধুর আচার। 


উপাসনা 


চু 


ত্রাঙ্ম-মুহূর্তে শধ্যাত্যাগ এবং ছুই সন্ধ্যা 
সদাচারের সবনপ্রধান লক্ষণ । 

অধিক নিদ্র, অধিক জাগরণ, অধিক সান, 
অধিক 
বিবাদ 


কাহারও সহিত 
গুরুজনের সন্মখে বিনয়ী 
হইতে দণ্ডায়মান হইয়। প্রক্াব করিতে 
নাই। স্্রীলোককে অবজ্ঞা করিতে নাই! পিতৃ 
লোকের জন্ত পিগ্ড, দেবতার জন্য উৎসর্গ, অতিথির 
জন্য অন, খষির জন্য বাধ্যায়, প্রজাপতির জন্য 
অপত্য, ভূতের জন্য বলি, সকলের জন্য সত্য। 
নিজের জন্য কিছুই নাই। ইহাই সদাচার | ধন 
ব্রক্মচধ্য। অর্থ গৃহ। কাম লোকহিত। মোক্গ 
নিরাসক্তি। এই .চতুর্ববনের সাধন ঈশ্বর শরণে 
স্বতঃই হইয়া থাকে। সদাচারী এহিক অখণ্ড সখ 
ও পারত্রিক পরমানন্দ লাভ করে। 


ভোজন করিতে নাই। 
করিতে নাই। 
হয় । 


অক্ষয় তৃতীয়া উৎসব 


৩৬১ 


(*ম দৃশ্য) শাস্তিহীন সংসার 


কর্তী1--“পূজার দিনে একি কুরুক্ষেত্র! 
ভেসে গেছে! খুন করবি নাকি ?” 

গুহিণী--“তোমার সংসার তুমি নিয়ে খাক। এমন 
অনাহ্ুষ্টি কাণ্ড আর সইতে পারি না। কচা-কচি পেগেই 
আছে ছুই বউয়ে। তোর] বেটাছেলে, কৌদল করতে 
এলি কেন ?” 

কর্ত।--“দালানের প্রতিম। দালানেই থাক্‌ । চল 
গিনি, কাশী যাই। এঘরে শাগ্তি নাই। অথ আছে, 
স্বস্ত নই) অনাচার ক্রমেই বাড়ে ।” 


রক্তে থে. 


(১ম দৃশ্ঠ ) সংসারে শাস্তি 

কর্তী-“লো।কে স্বর্গ চাষ, ব্র্ষংলাক চায় নির্বাণ 
মুক্তি চায়। আমি চাই সংমার। যুগ যুগ সেই “হাম 
রূপ নেহারিস্গু, নয়ন না তিরপিত ভেল!” 

গৃহিণী-“কেন বলতে। ?” 

কণ্ড।__“দেখ না, ঠাকুর-ঘবে বৌম। চলেছে পুজায়। 
ধূপ ধূনা, ফুলের গন্ধে বাড়ী মাতে নি শুধু, শাস্তির 
আনন্দে বুকে তুফান উঠছে । আর তুমি!” 

গৃহিণা-“আমি আর কি!” 

কর্তা-“উধ|র রড সি খিতে | হে হে” 


১৩৪৫ খুঃ অক্ষয়! তৃতীয়! পর্ঝ সমাপ্ত হইল। এই উপলক্ষে 
প্রবর্তক বিদ্যাথি ভবনের ছাত্রবৃন্দকে লইয়া গঠিত স্বেচ্ছা" 





৬৯২ প্রবর্তক আষাট 
সেবকবাহিনীর সুদীর্ঘ দ্রিবসব্য।পী আস্তরিক সেবা, অক্লান্ত তাহার আয়োজন প্রবর্তক সঙ্ঘ করিবে ।” "তাহার বাণী 


শ্রম ও নিয়মান্রবর্ঠিত| বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য । উত্সবের সত্য হউক, আমর। এই প্রার্থনাই করি। আগামী বর্ষের 
সমাপ্রি-সভ।য়। সঙ্ঘদেবতার ভবিষ্যদ্বাণী_“বর্ষে বধষে অক্ষয়া তৃতীয়া জাতির ধর্মপ্রাণ উদ্বদ্ধতরার জন্য সঙ্ঘ- 
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অন্ষয়। তৃতীয়! উৎদবে স্বেচ্ছাদেবকবা হিনী 


নব যুগের এই জাতি-তীথে লক্ষ লক্ষ নরনারীকে যে প্রতিষ্ঠাতা সমধিক উদ্ধছ্দ হইবেন--এই আশাই আমরা 
ধর্মামূতে এই পুণ্য-তিখিতে অবগাহিত হইতে হইব্১ পোষণ করি। 


খতৃবরণ 
(গান) 
সেন মজ্মদাঁর 
জাগ শাওন মেঘ হেরি' সাগরিকা, তুলি নীলোৎপল, বাঁধ কবরী, 
স্ুনীল-বসনা, গলে নীপ-মালিক। । পর বলাকা-অঞ্চল-নীলান্বরী । 
তব অঙ্গের শ্টামল ছায়। সিন্ধু নীল নয়নে চাহি' 
আনুক নভে কাজল মায়া. তমাল-কুপ্ত পথ বাহি” 


বঙ্ধারি মললীরে নব গীতিক1। এস বরধা-উৎসব অভিসারিক। | 





দাবী 


(গল্প) 
শ্রীসরল দাশগুপ্ত 


“অরুণাদি', তৃমি আমায় সমাজের ভয় দেখাচ্ছ, আমি ত 
মোটেই ও ভয় করি ন|। সমাজকে সম্মান দেখ।তে গিয়ে ত 
নিজের বুকটাকে মরুভূমি করে দিতে পারি না। যে সমাজ 
আমার সত্যিকারের দাবী মেনে নিতে পার্কে না, আমি 
কেন এ সমাজের পায়েই আত্মবলি দিতে যাব ? অরুণাদি', 
যা'র! চায় মান, অপমান, সখ, ছুঃখের মাঝে বেঁচে 
থাকতে--তা'র।ই চায় সমাজ। সমাজ আমায় নিয়েই 
কর্ষবে কী, আর আমিই বা সমাজ দিয়ে কর্ব কী? 
তোমাদের এ সমাজের কথ শুনলেই আমার শরীরট। জলে 
উঠে। মনে হয়--দেই একবার সমাজের বুকটায় আগ্তন 
ধরিয়ে। যাক ওরা ফিরে এ বনে জঙ্গলে। 
কতটুকু ভাল হবে জান, ন্যায়ের ধুয়। ধরে কেউ আর 
অন্তায়কে প্রশ্রয় দেবে না। দেবতার ধ্যানে বপে চুরির 
ভাঁবন! ভাববে না। ভাল জিনিষটা ই খারাপ। 
ভয়ঙ্কর আর কিছুই নয়। মানুষ যখন আমাদের মত 
ছিলনা, মানে, প্রগতির দিকে এতোটুকু এগোয় নি, 
ততদিন তাদের মাঝে এসব ছিল ন|। কিন্তু মানুষ 
যতই সভ্য হতে লাগল, ততই নকল জিনিযগুলি হ'ল 
তা"দের চরিত্রের বৈশিষ্ট্য । জান অরুণাদি”, রঙ্গিন কচ 
মণিমুক্তার চেয়েও বেশী ঝলকাঁয়। এ জিনিষট| তখনই 
ভাল করে দেখবে, যখন তুমি কলকাতার পরেশনাথের 
মন্দির দেখে আগ্রার তাজমহলে দেখবে । স্থখ ছুঃখ যারা 
সমান ভাবে ভাগ করে নেয়, তা'রাই ত বন্ধু। কিন্তু কই, 
তোমার ছুঃখে এ সমাজ কী করেছিল? সমাজ ত 
একবারও তোমার দিকে ফিরে চাইল না। বরং সমাজই 
চেয়েছিল তোমাকে পথে বসিয়ে মজা দেখতে । তবু 
তুমি আমায় এ দমাজের ভয়ই দেখাচ্ছ ? মনে হয় এই 
পচ] নোংর| সমাজটা মরে গেলেই ব!চি। দেখ অরুণাদ্ি” 
এ সমাজের কথা আর মুখেও এননা। মর্তে হয় মরুক 
সমাজ, আমি সমাজের জন্য মর্তে যাব কেন? আমি 
থাকব স্বখে।' 


এতে 


ওর মত 


এমনি করে হঠাৎ পাগলের মত ঢুকে রথীন আমায় 
অনেক কিছু বলে আবার হঠাৎই চলে গেল। কিন্তু তার 
কথাগুলো আমায় মস্ত বড় ধাক্ক। দিয়ে গেল। মিলনাকাত্থী 
ছুইটা তরুণ প্রাণের আমিই ছিলাম মন্ত বড় বাধা। 
রখানের কথ।গুলো সতাই আজ আমায় এক মস্ত বড় 
সমস্যার সমাধান করে দিল। রথীনকে কত ভয়ই 
দেখিয়েছিলাম-_-মমজের ভয়), মা, বাবার ভয়--আরে। 
কত কী। কিন্তু আজ--আজ ওর দাবীটাই বড় বলে 
মেনে নিতে হল। 

রান কুমারী মীরাকে ভালবাসে । এ ভালবাদার 
প্রতি একদিনও সম্মান দেখাতে পারিনি । বরং যখন 
রথীনের মুখে ওসব কথ। শুনেছি, তখনই ওদের গ্রতি 
প্ণার ভাব দেখিয়েছি। কিন্তু আজ আর পারলুম না। 
আজ সমগ্র মনটা ওদের প্রতি সমবেদনায় ভরে উঠল। 
মনে পড়ে, আজ থেকে ১৬ বৎসরের একটী প্রভাত বেলার 
কথা-_ঠাকুর যখন সাহেব ক্লাবের পাশ থেকে কুমারীকে 
কুড়িয়ে আনেন। 

জাণিন। কোন ছুই হতভাগ্য নরনারীর অবাধ্য 
যৌবনের ফলে মীর। এসেছিল ধরার বুকে ভেসে । সমাজ 
মীরার মায়ের উপর এমনি প্রভাব বিস্তার করেছিল যে তা"র 
মাতৃ-হৃদয়ও মীরাকে কন্যা বলে ঘরে তুলে নেবার সাহস 
দিতে পারলে না। ফেলে গেল সাহেব ক্লাবের পাশেই। 

অনেকেই অনেক সাহেবিআনা নাম রাখতে চাইলেন । 
শেষটায় ঠ।কুর নাম রেখেছিলেন কুমারী মীর] দেবী। 
সেই অবধি আশ্রমের সবাই কুমারী মীরা বলে ডাকে। 
আঙ্জ মীর ষোড়শী। মন-যমুনার ছুই কুল ছেপেই 
যৌবনের ঢেউ খেলে যাচ্ছে। 

রঘীনের বয়ম আঠার। আশ্রমেই কলেজে পড়ে। 
তা"র বাবা শিলং গ্রবানী বাঙ্গানী। গপাচবছরের সময়ই 
তা'র বাবা তা'কে আশ্রমে পাঠিয়ে দিয়েছিলেন। ওদের 
কিশোর বয়সের ভাবই এখন প্রেমে কূপ নিয়েছে। 


৩৪৪ 


মীরা নিজের সম্বদ্ধে বড় সজাগ। বস্ত্বরীর গন্ধে 
হরিণী পাগল হয়, মীর] যৌবন আবেশে উচ্ছল হয়নি। 
তা"র সমস্ত দেহে জড়িয়ে ছিল এক পবিভ্র সংযম। তা'র 
যৌবন নিয়ে ছিনিমিনি খেলবার চপলত। একটুও ছিলন]। 
তাই রথীনকেও্ এ বিষয়ে সজাগ করে দিতে ভূলেনি। 
যখন মনে পড়ে মীরার করুণ চাহনির কথ।, আমার মন 
পাগল হয়ে ওঠে । মনে হত সমস্ত যুক্তি, সমস্ত তর্ক 
গঙ্গার পবিজআ্ম জলে বিপজ্জন দিয়ে রথীনকে বলি, “রথীন 
মীরা তোমায় চায়) ওকে তুমি নাও।” আবার অমনি 
সমাজের কথা, আিজাত্োের গরিমা মনের কানায় কানায় 
ভরে উঠত । এদের কথ! পড়ে থাকত বহু পেছনে । 

মনে পড়ে একদিনের কথ।-- একদিন বিকেল বেল! 
মাঠের ধারে--মীর। অন্তহীন নীল আকাশের দিকে চেয়ে 
কী ভাবছে জানিনা। আমি আর রথীন বেড়াতে 
বেড়াতে ওর পাশেই গিয়ে ধাড়িয়েছি। রখীন মীরাকে 
বল্প, “মীরা, আমি শিলং যাচ্ছি, যাঁবে চল আমার সঙ্গে |” 
মীরা কী করুণ স্ুুরেই না বলেছিল, “রথান, তুমি আমায় 
নিতে পার্ধে? আমায় যে কেউ নিতে যাবে না।” 
আজ ভাবি, এ দিন মীরার কত বড় অস্থর-বেদনা মূর্ত 
হয়ে উঠেছিল। রথান শুধু আমার ভয়েই কিছু বলতে 


প্রবর্তক 


আবাঢ 


পার্ত ন1। হয়ত তা'র অন্তর বলত, “আমিই তোমায় 
নিতে যাব মীর! |” 

রথীন যা'তে মীরার পথে ন! ধ্বাড়ায় তা'র জন্য অনেক 
চেষ্টাই করেছিলুম। কিন্তু আজ--আজ মেনে নিতে হবে 
বলে সব দিক থেক কারা যেন আমায় তাড়া করছে! 
আর জড়াতে পারলাম না। দৌড়ে মীরার কাছে 
গিয়ে বলুম, “মীরা, বোন, আমায় ক্ষমা কর আমায় শুধু 
একটাবার বল, রথীন তোমাকে যেখানে নিয়ে যাবে তুমি 
সেখানেই যাবে?” 

আনন্দে মীরা আমার গল] জড়িয়ে ধরল। আমার 
সমস্ত শরীর এক অপূর্ব যৃচ্নায় নেচে উঠল। কোন্‌ এক 
অজান। আবেশে চোখ আমার বুজে এল। তা'র পর 
চেয়ে দেখি খার।'আমার বুকের উপর পড়ে কাদছে, সামনে 
দাড়িয়ে রখীন। আনার মনে কি ছিল জানিনে। 
মুহর্তে কর্তব্য স্থির করে নিলাম। নির্ববাক মীরার 
হাতখানি নিজ হাতে বিস্ময়বিমুঢ রখীনের হাতে তুলে 
দিয়ে বল্ল[ম, “তোমাদের ধাবীই আজ পূর্ণ হোক !” 

মিলনোনুখ তরুণ-তরুণীর সশ্রদ্ধ অন্তর প্রণাম হয়ে 
আমার পায়ে লুটিয়ে পড়লে! । আমার আস্তরিক 
আশীর্বাদই বুঝি ওদের প্রার্থনা ! 


আলোর পাঁথক 


.শ্রীনিশিকাস্ত চক্রবস্তী ( ফ্রেজারগণ্ 


যে পথিক এল আধারের পারে 
আলোক জনম চাহিয়া, 
তা'রে ঘেরি চির-অমর-জীবন 
মাধুরী উঠিল সাজিয়!! 
মরণ বিহীন জীবন মহান 
দিল সত্যের রূপ-সঞ্ধান_- 
জ্যোতিঃ-উজ্জবল মাধুরী-দ্বর্গে 
হৃদয়, উচিল জাগিয়া। 


স্বরগে মরতে মহা-সমারোহে 
সুমী নিবিড় মিলনে, 
নবীন! স্থষ্টি মূর্তি লভিল 
সাজিল মধুর কিরণে। 
আলোকে পুলকে রহসে রভসে 
নব-জাগরণে চেতন। সরসে 
শধারের পারে আঞোকের লোকে 
অনুভূতি উঠে মাতিয়া। 


ম্বাঙাল্ীী ক্ুউন্খল তেখেলললোন্সাত্ড 


১৮৮০--১৯০৫ 
প্রথম পধ্যায় 
শ্রীশ্রীনিবাস চৌধুরী 


নগেজ্দ্রপ্রসাদ সর্লীধিকারী- এখন কণিকাতা 
হাইকোর্টের এটরাঁ। বয়স প্রায় সত্তর, বাসস্থান কলিকাতা (বছুবাজার) 
7! বংমর বয়নে ফুট্বল্‌ খেলা প্রচলন ( ভারতবর্ষায়দিগের এধ্যে) 
করেন। সেকালের বয়েজ, ক্লাব, ওয়েলিংটন ক্লাব, প্রেসিডেন্সি ক্লাব, 
ফেণ্স্‌ ক্লাব (চোরবাগানের মল্লিক বাড়ীতে) ও শোভাবাজ।র ক্লাবের 
প্রতিষ্ঠাত। উপরোক্ত প্রথম চারিটী ক্লাব ও শোভাবাঁজীররাওবাটা ক্লাব 
মিলাইয়) শোভাবাজার ক্লাব প্রতিষ্ঠিত হয়। শোভাবাজার ক্লাব বাঙ্গালীর 
সর্বপ্রথম ক্লাব বলিয়া) পরিচিত। প্রকৃতপক্ষে বয়েজ ক্লাবই বাঙ্গালীর 
সর্বপ্রথম ক্লাব । নগেক্্রপ্রসাদের পরিচালনায় শোভাব।জারের প্রধান 
কার্ধ্য হয়, কলিফাতায় ও কলিকাতার বাহিরে ( বঙ্গদেশে ) বাঙ্গীলী4 
ক্লাব গ্বাগনা। করা । সেকাঙের প্রায় নমন্ত ক্লাবই শোভাবাজার 
ক্লাবের সাহায্যে ও উপদেশে স্থাপিত হয়। আই-এফ-এ গঠনে উদ্যে।গী 
বাহার। ছিলেন তাহাঁদিগের মধো একমাত্র বাঙ্গালী ছিলেন নগেক্তর- 
প্রসাদদ। ইনিই তৎকালীন কোচবেহারের মহারাজাকে ধরিয়া কোচবেহার 
কাপ দেওয়ান এবং শীষ্ড তৈয়ারীর অধিকাংশ থরচ ন্বয়ং সংগ্র্ঠ করিয়। 
দেন। ক্রিকেটে ইহাই উদ্যোগে হ্যারিদন্‌ শিল্ড প্রতিযোগিতা 
প্রবর্তিত হয় । ইহারই চেষ্টায় স'হেবদের জঙ্থ প্রবর্তিত “প্রেসিডেনি 
এথেলেটিক্‌ মিটিংয়ে? দেশীয়ের প্রতিযো গিতা করিবার পথ উন্ধুক্ত হয় এবং 
শোভাবাঞ্জারের এস্‌, ব্যানাজ্জি (ক্ষীর) উল্লক্ষনে (11180) 10101) 
বার বার চ্যাম্পিয়ন ২ইয়। বাঙ্গালী 'এথ কেটের, গৌরব বৃদ্ধি করেন। 
কেবল দেশীয়ের জন্য পরিচালিত ( কলিকাতা মিউনিপিপালিটীর চেয়ার- 
ম্যান 'লী, কর্তৃক) 'ক্যালকাট। এথেলেটিক্‌ স্পোর্টসৈরও ইনি একজন 
প্রধান পাও] ছিলেন এবং 'শোভাবাঞ্জারের কাণী গিএকে ইহার 
বাৎসরিক অনুষ্ঠানের কাধ্যে সহায়তা করিতে নিযুক্ত করাইয়া! দেন। 
ফুটবল্‌ (রাগবী ও এমোদিয়েশন্‌ দুইই ) হকি, টেনিস, ক্রিকেট 
প্রভাত সকল খেলাই আয়ত্বাধীন করির়। শ্রেষ্ট ভ্রীড়াকুশলীর খাতিলাভ 
করেন। ফুটবলে সেপ্টার-ফরওয়ার্ড রূপে ইঁছার যশের অবধি ছিল ন1। 
তগ্তকাঞ্চনবর্ণ, বলিষ্ঠ দেই, জ্রুতগতিসম্পন্ন ও মেধাবী এই খেলোয়।ড়কে 
খেলার নিযুক্ত অবস্থায় সাহেব খেলোয়াড় বলিয়। অপরিচিত ব্যক্তি ভ্রম 
করিত। জাক্রমণবাহিনীর নেতানপে খেলার মাঠে তাহার গুরুগন্ভীয় 
আদেশ ও অপূর্ধষ পরিচালনাশক্তি এবং সেপ্টার-ফরওয়ার্ড রূপে 
তাহার 0931) ও 011815৩ দ্বিতীর বাঙ্গালীতে আর কখনও 
দেখ! যায় নাই। খান গৌরার দলও তাহার বিপক্ষে দাড়াইর 
'হিম্সিম গাইয়াছে 'বাক দেও (887) গ্তার শক্তিশালী দল, তাহাদের 


পরে কলিকাতায় জার দেখা যায় নাই। দেই বাফ সের বিকদ্ধে খেলিযা 


নগেশ্তরপ্রনাদ তাহাদিগকে $ 'খতমত, খাওয়াইয়া দেন। ১৯৭২ পর্যাস্ত 
২২ বদর লমান তেজে ইনি খেলিয়াছেন। ম্যাচ খেলিয়াছেন সর্ধবশুদ্ধ 
নাত শতের অধিক । দর্শক ও ক্রীড়ক সকলের নি্টেই 'হজুর' বলিয়। ইনি 
পরিচিত ছিলেন। পুরাতনের যে ছুই একজন আছেন তাঠার! তাছণকে 
ভজুর? খলিয়ী এখনও সম্বোধন কারন। ভারতীয়দিগের ফুটবল্‌ 
খেলার ঈন্মদ[তা, বাঙ্গ।লী 'ছেলেপুলে? লইয়৷ এখনও খেলাধুল। করেন-_ 
দল গঠন করিয়া। দলের নাম-_'নারায়ণী সাধনচত্র | মহাকবি 
গিরিশচান্দ্রর কাঁব্যপাহিহ্যে নগেন্ত্রবীবুর অসাধারণ বুৃৎপত্তি। 
মেঙ্গগীয়রের পাঠক হিসাবেও তাহার স্থান অতি উচ্চে। ধর্মশান্্ে 
পগেক্্রবাবুর অগাধ জ্ঞান। শান্্জ্ঞ ব্রাঙ্গণেরাও ধন্মশান্ত্ লইয়। 
তাহার সহিত আলাপ করিয়া) পরম পরিতোধ লাভ করিয়। থাকেন। 
তাহার এক বালক পুত্র (ধার বৎসরের ) পিতার শিক্ষায় চণ্ী ও বিরাট 
প্রতৃতি অতি অল্প সময়ের মধো পাঠ করিবার শক্তি অর্জন করিয়াছে। 
জসীম দৈছিক শক্তিশালী, ক্রাড়াীপটু নগেন্প্রসাদের বাল্য ও যৌবনের 
জীবনধারা, সর্বশ্রেষ্ঠ শক্কতিলাভের উদ্দেশ্যেই এই ভাবে পরিবর্তিত বোধ 
হয় হইয়াছে। 


নগেন সামন্ড- ওয়েলিংটন্‌ ক্লাবের শল্তিশালী ফুলধ্যাঝ্‌ 
(11 0৪00) রাগ বা ও এসোসিয়েশন ছুইই খেলিয়াছেন। ওয়েলিংটনের 
পরে শোভাবঝাজার ক্লাবে ২৩ বৎসর খেলেন। মে।ট গেলা ৫৬ 
বৎদর। মৃত। 


সতীশ মতভিলাল--শোভাব।ঙ্গ।রের একজন ফুল্থাব্‌ 
(011 1১90) গৌরবর্ণ দীর্ঘ দেহ-_দলের শোভ1। কিকে (15108) 
এর জোর যথেষ্ট । বাপ অবশ্য ডান পার মত “চলিত” না। এই 
ক্রুটি আশ্চর্য রকমে মানাইয়। লইয়। তিনি খেলিতেন। খেল। 
৭৮ বংসরের। ইপ্ডিয়া-গঞ্র্ণমেন্টের একজন পাদস্থ বন্মচারী ছিলেন। 
কলিকাতার লোক। মৃত। 


মানা €চীধুরী--( শোভাবাজার) ফরওয়ার্ড। খেলার 
যেমন কাঁয়দ। তেমনি তেজ। মাথা খাটান আর কায়িক শরির মংমিশ্রণে 
ক্যাল্কাট। ক্লাবের জ্যাকসন, হাণ্টায়ের (যাঞছাদের মত ফুল্বাক্‌ 
কলিকাতীয় আর ছুইগন দেখ। যাক নাই) তুল্য খেলোয়াড়ও হিম্সিম্‌ 
খাইয়াছে। লগ্বে ছয় ফিটের উপর। দতেজে 81৫ বৎসর খেলিয়! 
ক্যাল্কাটার বিরুদ্ধে খেলিবার সময়ে একদিন জ্যাক্সন্‌ বর্তৃক আছত 
হননি ক্যাপ, গালিয়। অবর্দপয হইল পড়েন।--্ার্‌ ৬জাশুতোর 

রী হোঘর 1... ছ হত্যার হইল সূত। 





৮০০১ 


৬০৬ 


বামাচরণ ক্কু্ড--( শোভাবাজার, হাওড়া স্পো্টং) 
ক্রিকেটে সমধিক খাাতিমান্‌ হইলেও ফুট বলে “এলেম?ও কম ডিল ন1। 
কলিফাতার বিখ্যাত ঈশ্বরচত্্ী কৃ কোম্পানীর মালিক। মৃত। 

উতপিজ্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়- ক্লাব, গয়েলিংটন্‌ 
ও শোভাবাজার। প্রায় ২২ বদর খেলিয়াছেন। কলিকাতার 
স্থবিধ্যাত ব্যবমায়ী 'দেন্-প কোম্পানীর বড়বাবু রূপে ইনি কর্ণ 
করেন ব্কাল। মাঠেও তাই 'ব£বাধু নামে ইনি পরিচি* ছিলেন। 
'টিমে ইহার স্থান ছিল 'রাইট উইংয়ে'। বৰ পা? ইই149 চলিত না 
»লিলে সর্ববকালে ইঁহ।র তুল্য খেলোয়াড় হইতে পারিত না অন্ত কেহই। 
তাহার দেহ (ফন উম্পাত। দৌড়াহতেন খরগোসের মত। বল 
ইয়া] ভাঙার দৌড়ের ধরণ দেখিয়া দর্শক উল্লান ভরে 
বড়ব।বুর সময়ে এবং তাহার পরে 
খেলা দেশিদেই 'মুলণমান 


টীৎক।র 
করি৫--10,0 01) 1)0017178021)0, 
বছ্বধ পরাস্ত তাহার শ্ায় “দৌড়দ।৭, 
ছোক্গারা' গুপশ্রাহত। দেখ।ইয়।ছে। “গে। অন্‌ বড়বাবু) চীৎকারে-সেই 
খেলোয়াড়কে সম্মানিত করির)। “বড়বাঁধু; ৭২-এর কাগাকাছি 
হইয়াছিলেন। তাহার শয়ীর ভ!লই ছিল--কয়েক বংদর মাথার পাড়ায় 
তিনি কষ্ট পান। সন্প্রাতি মৃত । 

কালীচরণ মিত্র-'ক্নোল্‌ ক্লাব নামে এক কাব 
করিয়া কালী মিত্র সেই ক্লাবেরক্যান্টেন হান। ১৮৮৬ থুষ্টা ইনি 
শোতাবাসাও কবে যোগদান করেন এখং ১২১৩ বস নাগাড় এই 
ক্লাবেই খেপেন। প্রথমে ইনি ব্যাক খেলিতেন, পর হাফ, ব্যাকে 
খেলেন। বা পা? ইহারও চিত না, তথাপি ইনি থেলায় যথেষ্ট ঈনাম 
করেন । শোচাবাজারের ক্রিকেট টিমেরও ইনি একজন মাতববং 
খেঞোয়াড়। আই-এফ-এব ইনি সর্বপ্রথম বাঙ্গালী সদপ্ত। আই- 
এফ -এর মহিত বহুবর্ষ ধরিঃ ইনি সংঙ্লিষ্ট ছিলেন। কলিকাতায় 
এখেজেটিক স্পেন ইত্যাদিতে জজ, রেফরি ব1 টাইমৃক্পার হওয়। 


ইহার লাগিয়াই ছিল। আই-এফ-এর কোচবেহার কাপ ও ইলিয়ট 


শিল্ড পরিচালনার ভার কয়েক বৎসর ইহারই উপর অপিত হয়। 
ছোট আদালতে ওকালতি করিয়া বেশ নামঘণ করেন। বয়স এখন 
প্রায় বাহাত্তর। চ/ক্ষরদোধ ঘটায় এখন গৃহাবদ্ধ হইয়া আছেন। গ্রগ্য 
বিধয়ে এরীর ভাই । 


বিনয় প্রসাদ সন্শ্লাধিকারী- ক্লাব, পোভাবাজার। 
পুগাতনেরা বলেন ইহার তুল্য ক্রীড়াকুশলী ইহার পরে বঙ্গদেশে 
এখনও উল্যা নাই। তীহার তুল্য ফুটবলে বাক ও হাফব্যাক্‌ 
তখনকার কালের মাহেব খেলোয়াড়ের দলেও বিরল ছিল। দুপা নমান 
চালান, খেলার 'হদীশ; যৌল আন জান! ও দেই জানার ফলে খেলায় 
অপূর্ব কুশলতা, ত্রীড়া-জগতে তাঙথাকে উচ্চ স্থান প্রদান করে। 
ফিফেটে ব্যাট্স্মান্‌, হোলার, গু ফিডার হিমাবে ভাছার সময়ে তিনি 
সকারাতিছন্ী ছিলেন ।.. টিটি 





প্রবর্তক 


আধাট 


হইয়াছিলেন। নর্থর্লাব চ্যাম্পিয়ানশিপ, স্যাগারল্যাণ্ড চ্যাম্পিয়ন 
শিপ, ক্লাব চ্যাম্পিয়ন শিপ প্রতি তিনি একচেটে করিয়া) লন। 
তাহার খেলার শ্রেষ্টভার ভন্য বঙ্গদেশের তাৎকালীন শাসনকর্ত। 
বেল্ভেডিয়ারে তাহাকে প্রতি বদর মামস্ত্রণ করিয়া এক্সিবিশন গেমের 
করাইতেন। বি-এল্‌ু পাশ করিয়া বিনয়প্রদাদ আলিপুর 
করেক বংনরের মধ্যেই 


ব্যবস্থা 
জজকোে প্রাকটিস করিতে আরস্ত করেন। 
কলের রোগে খাত্রাস্ত হইয়া অকালে মানবলী৮৭ সংবণ করেন। 
কালীপদ মুখোপাধ্যায় _দর্বকালে বাঙ্গালীর 
এপ্রতিদ্বন্ধী ফুল্ব্যাকূ। কেনাল্‌ ক্লাবে খেল! আরম্ত করিয়া ১৮৮৭ 


থুু|বে শোভাবাজার ক্লাবে যোগদান করেন । বলিষ্ঠ দেহ। আক্রমণ 
নিবারণে অপৃর্বকূুশলী | প্রতিপঞ্গ দলের খেলোয়াড় তাহার পাশ 
পিয়। যাইথার চে করিলে যেন হাওয়ায় পড়িয়া যাইত । এতিপঞ্ষের 


গায়ে কালা মুখুগো” গা ঠেঞ্চাইয়াছে, কেহ দেখিতে পাইত না। 
(দখিতে গপাইত আক্রমণকারী মাটি লইয়াঞ্ে। এ বিধ।] “কালী 
মুখুজেয' আয় কিয় লন শোভাবাজাদের “কোচ বাফস্‌ রেজিমেন্টের 
হভাল্সের নিকট হইতে । এই থেলোয়াড়কে ও মুমলমান ছোকরার! 
সন্ম।নিত করিত, 'গো অন্‌ কালীবাবু, বলিয়1। চারিদিক হইতে 
আব্রমণকালেও অপূর্ব ধীরতার সহিত কালীবাধু 'বল্‌ ক্রিয়ার 
করিয়াছেন । তাহার বল্‌ মাগার. ধরণ অননুকরণায়-_র্'ণ-বিভাগে 
যেখানে বল সেইখানেই কালী মুখুজ্ো । *্যাশেষি সাশস্ভালের বির্ছে 
কোচবেহার কাপের খ্লোয় মোহনবাগানের হইয়। থেলিতে য।ইয়। 
তাহার 17055 ০৪1১এ চোট লাগে। মোট খেলা প্রায় ১৫ বৎসর। 
ক্রিকেট থেলাতেও নাম-যশ যথেষ্ট কয়িয়াছিলেন। অক্টেভিয়॥্‌ 
ছীপ্‌ কোম্পানীতে এপিষ্টান্টরূপে নিষুক্ত ছিলেন। মৃত। 

তোগেন সিংহু- ( শোভাবাজার ) পাটনায় খেলিয়) 
কুশলী ড্রিবপার। গত ভ্রত। খেল! 
'লী-প্পেটলে, যোগদ।ন করিয় প্রথম 
বু বদর ক্]ালকাট। কর্পোরেশনের 


কলিকাতা আদেন। 
অল্পদিনের । শ্রেষ্ঠ 'এথেলেটু । 
বৎসরেই বাজিমাত করেন। 
'লাইসেল্স অফিসর' থাকিচা এখন অবনর ভোগ কঞিতেছেন। 

অস্ত পাল --(শোভাবাঙ্গার ) সেপ্টার-হাফব্যাক্‌ 
বিখ্যাত ইপ্টারম্ক।শন্যান্‌ থেলো গাড় উইঙ্কওয়ার্থে ধরণে ইনি খেলায় 
ইওিয়ন্‌ উইন্কওয়ার্থ, শামে খেলার মাঠে পরিচিত ছিলেন। কর্মস্থল 
ক্যালকাটা টাফণক্লাব। বয়দ এখন প্রায় ৬৫।৬৬। 

সণিদাস - (শোভাবাজার) রাইট হাফব্যাক্‌, ইম্পাতের 
মত মজবুত। পরিশ্রমী খেলোয়াড় । বহবাঞ্জারের গাড়ীর কারখান। 
“এম্‌, দাস কোম্পানী" মালিক । 

তমান। ভভতীচার্ষা-(বিশপস্ কলেজ) সেন্টার 
ফরওয়ার্ড। অসাধারণ 'ড্রিবলার'। বল বশে রাখিবার আট্্যাশ্চর্ধয 


ক্ষমতা) বল পাইজে বিপক্ষ কাকে চরকীর মত প1ক খাঞাউতেন 
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ইন 
শনির 





চে 


বামে-_ 
৬কালী মুখাজ্জি 


শশী আজ আটে ০০ ০ 


দক্ষিণে__ 
শরৎ সর্ধাধিকারী 


৩০৮ 


হাওড়া ইউনাইটেডের ম্যাকৃলিলেন ও 'মোনা'র খেলা! ছিল এক 
রবমের। খেল] ১০1১১ বৎদর। | 


শরশুচক্দ্র সব্লাধিকারী - (হেয়ার ম্পে।িং, শোভা- 
বাজার) ফুল্বাক। পাঁচ ছু বৎসর মান্তর থেলিয়াছিলেন। এমন 
পরাক্রমশালী ব্যাক বাঙ্গালীর মধ্যে মার দভ্বি্ীয় দেখ। যায় নাই। 
সাহেব কাগজওয়ালা।1 হার নামকরণ করিয়াছিলেন--73009)] 
[1061 একদিন খেলাতে 'নি কাপ (1766 ০871১) জথম্‌ হওয়ায় 
খেল। ছাড়িয়া দিতে হয়। হুবিখ্যাত কা।রেট মোরান্‌ কোম্পানীর 
সহিত পুর্বে ইনি সংগ্লি্ ছিলেন এখন গেই কাঁজ নিজ নামে 
করেন। বয়স প্রায় ৬২। 

হরিদাস ভাছুড়ী- (শিবপুর কলেজ, শোছাবাঙ্জার), 
মোহনবাগান ) রাইট উইং। বল লইয়] গপন্‌ পিন্‌, করিয়া দুটিতেন। 
বল শে রাখার ক্ষমতা বেশ ছিল । মৃত। 

ছিিতজজ্জ্নাথ বস্ু--(মোহনবাগান, শোভাবাজার) 
মেন্ট(র-ফরওয়ার্ড। নগেন্প্রমাদের শিক্ষায় 1791)170 খেলায় অভ্যাস 
করেন। চ'খক।ণ বুজিয়! 1951) করা ছিল তাহার খেলার বিশেষত্ব । 
খেলা ৯১০ বদর । নাই, এফ-এর দর্বাপ্রথম বাঙ্গালী ভাইস্‌ 
প্রেমিডেন্ট ও ফুট্ধল্‌ লীগ এসোদিয়েশনের সর্বপ্রথম বাঙ্গালী 
প্রেগিডেন্ট। ব্যারিষ্টার । মৃত। 


সুশীল প্রসাদ সপ্্লাধিকারী- (হেয়ার স্পোর্টিং 
শোভাবাজার, চু চুড়া টাউন ) খেল। প্রায় ১৭ বৎমর। গোল হইতে 
ফরওয়ার্ডে যে কোনও স্থানে মমান কুশলতার মহিত থেল।, এক সুশীল 
প্রমাদ ভিল্ন অন্য কাহাকেও খেলিতে জাজ গর্ধস্ত দেখাযায় নাই। 
ইহার আদি সন সেন্টার-ফরওয়ার্ড। শরৎ সর্ববাধিকারী জখম হওয়াতে 
ব্যাকে খেলিতে ইনি বাধা হন। দ্রতগতি, দুই পাসমান চালাইতে 
দক্ষ, গায়ে গা! না ঠেকাইয়। কার্ষেযাদ্বার করিবার অপুর্ব কুশলতা এবং 
খেল! সমন্ধে হুক্মাতিতমনুগ্ম 'জজমেন্ট ১ ইহার থাকায় ব্যাক খেলার 
প্রচলিত ধরণ ইনি উপ্টাইয়! দেন। ব্যাক খেলিবার পূর্ব্বে '365! 
06110 00:%870+5 8010 17)608] ইনি জয় করিয়। লন। চৌদ্দ 
বৎসর বয়সে ইনি শীষ্ড খেলিতে আরম্ভ করেন এবং প্রথম বৎসরেই 
জ্যাক্সন্-হান্টার ব্যাকযুক্ত ক্যাল্কাট। ক্লাবের বিপক্ষে একটা গোন্ন 
করেন। শ্রেষ্ট 411 100170067. এর খ্যাতিলাভ করিয়। ইহার খেলার শেষ 
বৎসরে (১৯৫) উহাদের দল (হেয়ার স্পোর্টিং যুক্ত চিনহরা টাউন) 
বাঙ্গালীর ফুটুবল্‌ খেলার গৌরব বর্ধন করে, শক্তিণালী খ্রেতাঙ্গ- 
দল সমুছকে টপকাইর়] সেমি-ফাইনালে খেলিয়া। বাঙ্গালীর পক্ষে এ 
অভূতপূর্ব ঘটন।। ক্রিকেটেও সুশীলগ্রসাদ ছিলেন 81011170005 
১৪(971981, ফিজ্ডিং করিতেন ছবির মত। এাথেলেটিক স্পোটস্‌ 
উগটাদিতে ১৮ খানি ত্বর্দ ও গৌপা পদক প্রাপ্ত হন। সর্ধ্প্রথম 
বেসরকারী কাপ, ভোলানাথ পাল চ্যালেগ্ কাপের 


গ্রবর্তক 


আবাঢ 


মধ্যে ইনি ছিলেন অন্ততদ। বেঙ্গল এম্ুলেল 
কোংর ও বেঙ্গপী রেজিমেন্টের একগন প্রধান কর্শী। খেলার 
মাঠ হইতে হুদীর্ঘকাল বিদায় গ্রহণ করিলেও খেলাধূলার পুঙ্ানুপুখ 
সংবাদ উহার নখদর্পণে। বাঙ্গালীর খেলাধুলার হম্পূণ ইতিহাস 
তাহার কাছে বাঙ্গালী পাইয়াছে। ইতিছান লিখিয়াই গ্গাস্ত 
তিনি হন নাই। খেলাধূলার বাঙাল) পরিভাধ] রটন। করিয়। 
খেলাধূল! সাহিত্যের পথ ইনি করিয়। দিগ্লাছেন। ক্ষটিস্চার্চের স্কুলে, 
বিদ্যালয়ের ছাঁজরদিগের জন্য, 'সর্ধধাধিকারী কাপ, দান করিয়াছেন। 
খেলা ধুলার শুছার্থী হিসাপে ভাহার খ্যাতি বছদুর বিভ্তৃত। 
জামতাড়ার জনসাধারণ কর্তৃক 'সর্ববাধিকারী প্যাভেলিয়ন) এ্তিষ্টি 
হইয়াছে তাহারই মন্মানার্থ। ্ুপ্রণিদ্ধ সাহিত্যিক ও শক্তিশালী 
জীবনী লেখক। ব্যারিষ্টার। বয়স ৬*। 
নিভাই মুখুজেয-(চিন্হরা টাউন, হেয়ার স্পোর্টিং) 
রাইট আউট । গতি খুব দ্রুত না হইলেও বল বশে রাখার কুশলত। 
এবং শক্রুব্যুহ ছেদ করিবার দগ্গত! এবং "বল্‌ প্লেস করিবার কায়দার 
জন্য ক্রীড়ক দমাজে শ্রেষ্ঠানন তিনি পান। একবার নহে দুইবার 
নহে উইচ্কওয়ার্থকেও (101617051107%1 কাটাইয়। বল ০৮11 তিনি 
করিয়াছেন যখন ইচ্ছ1। এক এক, উইম্বওয়।একে ছাঁড়াইয়া বাইতে 
কোনে সাহেব খেলোয়।ড়ও কখনে। পারে নাই। 561791) (71776 
থেজিছে তাই বলিয়। তিনি মন্যস্থ ছিলেন না-যন ফাক পাইঙ্েন 
তখনই একটা 'ছেন্ধি' লাগাইয়। দিতেন মান্র। ভিক্টোরিয়া কপের 
প্রতিষ্ঠাতা। 'চুচুড়া বার্থীবহের' সম্পাদক। সাহিহি)ক, নাটকার। 
বয়ম ৬*-এর উপর । 


ভুলসী মগ্ডল- (চিন্হবর! টাউন, হেয়ার স্পোর্টিং) খালি 
পায়ে ব্যাক খেলিতেন-_বুটুপর। থেলোক্াড় (প্রতিপক্ষ ) গ্রাহোর মধ্ো 
আনিতেন না। খালি পায়ের সংঘর্ষে গোরার বুটও জখম হুইয়াছে। 
আঁ্ুলের ডগ। দিয়] বল মারিবার তাহার কুশলতায় গৌরারাও বিশ্মিত 
হইয়াছে। ছয় ফুটের উপর লম্বা॥ ব্যাকে 0017)686 ৮৪]1এর 
স্ায়ই ছুর্ভেদ্য। আধ্যাও পাইয়াছিলেন--0)0170656 দাহ]. 
তাকে মাটি নেওয়াই কেহ. কখনে। পারে নাই। ছুই পা সমান 
চলা, জোর কিক্‌, হেড, করিতে ঘুণ। স্বপক্ষ ০০7767 100. পাইলে 
বিপক্ষকে টপকাইয়। কতবার হেড) করিয়া গোল 
করিয়াছেন। তুলসী থাকিতে ০0:15 10014 বিপক্ষ কখনই 
গোল করিতে পারে নাই। দম অফুরস্ত। ্রীরামপুর কোর্টের পদস্থ 
কর্মুচারী। 

অন্পদ! দাস- (সান্‌ শ্পোর্টিং হেয়ার স্পোর্টিং হাফ, ব্যাক। 
বিনয়প্রসাদেয় পরে বাঙালীর সর্ধধজেষ্ঠ হাফ ব্যাকু। ছবির মত খেলা-- 
যেখানে বল সেইথানেই অন্পদ ছুই পায়ে তেক্ষি লাগাইয়া দিয়াছে। 
মারের কাংদ! অননুকরণীয়। পক্ষের হরওয়ার্ডও ব্যাফের 'জাসান! 
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বিঃ দ্রঃ ম্ব্গীক বিজয়দাগ ও 
শিব্দাম চাছুড়ীর বক ছইখানি ঠিক 
ছ।পিবার পুর্ববমুহূর্তে নষ্ট ভওয়ায় উহ) 
মুদ্রিত হইন্তে পারিল না বলিয়] আমর] 
ছুঃখিত। ] -_-পঃ প্রঃ 








“গোবর1” 





৩০৩ 


দিতে সতত জাগ্রত । কালে চুল না হইলে অন্পদার খেল] দেখি) 
জপরিচিত তাহাকে খাস বিলাতী খেলোয়াড় বলিয়া! ভ্রম করিয়। 
বসিত। হেয়ার স্পেটিং উঠিয়। যাইলে অন্ুদার 'বৃদ্ধাবস্থ!তেও। 
মোহনবাগান সাগ্রছে তাঁহাকে টিম্ভূক্ত করে। 
কাঞছাকাছি। 


রাধু কর্মাকার--( স্যাশন্থাল্‌, হেয়ার স্পেটিং) বাঙ্গালীর 
সর্বগ্রেষ্ঠ গোলকিপার । পুরাতন যুগের »্যাল সাইরিসের ব্রে্টফোর্ডের 
পরে রাধুর তুল) গোলকিপার আর দেখা যায় নাই। একাধারে 
রাধু ধেলিত গোল্কিপারের খেল এবং একজন ব্যাকের থেল]। 
আপনার 'রেদেঃ বাঘের মত সে বিচরণ করিত--গোলে বল কেহ 
গলায় সাধ্য কি। শট (5701) যে এহ্রেলে (27816) বা যত জোরেই 
হউক নাকেন কর্মকার তাহার নাগাল ধরিবেই এবং গতিবষ্ধ করিবে। 
ঠাছ।র গোল বাচানর ব্যাপ।র দেখিক্ন মনে হইত একই গোলে যেন 
'একশে। গোল্কিপার খেলিতেছে। যুবাবয়সেই ইহ্ধামের খেলাধুল। 
হাহার শেষ হইয়া যায়। 

€গাবর”- (স্কাশস্থাল্‌) 
(1)17179) গেলোয়াড় বলিয় প্রপিদ্ধিলচ্তড করেন। বলের উপর 
বণ্টেলে যথেট্ট। কায়দা সুন্দর । 1)1)1)011 
চমৎকার। ৮টু (91701) নির্ঘাচ। আত্মনির্ভরহ্কা মদীম। গেল! 
১১১২ নৎগর। 


বয় এখন ৫৮-র 


সেন্টার-ফরওয়ার্ড। এত্রেণ। 


11551100এর 


হরি চাউুচষো _(্থাশস্তাল্‌) “লেফট ইন, (7,607) 
'গোবরার জুড়িদার বলিয়া থাঁত। কেহ বলিত হরি চাটচ্গের 
জোবেই গোবর! খেলে-কেহ বলিত গোন্রার জন্যই হরির খেল। 
পোলে। “বল প্লেসিংঞ' চাটুজোর কায়দা আননুকরণীয়। 
খেল শের (51701) জোরও খুব। 


এস্‌, €চীধুরী-_ স্যাশন্যাল্‌) ফুলব্যাক। ডান বা 
দুই পায়ের খেল তুলামুল্য । সাহেবের দলে ( হাওড়া ইউনাইটেড) এ 
গর্য।স্ত বাঙালীর মধ্যে এক? চৌধুয়ীই খেলিয়াছেন। প্রথম বাঙল। লীগ 
খেলোরাড়ও ইনি! খেলার মত খেল! মাত্র ৮।৯ বৎসর। 

সত্য০খন্মু ঘোষ্াাল--€হাশশ্ঠাল্‌) ফুপব্যাক্‌। 
আদ্মবিশ্বাদ অপীম। ঘোরতর বিপন্দকালেও স্থির, ধীর। এই গুণের 
জন্ঞ কতবার কত বিপদ কাটাইয়। হারা-ম্াাচে দলকে জিঙাইর়া 
দিয়াছেন। ব্যারিষ্টার, কৌচবেহারের জজ। খেল] ১০1১১ বৎময়। 


519115]), 


ক্ষেত্র সিত্র-(গ্থাশন্তাল) ফরওয়ার্ড_-রাইটু আউট, 
ক্রুত দৌড়গার। বল পাইলে প্রতিপক্ষের দামাল সামাল রব 
উঠিয়াছে। 


স্ত্ীর ভভীচার্যয--:হোর স্পোর্টং শোভাবাজার ) 
ফরওয়ার্--লেফট আউট্‌।.উ্্উগতিদম্পন্ন। ধাক পাইলে চকষের 


প্রবর্তক 


আধা 


পলকে এক প্রান্ত হইছে অপর প্রান্তে উপস্থিত হইবার অদ্ভুত শকি। 
দৌড়াইতে দৌড়াইতে নিখুত সেন্টার কর) গায়ে গ। না ঠেকাইয়। 
হাওয়ার মত 'উড়িয়া যাওয়, কিন্তু প্রয়োজন হষ্টলে বিপক্ষের সম্গুখে 
ব।পাইয়া পড় খর্বাকৃতি হুধীর করিয়াছে অপরূপ শাবে। মুত 
তাহার মধ্যমাগ্রঞ্গ বিয় ভ্ট্রাচাধ্য (এখন হাইকোটে+ এডভোকেট ) 
থিলেন প্রেপিডেল্সি কলেজের একগ্ন কুশলী খেলোয়াড় । স্থধীরের 
পরবর্তী সহোদর সুশীল ভট্টাচার্য (এখন তারকেশ্বর়ের মেডিকেল্‌ অফিসর) 
ও হেগনার স্পে।িংয়ের। ইহা রও বেশ খেলার কুশলতা ছিল। 


পট, হাকব্যাক্‌ (ন্তা*গ্রাল) জীড়াদক্গতার সিত শক্তির 
সংমিশ্রণে দলের সম্পদ বিশেষ । 

অজ্ঞুন বস্তু--(দান্‌ স্পে।টিং হেয়ার ম্পোর্টিং) হাঁফব্াক্‌। 
আপন দলের ফরওয়ার্ডের 'খোরণক? যৌগাইতে দিদ্ধ। বিপক্ষ দলেব 


ফরওয়ার্ডকে “ছেড়ে দিয়ে তেড়ে ধরার কডুত ক্ষমতা। বৃঝিয়। খেলার 
শত্তি অপরিস।ম । স্সাহিত্যিক। মুত । 


সক্সার তেনগুপ্ত--( হেয়ার স্পেিং টাউন) 
ফুল্বয।ক্‌। লঙ্বে সল্প খাটে। হইলেও 'ঞরজমেণ্টের জোরে উচ্চ।ঙের ব্যাক 
বলিয়া পরিগণিত । ই্টেটুস্ম্যানে পূর্বে স্পে্টিং 'সান এডিটি। 
করিয়াছেন। পরে ন্ঙ্গেল পুলিপের শ্রপ।রিণ্টেণ্েন্টের কাধাও করেন। 
এখন মমুতবাজার পত্রিক।র "স্পটিং এডিটর? । 

ছুঃখীরাস-(এগ্মিন) সেট্টার হাফ। 'ঢজমেন্টে দুণ। 
'গাড়া গল্প খাটে! হইলেও সেন্টার-হাফে॥ খেলায় তাহার 'জুড়ী” বড় 
ছিল না। খিক্ষাদাানর (0০701)11)1) অপুর্বব ক্ষমতা । কত খেলোয়াড় 
তিশি তৈরী করিয়াছেন সংখ) নাই। ক্রিকেট ক্ষেত্রেও ভিনি তুলা 
শক্তমান। থেলা ১৫১৬ বদর! ম্ৃত। 


অনাথ দাস- (মোহনবাগান) হাফবাক। কর্ধঠ 


পেলোয়াড়। জিত, হার দলের যাহাই হউক, খেলার শেন মুহূ্ব 
পরঃস্ত সমান উৎপাহে খেলিতে অভ্যস্ত | ডাক্তার। মৃত। 


আ০মদ- (মোহামেডন্‌ ল্পোর্টং) ফরওর়ার্ছ। বা।কেও 
কখনও কখনও খেপিয়াছেন। 

সহিম দতভ- (হাওড়া সপে টিং) ফুল্‌ বযাক্‌। আক্রমণকারীকে 
সতেঞ্জে চার্জ কর) এবং লম্বা! বল মারার জন্ত নাম ছয়। 

০দ০্বেন চৌধুরী-( শোঁভাবালার) গোলকিপার। 
প্রথম স্বদেণী ফুটুবল্‌ প্রস্তুতক।রক। 'ডি চৌধুরী, নামে স্দেশী 
ফুটবলের ব্যবস! তিনি খুলেন। ম্বৃত। 

গিরিশ শশ্া--( হেয়ার স্পোর্টিং) হাফব্যাক। অফুরন্ত 
দম। আক্রমণ বার্থ করিতে পেশকের মত ধৈর্যা। "থে, ( দৌড়াইর!) 


৬০ গজ দুরে তাঁর ধর বাধা। তাঙারই জন *থেইন্‌ 


১৩৪৫ 
নম্বদ্ধে নূতন কানুনের শৃহি। শর্মা কোম্পানীর? (ডাঃ ৬হরিশ 
শন্দ] প্রতিটি ) মালিক । ম্বৃত। 


সভীশ পলসাহই--( চন্দননগর স্াশস্যাল্‌) নেপ্টার 
ফরওমণর্ড। ক্রতগতি। একক-খেলায় (5616591১ 08176) ঝে।ক বেশী । 
দম অফুরস্ত । বলের উপ আধিপত্য যথেষ্ট । আত্মনির্ভর। এখনও 
রেফারিশিরি করেন। 


দাশরথি সুঢখাপাধ্যায় _( হেমা? 
ফ৫ওয়'9-লেফটইন্‌, 'ব্রেনী? (19175) খেলোয়াড়। এক বা 
/মলতার খেলা যখন যাহ গুধোঞ্জন তগন সেই ভাবেই খেলিয়াছেন। 
শট (১1১01) বিশেষ কার্ধাকরী। “ক্ঠহার' নাটক প্রণেত]। 


স্রেরেন ০সনগুপ্ত- হেয়ার স্পে।িংয়ের শক্তিশালী 
খণ্ব্যাক। ফঃওয়ার্ড লাইনে পাচজন ভাছুড়ী সমেত মোহনবাগানের 
বরে ফুল্ব্যাকের স্থান হইতে “প্টার্ণ ভলি?তে (1২610) ৬০11-)) 
গোল করেন। এই ভাবের লম্বা মারে বিশ্ধে পোক্ত । 'বিই' 
বিজ-এগ্রিনীয়ার রূপে ই-আই-আর এ নিযুক্ত হ'ন। বয়স এখন ৬*-এর 
ঢপর। পেল্সন ভোগী। 

মুক্তিদারঞ্জন বায়- (টাউণ ক্লাব ফুলবাক্‌ খেলা 
অল্পদিনের তথাপি উল্লেখযোগ্য । বিদ্যাসাগর কলেছ্ের অধ্যাপক 
(পরে অধ্যক্ষ )। 

আবছুল--(ফোটউলিঃম আমেনাপ) সে্টার-ফরওয়ার্ড। 


স্পেওটিং) 


দশগতি, ড্রিব্িং দক্ষ । একক-খেলার পক্ষপাতী না হইলে ইহারও 
জুড়ী মেল। দার। 

বসন্ভ বার-(কুমারটুলি) ভ্রাতগতি ফরওয়ার্ড। ইনিও 
একক থেঙার পক্ষপাতী । কুমারটুলি ক্লাবের একজন প্রতিষ্ঠাতা । 


নন্দকিতশোর (ভ্ভাশন্তাল) ফুলব্যাক। ধাক্কাধাক্কির 
খেলায় পোস্ত । খোর পারশ্রমী। 

ললিত ব্যানাজ্জী - (মোহনধাগ।ন, স্যাশন্তাল হেয়ার 
স্পোর্টিং) কশ্মঠ ফুল্ব্যাক। ্‌ 

শচীন ব্যানাজ্জাঁ_( মোহনবাগান ) হাক ব্যাক । লখ। 
১ওড়ায় দলের শোত।। প্রতিপঞ্ধের কেহ 'ফাউল্‌, খেলিলে তাহার শোধ 
ব্যানাজ্জা লইবেই। ডাক্তার, বৃত। 


বাঘ বসু (ধোহনবাগান) নামেও যেমন, কাজেও 


বিশেষ নির্ভরযোগ্য গোলকিপার। 


গিরিশ ঘোষ - (মোহনবাগান) ফুল্‌ ব্যাক।। প্রথমে 
ফরওয়ার্ড, তাহার পরে 'হাফ”, সর্ধশেষে ব্যাক । খেল ৭।৮ বদর 
ব্যাক ছিলাবেই সুপরিচিত হন | ভাতার, মিউনিসিপাল ফাউন্সিলর। 
বয়স এখন প্রায় ৫৮1. | 


০তেমণ। 


বাঙালী ফুটবল খেলোয়াড় 
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ভ্বিজদীস ভ্ডাছুড়ী- (মোহনবাগান; হঞজিদাসেয 
সঙ্কোদর ) ফরওয়ার্ড । নিপুণ ক্রীড়ক। খেল ৬1৭ বৎসর । জ্ৃডিলিয়াল 
সাছিসে নিষুক্ত। 


ব্াসদাস ভাছুড়ী- হরিষ্জাসের সহোধর ( এরিম, হেয়ার 
স্পেটং, মোহনবাগ'ন) দেপ্টার-ফরওয়ার্ড, তেজী' থেল1!। গৌতরে 
দৌড়-_-মরি ব'চি জ্ঞানশুন্ত । থেল। ১১১২ নতসর। ৰলিকাত? 
কর্পোরেশনে নিযুক্ত। 


বিজয়দাস ভাছুডী-( হরিদসেগ সহোদর; মোহন- 
বাগান ) ফর€য়ার্ড-লেফট ইন্‌। 'জজমেপ্ট? সম্পন্ন কুশলী থেলোয়াড। 
অংস্রনির্ভরতা ও বলের উপর আধিপত্য অসীম। কনিষ্ঠ সহোদর 
শিবদীসের জুড়িদার। খেল? ১২1১১ বৎসর । ভেটাণরি সার্জন । মৃত। 

শিবদাস ভাছুভ়ী (হেয়ার স্পোর্টিং হাতে খড়ি হইয়া 
ছুঃখীঞামের নজরে পড়ার পরে মোহনবাগানে যোগদ।ন ) খেলার মাঠে 
প্রথম দ্রিনেই তাহাকে দেখি] 'ওরী। বণিয়াছিল-_“জল্ ফুটবলার 
(13017) 79011981161) অক্ষরে অক্ষরে শিব্দান ক্রমে ইহ সপ্রমাণ 
করিয়াদেয়। বল্‌ এবং সঙ্গে সঙ্গে প্রতিপক্ষের খেলোয়াড়ের উপর 
শ্েন দৃষ্টি রাখিয়! মেই বল্‌ আপনার আয়ন্বাধীন কর] ও তদবস্থায় 
অপূর্ব কুখলতার সহিত প্রতিপঞ্গকে চরকী খুরান শিবদ(সের যেন 
হাতের পাচ। তাহাকে প্রতিপক্ষের সামলান দায়--বল্‌ লইয়। সারা 
মাঠ থেলাইর একাই সে গোলে ঢুক্য়া পড়িবে। প্রতিপক্ষের 
ছুইজন থেলোয়াড় সদ। সর্ববদ। তাহার উপর নজর রাখিয়াও বাধাদানে 
বেগ পাইয়ান্ে। কখন কোন্‌ ফাকে কোথায় সরিয়। চক্ষে সে ধুলি 
দিবে, প্রতিপক্ষ ভাবিয়৷! আকুগ হইত। অসামান্য ড্রিবলিং নিপুণত]। 
প্রতিপক্ষের গায়ে পারতপক্ষে গা ঠেকাইবে ন।। প্রয়োজন হইলে 
কিন্ত ভীমবেগে ধাওয়া! করিবে। প্রয়োজনানুসারে তাহার একক ব1 
মেলত] থেলার বাহারে দর্শক মোহিত, প্রতিপক্ষ সন্তন্ত । খেল ১২১৩ 
বৎসর । মৃত। 

স্খীর চ্যাটাজ্জি - মোহনবাগনের একগান সুক্ষ 
ব্যাক। 

কান্তি ুখাজ্জীঁ_( সাশন্যাল) গোল্‌ কিপার। স্বর, 
ধীর, তীক্ষ দৃষ্টি সম্পন্ন_ প্রথম শ্রেণীর গোগকিপার বলিয়া গণ] হয়। 
এটনি--হাইকোর্টেন বর্তমান জফিসিয়ল্‌ রিসিভরু । 

জটাধারী - হাওড়া স্পোর্টিংয়ের কুশলী ফরওয়ার্ড । 


€শতেলেন বস্ত্র মোহনবাগানের আদি 
থেলোরাও, ডেস্তিড হেয়ার এযাখেলেটিক্‌ ক্লাবের একছন প্রতিষ্ঠাতা, 
ভেলানাধ পাল চ্যালেঞ্ কাপ ( সর্ধবপ্রথম বে-সরকারী প্রতিযোগিগ1) 
পরিচালনার হুপীলপ্রদাদ সর্বধাধিকারীর দহযোগী। শরীর হাতির 
মত। সেই পরীয় লইয়া খেলায় আম্চর্ধয কমের ক্ষিগ্রত1. ওই 


একজন 
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সতাকিক্বর মিত্র 


বিঞ্য শুটাচারধা ( মধো উপরে) 


প্রকারের আর কাহাতেও বড় দেখা যাঁঝ নাই। জান্মীণ-মহাধুদ্ধের 
গম: বেলী রেজিংমণ্টের ছবেদারের পদ লাভ করেন। মৃত। 


শ্যামলাল চত্রন্বর্তী--হুবিধাত হেয়ার ম্পো্টংয়ের 
প্রথম গোল্কিপার। ইত্ডিয়ান্‌ আট স্কুলের বর্তমান প্রিল্সিপ্যা।ল্‌। 


শ7াসচাদ বড়াল- হেয়ার ম্পোর্টিংয়ের একজন প্রথম 
ফুপ্ব্যাক। এল্-এম্‌এস্ ডাক্তার । মৃত। 


ক্রচজন্দ্র কিশোর রায়চ্চৌঞ্জুরী (টাউন ক্লাব) 
হাফব্যাক। খেলার মাঠে আকৃতি ও বেশতুষায় দলের শোভ]। 
টাউন ক্লাবের অতি দুঃসময়ে অকাতরে অর্থদান করিঝ। বাবের অস্তিত্ব 
বঙ্জায় রাথেন। বেঙ্গল কো-অপারেটিভ, ষ্টোসে র সর্বন্থ। জমিদার 
সঙ্গীতানুরাগী। সঙ্গীত বিষয়ক তাহার প্রবন্ধাদি মাসিক দাহিত্ের 
শোঁভাবর্ধন কথে। 


মে্গি -প্রেদিডেল্সি কলেজ ভ্রুতগতি রাইট আউট। উচ্চাঙ্গের 
খেলোরাড়। খেল। অল্পদিনের । মুত। 

সত্যকিচ্ছর মিন্র- (প্রেলিডেলি কলেজ, হেগ়্ার 
স্পোর্টিং) ফরওয়ার্ড, ভ্রুতগতি রাইটু-আটট । লন্বে ঈযুফুটের উপর। 
হুদার জাকৃতি । বল লঞঃয়া পিন্‌ পিন্‌ করিয়া দৌড়াইবার সময়ে মনে 


হইয়াছে বিছা যেন ঝপকিদ্ধা। গেল। বিএল্‌। ক্যাল্কাট। নল কজ 


ঞফোর্টের প্রবীণ উক্ীল। তাহার এক খুক্লভাত পুত্র, পুলিশ কোর্টের 
পুবাতন উত্ষীল সরেশচজ মিতও, ফরওয়ার্ড লাইনে কখনও কখনও 
গ্তখন খেলিবার় হুধো পাইক়াছেন। 





সুশীল ভট্টাচাধ্য ( মধ্যে নীচে) 


ত০দ০বন সও্ডল--(চিন্মর! স্পোর্টিং) ফরওয়াড'। খেল। 
প্রথম শ্রেণীর। অক্কা দিনেই বেশ নাম করেন। এযাড ভোক্টে। 
হুগলী স্পোর্টিং এাসোসিয়েশনেয় একজন প্রধান কল্মা। 

অন্তান্ত-_ব্জ্রপাণি মুখোপাধ্যায় (ভূ-কৈলান) হরেন (ন্যাশন্তাল্‌) 
উপেন (হেয়ার স্পোর্টিং) বীরেশ্বর ও বিশ্বনাথ ( এণ্টালী ) হরদাস 
(তাঞ্জছাট) মুখাজ্জি ও ভঞ্জ (শোভাবাজার) উপেন 
(মোহনবাগান) শ্রীশ, দাসগুণ্ত (টাটন্‌) পি,কে, বিশ্বাস (এল্‌-এম্‌-এস্‌, 
স্তাণন্যাল্‌) সতীশ পাল ( চিন্স্বরা ) মণি মিত্র (শোভাবাজীর) হরেন 
মিআ্র (ল্তাশন্যাল) গোপাল (টাউন), বাগচী ( এরিয়ণ )--এই 
তালিকার অন্তভূর্জ হইবার যোগা ।* 


জ্ঞান 


৯. ১৯৯৪।৫এ-উঠ.তি কয়েকজন খেলোয়াড়ের নাম এ তালিকায় 
দেংয়া হইল না-_-পরবর্তা তালিকার প্রদত্ হইবে | ইতিহাস সংশ্ষট 
করেকজন বিখ্যাত থেলোয়াড়ের কথ পুর তনেরই একজন বহু পরিশ্রমে 
সন্ধলন করিয়াছ্ছেন। তালিকায় 'মৃত। বগ্গিয়। ধাহার? উল্লিখিত তাহার 
ব্যঠীাত আরও অনেকে হয়তো! মৃত। সন্ধলনকারীর কিন্তু তাহা 
সঠিক জানা না থাকার তাছাদিগংক 'মৃত? বলিয়া ছাপাইয়। দেওয়া 
যুক্তিযুক্ত মনে হইল ন1। যতদুঃ সম্ভব তালিঝ। চিত্র শোভিত করা 
হইল। বু চেষ্টা করয়াও সকলের চিত্র-সংগ্রহ করিতে পার! যায় 
নাই। তালিকান্তভূ্ত হইবার যোগা কোনও নাম যদি বাদ 
গড়িয়া থাকে, তাহ ইচ্ছাকৃত নহে । দে নাম ও ফটে আমাদিগকে 
ফেহ দিলে 'পরিশিষ্টে। তাহ। প্রকাশিত হইবে । আমর] জাশ1 করি, 
বাঙাঁপীর খেলাধূলার ধারাবাহিক ইতিছাপ দম্পূর্ণ কগিতে 'গ্রবর্তকে'র 
যে চেষ্ট। তাহ] দেশবাদীর জাস্করিক সমর্থন লান্ত করিবে। 


& 
পরিচালক “প্রবর্তক” 






এশ্ীমনিপাল ত্বায় 


( পূর্বগ্রকাশিতের পর ) 


যোগেশ এক প্রকার দম বন্ধ করিয়৷ মহাপুর্ষের 
আশ্রমে আরও এক বৎসর কাটাইয়া দিল। রম্য প্রকৃতির 
লীলা-নিকতনে তাহার উতপ্ধ চঞ্চল মস্তি স্থির ও শান্ত 
মৃষ্ঠি ধারণ করিল। শ্রী ও স্বাস্থ্য সর্বাঙ্গে লীলায়িত হইয়া 
উঠিল। চক্ষে দীচি, অঙ্গে লাবণ্য তাহার অধ্যাস্মোক্নতির 
পরিচয় জ্ঞাপন করিল। জগতের সংবাদ সে আর রাখে 
ন|। যথানিয়মে সে শয্য। ত্যাগ করে, উপাসনার মন্দিরে 
গিয়। বসে। যন্ত্রের স্তায় আহার, নিদ্রা, অধ্যয়ন, আত্মচিন্তা 
বাতীত অন্ত কোনক্প চিন্তার অবসর এখানে নাই। 
চেতনার এক নৃতন ক্ষেত্রে সে এক অভিনব জীবনম্পন্দন 
মন্কভব, করিল। 

মাঝে মাঝে মনে পড়ে--লৌহকারাগারে অসংখ্য 
তরুণের প্রাণ মুষড়িয়। মরিতেছে। তাহাদের অনেকে 
দেশমুক্তির সাধনায় পথে বাহির হইয়াছিল। সে পথ 
হয়তে।| তির্যক্‌, বিপথ; কিন্তু তবুও সথপথ যদ্দি মিলে আর 
তাহারা যদ্দি সে পথ শ্রেয়; কবে, মুক্তির আলোয় তাহাদের 
কে আনিবে? যাহার নিজেদের নির্দেষ মনে করে, 
যাহারা বিচার চাহে, কে তাহাদের দাবী জনসাধারণের 
নিকট উপস্থিত করিবে? যাহার মার্জন৷ চাহে, মুক্তি 
চাহে, তাহাদের প্রার্থনাই ব| কর্তৃপক্ষের কাণে কে শুনাইয়। 
দিবে) কত প্রাণশক্তি, কত প্রতিভ! সেখানে অপচিত 
হয়, যোগেশ তাহ! প্রত্যক্ষ করিয়াছে। কিন্তু এখানে এ 
চিন্তার প্রয়োজন নাই। অতফিতে কিছুক্ষণ মঞন্ডিক্কের 
চাঁকা এইভাবে ঘুরিয়া! চলে ; আবার সে তাহা! নিরুদ্ধ করে, 
সতর্ক মচেতন করে। আত্মচেতনা পৃথিবীর কোন ঘটনায় 
মিশ্রিত না হয়, ইহাই তাহার সাধনা । তাহার মনে পড়ে 
_তিন বৎসরের খানার দায়ে পিতৃপিতামহের বাসবন্দী 
জমির উপর জমিদার সার্টিফিকেট করিয়া জমির সর্ভ 
কাঁড়িযা্লন। কুষক-্ডিটা ছাড়া “হইয়া, হাহাকার করে, 


এমন অসংখ্য নরনারীর দুর্দশার প্রতিকার নাই, ও 
দৈতাপুরীর ন্তায় কলে কারখানায় পণ্র অধম হইয়া যে সকল 
নারী পুরুষ শ্রম দেয়, তাহাদের শ্রমের অধিকাংশ কড়ি 
মহাজন ঘরে তুলে; অস্থিচর্্সার এই সকল নরনারী শ্রম 
দিয়া মাথা গু'জিয়। থাকার যোগ্য আবাস পায় না। উদর- 
পৃত্ির জন্ত প্রচুর অর্প তাহাদের মিলে না। রুগ্ন শীর্ণ 
কন্মা-পুত্র পথের ধৃলি মাখিয়া কৃমি-কীটের মত বীচে ও 
মরে। শিক্ষার ব্যবস্থা, তাহাদের মানুষের মত গড়িয়া 
তুলার স্থযোগ কে করিবে--কে দিবে? কে এই সমাজের 
অন্বদৃষ্টি দূর করিয়া ধন-সাম্য আনয়ন করিবে? যোগেশ 
মাথা । নাড়িয়। বিদা করিয়। দেয় এই সব দুশ্চিন্তা । ঈশ্বর- 
বিধান অলজ্ঘা। মানুষ ভোগ করে আপন আপন কর্মফল 
যথানিয়মে। কর্মক্ষেত্রের অসংখা প্রকার সমস্যা, যাহা সে 
প্রত্যক্ষ করিয়াছে--সব কিছুর শ্বতি সুম্পষ্ট হইয়া উঠে 
অবকাশের ফাকে। তাহার সাধন! আজ আর অগ্র কিছু 
নহে, সব কিছুকে নিবারণ করিয়া আপনাকে স্থির শান্ত 
রাখা। প্রশান্তি যখন মিলে, তখন সে অস্থুভব করে, স্থদৃঢ 
শীতল মণ্ডিফে কিসের যেন অভূতপূর্ব ম্পর্শ। নাহুপেনী 
পর্য্যন্ত পুলকিত হইয়া উঠে। কখন কথন নে চাহিয়া দেখে 
অনন্ত নীলের কোলে একপাল চিল পশ্চিম দিকে উড়িয়া 
চলিয়াছে; মনে করে উহাদের গতি এইবার উত্তর দিকে 
ফিরিবে, সে সবিন্ময়ে দেখে--তাহার অগ্থমাঁন মিথ্য। নয়। 
আবার কখন সে দেখে কুকুরট। জলে ভিজিয়া রাস্ত। দিয়া 
মোজা যাইতেছিল। হঠাৎ মনে হয়, সে এখনই ফিরিয়া 
তাহার তক্তাপোষের নীচে আশ্রয় লইতে আমিবে। রহ 
অপূর্ব, তাহার এই চিদ্তাগতির সঙ্গে সঙ্গ কুকুরের এই 
আসক্কিই লক্ষ্যে পড়ে। যোগেশ বুঝিল, তাহার সিদ্ধ 
ইচ্ছা-পক্তি জগতের গতির সহিত যুজি গাইয়াছে। সে 


নিষন্িত করিতে পারে বিশ্ব আপনার ইচ্ছাই) অথবা, হা | 


৩১৪ 


গংছন্দে অবশ্বন্ভাবী, অনিবাধ্য, তাহ! ঘটনার পূর্বেই 
তাহার চিতবুত্ভতিতে লীলাদিত হইয়া! উঠে। অন্তর সাধনার 
যুগে এমন কত অপূর্ব, অলৌকিক ক্ষুদ্র বৃহৎ ঘটন। 
তাহার মনে এই সাধনার উপর বিশ্বাসের ভিত্তি 
দু করিল। আরও এক বৎসর এইভাবে তাহার 
অতিবাহিত হুইল। 

কত প্রশ্ন উঠে, আবার তাহ। বিন। উত্তরে নীরব হয়। 
প্রশ্নের উত্তর' খুঁজিতে হইলে, শুধু চিন্ত/-তরঙ্গেই ইহা 
'সামাল দ্েওয়। যায় না প্রমাণের জন্ত প্রাণবৃততি জাগিয়া 
উঠে। যদি প্রশ্ন উঠে, তুমি দেশের স্বাধীনতার জন্য কি 
করিতে? তাহার উত্তর যদি হয়--ইহার জন্য আমার 
কিছু করিবার নাই, কিন্তু তৎক্ষণাৎ পুনঃ প্রশ্ন উঠে, 
ক্রীব যে, পঙ্গু যে, তার এই কথা। ভারতের মুক্তি-যজ্ে, 
আত্মাহুতি দিয়া চলে মহাপুরুষের দল। চক্ষের সম্মুখে 
ভাঙিয়৷ উঠে কারাক্রিই্ট সর্ধহার দৃব্রতী তপন্থিদলের 
সৌম্মৃষ্তি। সর্বাপেক্ষা মানসপটে ভাগিয়া! উঠে অর্ধ 
'উলদ্ব, সত্য ও অহিংসাপূত এক মহামানব। প্রাণশক্তি 
উদ্্ধ, অনাস্থা আসে বর্তমানের উপর। কিন্তু পুনঃ মন 
হয় ইহা আদর্শের প্রলোভন, মর্তেতর সন্মোহন। প্রশ্নের 
উত্তরগ্রচেষ্টা এ সাধনার রীতি নহে । অন্তরের প্রশ্কর্ত। 
ক্রমে উত্তরের অপেক্ষায় মৃক হইয়। বপিয়া থাকে । এমন 
করিয়া প্রস্োত্বরের সাড়া-স্থড়ি চিত্রে আর বিক্ষোভ সৃষ্টি 
করে ন1। সব স্থির) শান্ত, ধমনীর রক্ত-নৃত্য তালে তালে 
কাণে' শব্ধ সঞ্চার করে। ম্বৎপিগ্ড মাঝে মাঝে এমন 
সশব্খে চলে, যৌগেশের কাণে যেন তালা ধরিয়া যায়। 
ক& তার মুছ হইয়া আসে--হদয়ের লক্ষ ক্রমে নিঃশব 
হইয়া পড়ে। শান্তি আর প্রী। আনন্দ আর আলো। 
অন্তরে অন্তরে ঝড় মনোরম তুষারশীতল স্পর্শ। মৃত্যুর 
পদ্দ-সধার নহে, একটা অভিনব জীবনের আলিঙ্গনে 
তাহার দবখানি শিহরিয়া উঠে--কণ্টকিত হয়। 

এমন করিয়াই দিন চলে। কথা কহিবার কিছু নাই। 
অপরের সহিত আলাপ-পরিচয়েরও প্রয়োজন নাই। 
মাধ আছে বটে; কিন্তু কাহারও সহিত সংসর্গ সাধনার 
অস্তরায়। আত্মস্থ হওয়ার পথে ইহা বাধা দেয়। চক্ষের 
সুখে সকলেই যন্ত্রের সপ্তায় দৈনক্দিন কার্ধ্য করিয়া চলে। 


প্রবর্তক 


আধাট 


যাহা কিছু জানিবার ও পাইবার আপনার ভিতর হইতেই 
তাহার সন্ধ/ন লইতে হইবে। মহাপুরুষের এই নির্দেশ 
প্রতোকেই পালন করিয়া চলে। যোৌগেশওড তাহা বর্ণে 
বর্ণে হ্বীকার করিয়া লইয়াছে। এই আশ্রমে কথা নাই। 
আন্দোলন আলোচন| নাই । কাহারও প্রতি গ্রীতি-মমত 
নাই। আছে এক অলঙ্ঘা অকাট্য নিয়ম। দিনের পর 
দিন সংহতি চলিয়াছে, তাহারই অনুগত হুইয়া। যোগেশ 
ডূবিল আত্ম-চেতনার অগাধ সলিলে ; সে আজ খু'জিয়া 
পাইতে চাহে আত্ম-স্বরূপ। সেই স্বরূপপ্রতিষ্ঠ জীবনের 
ভিত্তির উপর ই্লাড়াইয়াই গড়িয়া তুলিতে হইবে এক 
নৃতন মনুষ্যসমাজ--তাহার ভিত্তির উপরই ভবিষা 
ভারতের সিদ্ধ ক্ষেত্র গড়িয়া উঠিবে ! বিশ্বজাতির ইহাই 
হইবে মুক্কি-তীর্থ। আজ যাহারা বহিঃপ্রচেষ্টায়, অসংখ্য 
প্রকার সমশ্যাসমাধানে উদ্যোগী--সেখানে এখনও আত্ম 
স্বার্থ থাকায় ভাল না হইয়া মন্দের বোঝাই বাড়িবে-_ 
সর্বাগ্রে চাই নিষ্কাম নিঃস্বার্থ জীবন। এই জীবনই শ্বরূপ- 
প্রতিষ্ঠ জীধন-_-ইহা'র সংহতিই নির্ধ্যাতিত মানবজাতির 
পরিস্রাতা হইবে। এই মহান আদর্শে যোগেশের চিত্ত 
ক্রমে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল। 

প্রতি চতুর্থ বরে মহাপুরুষ ঘরের বাহির হন। 
তিনি পল্দজীপথের উপর দিয়! প্রশস্ত বালুচর অতিক্রম 
করিয়া সমুদ্র মান করেন, আর সেদিন আশ্রমে উৎসবের 
ধুম পড়ে। সঙ্গীত-বাছ্য/দির আড়ম্বর নয়, কোন প্রকার 
আমৌদ-প্রমৌদ-কৌতুক নয়; দ্বারে দ্বারে নব-পল্পবের 
মাল । ঘরে ঘরে শুবকে স্তবকে কুস্থমশধা। | প্রাঙ্গণে 
সারাদিন ধূপ-ধুনার ধুনি জলে । সেদিন সকলে প্রাণ খুলিয়। 
হাসে, কথা কয়) আর মহাপুরুষকে ঘিরিয়! সকলে একত্র 
ভোজন করে। দত্বা দেবী অপরূপ সাজসজ্জায় বিভূষিত। 
হইয়া, সকলকে পরিতৃষ্থির সহিত ভোজন করায়। চারি 
বৎলরের আড়ষ্ট জীবন এই দ্রিন যে সজীবতার সাড়ায় 
উৎফুল্ল হইমা উঠে, উৎদব-রাত্রির অবসানে তাহারই 
স্পন্দন আবার চারি বৎসর ধরিয়া সকলকে বাচ।ইয়! রাখে। 
এই অসাধারণ জীবন-যাত্রা মহাপুরুষের অধ্যাত্ব গ্রভাবেই 
সম্ভব হয়, যোগেশকে তাহা প্রত্যয় করিতে হইয়াছে।, 

অতি প্রতাষে সঙ্গীতের ঝরণায় সকলে আন্ভিবিক্ত 
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হইয়। শযা। ত্যাগ কিল। খরের বাহির হইয়াই সে 
দেখিল-_হরিসাধন তাহাকে অভিনন্দন জানাইতে 
আসিয়াছে। প্রতিদিন তাহার! পরস্পরকে দেখে, কিন্তু 


আজ যেন পরিচয়ের দ্িন। হইরিসাধন যোগেশকে 
আপিঙ্গন করিয়া বলিল, “কেমন আছ ?” 
“ভাল আছি।” 
“সাধন কেমন চল্‌্ছে ?” 
“বেশ ।” 


যুগল আনিয়া! হাসিয়া বলিল, “আজ যেন কুম্তকর্ণের 
শিদ্রাভঙ্গ । পৃথিবীটাকে গিলিয়া ফেলার মত সব 
ইন্জরিয়গুলা ক্ষুধাতুর। আর কিছু না হোক্‌, প্রতিদিনের 
অপচয়ে আগে যে সব বৃত্তিগুলো অনাড় নির্জাব হয়ে 
পড়ত, দীর্ঘদিনের বিশ্রামে সে সব আজ হ্ুর্ত, পরিপূর্ণ 
প্রাণ পেয়ে উৎফুল্ল । কি বলেন হবিসাধন দাদ।?% 

হরিসাধন বিল, “কিন্তু ক্ষুধার ভঙ্গী দীর্ঘ উপবাসে 
যদি না বদলে যায়, পূর্বব আন্বাদের জন্যই তারা যদ্দি বৃক্ষ 
হয়ে উঠে, সেটা বিপদ্দের কথ৷ হবে যে!” 

যোগেশ হাপিয়। বলিল “তাই যদি হয়, অভাবে তেমন 
রুচি ছুভিক্ষপীড়িত হয়ে রূপান্তরিত হবেই। অন্য ভয় 
এখানে নেই হরিসাধন দাদা ।” 

হরিসাধন একটু গম্ভীর হইয়া বলিল, “প্রয়োজন 
জিনিষট। ইন্দ্রজাল সৃষ্টি করে। প্রচণ্ড মধ্যান্ে প্রয়োজনের 
ভাগিদে গোধূলি বলে'ও মনে হয়।” 

একে একে দুই চারিটী করিয়।, আশ্রমের লোক গুলি 
যোগেশের ঘরের সম্মুখে জড় হইয়া ধাড়াইল। পাথর- 
চাপা ঘাসের মত দকলেরই মুখশ্রু স্বাচ্ছন্দ্য ও শাস্তির 
অরলেপে ফ্যাকাশে হইয়া গিয়াছিল। আজ উৎসবের 
উৎমাহে তাহ! কথঞ্চিৎ লালিমার শোভ1 ধারণ করিল। 
চারি বৎলরের রুদ্ধ প্রাণআোতঃ প্রচণ্ড প্রাবন আনার জঙ্ত 
শিরায় শিরায় চাঞ্চল্য কজন করে। যোগেশও বুঝিল, 
আজ যেন তাহার কিছু কর! চাই। তাহাধ্যান নহে, 
কাব্যরচন] নহে, তুলির আীচড়ে স্বপ্নমৃত্তির অঙ্কন নছে। 
সুল-জগত্ের সংঘর্ষে মাংসপেখীগুলির লবেগ সঞ্চালন চাই। 
কন্ধ আশ্রমের উচ্চ ভূমি হইতে ঘন ঘন তূধ্যনিনাদে 
উপাসনামন্দিরের আহ্যান তাহাদের অধিকক্ষণ আলাপ 


নৃতন পথে 
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করার স্থযোগ দিল না। প্রাতংকৃত্য মারিয়া) যোগেশ 
উতনবদ্ধাবে দড়াইয়! যাহ দেখিল, যাহা অস্থুভব করিল, 
তাহাতে বিগত তিন বৎসরের স্থিধা ঘেন বাধ ভাঙ্গিয়। প্লাবন 
স্যঙি করে। কিন্তু সে হরিসাধন দাদার মতই শক্ত মানু 
হইতে চাহে । এক নিমিষে দত্ত! দেবীকে দেখিয়া, মে অপর 
সকলের স্কায় মাথা নত করিল। ললা্টে তাহার কোমল 
করম্পর্শে সুগন্ধি চুয়! চন্দনের টিপ আর গলায় দোলাইয্া 
দিল দত! দেবী স্থরভি কুসুমের মাল1। আজ আশ্রমের 
প্রত্যেক মানুষের এই দিব্য বেশ উৎসবের সর্ধ 
প্রথম অঙ্গ । উপাসনা-গৃহে মহাপুরুষ নির্বাক, নিশ্েষ্ট। 
উপাসনার কণ্ঠে দত্তা দেবীর সুপলিত স্বর সংযুক্ত হইয়। 
অভূতপূর্ব আনন্দে সকলের হৃদয় মাতিয়া উঠিল। ধোগেশ 
একবার মাথা তুলিয়া দেখিল, দত্ত দেবী নিমীলিত নয়নে, 
স্থির প্রসম্ম মৃত্ধিতে উপাসনায় রত। তাহার শুভ্র নয়ন- 
পল্লবপ্রাস্তে ঘনকৃষ্ণ রোমরাজী পঞ্ম-কোরকফে প্রেণীবন্ধ 
মধুকরের ন্যায় শোভা পাইতেছে। উৎসব দত্ব। দেবীকে 
লইয়াই। উপাসনার পর দেবীর মধুর কণ্ঠের ভজন শুনিয়া 
মহাপুরুষের চক্ষে জল বঝারিল, সকলেই নয়ন নিমীলিত 
করিয়া মুধ হইল। যোগেশ অনিমিষ নয়নে মত্ত গ্নেবীর 
দিকে চাহিয়া বিভোর হইয়। রছিল। এমন অনিশ্থ্য 
নরতনু যেন কোথাও নাই। গাছ্ছিতে গাহিতে অস্রী- 
সিক্ত নয়ন-পল্পব উন্মীলিত করিয়! দত্ত দেবী ঢাছিতেই 
যোগেশের দৃি তাহাকে স্পর্শ করিল। সে অপলক 
নিণিমেষ তীক্ষ দৃষ্টির দত্ত। দেবী বোধ হয় উপেক্ষ। করিতে 
পারিল না। কম্পিত ক হইয়া! নিজেকে সামলাইয়া 
লইল। ভঞ্জন চলিল দীর্ঘক্ষণ। 

আজ রদ্ধনশালায়ও ধুম পড়িয়াছে। আশ্রমের লোক- 
সংখ্য। ১৭১৮ জনের অধিক নহে। কিন্তু আয়োজনের 
আড়ম্বর উৎসবের যেপসাক্ষ্য দেয়, তাহাতে মনে হয় 
অন্নপূর্ণা আজ এইখানেই বোধ হয় মূর্ত হইয়াছেন। 
পরিপাটি জলযোগের নুব্যবস্থা ছিল। দত্ত দেবীর 
পরিবেশনে আজ সকল খান্তব্রব্যই মধ্ুরতয় মনে হুইল । 

দেড় প্রহর বের হইয়াছে। মাঘ মাসের সুনীল 
আকাশ নূর্ধযকরোজ্জল, জসীম-নীলাত্ৃবক্ষে তাহারই সমূজ্জল 
গ্রতিবিধ--উর্ধে নীল, সন্থেও অনপ্ত নীল। গজ পালকের 
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উষ্ণীষ মাথায় পরিম্ন! যেন অসংখ্য তরঙ্জ সবেগ আস্ফালনে 
বালুতটে আছাড় খাইয়া পড়িতেছে। পরাজয় স্বীকার 
করিয়া ঢেউগুলির পুনঃ পলায়নতৎপরতা স্সানার্থাদের 
অগ্তরে অশেষ কৌতুক স্থষ্টি করে। তাহাদের অনুধাবন 
করিয়া আশ্রমীর] বছ দূর ছুটিয়। যায়, আবার সৈল্দল- 
সংগ্রহ করিয়া সমুদ্্রতরঙ্জ তাড়| করিয়া আসে। ছুটিয়া 
ছুটিয়া বেল।-ভূমিতে পৌছিবার পূর্বেই ভীমতরঙ্গের 
আঘাতে সকলে উলটি-পালটি খায়। দীর্ঘদিনের বন্ধন- 
মুক্তির পর জীবনের এই মহোল্লাস আজ অপূর্ব রঙ্জ সৃষ্টি 
করিয়াছে সমুক্রসৈকতে। 

যোগেশ ফিরিয়া ফিরিয়া দেখে-এক অভাবনীয় 
অস্বাভাবিক পরিশ্থিতির মধ্যে এই তরুণীর যে ছুর্বোধ্য 
জীবন গড়িছ1 তুলিয়াছে, প্রকৃতির এই অবাধ রঙগস্থুলে 
তাহার চিত্ত মন কি ভাবে এই উৎসব-রঙ্গ অনুভব করে। 
সে মেখে এক পরিচারিকার স্কন্ধে ভর করিয়া দত্ত দেবী 
চলিয়াছে তরজ্ের পর তরঙজজ অতিক্রম করিয়া বছদুরে, 
নির্ভীক নিশ্চিন্ত, আবক্ষ তার জলগর্ডে নিমজ্জিত হয়-- 
উত্তাল সাগরতরক্গ গর্জন করিয়া তাহার মাথার উপর 
দিয়া বহি যায়, চূর্ণ কুস্তল বক্ষে, পৃষ্ঠ) চিবুকে ফণিমালার 
সভায় ছড়াইয়া পড়ে, দৃষ্টি তার কত দুরে, সে চলিয়াছে 
সমুদ্রের জলে সর্বাঙ্জগ নিমজ্জিত করিয়া তাহার সহিত 
মিত্তাপী করিতে । পশ্চ।তে মহাপুরুষের আদেশবাণী 
পরিশ্রুত হইল, প্দত্ভতার অগ্রগতি বন্ধ কর। বিপৎ- 
সম্ভাবনা আছে।” কণ্ঠে কণ্ঠে সেবাণী উচ্চারিত হইল। 
অন্তান্ত জানাথিগণের নিকট হইতে দত্বা দেবী 
বহু দুরে। দত্বা দেবী ফিরিয়া চাহিল। পরিচারিকা 
তাহার হাত ধরিয়া টানাটানি তুর করিল। দত 
দেবী হন্তোতোলন করিয়া জানাইল--জল হাটুর 


অধিক নহে। তরঙ্গমালায় তাহার বক্ষ নিমজ্জিত 
করিয়াছে মাত্র। 
ঘোগেশ বলিল পহরিসাধনদাদা, আমারও মনে হম 


দত দেবীকে এত দুরে রেখে আমাদের নিশ্চিন্ত থাক! 
টস না। চল, আমরা এগিয়ে ষাই।” 
এহরিসাধন বলিল, “দত ফেৰীর তাতে খুব অ্থবিধা 


এ থৈ একে উনি পুরুষের সম্মুখে 'কমই -বাছির হল, আজ, 





প্রবর্তক 


তিনি আমাদের সঙ্গে একত্র স্সানে সঙ্কুচিতা, তাই দূরে-_ 
আমাদের গর কাছে যাওয়া শিষ্টাচার হবে ন11” 
--"অশিষ্টাচার কি হবে বুঝিনা! আর কিছু নাই 
হোক, দত। দেবীকে মানুষের চেয়ে কত বড় দেখতে হবে 
তাও বুঝতে পারি ন।। আমার মনে হম, গ্রকতির 
ত্বাচ্ছন্দা গঠনক্ষে&&জ থেকে এক অস্বাভাবিক কঠোর 
প্রয়াসের মধ্যে গুকে আমরা বন্দী করে রেখেছি । জীবনট! 
আলো হাওয়ার মতই ছড়িয়ে পড়ার জিনিষ। আপনাদের 
স্কেচ অতিশয় কষ্টসাধা। চল হরিসাধন দাদা, গুর আর 
একটু কাছে থাক্‌লে গুর বিশেষ অস্থৃবিধা হবে না1” 
যোগেশ আগাইয়া চলিল। হরিসাধন অনিচ্ছাসত্তে 
ধীরপদে তাহার পশ্চাদান্থদরণ করিল। ঢেউয়ের সঙ্গে 
লচ্ফে লক্ষে ক্রীড়ারত আশ্রমীরা ইভঃগ্তত বিচ্ছিন্ন বিক্ষি্ধ 
হইয়। পড়িয়াছে। দত্বা দ্রেবী ঢেউয়ের মধ্যে লুকোঁচুরা 
খেলিতেছেন। তাহার অক সমুন্রগর্ভে। হঠাৎ পরিচারিকা 
চীৎকার করিয়া, তীরের অভিমুখে ঝাপ দিয়া পড়িল। 
দত্তা দেবী মুখ ফিরাইয়া দেখিল--এক বিশাল উত্তাল 
তরঙ্গে সব ডুবাইয়া দিয়াছে । কিছু দেখা যায় না। 
বালু-তটের প্রান্তে সমুচ্চ বালু-স্তুূপের উপর বনজ লতা" 
গুল্মের হরিৎ-পীত রেখ! । তরঙ্গ অপসারিত হইলে, সে 
দেখিল--আশ্রমের সকলেই প্রাণপণে তীরের দিকে সাতার 
দিয়। চপিয়াছে। বিকট চীৎকার সমুদ্্বক্ষে গ্রতিধবনি 
তুলিয়াছে। দত্ত! দেবী কারণ কিছু বুঝিলনা। সে 
নির্ভয়ে ধড়াইয়া, ইহার কারণ বুঝিবার চেষ্টা করিল। 
সাগরোম্মী আর তাহাকে উল্লঙ্ঘন করিয়া চলে না, তটে 
আশ্রমের সকলেই প্রায় উঠিয়া ধ্লাড়াইয়াছে ৷ দত্ত দেবীর 
মনে হইল--জলতলে তাহার পা আর ভূমি স্পর্শ করিয়া 
নাই। সেতরঙ্গে তরঙ্গে ভাসিতেছে। ঢেউয়ের তালে 
তালে ছুই হাত আগাইযা যায়, পুনরায় চার হাত পিছাইয়। 
আসে। সথুদ্রতট দুরে, দূরে, বু দুরে । মহাপুরুষ উত্তরীয় 
উঠাইয়া কি যেন বলিতেছেন। শুধু শব্দ, অর্থবোধ 
হয় না। সীমাহীন বাঁরিধি তাহাকে আরও নিবিড় ভাবে 
কোলে টানিয়৷ লয়। চেষ্টা করিয়া কোন লাভ নাই; 
এ ছু্জীয় স্রোতে গা ভাসান দিয়াই চলিতে হইবে । দত! 
নববী সন্তরণ : জানিড । .কিন্ধ সমুজরকুলে : পৌছিবার 


১৬৪৫ 


বুথ! প্রচেষ্ট।। বুকের মধ্যে স্বৃত্যুর সাড়া, দমকে দমকে 
নিঃশ্বাস মন্তিফ অসাড় করিয়া দেয়। নয়নের দৃষ্টি কাতর 
হইয়া পড়ে। আজ তার সলিল-সমাধি অব্ধারিত। 
একবার প্র(ণপণে মাথা তুলিয়া, যুক্তকর উঠাইয়া সে 
মহাপুরুষকে প্রণাম নিবেদন করিল। স্থুকোমল তরঙ্গ বক্ষে 
সে ভাসিয়া চলে জীবনের সীমার বাহিরে । এই অকুল 
পাথার কেহ শেষ করিতে পারে না। কোথায় চলে, কেহ 
জানে না। হঠাৎ ম্লান দৃষ্টির সম্মুখে কার যেন জলস্ত 
প্রদীপের মত ছুটী নয়ন জ্বলিয়া উঠিল। প্রায় অবসন্ন দেহ, 
হত-চেতন অবস্থায় মনে হইল, তাহার গ্রীবাদেশ ধারণ 
করিয়া কে তাহাকে আশ্রয় দিতে টানাটানি করিতেছে। 


মনের কথা 


৬১৭ 


'একট! ঢেউয়ের আঘাতে সে তাহার কবল হইতে মুক্ত হইসা 
উপুড় হইয়া! পড়িল; তাহার স্তানদৃষ্টি চকিতে দেখিল, এক 
পুরুষমৃত্তির বক্ষের উপর দে আশ্রয় পাইয়াছে। জঙগতরঙ্ধে 
তাহার শ্বাসবন্ধ হয়. হঠাৎ সে এক ঝাকুনি খাইয়া 
অনুভব করিল--তাহার গ্রীবাদেশ বেষ্টন করিয়। কাহার 
বক্ষদেশে তাহার শির বিন্তন্ত এবং তাহারই জানুদ্বয়ের 
উপর চিৎ হইয়া সে শায়িত। অস্পষ্ট চেতন প্রখর 
্য্যকিরণে তাহাব ললাট ও বক্ষঃস্থল উত্তপ্ত হইয়। 
উঠিল, সে যেন নিরাপদ! কিন্তু সবই যেন স্বপ্র-জর- 
তরঙ্গে একজনের বক্ষের উপর সে নিরাপদে ভাসিয়া 
চলিয়াছে। 

( ক্রমশঃ: ) 


মনের কথা 
শ্রীফণিভৃষণ মৈত্র 


দীর্ঘ প্রধাস পরে বধুয়ার আজি আগমন 
ওরে তোর! সাজা না লো সই, 

আমার ঘুমানে। হিয়া জাগাইয়া তোল্‌ মধুবন-- 
যদি ভুলে জেগে ম'রে রই! 


যদি হেরি ও মূরতি বধুয়ার ও-দু'টি নয়ন_ 
আমি সখি ভু'লে যাই মোরে, 

হরষিয়! সে পরশে করি' তা'র পরাণ-চয়ন 
উথলিয়া ঘামি' যাই ম'রে 7 


শিহরিত নুরধুনী যদি মোর হিয়ার আচল 
শিহরি” খসিয়া যায় ভুয়েঃ 

আমারি হিয়ার কায়া বিরহের কোকিল! কাজল 
যদি তা'র বুকে রয় ছুঁয়ে; 


দি মোর আখি ছু'টি পাখী হয়ে উড়ি' যায় চ'লে-_ 


স্পন্দনের নাহি রয় ছায়া, 
বধুয়ার যৌবনে-_ফুলবনে মিশি' যায় গ'লে-- 
, হয়ে রই নিলাজ বেহায়া ;-- 


নীরব মনের মাঝে হায় মোর গীরিতি-কমল 
যদি যায় আগে তা'র ঝরে 

যদি এ ব্যথার কুঁড়ি কুঁকড়িয়া পাপড়ি সকল 
ধুলায় লুটায়ে যায় ভোরে ;__ 


মধুপের চুমাভর৷ স্থআবেশী পরাগের দাগ 
লাগিয়া এ তন্ুটির বুকে__ 

এ মোর নৃপুরে যদি নাহি নাচে পুণিমার ফাগ 
ফাগুনের দোল্নায় স্থখে ;-- 


এ কীকণে নাহি বাজে বেহাগের বিরহী রাণিণী 
অতনুর ফল্ত আলোড়িয়!-- | 

আপনারে নি'য়ে খালি মাতি' রহে এ মোর নাগিনী 
নাহি ওঠে সুরে কুহরিয়া ) 


ধরিয়া রাখিস্‌ ও'রে বাহু দিয়া বাঁধিয়। লো সই-_ 
তা'রে শুধু ব'লে দিস্‌ ছাই, 
“তোমারি মাধবীলতা কুঁকড়িয়া মরে আছে ওই-_ 
আর কিছু বেঁচে নাই! | 


২৫ কা, এ 


্ 
ত * ক 
ছি * 


কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয় ও 
সাম্প্রদায়িক দাবী _- 

বাঙালায় সরকারী ও আধাসরক|রী প্রতিষ্টানসমূহের 
ম্যায় কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ে সংখ্যাগরিষ্ঠতার দ[বী 
রী” এবং “পদ্ম” আন্দোলন প্রভৃতির মধ্য দিয়া ক্রমশঃ 
প্রকট হইতে দেখিয়া, শিক্ষ|-বিষয়ে অগ্রসর সংখ্যাল থিষ্ 
সম্প্রদায় অবশ্যই চিন্তিত হইয়। উঠিয়।ছিলেন। কিন্ত 
শিক্ষাক্ষেত্রে আসল যোগাতার নিরিখে এই দাবী যে কোন- 
মতেই ঠিকে ন।, তাহ! একটু ভাবিলেই বুঝ। যায়। চৈত্রের 

*বন্থুমতী”'র “সাময়িক প্রসঙ্গে” প্রকাশিত নিম্নলিখিত 
তথ্যগুলি স্পষ্টভাবে প্রম!ণ করে :--- 

“শিক্ষাব্যাপারে বাঙ্গালার সংখ্যালঘিষ্ঠ হিন্দু এবং সংপ্যাগরিষ্ঠ 
মুদলমান দপ্প্রদায়ে পার্থক্য কিরূপ প্রবল, তাহ গত বৎসরের বিভিন্ন 
পরীক্ষায় এবং পরীক্গার্থার নংগ্যায় নুষ্পষ্টছাবে দেখ। যাইবে। 

বিশ্ব-বিষ্যালয়ে এবং কলেঞ্জদমুহে ছাত্রসংখার শতকরা ৮৫ জন 
হিন্দু এবং ১৩ জন মুললমীন। উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ে ছাত্র-সংখ্যার 
লঙঠকরা ৭৬ জন ছিপ ২২ জন মুললমান। বিশ্ববিদ্যালয়ের আই, এস্‌সি 
পরীক্গার্থীদিগের মধ্যে হিন্দুর সংখ্যা ৩ হাজীর ১ শত ২* জন। 
মুসলমান ছাত্র-সংখ্য] মাত্র ১ শত ৯* জন। বি, এস্সি পরীক্ষার্থীদিগের 
মধ্যে » শত জন হিন্দু, মুসলমান ৪২ জন। বি, কম পরীক্ষার্থীদিগের 
মধ্যে ৩ শত ৩৯ জন হিন্দু, মুদলমান ১* জন। এম, এ পরীক্ষার্থী দিগের 
মধ্যে হিনু ছাত্রসংগ্যা ৫শত ৫৮ জন, মুসলমান ৩২ জন। এম, এস্লি 
পরীক্ষার্ধীদিগের মধ্যে হিন্দু ১শত ৯১ জন, মুসলমান ৬ জন। 

' এই তালিকা হইতে বুঝা যাইবে, শিক্ষ] ব্যাপারে মুসলমানগণ 
ফত ছূরে পড়ি রহিয়াছেন। বর্তমান বৎসরে বাঙ্গালায় যে বিজ্ঞান 
কংগ্রেমের অধিষেশন হইয়াছিল, তাহাতে ২২ জনের অধিকসংখাক 
মুমলমান সন্ত হন নাই। বিগত বিজ্ঞান-কংগ্রেসে ২ হাজার ৪ শত 
সান্তের মধে মুনলমানের সংখ্য। মাত্র ১ শত ৮ জন ছিল।” 

উহ! ছাড়। 

“্রীযুক্ত গ্যামাপ্রলাদ বলিয়াছেন, কলিকাত। বিশ্ববিদ্ঠালর জান 
হিসাবে যে ৮* লক্ষ টাক? পাইয়াছেন, তাছার সধো সুদলমামের দান 
দা ১২ হাজার টাক।% | 





ব|ঙ।লার সাম্প্রদায়িক দাবী ন্যায়) যুক্তি, তথ্য কোনও 
দিক দিয়াই সমথন কর! যায় ন|। 


সঙঘ-সাধনা_ 


বাঙালায় জাতি সাধনার দৃঢ় ভিত্তি-স্বরূপ সঙ্ঘ-সাধনাগ 
স্থব্রপাত হইয়াছে । কেন্দ্রে বেন্ত্রে বিশিষ্ট ধম্ম-গুরুকে 
আশ্রয় করিয়,এই সাধনার অন্থুশীলন সত্যই আশাজনক। 
এই সঙ্ঘ-জীবনের মন্দ ও নীতি অভিজ্ঞ সঙ্ঘ-সাধকের 
হ্বদয়ে কেমন স্থপরিস্ফুট হইয়া উঠিতেছে, তাহার কিঞ্চিৎ 
নিদর্শন চৈত্রের “আধ্যদর্পণ” হইতে উদ্ধৃত করিয়া 
দেখাইতেছি। “সজ্ঘ|ধিবেশনেশর জেখক ভূয়োদর্শনজাত 
এই সারগর্ড কথাগুলি লিখিয়াছেন -- 


“লক্ষ্য যেখানে এক, সাধন-পন্থ। যেখান সম, সাধনক্ষেত্র যেখানে 
অদ্বিতীয়, সেখানে বিরোধ এবং অনামগ্রন্তের পরিকল্পন] বাতুলতারই 
নামান্তর । তবুযদি তাহা কোণ দিন বাস্তবে রূপ পরিগ্রহ করে, তবে 
বুঝিতে হইবে লক্ষ্য এবং পন্থার বিপর্যয় ঘটিয়াছে । মুল ধরিয়৷ তাহার 
চিকিৎস! করিতে হইবে, নতুবা দীর্ঘ দিনের প্রচেষ্টায় সমুখ্িত সঙ্যসৌধ 
মুহূর্তের মধো ধূলিসাৎ হইয় যাইবার সম্ভাবন1। 


্ার্থপুর্ণ জীবনে সঙ্ব-সাধন। নিরর৫থক। যেখানে স্বার্থের সঙ্বাত, 
সেখানে সঙ্ব গড়িয়া উঠিতে পারে না। পরার্৫থে উৎমরগাঁকৃত নিঃস্বার্থ 
জীবনাহুতিতেই সঙ্বদেবত) জাগ্সিয়) উঠেন। দ্বন্ম কোলাহলে তাহার 
ঘুম ভাঙ্গে না, তার ঘুম ভাঙ্গে নীরবতায়, একপ্রাণতায়, ভালবাসায়! 


ব্যজিগত সাধনায়, বাক্তিগত তপন্তায় সঙ্ঘজীবন পূর্ণাঙ্গ এবং উজ্জ্বল 
হইয়। উঠে; আবার দজ্বসেবীর বাক্তিগত লক্ষাচুতির ফলে সে সঙ্ঘজীবদ 
বিঝলাঙ্গ এবং নিশ্রত হইয়া গড়ে। এক ছলে, এক তালে চলিলে 
সঞ্জের অগ্রগতি হয়, ছন্গপতনে তাহার প্রগতি ব্যাহত হইয়। পড়ে । 
তাই সজ্ঘসেবীন্দের এক স্বার্থ, . এক উদ্দোন্ত, এক লক্ষ, এক পন্থা, এক 
পাথেয় হওয়া] প্রয়োগন। নতুব! সজ্ব-সাধন] সেখানে শুধু নিরর্থকই 
মর, ভগ্ডামীর নামাস্তরও বটে।” 


লেখকের প্রত্যেকটা কথাই মর্ম্পর্শীস্-সজ্যধন্থা- 
৬ 


মাত্রের প্রণিধানযোগা । 


১৩৩৫ 


শরত্-সাহিতে খাঙালার নারী-- 


দরদী সাহিত্যাচাধ্য শরৎচন্জ্রের শক্তিময়ী লেখনী 
বাঙালার জীবনকেই রূপ দিয়। কথাশিল্পের ইতিহাদে 
যুগান্তর সৃষ্টি করিয়াছে, তাহার এই বৈশিষ্ট্য অভিনব ও 
অতুলনীয় । বাঙালী এই কারণেই তাহাকে একাস্ত 
আপনার জন--“আত্মার আত্মীয়” বলিয়া চিরদিন মনে 
রাখিবে। তাহার এই ত্যষ্টির হৃদয়-লক্মী--বাঙালার 
নারী। “শিক্ষা ও সাহিত্যে” শ্রীস্থ্ধীরকুমার ঘোষ এম-এ, 
বি-টি, এই প্রসঙ্গে ঠিকই বলিয়াছেন £ - 


“ভগবানের সৃষ্টিতেও যেমন নারীই শ্রেষ্ঠ সৌনর্যা, শরৎচন্ত্রের 
নাহিতেও নারীই সৌনাধ্যের গ্রতীক। শরৎচন্দ্র এই নারীকুলের মধো 
বাঙালার নারীকে শ্রেষ্ট আসনে বসাইয়াছেন। অন্তহীন দুঃখের আগুনে 
পুড়িয়। ধাংলার নারী খাটী দোৌণা হইয়া আছে। দুঃখকে অঙ্গের 
আবরণ করিয়াও তাহার ক্লান্তি নাই, শান্তি নাই, বাংলার নারী 
জননীরূপে, দান্যরূপে, ভগ্মীরূপে ও বধুরংপ বাঙালীর ঘণের লগ্মী 
হইয়। চিরপ্রতিষ্িত। পাশ্চাত্য মনীষী নীটশে বলিয়াছেন, 1 15 
01621 8110)11021101) 0019 112,015 10)6 00111172016 610710011)8- 
107. 01 1016 10170); তাই বাংজার অশিঙ্গিতা) অল্প শিক্ষিতা, 
অল্প বয়স্ক নারীর মুখে গুনিতে পাই উচ্চজ্ঞানের কথা। ধাহার। এই 
সকল নারীর জ্ঞানকে অকালপক্কতা বলিয়া মনে করেন, তাহাদের 
জন] লাই দুঃখের পরধ-পাথরের সংস্পর্শে মানুষ সহজেই সত্যের উর্ঘ- 
স্তরে পৌছিতে পারে। তাই বাংলার নারী এত মহিমময়্ী ভইয়। 
আাভে। তাহার প্রেম। সেবাধর্ঘ, বাৎমল্য ও প্রীতি-স্েহ তা 
জীবনমরূতে নদন-কানন স্বষ্টি করিয়াছে ।, 


শরৎচন্দ্রের সত্যকার হাগয়-রূপটিই লেখকের প্রবন্ধে 
ধর! পড়িয়াছে, বল। যায়। 


সঙ্গীত-শিক্ষার আদর্শ - 


নব-প্রকাশিত সঙ্গীত-বিষয়ক ত্রৈমাসিক (জানুয়ারী, 
১৯৩৮ ) “মিউজিক অফ ইত্ডিয়ায়* 'ভারতীর় সঙ্গীত” শীর্ষক 
প্রবন্ধে মীকত আলি সাহেব দুঃখ করিয়া বলিয়াছেন £-- 

“বর্তমানে বৈজ্ঞানিক সঙ্গীত (018551071  17001510) 
লোপ পাইতেছে এবং ব্যবসা-সঙ্গীতের (0000171610181 1)0510) প্রচলন 
অধিক হইতেছে।*'" বর্তমানে কলিকাতার প্রা ৫, শত ওগ্তাদ 
নাছেন যাহার এই কাজ করিয়া জীবিকণ নির্ধাহ করিতেছেন। 
দেখা বায়যে তছাদের জঙ্য মাসিক ২৫,১০২ বা বৎসরে ৩,০,৯*০২ 
টাক। খরচ হইতেছে । এবং চলচ্চিত্র জগতে (111) ৬0110) যে সমস্ত 
বড় বড় সঙ্গীতন্ঞ জাছেন ঠাহাদেরও যদি আয় ধরা বায়, তাহ] হইলে 
বৎসরে মোট ৬,১৯,৯০০২ টাকা। একট চিগ্ত) করিয়া দেখুন যে, 
বৎসরে ৬,৯*,০,**২ টাক বার হইতে, বিস্তু উপকার হইতেছে কি? 
এত বড় কলিকাতা নগরে কোন ভাগ সঙ্গীত-বিদ্যালর়, সঙ্গীত- 
পাঠাগার, মঙ্গীত-পুণ্তকালয় ও নঙ্গীত-বন্ত্র প্রদর্শনী নাই।? 


নিষ্য 


৩১৯, 


প্রবন্ধের উপসংহারে ইনি বলিতেছেন ২-- 


“নম্র ভারতের সঙীত বিস্যাগয়গুলিকে এবং পরমুখাগত 
ঘরোয়ানী ওন্তাগণকে একীভূত করিয। স্বর্গীয় সঙ্গীতে সর্বসাধারণের 
আদর্শ গঠন করিতে অনুরোধ করি ।”। 


ভারতীয় সঙ্গীতের আদশ গঠন সৌকত "আলি 
সাহেবের মন্তব্য বিশেষ সময়োপযোগী হইয়াছে বলিয়াই 
আমর৷ মনে করি। 


বন্ধন যুক্তি 


খটক। লাগ; যে-মনয়াষ্ট্রের বন্ধন, রা্রের অনতা এবং গীড়নের 
বিরুদ্ধে মাধ! তুলিয়া দাড়ায়, মুজি-কাম হয়, সেই মল সমাজ ও ধর্দের 
মিথ্যাচারের বিরুদ্ধে দাড়ায় না; খটক1 লাগে, যে মন সমাজ-ধর্মা- 
নীতির মিথা। ও অত]াচারের বিরুদ্ধে বিষ্রোহী হয় কিন্তু রাষ্ট্র বন্ধনে 
বেদ বোধ করে না, গসতোর মজে রফ। করে। 


জাতির মুক্তি? কামন। রাষ্ট্রক্ষে ত্রে জাগ্রত ইইযে, নিঞ্জিত রহিবে 
ধর্ম। সমাজ, রীতি-নীতির ব্যাপারে, অথব। জাগ্রত হইবে সমাজ ধর্ম 
ব্যাপারে, নিদ্রিত রহিবে রা ক্ষেত্রে এমন অঘটন ঘটে ন]। 


ভারতবর্ষে বিপ্লবী মন দেখ দিয়াছে, আজ নয়, বছুদিন পুর্ষেেই। 
যেই মন ধর্ম ও সমাজের অনতা ও অনাচারের বিরুদ্ধে মাথ। তুলিয়াছিল, 
সেই মনই রাষ্ট্রের অসত্য ও বন্ধনের বিরুদ্ধেও মাথ। তোলে। কিন্ত 
যেহেতু রাষ্ট্রচেুনায়, রাষ্ট্রসংস্কার প্রয়াসে প্রবল উত্তাপ থাকে--বাধাটি 
ঘরের তরফের নছে-_সেই হেতু ইহার উন্মাদন! বৃদ্ধি পাইতে পারে; 
কিন্তু জাতীয় জীবনের বনিয়াদ গড়ির। উঠে দৈনদিন ব্যহি ও সমাজ- 
জীবনের নিশ্মাণ প্রচেষ্টার থ্বারা। মানুধের জীবনক্ষে থগণ্ডিত করিয়া 
দেখ] চলে না, তাহার দমগ্রত। লইপাই তাহাকে চিনিতে হয়। অসত্যের 
ও বন্ধনের বিরুদ্ধে যদি মন বিদ্রোহী হর, তবে সেই বিদ্রোহ সার্থক 
হইবে তখন বখন একই সঙ্গে রা, সমাজ, ধর্ম, অর্থ সকল কচুর 
অমত্যের বিরুদ্ধেই জাতি-নিশ্বাণের শুভ-প্রেরণ। লইয়। দে দেখ দিবে। 
আজ খরের বহু জঞ্রাল ঘরের কোণে, মনের কোণে পুগ্ীভৃূত রাধিয়াও 
বিদ্রোহী মন ধর্দি কেবপ বাহির লইয়! মাতে তাহাতে অনুকরণে 
ফাটল পতনের পাতালপুরী দেখাইর। দিবে। তাই, অনুকরণের পথে 
নয়, জাতির মত্যাশ্রয়ী মন শক্তির ধব পথে--যেঠ পথ অনুকরণে নয়-- 
আচরণে ; শক্তির অভিনয়ে নয়, শক্তির আহরণে ? আত প্রতারণার নগ্-. 
আজ পরীক্ষায়, নিথিল বিশ্বের জাতিগুলিকে গাতীর শক্তি গুকে 
মুক্িদানে সঙ্গম হইয়াছে, সেই পথে যাত্রা] করুক। বিশ্বের নব নব 
সতাকে গ্রহণ করিবার জস্থা চাই সমাজের সতেজ প্রাণ-বন্ত, কিস্তি সমা 
গিয়াছে গাঙ্গিরা, নাই দেখান প্রাণশক্তি, তই বাষ্টির অনুকরগ প্রবল 
হইয়া! উঠিতেছে, সভা মিথ্যার ছেজাল, মিশ্র রাগ-রাশিণীয় মতই 
অণ্ুদ্ধ। কিস্তু যাহ? হজম করে--2391111120৩ করে সেই শক্তি 
ভারতবর্ষের আছে-ইতিহাস তাহার সাক্ষা দিবে-তাই সমাঙ্গ ও 
রাষ্ট্রের প্রধানগণের এই দিকের সন্ত বনে সহজভাবে সফল হইতে 
দিতে হইবে। 


সমোণার বাংল। 





বিদ্যাবিনোদ । 
২০৪ কর্ণওয়াপিন স্্বীট, 


বিজয়ী ৫প্রম--শ্রগৌরগোপাল 
প্রকাশকস্প্ররেন্ত্র লাইব্ররৌ, 
কলিকাত।। 

ইহ! একখামি উপস্তাদ। বিষয়-বস্ত পল্লীনমাজের প্রাচীন কাঠামো 
ভাতিয়া লওয়! হইয়াছে, কিন্ত একাভ্ত আধুনিক না হইলেও চিত্রণ 
হিসাবে অবান্তর নয়। একটি মহৎ ত্যাগশীলতার ভিতর দিয় প্রেমকে 
বিজয়ীর সনে অধিষ্ঠিত করিবার প্রয়াস কর] হইগাছে। সষপাময়িক 
।গ-বিচারে এই তাগকে ঠিক 162115110 পর্যায়ে ফেল1 যায় না সতা, 
কিন্তু আদর্শবাদের দিক দিয় ইহা উপভোগা। ইহার ঘটনাসংস্থানে 
ঘে একটি বিপর্ষ/য়ের বিদ্যাস আছে তাহ। অনাধারণ নয় বলিয়াই 
বোধ হয় মাধারণ পাঠক ইহা সহজে পছন্দ করিবে। লেখকের ভাব- 
বাদের গম্চাতে ঘে রুচিশীল একটি মন্র পরিচয় পাওয়া যায় আমর) 
তার প্রশংসা করি। 


_-শ্ীরাধাচরণ চক্রবর্তী 


বন্দিনী আ্ুুভব্রা--শ্ীআশীয গুধ। গল্পগ্রন্থ, 
বিচিত্রা নিকেতন লিমিটেড, ২৭1১, ফড়িয়াপুকুর স্ট্রীট, 
কলিকাত1। 

বানানী, পিশাচী, মাধের পেটের ভাই, থুনী: যে জীবন দীন, 
হুভগ্রা এই ছয়টি গঞ্জ লইয়! উপরোক্ত গ্রন্থ এবং গল্পগুলি ইতিপূর্বে 
বিচিত্র ও ভারতবধে বিছিক্প সময়ে প্রকাশিত হইয়াছিল । 

নিষ্ঠ। ও যনসংযেগ সহকারে বইখানি কয়েকবার পড়িয়াছি। 
যে সাহছিতা প্রাণবান, রদপুষ্ট, যার একটী নিজন্থ স্থাতস্ত্রট আছে, 
তাহার পরিচয় হ্তঃই- ধরা! পড়ে। পড়িবার মাথে সাথে তাহ? মনকে 
আনলে ও বিশ আকর্ষণ করে; মাঝে মাঝে অনুভূতির আনন এত 
দিবিড়, জমাট হইয়া! আমে যে বই বন্ধ করিয়া অত্যন্ধ ধীরে সুস্থে 
তাঁহাকে একটু একটু করিয়া উপভোগ করিতে হয়। গ্রন্থকারের 
লিপি-চাতুরধ্য, রুচিজ্ঞান, ভাষা! ও সুনিপুণ বাকা বিনা, নব নব 
ঝগুদযঘ।টিত বস্তর প্রতি পূর্ব আলোকসম্পাত প্রভৃতি দিবিষ্ট চিত্তে 
লক্ষা করিবার বিষয় । ছোট গঞ্জের একটা ছোট কথাও যেন জনাবশ্যক 
অন্ন্দঃ রূপে বাবনৃত ন1 হয়, তাহ! যেন আমাদের মনকে স্পর্শ করে। 
. খৃতঙ্রা। এ পুস্তকের শ্রেষ্ট গল্প। পোখকের রচনা-নৈপুণয, গভীর 
অস্তরদৃষ্টি এবং সর্বোপরি অন্তমিছিত পরম হছে হজজাকে অপূর্ব 
হ্রীময়ী করিরাছে। উচ্চ শ্রেণীর শিল্পজ্ঞান ন। থাকিলে এইরূপ একটা 
জটাল চরিত্রকে তব পরিসর অবস্থানের মধ্যে ফুটাইয়া তোলা সম্ভবপর 
হইত না) ভুষঠজার অন্ন গন্ধতিতে যথেষ্ট সাহস এযং বলিষ্ঠ কজনার 


“যে জীবন দীন'--সমাজের নি্ন্তরে, আমাদের দৃষ্টির বাইরে হেলায় 
অপরিচ্ছন্ত্র জীধন যাপন করে, এইরূপ কয়েকটী চরিত লইয়। এই 
কাছিনী। এই লেখাটি লেখকের সম্পুর্ণ মৌলিক রচন1। এরূপ 
কয়েকটা চরিত্র অবলম্বন করিয়া! এই গল্প লিখিত হইয়াছে, যার 
আমাদের কাছে একেবারে নুতন । বলিবার বিগ্রুপাস্ক ভঙ্গিটি, যাহ! 
্রস্থকারের একটী বিশেষ বৈশিষ্ট্য, তাহ! এই কাছিনীতে সার্থক 
হইয়াছে ; সর্বশেষে আমাদের মনকে ইহ1 অশ্রু ভারাক্রান্ত করে। 
'বন্দিনী'ও এই দিক হইতে সার্ঘক | 

পপিশাচী) ও থুনী' ছোট গঞ্জের হন্দর ছুটি 96০17). প্রকৃত 
ছোট গল্পের যে দব গুণ থাক! আবশ্াক, তাহ। ইহাতে বিদামান। এই 
পুস্তকের অঙ্থান্ক 'বড় গঞ্জের সহিত এ ছুটি গল্পকে যুক করায় গ্রন্থের 
সম্পূর্ণ একটী বিশেষ রূপ যেন থাঁনিকট! ব্যাহত হইয়াছে । 

গুণি মহলে বইথানি সমাদৃত হইবে সে বিষয়ে সনোহ নাই। 


_-জ্রীকরুণাশঙ্কর বিশ্বাস 


অচল ৫প্রম- শ্রযুক্ত ধীরেন্দ্রনারায়ণ রায় প্রণীত; 
রসচক্র সাহিতা-সংসদ্‌, ৯-বি, সাহানগর রোড, দক্ষিণ 
কলিকাত! হইতে শ্রীযুক্ত বিশ্বপতি চৌধুরী কর্তৃক 
প্রকাশিত; পৃষ্ঠা সংখ্য--২৭৫, মূলা ২২ টাকা। 

ইহ এবখানি সুবৃহৎ উপন্যাস। “বিচিত্রা” মাপিক পত্জিকায় 
যখন এই উপন্তাণখ!নি ত্রমশঃ প্রকাশিত হইতেছিগ, তখন অতান্ত 
মাগ্রছের সঙ্গে ইহা পাঠ করিয়াছিলাম। 

এই লেখকের প্রথম উপস্কান “ম্পর্শের প্রভাব” তাকে সাহিত্য 
ক্ষেত্রে সুপরিচিত করিয়া! দিয়াছে। আলোচ্য গ্রস্থখানি তাহার 
দ্বিতীয় উপন্ভাস। এই গ্রন্থ-ঝচনার তাহার পূর্ব খ্যাতি অঙ্গুঃ্ আছে। 

উপন্ত।সের নারিক] দাপ্তিময়ীর চরিত্রে প্রথমতঃ শরৎচঙ্্রের 'দতা”র 
বিয়ার ছাপ আাছে বলিয়া মনে হর়। কিস্তু কিছু দুর অগ্রদর 
হইলেই চরিত্রটির মৌলিকত্ব চোখে পড়ে। দীপ্তিম্গীর শিক্ষা-মাঞ্জিত 
রুচি, সংস্কার-বঞ্জিত। সরল অথচ খামখেয়ালী বাবহা? এবং চরিজ্রের 
অনমিত, দৃপ্ত প্রথরত। পাঠকের মনকে অভিভূত করিয়। দেয়। এইরূপ 
একটি কফোমদতাহীন সংগায়ের (ন্হ-মতার আবেষ্টনহীন 
পারিপার্ষিকতার মধ্য বনদ্ধিত নারী চরিত্রে ঘটনার ঘাত-প্রতিধানে 
কি ভাবে প্রেমের বীজ উপ্ত হইল, এবং কি ভাবে এই অন্কুগিত প্রেম 
জ্রুত বর্ধমান হইয়। তাহায় টরিতের সং দৃঢ়তা ও কঠোরতা ভাসাইছ 
লই গেল, গ্রন্থক।র তাহ! নিপুণ মনত্তাত্বিকের মত দেখাইপ্লাছেন। 
বাণী ও কজ্পনাদেধীর মত আধুনিক শিক্ষিত! প্রগতি-পরারণ] রসণীর 


. দর্জানানী জানবী-চরিজ পাঠককে পস্িগত করি) গেয়। মিঃ সানিয়েগের 


১৩৪৫ 


মত বিলাতী রীতি-ছরস্ত, চালিয়াৎ। জুয়াচোর, মদ্যপায়ী, ইংরেজী 
বুকৃনি-কপ চানো-অভ্যন্ত, ভয়ঙ্কর প্রকৃতির লৌক বিরল নহে । 

উপন্তাসে বণিত প্রত্যেকটি চরিত্রই সজীব । ভাষা! সাবলীল, 
রচনার নিজন্ব মনোহর ভঙ্িমা পাঠকের মনকে আকৃষ্ট করে। এত বড় 
একখানি পুন্তক একটান পড়িয়। যাইতে কোথায়ও ক্লান্তি আসে না। 
কাহিনীর চমকপ্রদ ঘাত-প্রতিথাতে পাঠকের মনে বরাবর একট। 
শশাস্ত কৌতূহল জাগ্রত থাকে । ছাপা, কাগজ, বীধাই চমৎকার । 


_ আ্ীবতীন্দ্নাথ সেনপ্ঠপ্ত 


দুধের বযবস) _ আলোচন।-পুস্তক। শ্রানিতা- 
সারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত এবং নিউ বুক ষ্টল, ৯, রমা- 
ন।থ মজুমদার সীট, কলিক।ত| হইতে প্রকাশিত উল্ভম 
৪1৭1, মজবুত বাধাই, সর্ধবসমেত ১৮৮ পুষ্ট| | দাম ১০ 

লেপক ভ্রমণ-বিষঘক পুল্তকাদি লিখিয়া ইতিমধোই পাঠক-নমাজে 
পরিচিত হইয়াছেন। 'ীলোচা পুস্তঞক্চে ইনি আপনার অভিজ্ঞতা লন্ধ 
বিদেশীয় কৃষি-পদ্ধতি ও দুধের কারখানা (08179 7100).সমূহের 
হনংবদ্ধ বৈজ্ঞ।শ্ক প্রণালীপ্রস্থত উপায় এবং তাহার ধাপাবাহিক ও 
তুলনামূলক ব্যাখ্যা দ্বারা ছুগ্ধ ব্যবসায়ের প্রসার পম্বন্ধে যে আলোচনা 
করিয়াছেন, তাহ! এদেশীয় ব্যবনায়ীগণের পঙ্গে যথেষ্ট উপকারে 
আসিবে। স্থানে স্থানে "ছ্বিদধারা অনেক বিষয়ে পরিষ্কীর বুঝ।ইবার 
চেষ্টাও উল্লেখযোগ্য । আমরা এইবপ একটি প্রয়েজন'য় পুস্তকের 
যথাযোগ্য প্রচার কামন। করি। 

বাঙালী- শ্রীমনুজচন্ত্র সর্বাধিকারী প্রণীত ও ৩২, 
হিদারাম ব্যানাজ্জি লেন, কলিকাত। হইতে প্রাপ্তব্য। 

ইহ] যে একগানি ঝকৃঝকে ছাপা অভিনব কবিতার বই, ইহাতে 
সনেহ নাই। ৬ পৃষ্ঠ।, দাম %*। 

নটরাজ--মাসিক পত্রিখা--সম্পাদ ক--শ্রীগৌরপ্রিয় 
দাশগুপ্ত । ১৭, পূর্ণ ব্যানাজ্জি লেন, ঢাকা হইতে 
প্রকাশিত। মূল্য প্রতি সংখ্যা /* আন । 

সাহিত্য-বিষয়ক খুঁটিনাটি লইয়1 গল্প, প্রবন্ধ, কবিত] প্রড়তিতে 
সমৃদ্ধ নটরাজ প্রধানতঃ 'শনিবারের চিঠির কথাই ম্মরণ করাইয় 
দেয়। এদেশে এইবপ পত্রিকার ক্ষেত্র এখনও পড়িয়াই আছে 
এবং মকঃম্বল সহর হইতে প্রকাশিত অনুরূপ একখানি পত্রিকার 
প্রপ্নোঙ্জনীয়ত] কম নহে । উন্নতি কামনা করি। 


_শ্রীফণিভূষণ মৈত্র 


৪৯৮১২. 


সমালোচনা 


৩২১ 


বিশ্ব রাজনীভির কথা--ড1: শ্রীতারকনাথ দ।স, 
এমএ পি-এইচ-ডি প্রণীত। প্রকাশক -- সরঘ্বতী 
লাইত্রেরী ১1১১ বি, কলেজ স্কোয়ার (ইষ্ট) কলিঃ মূল্য ১১ । 

বিশ্বরাজনীতির কথা রাজনৈতিক ইতিবৃত্ত ন। হইলেও) অতীত ও 
সমসামঘ়িক রাজনীতির দার্নিক আলোচন।। বাংলা-সাহিত্যে 
রাজনীতিচর্চার সহায়ক গ্রন্থ যে কয়খানি আছে, তাহাতে আন্তর্জাতিক 
অবন্থ। বা পরিস্থিতির অবতরণ) করা হয় নাই, অথব) যাহা হইয়াছে, 
তাহা রাজনৈতিক আন্দোলনের হৈ-চৈয়ের মত ভিত্তিহীন হপ্র-বিলীস 
মাত্র। ডাঃ দান বিশের রাজনৈতিক চিন্তা-প্রধাহের সংবাদ রাখেন এবং 
রাজন তি-দর্শনের একজন বিশেষজ্ঞরূপে আন্তজশতিক খ্যাতি অর্জন 
করিয়াছেন। বাংল ভথ। ভারতের রাজনীতিক অগ্রগতির রূপ কফি 
ভাবে পরিণতি লইতে পারে, কি করিয়ী দগতের প্রগতির সহিত 
ননচ্ছন্দে যোগাযে।গ রাখিয়া লক্গাপথে অগ্রপর হইতে পারে, সেই 
গল্পে তিনি বিজ্তারিত আলোচন। করিয়াছেন । 

রন্থ প্রকাশের পর ইউরোপের রাঁজনৈতিক পরিবর্তন বহু দিক্‌ দিয়াই 
হইয়াছে এবং অনেক নুতন সমন্তা ও দেখ। দিয়াছে । তথাপি গ্রশ্থথানি 
অমাময়িক হইয়। পড়ে নাই, কারণ লেখকের দূর-দৃষ্টি বিশ্বের রাজনৈতিক 
ভবিষ্যৎ প্রত্যঙ্গ করিয়া, ভাহার জপ-চিন্ত্র মন্কিত করিরাছে। 

গ্রন্থকার ভারতের বাহিরে- দীর্ঘকাল ইয়ৌরোপপ্রবাসী, তথাপি 
ভারতের রাজনীতিক সনস্ত1 সম্পর্কে তাহার তীব্র সজাগ দৃষ্টি দেখিয়া 
অভিভূত হইতে হয়। এই দৃষ্টি এ দেশের অনেক নেতার চৈতগ্য 
সম্পাদন করিতে পাহায্য করিবে। 

গ্রন্থকার বাংলার বাহিরে অবস্থান করিলেও, তাহার ভাষা ও 
বর্ণনাভঙ্গী হন্দর | গ্রস্থকীর বাংলীভাষায় রাঁজনীতিচচ্চার একটি 
নুতন ক্ষেত্র প্রস্তত করিলেন এবং বিশ্ব-রাজনীতিগর্চার রীতির 
অবতারণার দ্বার! রাজনীতিক সাহিত্য-হুষ্টির পথণ-প্রদর্শক হইলেন। 

ময়সননিংহবাসী--সম্পাদক শ্রীহেমেন্দ্রনাথ দত্ত । 
করর্ধ)ালয়--৩২ আমহ্ রে, কলিকাত।। 

ময়মনগিংহবানী ময়মনলিংহের অতীত ৪ বর্তমান সংস্কৃতির ধারক ও 
পরিচারক মাসিকপত্তরিক]। নাগের দিক, দিয় ছিলার পরিধির মধ্যে 
সীমাবদ্ধ থাকিলেও, পত্রিকায় অন্য জেলাবাপীর রচনাও প্রকাশিত 
হইতেছে | ময়মনসিংহের অতীতের উজ্জ্বল ইতিকথ। বাঙ্গালার ইতিহাসের 
কয়েকটি শ্রেষ্ঠ অধ্যায় । ময়মনসিংহের সংস্কৃতিমূগক ইতিহাস বঙ্গভাষ। 
ও সাহিত্যের বিশ্বৃত তথ ও উপাদানের রত্ব-ভাগ্ডার। মক্পমনপিংহব।সীর 
উদ্যোক্তুগণ এই উল্লেখযোগ্য প্রচেষ্টার জন্য ধন্যবাদীরহী। 


-_শ্রীকালীপদ ভট্টাচার্য্য 





শিকার ও জয়পুরের বিবাঁদ-_ 

জয়পুরের সামস্তরাজ্য শিবা কিছুদিন পুর্ষের জয়পুরের 
সৈল্চবাহিনী দ্বার] অবরুদ্ধ হয়। আসন্ন সংঘের 
আয়োজন করিয়া জয়পুর মেশিন গান, গে।লা, বারুদ, সৈন্য 
গ্রভৃতির সমাবেশ দ্বার৷ আক্রমণের প্রতীক্ষা করিতেছিল, 
শিকারের সামন্ত 2ুপতি রাও রাজ! স্বীয় রাজধানীতে বন্দি- 
জীবন যাপন করিতেছিলেন। 

ংবাদপত্রের স্তস্তে হিন্দু সভার বিবরণ হইতে জান। 
যায়, জয়পুর ও শিকারের মধ্যে বহুদিনের মনোমালিন্। 
ইহার জন্য প্রধানতঃ দায়ী নাকি জয়পুর-রাজ্যের 
বর্মচারিগণের ওদ্ধত্য। জয়পুরের মহারাজা এবং 
রাজপুতনার পলিটিক্াাাল এজেণ্ট প্রভৃতির প্রতি রাও 
রাজার উপেক্ষার সংবাদ ভিত্তিহীন বলিয়। বিবৃতি প্রকাশিত 
হইয়াছিল। শিকারের রংজকুমারের বিবাহ এবং শিক্ষা 
ব্যাপার লইয়! জয়পুরের সহিত যে গোলযোগের কথ! 
তাহাও অমূলক, এবং এতই সাধারণ যে, ভঙ্জন্ত সৈন্য- 
সমাবেশ অবিশ্বামযোগ্য | 

রাওরাজ। জনপ্রিয় । তাহার প্রজাগণ ধন-প্রাণ উপেক্ষা 
করিয়। তীহাকে রক্ষা করিবার নিমিত্ব দঈাড়াইয়াছিল বলিয়া 
সংবাদ আসিয়াছে । ঘটনাগুলি অভিনিবেশসহকারে 
অন্ুধীবন করিলে মনে হয়, জয়পুরের ওদ্ধত্যই এ ক্ষেত্রে 
প্রকাশ পাইয়াছে। ইহার মূলে ছিলেন জয়পুরের রাজ- 
কর্মচাবিবুদ্দ । মহারাজা বা এজেণ্ট গ্রতক্ষ্যভাবে এজন্ত 
দায়ী নহেন, ইহাই মনে হয়। 

যাহ! হউক, বিবাদের অবসান হইয়াছে, এন্প সংবাদ 
পাওয়া! গেল। রাও রাজাকে বিকৃত মস্তিষ্ক ঘোষণ! করিয়! 
রাজ্যপরিচালন! কোর্ট অফ ওয়ার্ডে প্রদত্ত হওয়া এবং 
জয়পুরের পরবর্তী বিবৃতি মোটেই সস্তোষজনক নহে। 

শিকারের গোলযোগ এখনও জটিল। জয়পুর কর্তৃক 
মনোনীত কমিশন রিপোর্ট দাখিল করিলে, এ সম্বন্ধে একটা 


সিদ্ধান্তের 


সম্ভাবনা । কমিশনের সভ্যগণের উপর 
শিকারবাসীর আস্থা! নাই। স্থতরাং জয়পুরের সুবিচার 
শিকারের নিকট অবিচার প্রতিপন্ন ন| হয়, ভজ্ন্য নৃতন 
কমিশন বসান উচিত | 


মেকিকোর আত্ম-প্রতিষ্ঠা-_ 


মেক্সিকোর প্রাকৃতিক সম্পদের দুইটী প্রধান উপকরণ 
পেট্রল ও রৌপ্যের মালিক ছিলেন ইংরাজ এবং মাকিণ 
বণিকৃগণ। বিদেশীর হাতে খনিগুলি চলিয়া যাওয়ায়, 
মেক্সিকোর আথিক শক্তি খর্ব হইয়! পড়িয়াছিল। খনির 
পরিচালকগণ শুধু অর্থ শোষণ করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই, 
তাহাদের স্বার্থ অক্ষুঞ্ণ রাখিবার নিমিত্ত প্রকারাস্তরে 
শাসনতন্ত্রের উপরও প্রভাব বিস্তার করিয়া মেক্সিকোর 
আত্মপ্রতিষ্ঠায় বাধা দ্রিতেছিলেন। দীর্ঘদিন আঘথিক 
দুর্গতি সহা করিয়া প্রেসিডেন্ট কাঁডিনাস মেক্সিকোকে এই 
বৈদেশিক প্রভাব হইতে মুক্ত করিতে চাহিলেন। তিনি 
বুটিশ ও মাফিণ কর্তৃপক্ষকে জানা ইয়াছিলেন যে, মেক্সিকোর 
তেলের খনিগুলির পরিচালনভার তিনি নিজেই গ্রহণ 
করিবেন। ক্ষত্তিপূরণের জন্য বিদেশী কোম্পানীগুলির 
সহিত তিনি একট। ব্যবস্থার প্রয়োজনীয়তার কথাও 
জানাইয়াছিলেন। ইহ ছুই বৎসর পূর্ববেকার ঘটন]। 

যে কারণেই হউক, যাকিণ গভর্ণমেন্ট এ প্রস্তাব অগ্রাহ 
ন। করিয়া ক্ষতিপৃরণ-গ্রহণে শ্বীকৃত হন। বৃটেনের নিকট 
মেক্সিকোর এ দাবী মনঃপৃত হইল না, তাহারা খনির 
মালিকী-হ্বত ছাড়িয়া! দিতে অস্বীকার করিলেন । 

মেক্সিকোর আত্মমূর্ধ্যাদায় ইংরাজের বিশ্বাস ছিল না। 
তাহার] ভাবিয়াছিলেন, ক্ষুত্র মেক্সিকোর সহিত পারশ্যের 
তেলের খনি অপেক্ষ। স্থুবিধায় একট? 'চূড়াস্ত ব্যবস্থা করিয়া 
লইতে পারিবেন । স্থতরাং বুটেন হইতে জবাব আসিল-- 


মেক্সিকোর আঘিক অবস্থার প্রতি ইংরাজের আস্থা নাই, 
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স্পা পিপিপি শি ীিশতিশীটিশী টিপিপি শিট এ, লু দলটি এ 


স'তিপূরণের প্রস্তাবে তাহারা সম্মত হইতে পারিবেন ন]। 
হয়ত বুটেন ভাবিয়াছিলেন তাহাদের অসম্ভব দাবীর 


গরিমাণ শুনিয়া মেক্সিকে। পিছাইয়। যাইবে । কিন্তু ব্যাপার 


দাড়াইল অন্তরূপ। 

প্রেসিডেন্ট কাডিনাম ইহার প্রত্যাত্বরে রাজশক্তির 
সাহায্যে সমস্ত খনিগুলি নিজ হাতে লইয়াছেন। ইভার ফলে 
বুটনের সমন্ত আশা চূর্ণ হইয়া গেল। ইউরোপে খুঁটিশ 
নীতি দেখিয়। জগৎ বুঝিয়াছে, তাহার কথার বা ভয়- 
প্রদর্শনের মূল্য কতথ!নি। যাহ। হউক, মেক্সি:কা ক্ষতি- 
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বহু বিদেশী কোম্পানীর প্রতিপত্তি ছিল। ক্রমে ক্রমে এ 
সমস্তই গভর্ণমেন্টের সাহায্যে দেশের লোকের হাতে 
আসিতেছে । মেক্সিকোর এই নব্জাগরণের প্রধান নায়ক 
জেনারেল কাড়িন।স্‌। 


চেকোশ্রোভেকিয়া 

অগ্রিয়। অধিকার করার পর নাৎমী-আন্দোলনের ঢেউ 
চেকোষ্সে।ভেকিয়াকে বিক্ষোভিত করিয়া তুলিয়াছে। এই 
স্থযোগে চেকোগ্লোভেকিয়ার স্ুদেতেনবাসী জান্মানগণ 


কর 0: 
৯ নিবি, 
5 * 





ছা 


ইতালীতে হের হিটলারের রাজকীয় অভিনদানের একটা দৃষ্ত 


প্রণন্বরূপ কিঞ্চিৎ অর্থ বুটেনকে পাঠাইয়া দ্িয়াছে। 
বুটেনকে ইহ| লইয়াই অগত্যা সন্তষ্ট থাকিতে হইবে। 
মেক্সিকোর জেনার্যাল লাজারো কাডিনাস মাত্র তিন 
বৎসর পূর্বের রাষ্ট্রনায়ক নির্বাচিত হইয়াছেন! শাসন- 
কর্তৃত্ব হাতে লইয়া তিনি রাজ্যের প্রভূত উন্নতি সংপাধিত 
করিয়াছেন। শ্রমিক ও চাষীদিগের জন্য যে সকল ব্যবস্থা 
অবলম্বন করিয়াছেন, তাহা শুধু সমাজতন্ত্র রাজ্যেই সম্ভব । 
বস্তুতঃ মেক্সিকে। রুষ-শাসন দ্বার! প্রভাবিত । মেক্সিকোর 
একটী বড় রেল (কোম্পানী এবং আমেরিকার ্ট্যাণ্ডার্ড 
অয়েল কোম্পানীর সম্পত্তি মেক্সিকো গভর্ণমেণ্ট খাস 
করিয়। লইয়াছে। তেল ও রূপার খনি ছাড়াও মেক্সিকোতে 


নানা দাবী-দাওয়া লইয়! চেকোঙ্্লোভেকিয়ার রাজনৈতিক 


সমগ্ঠ| জটিল হইতে জটিলতর করিয়া তুলে। হিটলার 
পূর্বেই পৃথিবীর সমস্ত জান্দানভাষীদের লইয়া বৃহত্তর 
জান্মানীপ্রতিষ্ঠার সন্কপ্প প্রকাশ করিয়াছিলেন । স্ুুদেতেন- 
বাসীরাও সেই আশা পোষণ করিয়া আন্দোলন স্বক্ক করে। 
ভাবে-ভঙ্গীতে হিটলার অগ্রিয়াধ ন্যায় চেকোক্পোভেকিয়ার 
প্রতি কি মনোবৃত্তি পোষণ করেন, তাহাও জানিতে 
কাহারও বাকী ছিল না। বিন! রক্তপাতে চেকো- 
প্লোভেকিয়া, অন্ততঃ ইহার কিয়দংশ, জার্মানীর অন্ততৃক্ত 
করিতে অভিসন্ধি করিলেও, এ আশা সহসা সফল 
হইল না--প্রতিব্ী ফ্রান্সের দৃ়চিততায়। রুষিয়া ফাব্লের ৃ 
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হ্যায় চেকোষ্লেভেকিয়াকে সাহায্যের প্রতিশ্রতি দিয়াছিল। 
শর্ভিমানের কাছে হিটলার তাই ভীত হইয়া! পড়িলেন। 
চেক-সীমান্তে দুই জন আন্দোলনকারী হত হইলেও এবং 
চেক-বিমান জান্মমন রাজ্যের সীমপ্ত পার হইয়। উড়িয়া 
বেড়াইলেও, জার্মানী এ লাঞ্চন। এক প্রক।র নীরবেই সহ 
করে। কথায় ঘেধণায় জাম্ম।ন-নেত! হিটলার যে 
অধৈধ্যের পরিচয় দিয়া! থাকেন বাস্তবক্ষেত্রে শক্তির 
সম্মুখীন হইতে কিন্তু তিনি ততট] প্রস্বত নহেন__ 
চেকোঞ্সোভেকিয়ার ঘটনা হইতেই তাহ! প্রমাণিত হয়। 
তাই এবার সমশ্য। জটিল 
হইলেও যুদ্ধ বাধিল না, 
সার এবং অগ্রিগার ন্যায় 
চেক-রাজ্য হশুগত কর! 
হইল না। বুটেনের 
মৌখিক দৌত্য বন্থ 
ক্ষেত্রে অস্পষ্ট নীতি 
অন্ুমরণ করিয়া জগতের 
নিকটে অর্থহীন হইয়। 
পড়িয়া্ছে। জান্ম। নী 
এবং ইতালী ইহার 
অসারতার প্রম!ণ যথেই্টই 
পাইয়াছে। ফ্রান্স ও 
রুষিয়] অগ্রসর না হইলে, 
এবার চেক-সমন্য/ 


প্রবর্তক 





আধা 


যাইতেছে, এমন কি ইতালীকে এই অন্তায়ে সাহায্য 
করিতেও ক্ষান্ত হয়নাই । আবিগিনিষার ব্যাপার হইতে 
আমর! তাহা সুস্পষ্ট বুঝিতে পারি। 

হিটুলার সম্প্রতি মুমোলিনীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
গিয়াছিলেন। সেখানে তিনি বিপুল সন্বদ্ধন। লাও 
করিয়াছেন। হিটলারের থেবণায় বুঝা ঘায়। জাম্ম।নী ও 
ইর্ত।লীর গৌহৃদ্য আপাততঃ অচ্ছেদ্য। বুটেন-ইতালীর 
মিতা তাই কপট ব। আপেক্ষিক। 
বুটন ইতালীর মেহে পড়িয়া চেক-রাজ্যের সাহাখো 


মনে হয 
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কও ৯ উজ উঠ 


ইউরোপে “ম্বরাচার মধ্য ইটরোপের শক্তিশালী ছুই ডিক্টেটরের মোলাকাৎ 


গ্রশ্রয় দিত । বুটেন ইতালীও জাম্মীনীর কাছে দুর্বলতার 
পরিচয় দিয়া আমিতেছে, চেক-সমস্তারও সে হৃদেতেন 
জান্মানীকে দেওয়ার পক্ষপাতী, যদিও ইহা ভাসণই-সন্ধির 
রীতিবিরুদ্ধ। 

ইতালীর বাষ্ট্রনেতা মুলোলিনী কিন্তু এই ব্য।পারে 
কোন কথাই বলেন নাই। এদিকে :বুটেনের সহিত 
ইতালীর একট। চুক্তি হইয়া গিয়াছে । ইহাতে বুটেন 
ঘংসামান্ত আশ্বাস পাইলেও নিরাপদ মোটেই নয়। 
মেডিটেরেনিয়ানের গ্রভূত্ব ইভালীর একাধিকারে, একথ। 
ুঝিয়া বুটেন ইতালীর যত অন্তায় নীরবে সহ করিয়া 


তাহারা দোষী, নির্দোষ 


ফ্রম ও রুধের সহিত প্রত্যক্ষ যোগ দিতে বিষুখ। 
ইহাতে বুটেনের গৌরব বুদ্ধি হইতেছিল না 
অবধারিত। 


কিনতু 
ইহা। 


চীন-জাপান-- 


কয়েকটী পরাজয়ের পর জাপান আবার ছুর্জয় 
শক্তিতে চীনকে নিশ্পেষিত করিবার নিমিত্ব অগ্রসর 
হইয়াছে। চীনের নগরে, পল্লীতে আবার মৃত্যু-দেবতার 
রোধ গঞজ্জিয়। উঠিয়াছে। জাপ-সেনা নির্দিয়। নিশ্মম- 
বিচার করে না; মারী, 


১৩৪৫ 


পুরুষ, বুদ্ধ, যুবা, শিশু _- কেহই 
বর্বরতার হাত হইতে মুক্ত নহে। 
একজন জাম্মান পরিদর্শকের মতে 
২০ হাজার নারী এযাবৎ এই উন্মত্ত 
সেনার হাতে নগীত্বের অপমান সহ্থ 
করিয়াছে-জাপসেন| সতীত্ব বপিঘ্া 
কিছু স্বীকার করে না। কিন্তু এই 
প্রবল ঝড় চিরদিন খহিবে না। 
চীন-সাআজ্য বিশালায়তন, ধু যুগের 
ঝঞ্চ। তাহার মাথার উপর দরিয়া বহিয়। 
গিয়াছে । চীন হীনশক্তি হইয়াছে 
মরে নাই। এই মহাসাআ।জ) ধথল 
করিতে গেলে জাপান নিঃস্ব হইয়া 
যইবে-খিজয়ের মাল্য-কঠে শ্মশ।নে 
আসিয়। দড়াইতে হইবে বিজধী 
ও বিজিত উভয়কেই। 

জাপানের এক তৃতীয়।ংখ সেন। চীন-মমরে নামিয়।ছে। 
ইহাদের অনেকেই খরে ফিবিয়। যাইবে না) হয়ত আরও 
সেনার প্রয়োজন হইয়। উঠিবে। তরুণ চীনে জ।তায়ত।র 
জাগরণ আপিয়াছে। পবাজমের পর পর।জয় সহিয়াও 
চান ব|চিয়। থাকিবে । যে সমন্ত প্রদেশ জাপান জয় 
করিয়!ছে, তাহ! সুরক্ষিত করিতে হইলে বন্দুক, কাঁখান, 
গোল।, বারুদ, সৈন্য, সামন্ত লইয়৷ সব সময়েই জাপানকে 
প্রস্তুত হইয়! থাকিতে হইবে । এমন করিয়। রাঁজা- 
শালন সম্ভব নয়। আতরাং মনে হয়, জাপান কয়েকটা 
প্রচণ্ড আঘাতে চীনকে বিত্রত করিয়া তারপর একটা! 
আপোষের চেষ্ট| করিবে। 


স্পেন_ 


স্পেনের গৃহ'যুদ্ধের গতি অতি মন্থর। জেনারেল 
ফ্রাঙ্কে। ইতালী ও জাশ্মীনীর সাহায্যে অনেক দূর অগ্রলর 





ভা।প|নী ছাত্রদিগকে গমরপ্রিয় কিয়া তুলিবার ভগ্যু তাহাদিগকে ছায়াচিএ সহযোগে 
বীরত্বের কাহিনী শুনান ইইতেছে 


হইলেও বাজখক্তি এখনও বিজয়ের আশা রাখে। 
ভল|টিগএ অপলাপণের প্রস্তাব ক।ধে] পরিণত হয় নাই। 
নিরপেক্ষত|র নাথে ন্যায় আশ্রম পাইয়া আনসয়াছে। 
ইতাপী ও জান্মাণার নিকট কাহারও উচ্চনাচায করার 
শর্ত নাই। সেদিনও একথানি বুটিশ জাহাজ ডুবাইয়া 
দেওয়া হইয়াছে। ক্ষণ প্রতিবাদ ব্যতীত বুটেনের অর 
কেন এক্তি আছে বলিয়। মনে হয় না। 

স্পেনে অস্ত্র সরবরাহ করার প্রতিবন্ধাক থাকায় 
রাজশক্তি অস্ত্রশস্ত্র হইতে বঞ্চিত। ফ্রাঙ্গে ইতালী ও 
জাম্মনী হইতে রণসম্ভ।র পায়--এ অন্ঠ।য়ের প্রতিবাদ 
ব্যতীত প্রতিকার করিতে কেহই প্রস্তুত নহে। আমেরিক। 
ইচ্ছা থাকিলেও বুটেনের "কুকুরের সাথে শিকার ও 
খরগোসের সাথে পলায়ন” নীতির মাঝে পড়িয়া নিশ্েষ্ট 
থাকিতে বাধ্য হইতেছে। 


& - 





বঙ্গে অ্র্গা--বন্ধা ফুটবলের সুখ্যাতি অনেক শুনিতে 
পাওয়া যায়। আমাদের সময়ে 'স্ুল-টিমে দুই একজন 
বশ্মা দেশের ছেলের খেলা যাহ! দেখিয়াছি তাহাও 
অখ্যাতি করিবার মত্ত নহে। কালীখাটের দৌলতে 
কলিকাতার দশক এই শ্রেণীর খেলোয়াড়ের খেল! প্রায় 
প্রতিবারই উপভোগ কিয়াছে। করিস্থিৎন-ইস্লিংটনকে 
বন্মার পরাভূত করা, খেলা সম্বন্ধে তাহাদের স্ুমাম 
সাধারণের কাছে বাড়াইয়া দিয়ছে। বশ্মিজ দলের এখানে 
আনিয়া খেলার পক্ষপাতী তাই তীহ।দের মধ্যে অনেকেই 





সা-বেলী--- 
বন্দ দলের নেতা 


পাগ স্লী-_ 
বঙ্গ চমকদার খেলোয়াড় 


ইইয়া পড়েন। খেল! সম্বন্ধে চক্ষুকর্পণের বিবাদভঞ্জন যখন 
হইল তখন মুখ চাওয়াচায়ি করিয়া অনেকে কিন্ত 
ধলিলেন--“এই দল! চীনা-ফুটুবল ইহাদের অপেক্ষ| 
অনেক ভাল।” অতি সংক্ষেপে বর্খা-ফুটুবল সম্বন্ধে 
বজদেশের লোকাভিমত এখন এইই | বজজদেশের 'পড়িয়া- 
ঘাওয়া' ফুটবলের যুগে এই লৌকাভিমত বম্মার পক্ষে 
হ্ুবিধাজনক কি? আই-এফ-এর বিরুদ্ধে মুখপাতেই বর্খার 
পরাজয় (১-১) ও ক্যাল্কাটা-মোহনবাগানের বিরুদ্ধে 
৬-২ গোলে তাহাদের জয়লাভ এবং 'ভারতীয়-একাদশের' 


খেলিয়৷ খেলার ফল সমান-সমন (১-১) হওয়া 
হইতে পড়িয়া-যাওয়া” বঙ্গদেশ অপেক্ষ। 'প্রতাপশালী, 
বন্মা উৎকৃষ্ট, কাগজে কলমে দেখান যায় না। বিশেবজ্জের 
স্থির সিদ্ধান্ত, শেষ দুইটী খেলায় বশ্মা কোনও প্রকারে 
“তরিয়” গিয়াছে । ইহাতে “বঙ্গদেশ মরা-হাতী'_ 
কেহ বলিলে আমর] তাহার কথায় সায় দিব না। আমর! 
জানি বঙ্গদেশের বর্তমান অবস্থা অবসাগগ্রস্থ নিজ্রাতুরের 
হ্যয়। আ।ম|দেরই অদূরদশিতার কারণে ইহার অবস্থাস্তর 
খটিতেছে না-মরণের পথে ইহাকে আমরা আগাইয়া 
দিতেছি-বম্ম। প্রভৃতি স্থান £গাড়া-করা, 
খেলোয়াড় আনাইয়া। ভিতরের কথা জান। থাকায় আমরা 
আশ] করিয়াছিলাম আমাদের "মুক্ব্বিদের হাতে পঞ্জিক। 
আসিয়। পড়িলে মঙ্গলবার নিদ্ধারণে তাহাদের আর 
কোনও গোল হইবে না এবং এই কারণেই “বারফটুক। 
আই-এফ.এর এই সমারোহের ব্যাপারে কোনও 
আপত্তি আমরা করি নাই। ইস্লিংটনকে পরাজিত 
করিয়াছে বঙগদেশের একটা অনাম। দলও, মনে রাখিয়া 
এবং বর্ম হইতে প্রেরিত দলের খেল| দেখিয়৷ মোহাবসান 
দেশের “দলপতি"গণের যদি হয়, এই উপলক্ষে প্রভূত অর্থ- 
ব্যয়ের সার্থকতা সম্পার্দিত হইবে নতুব। অর্থাপব্যয়ের 
কোঠায় ইহা পড়িবে । বশ্মিজ খেলোয়াড়দের কথা 
ক্ষেপে এই £ একক খেলায় কুশলতা! ইহাদের আছে-- 
মেল্ত। খেলার প্রতি ঝেক ইহাদের প্রায় সকলেরই অল্প 
বিষ্তর অভাব দেখিতে পাওয়1 গিয়াছে । 'চোরা গোধা'র' 
“থেল্‌” ও (1091) অল্প নহে। শির পযাচে (5689) তত 
উন্নত নহে। আক্রম্ণ-বিভাগ অপেক্ষা রক্ষণ-বিভাগ 
কম জোরী। 
ঘরের ফথা--তিনটী খেল্লায় 'থোড়, বড়ি, খড়া-- 
খাড়া বড়ি থোড়ের' পরিমাণের ইতর ধিশেষ এবার দেখা 


সহিত 


হহততে 


১৩৪৫ 


যাইলেও দল নির্বাচনে “সনাতনী ভাবের প্রাবল্য 
নির্বাচকের। কাটাইয়া৷ উঠিতে পারেন নাই, নির্ববাচিত দল 
তিনটা দেখিয়! বেশ বুঝিতে পারা যায়। আই, এফ, এর 
দলে হিন্দু খেলোয়াড়ের সংখ্যা অল্প অধিক থাক] উচিৎ 
ছিল এবং ভারতীয় একাদশ দলে আই-এফ-এ দলের 
জন্ত নির্বাচিত কোনও খেলোয়াড়কে না লইলেই ভাল 
হইত। ক্যাল্কাট1-মে।হনবাগানের নির্বাচিত দল “ঘরোয়া, 





আর্ম্ং_কাল্ক।ট।'র ছুর্গরক্ষক 
বর্ধার বিপক্ষে আই-এফ-এ দলে 
খেলিতে পারেন নাই 


২ 


[ক ভটাচাধায 
(মোহনবাগানের) 
এ বৎসর কাষ্টম্সের 
হইয়। খেলিতেছেন 


নির্বাচন সম্বন্ধে বাহিরের কাহারও বলিব।র কিছু নাই। 
তবে এ খেলায় সম্মিলিত দল দুইটী যথার্থ সম্মিলিত 
ভাবের খেল] খেলিলে তিন্টী খেলার মধ্যে এই খেলাই 
হইত সর্বোৎকৃষ্ট এবং তাহার ফলে বন্দীকে খু'ঁজিয়। 
পাওয়া দায় হইত--বাহিরের 'জান-চিন্ঠ লোকে 
নিঃসন্দেহ। তৃতীয় দিনের খেলায় ভারতীয় দল সম্বন্ধেও 
এ কথ অল্পবিস্তরভাবে বলা চলে। 


আসমাতদর কথ।-লীগের প্রথমাদ্ধ শেষ করিতে 
৭ই জুনের পরে বাকি রহিল কোনও দলের ছুইটী কোনও 
দলের বা তিনটী খেলা। তালিকার শীর্ষস্থানে আছে 
মোহামেডন। এস্থান শেষ পর্যযস্ত রক্ষা করা কি তাহাদের 
পক্ষে সম্ভবপর? দলের গত চারি বৎসরের পরিশ্রম এবং 
এ বৎসরে এ পর্যাস্ত তাহাদের খেলার ধরণের পরে স্বত্তঃই 
অনেক্লের মনে হইবেস্স্থান রক্ষা করা বিশেষ সন্দেহজনক 


খেলা-ধুলা 


৩২৭ 


ব্যাপার। ইহারই মধ্যে পুলিশ, কালীঘাট ও ইইবেছ্গলের 
হস্তে ইহাদের পরাজয়ে ইহাদের শেষ জম্ী হইবার সন্বদ্ধে 
সন্দিহান হওয়া জয়-পরাজয়ের উত্তেজনায় একট। কথা 
অনেকেই কিন্তু বিবেচন। করিয়া দেখেন না, সঙ্ঘ-এঁকা 
এ দলের এখনও যাহা আছে অপর কোনও দলের তাহ! 
নাই। এই সঙ্ঘ একতার বলেই 'পড়িয়া যাওয়া” অবস্থাতেও 
তাহারা এখনও শীর্ষস্থানাধিকাপী--সম্ভবতঃ শেষ পর্য্যন্ত 
তাহার! স্থানচাত হইবে না, এ বল যদি তাহাদের অটুট 
থাকে । আমাদের মনে হয় মোহামেডনের কর্তৃপক্ষ একটা 
মারাত্মক ভূল করিয়াছেন, 'মাঝ-মোহড়ায়। খেলোয়াড় 
অদল-বদ্দল করিয়া। দলে নন্দন খেলোয়াড় জুড়িয়। 
দেওয়ার প্রয়োজনীয়তা অনুভব কর! উচিৎ ছিল স্থরুতে। 
নবম খেল। পধ্যন্ত একটী খেলাতেও মোহনবাগানের 
হার” না হওয়ায় অনেকেরই ইহাদের সম্বদ্ধে অনেক 
আশা জাগিয়াছিল। পুলিশের তাড়নায় তাহা ভঙ্গ 
হইয়াছে । মোহনবাগানের খেলার রকম মন্দ নহে 
তবে রশ থাকে কই! গ্যাবতার কৃপ|-বারি” বর্ষণ 
এখনও হয় নাই। হইলে মোহনবাগানের যাহা 
আছে তাহারও ছত্রভঙ্গ হইবার সম্ভাবন। যে যথেষ্ট 
রহিয়াছে । 

লম্ দিয়! উঠিতে ইষ্টবেঙ্গলের যে পরিমাণ “কাঠ-খড় 
পোড়ান” প্রয়োজন মুগেঁশ ও লক্ষমীনারায়ণের দ্বারা তাহা 
হইবে কি? এরিয়নের কাছে তাহাদের ৩-১ ও ক্যালকাটার 
কাছে ১-৭ গোলে হার এবং কে-ও-এস্-বি”র সঙ্গে ০-০ 
গোলে সমান পাল্ল। হইতে কি বুঝায়? পুলিশকে ৩.২ এ 
ও মোহামেডনকে ২-০-তে হারানতেই কি সে অর্থ- 
সমশ্তার পূরণ হইবে? হইত যদি পরের খেলায় জয়ের 
রেশ দেখা যাইত। এই সকল কথ। মনে রাখিয়৷ এবং 
পুলিশ, ই, বি, আর ও কাষ্টমূসের অপর যে কোনও দলকে 
'ঝট্‌কা' মারার সম্ভাবনার কথা বিবেচনা করিয়া 
মোহামেডনের শেষ-জমী হওয় স্বদূর সম্ভাবন| মনে হয় 
কি? গোরার দলের মধ্যে কে, ও, এস্‌, বি৪ “তালে' 
চলিতেছে মন্দ নহে। নীচের দিকে যে কয়টী দল আছে 
তাহাদের মধ্যে ভবানীপুরকে আমর! বিশেষ সাবধান 
করিয়। দিতেছি। 


৬২৮ 


সম্ভরণ-সমাঁতরাহ _- কণিকাতীয় গনিখিল-ভারত 
সম্তরণ প্রতিযোগিতা? বলিয়া যাহা অনুষ্ঠিত হইয়| গেল, 
তাহাতে বঙ্গদেশের সাঁতারুদের জয়জয়কার হইয়াছে। অর্দুর- 
ভবিষাতে সম্ভরণে আন্তর্জ।তিক খ্যাতিলাভ কর! বাঙালীর 
পক্ষে খুব কঠিন নহে, দলাদলির ভাব যদি কাটাইয়। 
উঠিতে পার! যায়-বিশেষজ্ঞের অডিমত। পৌরসভার 
অর্থাৎ কলিকাঁতার জনসাধারণের বিশেষ পৃষ্ঠপোষকতায় 
কলিকাতা র প্রা প্রতি সন্তরণ-ঃজ্ঘই পুষ্ট । এ কথ মনে 
রাখিয়। সঙ্ঘ-কর্ঠুপক্ষ 
সঙ্ব-পরিচ।লন খপ্দি 
করেন দলাদলি-দোষ 
আপন। হইবেই বোধ 
হয় দুর হয়। কথা! 
ইঙ্গিতে বলিয়া প্রতি- 
যোগিতায় বঙ্গ - মুখ 
রঙ্গাকারী লাতারুদের 
আ মরা অভিনন্দিত 
করিতেছি। গ্রতি- 
যোগিতার বিভিন্ন 
ঘটনায় জয়ী হইয়াছে 
--১৫০০ ও ৪০* মিটারে হুর্গাদাস, ১০৭ মিটারে (ফ্রি) 
দিলীপ মিত্র,ত ২০* মিটার বুক-সাতারে প্রফুল্ 
মল্লিক, ১০৭ মিটারে (স্ত্রী) লীল! চ্যাট।জ্জি ও মেড্‌লি 
রেসে, বঙ্গদেশ। ওয়াটার পোলোতেও “অবশিষ্ট'কে 
পরাজিত করিয়াছে বঙ্গদেশ ৩-২ গোলে । 

লণগ্ডঢন কাত্তিক বস্ত্-ণদিজী ক্রিকেট-মলনদের 
'পার্খচরগণ কর্তৃক বার বার অবহেলিত বঙ্গদেশের প্রথিত- 
যশ! ব্যাটমদার কাসত্তিক বন্থু রাজপুতাঁন। দলের হইয়! 'বুড়া 
বয়সে লগুনে যে ব্যাটম্দারী দেখাইতেছেন তাহাতে 
লগ্ুনের কেহ কেহ আশ্চর্যান্িত--বস্থজা নিখিল-ভারত 
লের সঙ্গে ইহার পূর্বে আসেন নাই কেন? তাহার না 
যাওয়ার জন্য ধাহারা দায়ী তীহারাও কথাটা নিশ্চয় 
শুনিয়াছেন। আমাদের বিশ্বাস বনজ! হাটে হাড়ি ভাঙ্গিয়া 
দ্বিবেন না, তথাপি তাহা যে অন্ত দিকু হইতে ( বিশেষতঃ 
নিখিল-ভারত নেতাও অমএনাথের ব্যাপার হইতে ) বুঝিয়া 





মম্তরণপটু দুগ দা 


প্রবর্তক 


আযাট 


লওয়! কাহারও পক্ষে কঠিন 
হইবে না! “দিল্লী মস্নদের' 
স্থনাম তাহাতে যাহা হয় 
হউক, বন্থজা বাঙালার জন্য 
স্বনাম অজ্জনে সাধামত 
ত্রুটি করিতেছেন না। বেকেন- 
হাঁমের বিরুদ্ধে ১৩২, অব্ম- 
ফোর্ডের বিরুদ্ধে ৬০, সার 
জুলিয়ন কাহান একাদশের 





কার্তিক বনু 
লগুনে চমৎকার ব্যাম্দারী বিরুদ্ধে ১০১--তাহার পাকা 
০৬ ব্যটমদারীর পরিচায়ক | রাজ- 


পুতান। দলের এ পর্য্যন্ত খেলার প্রশংস। সকলের মুখেই 
শুনিতে পাওয়। যাইতেছে । আশাকরি আগামী সংখ্যার 
গ্রবর্তকে সে সকলের বিস্তুত সমালোচন। করিবার সুযোগ 
আ।মর। করিতে পারিব। 


অভ্রলিয়া-ইংলও- প্রবর্তক মুদ্রিত হইবার সময়ে 
এসেজের? (&81)৪8) জন্য ইংলগ্ডে টেষ্ট খেলা আরম্ত 
হইবে। অষ্টেলিয়ার ব্যাটমদারীর 'তোড়' ইংলগ্ডে এ পধ্যস্ত 
এ বৎসরে যাহা দেখা গেল তাহা হইতে ইংলগ্ের 
বলন্বাজদের। “টেষ্টে” কাল ঘাম” ছুটাইয়াও বিশেষ কিছু 
করিতে পারিবে বলিয়া 
মনে হয় না। শত- 
মারদৌড় অস্ট্রেলিয়ার 
একাধিক ব্যাটমদ্রারদের 
যেন হাতের পাঁচ। 
তাহাদিগের সহিত পাল্লা 
দিবার মত ব্যাটমদারী 
ইংলগ্ডের যে সকল দল 
খেলিল তাহার এক- 
টাতেও একজন ও 
দেখাইতে পারে নাই। ইহার উপর হামণ্ড, ও ক্ে টেষ্টে 
খেলিতে পারিবে না--টেষ্টে ইংলগ্ডের অবস্থ। সুতরাং 
সঙ্গীন বলিতেই হইবে-ক্রীড়া-দেবতা ইংলগ্ডের ভালে 
আর কিছু লিখিয়! যদি থাকেন ছ্বতন্কথা। &. 





হামণ্ড (ইংলগ্ের ) 
ইনি এবং কলে ইংলগ্ডের পক্ষে টেষ্টে 
খেলিতে পারিবেন না। 







বি, দাসর আইন 

গত ভারত বাবস্থাপক সভায় 
ষোল বনাম সাতাশীখানি ভোটে 
শরিধুক্ত বি, দাসের বাল্য-বিবাহ 
নিরোধ বিষয়ে প্রস্তাবিত বিলটা 
আইনে পরিণত হইয়াছে । এই 
সম্পর্কে শ্রীযুক্ত লাল্টাদ নভাল 


রাজের যে বিল 
বিনা প্রতিবাদে উক্ত সভায় গৃহীত হইয়াছে, তাহাও 
উল্লেখযেগ্য। এই উভয় আইন অতঃপর পূর্ব-গ্রব্তিত 
সার্দ। আইনের যে সকল ক্রটি থাকায়, তাহ! সর্ববঞ্র কাধ্যকর 


হইয়। উঠিতেছিল না, তাহা! পূরণ করিয়া বাঁল্য- 
(িবাহ-নিবারণ ব্যাপারে সনাজ-সংক্কারকগণের উদ্দেশ্ঠ- 
সিদ্ধির পথ সমধিক প্রশস্ত করিবে, এইরূপ আশ। করা 
যাইতে পারে। 

সার্দ। আইন প্রবস্তিত হওয়ার পর, আইনকে ফাকি 
দিয়া বুটিশ ভারতের বাহিরে গিক্ণ! অনূঢ়।! কন্তার বিবাহ 
দিবার যেরূপ. ধৃূম পড়িয়া যায়, তাহাতে উক্ত আইনটা 
প্র/য় ব্যর্থ হইবার উপক্রম হইয়াছিল, এইরূপ শুনা যায়। 
শ্রীযুক্ত লালটাদ নভালরায়ের আইন অতঃপর এই শ্রেণীর 
অপরাধিগ্রণকে সার্দী আইনের পরিধির মধ্যে আনয়ন 
করিবে। অন্ত পক্ষে, শ্রীযুক্ত দাসের আইন সা্দ। আইনের 
কার্যকরী ক্ষমত। দৃঢ়তর করিবার জন্য (ক) আইন-ভঙ্গ 
পূর্বক বিবাহের ব্যবস্থা হইলে, আদালতকে তদ্ধিরুদ্ধে 
নিষেধাজ-প্রচারের অধিকার দান করিবে; (খ) এইক্প 
ক্ষেত্রে আদালত স্বয়ং মামলা আনয়ন করিতে পারিবে; 
এবং (গ) এই গ্রকারে সংঘটিত বিবাহে স্বামী-স্ত্রীর 
যৌন সম্বন্ধ নিবারণ করিবার ব্যবস্থাও আদালতই 
করিতে পারিবে। 

দেখা যা», শ্রীযুক্ত দাসের বিল সম্বন্ধে দিলে কমিটার 
অনুমে।দিত খস্ড়ায় ১২নং বিধানের উপর তাহারা যে 
দ্বিতীয় অন্থবিধি সংযোজন করিয়াছিলেন, তাহাতে বিনা 


নোটিশে অপরাধীর উপর নিষেধাজা-প্রচারের ক্ষমতা 


৯৯২ 
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দবার প্রস্তাব করা 
হইয়াছিল, কিন্তু আইনে সেই 
প্রস্তাব বর্জন করা হইয়াছে। 
ইহাতে আইনের কাধ্যকরী ক্ষমতা! 
খর্ব হইয়াছে । কেন না, নোটিশ 
পাইয়৷ অপরাধী সতর্ক হইয়া যাইবে, 
ইহাতে সন্দেহ নাই--তাহাতে আইনকে এড়াইবার স্থযোগ 
প্রশস্ত করা হইল মাত্র । 

কমিটার আর একটা প্রয়োজনীয় প্রস্তাব যাহা আইনে 
পরিত্যক্ত হইয়াছে, তাহাও এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা যাইতে 
গারে। এতদম্থুপারে বালিকা স্ত্রীর উপযুক্ত বয়ঃপ্রাপ্ধিকাল 
গর্য্স্ত স্বামী-স্ত্রীর পরস্পর পৃথক ভাবে অবস্থান, স্ত্রীর 
ভরণপোষণ, উভয়ের অকাল-সহবাস-নিবারণের ব্যবস্থা না 
করায়, আইনটী সংস্কারকগণ সর্ধাঙ্গস্থন্দর মনে করিতে 
পারিবেন না। এই ক্রটি সংশোধিত হইলে, তাহারা 
অধিকতর সন্তষ্ট হইতেন। ইহা লক্ষ্য করিবার বিষয় যে, 
ব্যবস্থাপক সভায় সার্দ। আইনের প্রবর্তনের-কালে যে 
আলোচনা আন্দোলনের তুফান উঠিয্াছিল, বর্তমান সময়ে 
সেরূপ দেখা যায় নাই। সনাতনী দলের একমাত্র প্রতিনিধি 
দীর্ঘ বক্তৃতায় ইহার প্রতিবাদ করিয়াছিলেন এবং মাত্র 
১৫ জন্‌ সহযোগী তাহার সমর্থন করেন। সমাজের 
সংরক্ষণশীল পক্ষ ক্রমেই যেন এই প্রকার প্রতিবাদ নিরর্থক 
মনে করিয়া আলোচনা আন্দোলনে স্তিমিত হইয়া 
পড়িতেছেন। সতীদাহ ব৷ শিশুবলি-নিষেধের ন্যায় বালা- 
বিবাহ-নিরোধের ব্যবস্থাও কি ননাতন হিন্দু সমাজ ক্রমশঃ 
বরদাধ্য করিয়া লইতেছেন? যে পরিবর্তন বিদেশী 
আইনের জোরে করিতে হয়, তাহ! হ্ব'ভাবিক পরিবর্তন 
নহে, ইহাতে দ্বিমত নাই। কিন্তু ভারতের সমাজশক্তি আজ 
এমনই পঙ্গু, যে স্বাভাবিক বিবর্তনে সংস্কার বা সংরক্ষণ, 
কোনও কিছু করিবার শক্তিই তাহার ভিতর হুইতে ফুড়িয়। 
বাহির হয় না। কাজেই ঘুগশক্তি জাতিকে বাধ্য করিয়াই 
পরিবর্তন আনে । এ অবস্থার প্রতিকার কারণ ধরিয়া ন 
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করিলে সম্ভব নহে। সেই দিকে দৃষ্টি ফিরিলে, সত্যই 
আমর! আশ্ত্ত হইব। 


মহাজন-বিধি-সং০শোধন 


১৯৩৩ থুষ্টাঝের বঙ্গীয় মহাজন-বিধি-সংশোধনের চেষ্ট। 
চলিতেছে । এই সম্পর্কে মিলেক্ট-কমিটার তিনটী বিলই 
নাকচ করিয়া মন্ত্রিমগুলপ আর একটি বিল শীগ্রই আইন- 
সভায় পেশ করিবেন, শুনা যাইতেছে । মহাজনদের 
স্থদের হার কমাইয়। খাতকদের সহায়ত করাই যদি 
বিলের উদ্দেশ্য হয়, তাহা হইলে সুদের সর্ধনিষ্নতম হার 
এমন ভাবে নিয়ন্ত্রিত করাই উচিত, যাহাতে মহাজনগণ 
খণদানে কুষ্ঠিত না হন। স্থদের হার কমাইতে গিয়া, 
খাতকদের খণপ্রাঞ্চির পথ বন্ধ হ্ইয়া গেলে, তাহাতে 
আইনের উদ্দেশ্ঠই ব্যর্থ হইবে। বঙ্গীয় বাণিজাসভ1 এই 
দিক্‌ দরিয়া যে সতর্কতার বাণী উচ্চারণ করিয়াছেন, আশ। 
করি, মস্ত্রিমগ্ুল তাহাতে অবহিত হইবেন। আমাদের 
মনে হয়, ব্যাঙ্কের সুদের হারের সঙ্গে সামগ্সা রাখিয়া 
মহাজনী সের হার নিয়ন্ত্রিত হইলে, তাহাতে এই আশঙ্কা 
দুরীভূত হইতে পারে। 

বাঙালার যৌথ খণদান সমিতিগুলির যে গ্রকার 
অবস্থ, তাহাতে পল্লী-কষকদের প্রয়োজন-মত টাকার 
সরবরাহ করিবার জন্য মহাজনদের পাশাপাশি থাকার 
দরকার এখনও আছে। কিন্তু মহাজন যদ্দি আইনের 
নির্ধারিত নিম্নতম গুদের হারে টাকা খাটাইতে রাজি নাহয়, 
ঢুরবন্থ। কৃষকদেরই হইবে-কেন না, কো-অপারেটিভ 
লোন কোম্পানী তাহাদের এই অভাব মিটাইতে সক্ষম 
হইবে না। এই অবস্থায় একমাত্র সরকারী ব্যাঙ্কের সহিত 
আগ্লপাতিক সামগ্রস্য রাখিয়া মহাজনী খণদান-নীতি 
যদি নিয়ন্ত্রিত হয়, তাহা! হইলেই খাতকদের উভয় কুল 
রক্ষা পাইতে পারে। টাকার বাজার-দরানুষাম়ী ব্যাঙ্কের 
সুদের হাল-বুদ্ধি হয়, সুতরাং মহাজনদের পক্ষে সেই স্থবিধা- 
টুক্ধুর দাবী করা অনুচিত হইবে না। তদুপরি, একই 
ধার! সর্ধ হওয়ায়, দেশের কষি ও বাণিজা উভয় ক্ষেত্রেই 
একট! মূল্যগত সাম্যনীতি (051165 ০£ ৪1868) ক্রমশঃ 
-প্রাব্িত হই! অর্থনৈতিক আবহাওয়া অনেকখানি 


প্রধর্তক 


আবাট 


বিশুদ্ধ ও স্থাস্থাকর করিয়! তুলিবে। আমরা এইক্সপ 
ব্যবস্থার দিকেই মন্ত্রিমগুলীর দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি । 


প্রজাস্বত্র-সং০শোধন অভিন্ঠাম্ন 


বাঙালার গভর্ণর বাহাদুর ছয় মাসের জন্য অভিন্তান্সের 
সাহায্যে প্রজাম্বত্ব-সংশোধন অভিন্তান্স জারী করিয়া 
মন্ত্রিঞ্ুলের মুখ রক্ষা করিয়াছেন। ইহাতে গ্রজ্ামগ্ডলীর 
চক্ষে ধূলি নিক্ষেপ করিয়া, মন্ত্রিমগুল প্রতিশ্রতির দায় 
এড়াইয়া আরও ছয় মাস বা ততোধিক সময়ের জন্ত 
কালহরণের স্থযোগ মাত্র পাইলেন--কিস্ত গ্রজার যথার্থ 
স্বার্থ রক্ষা করিয়৷ তাহাদের মনে স্থায়ী নিশ্চিন্ততা ব 
শস্তি কিছুই সঞ্চার করিতে পারিলেন ন1। 

অনিদ্িষ্ট ব্যবস্থার জন্য প্রজাসাধারণ মন্ত্রিমগুলীর 
আন্তরিকতার অভাবকেই ম্বভাবতঃ দায়ী করিবে, ইহ! 
বিচিত্র নহে। প্রজান্বত্ব-বিধি প্রজার স্বার্থকেই একমাত্র 
লক্ষ্যে রাখিয়া রচিত হয় নাই--এইজন্ত কংগ্রেসপক্ষ এই 
বিল ব্যবস্থাপক সভায় সমর্থন করেন নাই--অব্শ্য তাহার! 
তাহার গ্রতিকূলতাচরণও করেন নাই, করিতে পারেন না। 
কেননা, যেটুকু প্রজার কল্যাণ ইহাতে সম্ভব হয়, সেইটুকুতে 
আপত্তি করিবার কারণ কংগ্রেসের দিক্‌ হইতে থাকিতে 
পারে না। জমিদার-পক্ষ এই সামান্য পরিবর্তনেও শঙ্কিত 
হইয়! উঠিয়াছেন। তাহার! মনে করেন__এই আইন দ্বারা 
শুধু বর্তমান ভূমি-ব্যবস্থারই আমূল পরিবর্তন করা হইবে 
না, উহ। দ্বারা বিন। ক্ষতিপূরণে ভূমি-সংক্রাস্ত জমিদারদের 
কতকগুলি অধিকারও কাড়িয়৷ লওয়া হইবে। স্যার 
আবদুল হালিম গজনভীর মতে এই বিলের ফলে, 

(১) ১৭৯৩ সালের রেগুলেশনে জমিদারদিগকে জমির 
উপর ষে মালিকানা স্বত্ব দেওয়া! হইয়াছিল, তাহাদের সেই 
স্বত্ব হরণ কর! হইয়াছে; 

(২) এ রেগুলেশনানুনারে জমির উপর চাষীদেরও ষে 
স্বার্থ ছিল, তাহাও ক্ষুপ্ন হইয়াছে; 

(৩) জমিদারদিগকে বিনিময়ে ক্ষতিপূরণ কিছু দেওয়! 
হয় নাই; এবং 

(৪) চাষীর পরিবর্তে দখলী-বত্ববিশিষ্ট এক প্রেণীর 
মধ্যশ্বত্বভোগী প্রজাই মা উপকৃত হইবে । 
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কিন্তু প্রকৃতপক্ষে, যেভাবে আইনটা গঠিত হইয়াছে 
তাহাতে মিঃ গজনভীর এই নকল আশঙ্কা! অমূলক বলিয়াই 
প্রতীতি জন্মে। রাজন্ব-মন্ত্রী শ্যার বিজয়গ্রসা?দ স্পষ্ট 
করিয়াই বলিয়াছেন-_জমিদারের প্রতি বিরুদ্ধভাবাপন্ন 
হওয়া গভর্ণমেণ্টের ইচ্ছা নহে, এই আইনও জমিদার- 
বিরোধী নহে। আমলে, চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের ভিত্তি- 
স্পর্শ এই আইনে কর! হয় নাই। মিঃ গজনভীক এই 
কথাটাই বরং সত্য (যে, এই আইনের ফলে প্রজাদের জমি 
হন্তাস্তর করার যে অধিকার দেওয়া হইয়াছে, তাহাতে 
আনেক সময়েই কৃষক দায়ে পড়িয়। মধ্যন্বত্ভোগীকে জমি 
হস্তাস্তরিত করিয়া, নিজে দিনমজুরে পরিণত হইতে পারে। 
এই সম্ভবন। ভিত্তিহীন নহে। হস্তাস্তরিত করণের ফী 
ও অগ্র-ক্রয়ের অধিকার-লোপ গ্রভৃণ্ত যে অবান্তর 
পরিবর্তনগুলির ব্যবস্থ। আইনে আছে, তাহাতে জমিদ।র- 
বর্গের আথিক হানি নগণ্য বল! যাইতে পারে। 

এ হেন নির্জগা আইনেও আপত্তি ও প্রতিবাদ যদ্দি 
তৃম্ব/মিবর্গের পক্ষ হইতে উঠে, তাহা হইলে স্যার বিজয়- 
প্রসাদের কথাতেই বলতে হয়-_গভর্ণমেপ্ট শুধু জমিদার- 
দ্িগকে বলিতেছেন যে, তাহার। খেন কালের দিকে লক্ষ্য 
রাখিয়া চলেন-_কিস্তু জমিদারবর্গ কলের সহিত চলিতে 
এখনও প্রস্তুত নহেন। 

ইহার উপর একট| কথ। আছে। প্রজা ও জমিদারের 
স্বর্থ পরম্পরবিরোধী, এই ধারণার উপর আমর৷ বর্তমানে 
গড়িয়া উঠিতেছি । আঙ্জ প্রজ্ঞার চেয়ে জমিদার শক্তিশালী 
বলিয়া, জমিদারের বিরুদ্ধে প্রজাশক্তিকে জাগ্রত ও 
ংহতিবন্ধ করার কর্তব্য যুগনিদ্দেশেই ফুটিয়াছে। প্রজ।- 
্বত্ব-রক্ষায় ধাহারা আজ অগ্রণী হইয়াছেন, তাহাদের আজ 
এইটুকু মনে রাখ। উচিত যে, খাজন1 আদায়ের দায় হইতে 
অব্যাহতির জন্য কিন্ব! জমিদারদের স্বর্থ-রক্ষার জন্য 
চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত প্রবর্তিত হয় নাই, বরং বাঙালার 
স্বধীনতারক্ষার মেকদণ্ড এই জমিদারশক্তিকে খণ্ড, বিভক্ত 
করার জন্তই এই বন্দোবন্তের প্রবর্তন। সেই ব্যবস্থার 
উদ্দেশ্ত বছলাংশে সিদ্ধ হইঘাছে-এই শত বৎসরের মধ্যে 
বাঙালীর জমিদারকুল খীরে খীরে স্ষুত্র হইতে ক্ষুত্রতর 


হইয়। রাজশক্তির জীড়াপুতলীতে পরিণত হইয়াছে। 


মত গু পথ 
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জমিদারের সহায়তায় রাজ্য ন্থপ্রতিষিত হওয়ায়, এক্ষণে 
জমিদার ও প্রজা উভয়কে একই পেধণ-ঘস্ত্রে দোরস্ত 
করিবারই ইহ1 নীতি নহে কি? ১৭৭৩ খৃষ্টাবে জমিদারের 
আদায়ী খাজনার ৩ কোটী টাকা অর্থ।ৎ শতকরা ১৭*. 
ট/কা লাভ হাতে রাখিয়। বাকী ৯০২ রাজন্ব রাজশক্তিকে 
দিতেন--১৯৩৮ খৃষ্টাবে তাহার] দেয় রাজস্বের তিন চারি 
গুণ অর্থাৎ মোট ১৮ কোটা টাকা উপায় করিয়া সমৃদ্ধ 
হইতেছেন_-ইহা রাজশক্তির দৃষ্টি এড়ায় নাই। কাজেই 
গণতন্ত্রের দায়ে, জমিদারী প্রথার উচ্ছেদ-সাধনে ত্রতী 
হইয়া, আমরা দেশের প্রকৃত কল্যাণলাধনে অগ্রদর 
হইতেছি অথব| শাসকজাতির নিগুঢ রাজনৈতিক চাল না 
বুঝি! তদন্থুকুলেই আমানের সর্বনাশের পথ আরও সহজ 
ও স্থগম করিয়! তুলিতেছি-__ইহা চিন্তাশীল দেশবাসীকে 
গভীর চিত্তে ভাবিয়া! দেখিতে বলি। আন্দোলনের গতি 
কোন্‌ দিকে ফিরাইলে, আমরা যথার্থ শ্রেয়োলাস্ত করিব) 
তাহা আজ নৃতন মেধ। ও মন্তিষ লইয়। চিন্তা করিবার দিন 
আসিয়াছে--উদীয়মান তরুণ অতীত ও বর্তমান উভয়েরই 
গতানুগতিকতামুক্ত হইয়া আজ মৌপিক প্রতিভা লইয়া 
মকল বিষয় বুঝিতে ও চিন্তা করিতে শিখুন, ইহাই 
আমাদের প্রার্থনা । 


পরীক্ষার কথ! 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষার্থীর সংখ্যা নাকি 
দিন দিন বুদ্ধি পাইতেছে। গত ছয় বৎসরের ম্যাটির 
পরীক্ষার্থীর হিসাব লইয়। দেখা যায় যে ১৯৩২ সালে-- 
১৫,৭৫৮ জন) ১৯৩৩--২০,৭৬৬) ১৯৩৪-৮২৩১১১৫) 
১৯৩৫--২৪১৮৬৬) 
এবং ১৯৩৮ সালে-.৩০,১১৪ জন পরীক্ষার্থী উপস্থিত 
হইয়াছিল। তন্মধ্যে এবৎমর উত্তীর্ণ হইয়াছে ২৩৫৮৩ 
ছাত্রছাত্রী । উত্বীর্পের হার শতকরা! ৭৮ জনের উপর 
দেখা যায়। | | 
, এবার পরীক্ষার্থীর সংখ্যাবুদ্ধির একটা কারণ--কেহ 
বলেন, মুদলমান ছাত্রছাত্রীর সংখা] বন্থল পরিমাণে বুদ্ধি 
হইয়াছে । অন্ত কারণ-.১৯৪* থুষ্টাবে বিশ্ববিদ্যালয়ের 


১৯৩৬--২৫১৬৫৯) ১৯৩৭--২৭১৬৫২) 


পরীক্ষাপন্ধতির আমূল পরিবর্তন হইবে, এই অন বর্তৃপন্দ 


৩১২ 


এই ছুই বৎসর যত অধিক সংখ্যক সম্ভব ছাত্রছাত্রীকে 
ম্যাটিকুলেশনের নিংহছ্ার পার করাইয়া দিতেই মনস্থ 
করিয়াছেন। কারণ যাহাই হউক, শিক্ষার পথ প্রশস্ত 
হওয়া কোন ক্রমেই আপত্তিকর নহে। 

অগ্তদিকে দেখা যায়। আই-এ ও আই-এস্সি, 
গরীক্ষোভীর্ণ ছাত্র-ছাত্রীর সংখ্য। এবারে যথাক্রমে ৩৭০৫ ও 
২,১৮৮-মোট ৫১৮৭৩ জন মাত্র । যে ক্ষেত্রে গ্রায় ২৫৩০ 
হাজার ছাত্রছাত্রী ম্যাটিকুলেশন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়, সেই 
ক্ষেত্রে ইহার এক চতুর্থাংশ ছাত্রছাত্রী কলেজের পরীক্ষায় 
উতভীর্ঘ হয়। গ্রা।জুগ্েট বা ততুর্ধ স্তরের কথা ছাড়িয়াই 
দিলামস্-এই যে অবশিষ্ট গ্রবেশিক।-পরীক্ষোতীর্দ ছাত্র-- 
যাহান্ের সংখা! ২০,০০০ হাজারের কম হইবে না, দারিদ্র 
অথবা অন্ত যে কোনও কারণে হউক, কলেজে প্রবেশ 
করিবে নাশ-গ্রবেশ করিলেও, পরীক্ষায় উত্ভীণ হইবে না 
»-ইছাদের ভবিষ্যৎ সম্বদ্ধেই দুশ্চিন্তা জাগিয়া উঠে। এই 
সকল ছাত্র শিক্ষাজগৎ ছাড়িয়। করিবে কি? বিশ্ববিদ্যালয় 
ডিগ্রীধারীদের বেকার-সমস্ত। মিটাইবার জন্য কিছু কিছু 
আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছেন, কিন্তু এই হাজার হাজার 
ম্যাটিক-পাশ-কর! তক্ণদের উচ্চশিক্ষালাভের স্থযোগ যদ্দি 
ন1 ঘটে, তাহাদের করণীয় কি, সে সম্ঘদ্ধে বিশ্ববিদ্যালয়ের 
কতৃপক্ষ ও অভিভাবকমণ্ডগী উভয়কেই আজ চিন্তা 
করিতে বলি। বাঁড়ালার অর্থমচিব মহোদয় তরুণদের 
বেকার-সমস্থ।-সমাধানের জন্য গভর্ণমেণ্টের পক্ষ হইতে 
আশা দিয়াছিলেন--াহারও সক্রিয় দৃষ্টি এই দ্দিকে 
আকর্ষণ করি। সমগ্র দুল এইখানেই হৃষ্ট হইতেছে। 
এইখানেই দি জাতির নেতৃপুরুষগণ গোড়া হইতে দৃষ্টি না 
দেন। আধিক ও বাস্ীয় উভভয়বিধ বিপত্তির সম্ভাবন! 
তাহাতে ঘটিবেই, ইহা ভূয়োদর্শনের অভিজ্ঞতা হইতেই 
আমর! অনায়াসে বলিতে পারি। 


নচরশচত্ঞের রক্তের শিক্ষা 
বিপ্লবযুগের শেষ দিকে বৈপ্লবিক দলাগলির ফলে যে 
হিং ও কাধ্য টরিজের নিদর্শন ফুটিয়া উঠার, অভিজ্ঞ 
ধাহারা তাহারা আতঙ্কিত হুইয়। উঠিয়াছিলেন, আজ 





প্রবর্তক 


আধাট 


একই পথে ধাবমান কিনা, সেই প্রশ্ন আমাদের মনে 
জাগিতেছে। চট্টগ্রামে সুখেন্ুবিকাশের খুনের পর, 
ভাবিয়াছিলাম_-ইহা আকন্মিক দুর্ঘটপা। এই চির 
কাহিনীর এইখানেই যবনিক। পড়িবে। সম্প্রতি যশোহরের 
তরুণ ছাত্র নরেশচন্দ্রের আত্মবলির বীভৎস বিবরণ শুনিয়া, 
আমাদের রুদ্ধ আশঙ্কা আবার জাগিয়৷ উঠিল। অতঃপর 
এই ঘটনার এইখানেই শেষ হইবে, এইরূপ ভাবিবার ভরসা 
আর হয় না। ইহা একটা আকন্মিক দুর্ঘটনা বলিয়। 
গ্রহণ করিতে আর যেন অন্তরে সাহস মিলে না। ঘটনা 
সম্বন্ধে যাহ] যাহ! প্রকাশ পাইযাছে, তাহাতে সেইভাবে 
গ্রহণ করা আর দেশনেতৃদের পক্ষে স্বিবেচনাজনক 
বলিয়াও মনে হয় না। তরুণের প্রাণ লইয়া! ছিনিমিনি 
খেলার অপচেষ্টা আমর! বাঙালার রাষ্ট্রক্ষেত্রে দ্িন দিন 
পরিলক্ষ্য করিয়া শিহরিয়া উঠিতেছি। এই গুগ্ামীর 
প্রশ্রয় যদি কোনও দিক্‌ দিয়! চলে, তাহা বাঙলার 
ভবিষ্যৎ অন্ধকার ও বিষময় করিয়া তুলিবে। 

যশোহর কন্সিসম্মেলনের সভাগৃহ অধিকার করিবার 
জন্ত কৃষাণ-সভা, ছাত্রফেডারেশন, যুব-সম্মেলন হান! 
দিবার চেষ্টা করে। কম্মিসম্মেলনের স্েচ্ছাসেবকেরা 
তাহাতে বাধা দেয়। নরেশ যখন সভাগৃহে প্রবেশ করিতে 
যায়, তখন প্রবল বৃষ্টি আসায় সে অন্য সকলের সহিত 
বারান্দায় ঈঈাড়াইয়াছিল। কংগ্রেসের স্বেচ্ছাসেবকগণের 
লাহীর আঘাতে সে ভূপতিত হয়। এই আঘাতের ফলেই 
নরেশচন্দের মৃত্যু হয়। দেশকন্মী বিজয়চন্্র রায় কলিকাতার 
হানপাতালে--আরও অনেকে আহত হইয়াছেন। দেশের 
মুক্তিকামনার কি নিষ্ুর, শোচনীয় পরিণাম! 

নরেশচন্দ্র সেন তৃতীয় শ্রেণীর ছাত্র ছিল। তাহার 
মর্ণকালীন করুণ কাহিনী অসংখ্য পিতামাতার নয়ন 
অশ্রসিক্ত করিবে। শ্াশানে পিতা জানকীনাথের কঠিন 
অভিসম্পাত--আশা করি, দেশনেতৃবূনের হৃদয় স্পর্শ 
করিবে। তাহার আর্ত কণ্ঠের আকৃতি--রাজনীতিক্ষেত্রে 
শিশুদের জীবন লইয়া এই ছিনিমিনি খেল! তাহার 
পুজের রক্তে ঘেন অতঃপর চিরদিনের জন্য বন্ধ হুয়। 

মহাত্মা গান্ধী ছাঅদের “৪০619 011868%-এ 


হিংসা-ছন্দোলন-ফূগেরও পরিণতি কি সেই যোগান সিংধ করিয়াছেন). আমরা সর্মান্ধকরণে সেই 


১৩৪৫ 


কঠোর নিষেধ-বাণী সমর্থন করিতেছি । বাঙালার রাষ্ট্র- 
ক্ষেত্রের এই প্রকার কালিমা নয়নগেচর করিয়াই তাহার 
ক হইতে ইতিপূর্বেও সতর্ক-বাণী উচ্চারিত হইয়াছে। 
বাঙালার তরুণকে তাহার এই মর্ম-বাণী আমর। গভীর 
শ্রদ্ধায় গ্রণিধান করিতে ঝলি-- 
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বাঙালার যৌবন আজ নৃত্তন আলোকে গতি পরিবর্তন 
করুক-_মুক্তিরই অভিযানে । 


লবণ-শিল্প 
ভারতীয় লধণ-শিল্প-রক্ষার জন্য ১৯৩১ খুষ্টান্বে যে 
শুদ্ধ আইন প্রবর্তিত হইমাছিল, গত ৩১শে মাষ্চ 


তাহার আফুঃ শেষ হইয়াছে । পুনরায় এই শুক্ক ধাণ্য 
হওয়। উচিত কি না, সে সম্বন্ধে বিচার করিবার গ্রশ্ন উঠে। 
এই প্রনঙ্গে রাষ্ট্রপতি স্থভাষচন্ত্র প্রমুখ বাঙালার 


জননেতৃবর্গ ইতিমধ্যে সময়োচিত একখানি আবেদন- 


পত্র প্রচার করিয়। আরও দশ বৎসরকাল এই সংরক্ষণ- 
নীতি বজায় রাখিবার জন্ট পরামর্শ দেন এবং যাহাতে 
এই দাবী কাধ্যে পরিণত হয়, তজ্জন্ত বাঙাল! দেশকেই 
অগ্রণী হইয়া ঘোরতর আন্দে।লন চালাইতে বলেন। 


বাঙাল সমুদ্রেপকুলবন্তাী দেশ হইলেও, আজ প্রায় 
শতবর্ষকাঁল 'লবণ-প্রস্তরতি-কাধ্যে বঞ্চিত হইয়া আছে। 
বাঙালার মোট ৫,১০৮৭,৩৩৮ জন লোকের জন্য বৎসরে 
প্রায় দেড় কোটা মণ লবণের প্রয়োজন হয়। গত 
৩৬-৩৭ থুষ্টাৰঝে কলিকাতা ও চট্টগ্রাম বন্দর দিয়! বাঙালায় 
১৪৪১৯৭,৩৩৯ মণ আমদানী হইয়াছে-_তন্মধ্যে এডেন, 
হামবার্গ ও পিভারপুল হইতে ৭৫১২২,২৯৬ মণ এবং 
ভারতীয় বন্দরসমূহ হইতে অবশিষ্ট ৬৯,৮৫১৭৪৩ মণ লবণ 
আমিয়াছে। একমাআ এডেন হইতেই ৬৩,৩৪,১০৩ মণ 
অর্থাৎ সমগ্র বৈদেশিক আমদানীর প্রায় ৪৯ ভাগ লবণ 
এদেশে আলিয়াছে। এডেন পূর্ব ভারত গন্র্ণমে্টের 


মত ও পথ 


৩৩৬ 


অস্ততুক্তি থাকায় রক্ষাণ্ুন্ধ হইতে অব্যাহতি পাইয়াছে। 
হ্বতরাং রক্ষণ-শুন্ধের যেটুকু লাভ, তাহার মোটা ভাগ 
এডেন গ্রহণ করিয়াছে, বাকী ভারতীয় শিল্প পাইয়াছে। 
অবশ ইহার ফলে বিলাতী লিভারপুলের ব্যবসায় নষ্ট 
হইয়াছে বটে, কিন্তু বাঙালীর পক্ষে তাহা কোনও 
কাজেই আসে নাই। বাঙালার শিশুশিল্প গভথমেপ্টের 
পোধণাভাবে এডেন বা অন্যান্ধ স্থানের লবণের সহিত 
প্রতিযোগিতায় অসমর্থ হইয়া জীবন্ত দশায় উপনীত 
হইয়াছে। 


গত গান্ধী-আরউইন চুক্তির ফলে, বাঙালী ঝুটারশিল্প 
হিসাবে সমুদ্রতীরে কিছু কিছু লবণ তৈয়ারী আর্ত 
করিয়াছে। মমুক্রোপকুলে কয়েকটা কারখানাও খোলা 
হইয়াছে । আশার কথা, মিঃ পিটের অনুসদ্ধানের পরে 
বাঙালায় লবণ-শিল্পের উন্নতির সম্ভবন। . আছে, ইহ! 
বুঝিয়া শিল্পমন্ত্রী শ্রীযুক্ত প্রসম্মদেব রায়কত অতঃপর লবণ- 
শিল্পে সরকারী আনুকুলোর প্রতিশ্রুতি দিয়। বাঙালীকে 
কথঞ্চিৎ আশ্বস্ত করিয়াছেন। কিন্তু আগ।মী দশ বৎসরের 
মধ্যে এই আন্গুকুল্য সত্তেও, কারখানাগুলি বিদেশের 
আমদানীর সহিত প্রতিযোগিতায় দড়াইতে পারিবে 
বলিয়। কোন ক্রমেই আশা করা যায় না। সুতরাং অন্ততঃ 
এই দখবসর কাল সংরক্ষণ-নীতি ভারতে অব্যাহত 
রাখিতে হইবে এবং এডেন যখন ভারত-সাআাজোর 
বহিভূক্তি, তখন এডেনকে পূর্বের মত এই রক্ষা-শুত্ধ হইতে 
আর রেহাই দিলে চলিবে ন|। 

বাঙালার লবণ-বাজারে এডেন ছাড়া বোন্বাই, করাচী, 
টিউটিকরিণের অংশই প্রধান। ১৯৩৩ থুষ্টাবের 
গভর্ণমেণ্টের তথ্যাঙ্কে দেখ। যায় যে, কলিকাতা বন্দরে 
৪৭৭,৭১০ টন মোট লবণ আমদানী হয়; তন্মধ্যে এডেন 
২১৫,৭৪১ টন, করাচী ৩৭,৬১২ টন, বোম্বাই ১৬,৫৪৭ টন, 
টিউটিকরিন ১৫,৪০৬ টন, লক্ষ্মী ৮,৭৩৭ টন, মুন ৪ নসের 
ওয়ানজী ৬১৫৮৪ টন, ওখা! ৩৪,৬৭২ টন এবং গ্রাক 
২১) ৫২০ টন পাঠাইয়াছে। ইহাতে দেখা যাইতেছে 
যে, এডেন সহ বিদেশী লবণের উপর রক্ষা-শুষ্ক এডেনের 
অভাব বাঙালার স্থাণীয় শিল্প পূরণ করিতে এখনও বন্থ-. 
দিন সমর্থ হইবে না। স্থতরাং সংরক্ষণনীতি বাঙালার 
পক্ষ হইতে অতি প্রয়োজনীয় হইলেও, বোদ্বাই বা 
মাদ্রাজের দিক হইতেও তাহাতে ক্ষতির কোনই কারণ 
নাই। জনসাধারণের পক্ষ হইতে, রক্ষা-শুক্কের হার যাহ! 
ইতিপূর্ব্রে মণ গ্রতি 1১০ হইতে /১* ছয় আনায় কম 
কর! হইয়াছিল, তাহা পুনরায় পূর্বব হারে বুদ্ধি করার 
দ্বাবীই সঙ্গত হইবে। 





কালীপ্রণন্ন স্মৃতি-বাধিকী 


সুদীর্ঘ মধ্যযুগের অবসার্দের পরে বাঙালীর জীবনে 
বাদ্য ও সঙ্গীতানুরাগ-জাগরণকল্পে ভারতীর যে নকল কৃতী 
সম্তন শত বাধাবিপত্তির মধ্যেও আপ্রাণ সাধন। করিয়া 
গিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে সঙ্গীতাচাণর্ধ্য কালীপ্রসক্প বন্দ্য- 


»কালীপ্রদন্ন ধন্দ্যোপাধ্যা় 

পাধ্যায় ছিলেন অন্যতম | সঙ্গীতে বিশেষ গ্তাসতরঙ্গ-বাদন- 
নৈপুণে) তিনি শুধু এদেশের নয়, পরস্ত আন্থর্জাতিক খ্যাতি 
ও প্রশংসাঞ্জন করিয়াছিলেন। ও-দেশের 0108 ০1 
রি অধ্যাপক রামিনি সাহেব তাহার ভ্তামতরঙের 
রাগরাগিণীর আলাপ শুনিয়া অত্যন্ত বিস্মিত ও আনন্দিত 
হইগাছিলেন। ..তিনি সঙ্গীত শিক্ষার্থীর, স্থব্ধার জ্, 
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১৯০০ থুষ্টাবঝে তাহার পরলোকগমনের পর হইতে 
এতদিন পর্যন্ত এই স্থরশিল্পীর শ্মৃতি-রক্ষার আয়োজন 
বিশেষ কিছু হয় নাই। আমরা স্থুখী হইলাম যে, ইদানীং 
বাঙালীর দৃষ্টি এদিকে পড়িয়াছে। বিগত ১লা 'ন্্্ঠ 
এলবার্ট হলে রায় খগেন্দ্রনাথ মিত্র বাহাঁছুরের সভ্ভাপতিত্থে 
সঙ্গীতাচাধ্য কালীপ্রসন্নের যে স্তবৃতি- 
বাধিকী সভ। অনুষ্ঠিত হয়, তাহাতে 
সঙ্গীতজ্ঞ ও গীতান্রাগী অনেকেই 
উপস্থিত হইয়! শ্রদ্ধাঞ্জলী দেন। আশ। 
করি, সঙ্গীতাচাধ্যের যোগ্য স্মৃতির স্থ।মী 
প্রতিষ্ঠ। দিতে জাতি উদ্ভেগী হইবে। 


নৃত্যবিদ উদয়শঙ্কর 


প্রায় ২ বৎসর পর বঙ্গ-ভারতীর 
সঈসন্ত।ন প্রচ নৃত্যবিদ্‌ উদয়শস্কর গত 





উদয়শন্বর 


মে ম।সের প্রথম সপ্তাহে বোগাইয়ে 
অবতরণ করিয়াছেন। বিগত দুই 
বৎসর তিনি ইংলগু, আমেরিক! প্রভৃতি 
সুদুর প্রতীচ্যে তাহার নৃত্যকলাদি 
প্রদর্শন করিয়া যে খ্যাতি অশ্জন 
করিয়াছেন, তাহাতে ভারতবানী 
মাত্রেই গৌরবান্িত। তিনি সম্প্রতি 
সুদুর বলী ও যবহ্থীপের নৃত্য-পদ্ধতি 
শিক্ষালাভার্থে তথায় গমন করিয়াছেন। প্রকাশ, তিনি 
এদেশে একটি নৃত্য-শিক্ষালয় স্থাপন করিবারও মনস্থ 
করিয়াছেন। তাহাকে আমরা অভিনন্দন জ্ঞাপন করিতেছি। 


স্রীমৎ স্বামী নির্মলানন্দ মহারাজ 


ইনি ইিঠাকুর » ঝামকফ্ের অন্থতম অন্র শিশ্ত 
লা নহচর শত) কলিকাতা. বিবেকানদ-মিশন..এ. 


রর, 





১৩৪৫ সাময়িকী ৩৩৫ 


শপ্রীরামকৃষ্। সারদামঠের সভাপতি ছিলেন বিগত “রবীন্দ্র-সাহিত্যে দার্শনিক প্রভাব" শীধক প্রবন্ধটি বিশেষ- 
১৩ই বৈশাখ ৭৫ম বৎসর বয়মে দাক্ষিণাত্যে স্বগ্রতিষ্টিত ভাবে উদ্লেখষোগ্য। সভাপতি মহাশয় প্রীত হইয়া 
প্রীনিরঞ্ন আশ্রমে" ইঞ্টপাদপদ্মে ইনি লীন হইয়াছেন। এই প্রবন্ধটির জন্য একটি পদক দিবার ও বেনারস 
বিশ্ববিষ্যালয়ে উহ! পাঠাইবার জন্ত গ্রতিশ্রতি 
দেন। সভাপতি মহাশয় বাংল! ভাষাকে 
পৃথিবীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ ভাষা বলিয়া আখ্যাত 
করেন এবং এই বাংলা সাহিত্যের বিষয় বস্তর 
উপর রচনা লিখিয়া তিনি টোকিও বিশ্ব- 
বিছ্য।লয় হইতে “ডক্টরেট? উপাধি লাভ করেন 
বলিয়াও গৌরব প্রকাশ করেন। 

শ্রীমতী অন্বপূর্ণ। গোম্বামী (প্রবন্ধে), 
কুমারী শিবানী সরকার (বর্ণনাত্মক কবিতায়) 
ও শ্রীযুক্ত বিষ্ণপদ ভট্টাচার্য (ছোট গল্পে ও 
গীতি কবিতায়) সম্মেলনের বিগত বর্ষের 
প্রতিযোগিতামূলক রৌপ্যপদক লাভ করেন। 

সৌহার্দ্য স্থাপন ও সাহিত্য গ্রচারের দিক 
দিয়। মফঃম্বলে নবন্থীপ পুণিম। সম্মেলনের 
প্রচেষ্টা অতীব প্রশংসনীয় । 


বহ্ছিম শতবাধিকী 


আশ। ও আনন্দের কথা, জাতীম়তার 
মন্ত্র বঙ্ধিমচন্দ্রের প্রতি জাতির দি সজাগ 
হইয়! উঠিয়াছে। বস্কিমচন্দ্রের শত বাধিকী 
টন বিভিন্ন স্থানে উৎসবাচুষ্ঠ।নের 
আয়োজন জোর চলিয়াছে। ফরাসী চন্দন- 
শ্রীমৎ স্বামী নির্ঘলীনন্দজী নগর পুস্তকাগারের উদ্যোগে নৃত্যগোপাল 

তাহার স্থনির্ল জীবনাদর্শ, ইষ্টনিষ্ঠা, দেশ-বিদেশে বিশেষ স্মতিমন্দিরেও এই উৎসবআগামী ১৩ জুলাই অঙ্ুষ্টিত 
তাহার বর্ধকেন্ত্র দক্ষিণভারতে শ্রীমৎ স্বামী নিশ্মলানন্দজী হইবে জানিয়া আমরা বিশেষ স্থবী হইলাম। খমি 
চির দ্রিন সম্পুজিত হইবেন । বন্কিমচন্তর সম্বন্ধে যত অধিক আলোচন| হয় ততই মঙ্গল। 





১০৮--:.01012-10/..4 


নবছীপ পুণিম! সম্মেলন 


এই সম্মেলনের সাহিত্য 
সভার সপ্তম বাধিক উৎসব 
বিগত ৩*শে বৈশাখ স্বামী 
অদ্বৈতানন্দ এম-এ, পিএইচ-ডি 
মহোদয়ের পৌরোছিত্যে সথসম্পন্ 
হইয়া গিয়াছে । এই সভায় 
স্থানীয় বহু গণ্যমান্য ব্যক্তি ও 
বিভিন্ন স্থান হইতে বন 
সাহিত্যিক যোগদান করিয়া 
প্রবন্ধাদিঃ পাঠ করেন শীযুক্ত. স্টুচুড়া মিত1 সমরফায়ের উদ্যোগ গ. জহুতিত. খহিস্চজ্র শতচম বাধিকী শ্মতি তগর্থ সত] । হালে 

. সৌনীস্রনাথ আইনে 70807. হতিত উদদিনাপ্যজ রাখ 
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আমর] শুনিয়। আরও আনন্দিত হইলাম যে, লব্বপ্রতিষ্ঠ 
লেখক শ্রীযুক্ত মতিলাল দাশ লিখিত ”981)]017) 
(01)81)016 679 17010708601 008 186171588,009? 


ন।মে একখানি পুস্তক এ সময়ে 'দি ইত্ডিয়ান 
প্রেস কর্তৃক প্রকাশিত হইবে। বঈথানি বিশেষ 


সময়োপযোগী হইবে এবং ইংরাজীতে লিখিত বলিরা বঙ্কিম 
প্রতিভ। বিষগকক এই সম'লোচন। পুস্তকখাণির মধ্য 
দিয়। বিদেশীদগণ বন্কিম সম্বন্ধে অনেক কিছু নিতে 
প[রিবেন। ইহ জ।ঠির জ!গরণেরই লক্ষণ। 





রাষ্ট্রপতি শ্রীযুক্ত হবছষচন্ত্র বন্থ বুক ৫২নং বিডন পটে ছুখাািসস্পর ও হগ্রতিষ্ঠিত 
সাঁধন। উবধালয়ের নব শাখা “ক্র উদ্বাধন দৃগ্ভ। এই উপলক্ষে ঈমাহিভিক শ্রযুক্ত 
েমেম্রপ্রসীদ ঘোষ ঢাকা সাধনা উমধালিয়ের আরুর্ষেবদীয় উষব প্র রের ব্যাপক প্রচেষ্টা 
বিষয়ক একটি হুচিস্তিত বক্তু» প্রদান করেন। উক্ত প্রতিষ্ঠানের প্র।ণরূণ ভ্ীযুক্ত 
যোগেশচন্ত্র ঘোষ মহাশয়কে তাহা এই সংপরচেষ্টার জন্য আমরাও অভিনন্দন 


জ্ঞাপন করিতেছি । 





৩০০০ বৎশরের অধিক পূর্বেকার এঁহন্দুভেষজের, 
অপর একটি অভ্য।শ্যয্য ক্ষমতা £ 


জনৈক ইউরোপীয় ভদ্রলোকের ২৫ বংসরেরও অধিক .. 


টাকে ৫ সপ্চাহের মধ্যেই কেশোদগাম হয়। 


আপনার টকের বিস্তারিত ( বয়স, স্বাস্থা, কোষ্টবদ্ধত!, 


টাকের ইতিকথা ইত্যাদি) বিবরণ সহ লিখুন-_ 


মিসস্‌ ক্ুুন্তল। রায়-২.৮, ববাজার স্াট, কলিঃ। ; 


১৫ অশান্ত * পিল চে 


আধষাঁট 
বালক সাত|র দীলিপকুমার গুহ রায় 
ব্লীমান দীলিপের বয়স মাত্র সাড়ে তিন বৎনর। এত 
অল্প বয়সে তর সম্ভরণদক্ষত। সভ্যই বিন্ময়কর। সম্প্রতি 
বিখ্যাত সাতার সন্তোষ দাশগ্ুপ্তের শিক্ষা ও পরিচালনাধীনে 
শ্রীযান গোপালগঞ্জ, মাদারীপুর, ফরিদপুর প্রভৃতি স্থানে 
মন্ভরণ-নৈপুণ্য দেখাইয়। দর্শকবুন্দকে বিস্ময়বিমুদ্ধ করিয়াছে । 
না খামিয়া ৬ মাইল পধ্যস্ত মাতার কাটিতে সে সমর্থ । 
সগ্ুরণ গ্রাদশশনের জন্য শীপ্রই শ্রীমান কলিকাতায় আসিব 
বলিয়। জানা গিয়াছে। 


সাতার দিলীপকুমার 


মাত শ্রাঘতী পম্ম(বতী 
উৎসাহই তার এই শৈশবে 
সম্ভরণ স[ফল্যর কারণ। শ্রীমতী গুহর।য় 
নিজেও অসি ছোর! প্রভৃতি খেলায় বিশেষে 
অভিজ্ঞ।। এই উৎসাহ ও শিক্ষা বজায় থাকিলে 
শ্রীমানের ভবিষ্যৎ উজ্জ্বল । 
__ প্রীরাধারমণ চৌধুরী 


শ্রমনের 


গুহরায়ের 





শাস্পীশীগ তত ৯ এপাপশীতপীল 









ধাতুদৌব্ধল্য ও শক্কিহীনতা চিন্নতরে 
আরোগ্য করিতে অদ্বিতীয় ৷ ম্বল্য টাকা 
৪* নম ধস্মতলা উ্রীট/কলিকাভা 
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০ রর শাক 
চে সক পাশ লা দাবনা পা 
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৩ ন্বতুল্ক বে 


শিলী--আহানির।শি দেবী 





উত্তল শ্রাবণ এলো ছু"টি নীল নলিন-নয়নে-_- 
ছোট এই চতুদ্দঘশী কবিতাটি খোলা আছে কোলে, 
কাঁপিছে অধর "ভীরু, সিন্ধুর সঙ্গীত বুকে দোলে, 


বাউল কবিরে এক হয়তো বা পড়িয়াছে মনে। 


_চতুদ্দশী 5 ক্ষেত্রমোহন বন্দোপাধায় 


শ।বণ, ১৩৮৫ 





৫, 


২৩শ বর্ষ ১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


আনবণ--১৩৪৫ 


নব-জন্ম 


যে আসক্তি প্রাকৃত ক্ষেত্রে সহজে ছড়াইয়! আছে, তাহাকে 
গুটাইয়া ভগবানে উৎসর্গ করা--ইহাই তো আত্মসমর্পণ । এই 
দেওয়ার অন্বতে নিজেকে অভিষিক্ত কর। ইহাই সিদ্ধ পথ-- 
জীবন সার্থক করার পথ। 

আত্মসমর্পণের চরম না হইলে, তত্ব মূর্ত হয় না--তত্ববস্ত 
রূপ লইয়া শ্রবণ-নয়ন তৃপ্ত করে না। মানুষে ইষ্টবুদ্ধি স্থির 
হইলে, তবেই ভগবানকে ঠিক মত পাওয়া যায়। জ্ঞান যখন 
ঘন হয়, তখনই স্বরূপ-তত্ব রূপ লয়। নিজ দেহও তখন 
সিদ্ধ দেহে পরিণত হয়। 

এই দীক্ষার মন্ত্র-রূপ থেকে অরূপে যাওয়া নয়, অরূপ 
থেকেই রূপে আসা । ইহা অব্যক্ত দিয়াই ব্যক্তকে পাওয়া। 
স্থজনের বীর্য লইয়াই আমাদের জন্ম । তাই প্রকাশে অন্যথা 
হয় না। ভাবঘন চিন্ময় নাম, চিন্ময় ধাম, চিন্ময় রূপ লইয়। 
তগবানের আবির্ভাব । চক্ষু কর্ণের দ্বন্দ নাই, মনের সংশয় 
নাই, বিচারের প্যাচ নাই-_নিজে স্বীর্ণ হইয়া যাওয়ার আতঙ্ক 
নাই। অন্তরের সত্যই মূর্ত হয়। যোগসিদ্ধ যে, সে তার 
স্বরূপকেই রূপে দর্শন করে। সেতার প্রেমের, আরাধনার 
নিধিকে সকল ইন্দ্রিয় ও মনের সম্মুখে ধরিয়া কৃতার্থ হয়। 

আত্মসমর্পণযোগীর জীবন এই রূপের সঙ্কেতেই নিয়ন্ত্রিত। 
ধাতুকে যেমন ছ্াচে ঢালিয়! রূপ দিতে হয়, তজ্জন্য তাকে তরল 
দ্রবীভূত হইতে হয়, তেমনি আপনাকে প্রেমের রসায়নে 
গালিয়াই ইষ্ট-বূপের ছাচে পুনর্গঠন করিয়া লইতে হয়। ইহাই 
আত্মসমর্পণে নর-জন্ম। আত্মার রূপান্তরে, দেহেরও রূপান্তর । 


তাই % র ] | 
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দার্শনিক বন্কিমচন্ত্ 


বঙ্ছিম্চন্ত্রের দার্শনিক প্রতিভার উদ্দেশ্যে অর্থর্দানের 
মঙ্্ররচনার উদ্ঘোত্বর্গের দাবী যখন আমার নিকট 
গৌছিল, আমি উহা! মাথ। পাতিয়াই লইলাম; কেননা, 
আমি বস্কিমচন্দ্রের পূজ। করিয়াছি তাহার ওপন্যাসিক 
অথব! সাহিত্যিক স্বরূপ লক্ষা রাখিয়। নহে-আমি 
তাহাকে আবান্য খধি বলিয়াই জানিয়াছি। তাহাকে 
উনবিংশ শতাবীর একজন তত্বদশী. মনীষী বলিয়াই 
বুঝিয়াছি। এই জন্য দার্শনিক বন্ধিমচন্ত্র সম্বদ্ধে আলোচন। 
করার দাবী আমার নিকট নৃত্তন বলিয়া মনে হয় নাই। 
কিন্তু অনুসন্ধান করিতে গিয়। দেখিলাম--বিগত ৭৫ 
বৎসর ধরিয়! বাঙ্গালী তাহাকে সাহিত্য-সম্ত্রাটের আসনে 
বসাইয়া পৃজ। দিয়াছে, দাশনিক বস্থিমচন্দ্রের পূজার মন্ত্র 
উচ্চারণ করে নাই। পরলোকগত বাণীর বরপুত্ 
স্থরেশচন্দ্র সমাজপতি মহাশয় প্রায় দশ সহমত লোকের 
সক্মুথে বঙ্কিমচন্দ্রকে “বন্দেমাতরমূ” মন্ত্রের খধি বলিয়া 
ঘোষণা] করেন। ইহার পর শ্রীঅববিন্দ খধিত্বের ব্যাখ্য। 
ও পরিচয় দিয়া তাহার সংস্তৃতি করেন। আজ দার্শনিক 
বস্কিমচন্দ্রের পুজা] দিতে গিয়া! দেখি--বাংলার ন্থপপ্ডিত 
দার্শনিক শ্রীহীরেন্ত্রনাথ দত্ত মহাশয় দার্শনিক বঙ্কিমচন্ত্রের 
বিশিষ্ট আলোচনায় উদ্ঠোগী হইয়াছেন। আজ বোধ হয় 
দার্শনিক বঙ্কিমের পূজার যুগ আসিয়াছে। এই পুণ্য 
সন্ধিক্ষণে দার্শনিক বক্কিমচন্দ্রের উদ্দেশে অর্থয দিবার সর্ব 
প্রথম অধিকার পাইয়।৷ নিজেও যেমন রুতার্থ হইয়াছি, 
তেমনি এই কৃতার্থতার জন্ত বন্ধিম-শত-বাধিকীর 
উদ্চেতৃবর্গকেও আস্তরিক ধন্যবাদ দিতে ক আমার 
মুখর হইয়াছে। 

১৮৩৮ খুষ্টান্ধে শতবর্ষ পূর্ববে এমনই আষ।ঢের ঘন- 
ঘটাচ্ছন্ন গগনের কোলে, শ্টাম-তরুলতা-সমাকীর্ণ সিদ্ধ এক 
পল্লীর স্থুরমা অট্রালিকায় বঙ্কিমচন্দ্র জন্মগ্রহণ করেন। 
এই যুগ্গ-পরিচয় দিতে হইলে বিস্তৃত আলোচনার প্রয়োজন 
আছে। কিন্তু সে সমম ও ক্ষেত ইহানহে। সংক্ষেপে 
ইহাই ধলিব যে, ১৭৭৪ খুজে এক যুগপ্রবর্তকের জনম 





এই হুগলী জেলার অস্তঃপাতী ব্বাধানগরে হইয়াছিল। 
তিনি বাঙ্গালীর নবজীবনলাভের পথপ্রদর্শক । তাহাকে 
বাংলার জাতীয় জাগরণের আদি খষি বলিলেও অততযুক্তি 
হয় না। ১৮৩৩ থুষ্টাব্ধের সেপ্টেম্বরে তিনি মহাপগ্রয়াণ 
করেন। আর এই হুগলী জেলার কামারপুকুর গ্রামে 
১৮৩৩ খৃষ্টাবেরই ফেব্রুয়ারী মাসে যুগাবতার শ্রশ্রীরামকষ্ধের 
জন্ম । ইহারই ৫ বৎসর পরে হুগলী নদীর তীরে কাটাল- 
পাড়ায় ১৮৩৮ খুষ্টাৰধে খধি বঙ্কিমচন্দ্র জন্মগ্রহণ করেন। 
উদ্দীয়মান জাতির এক অথগ্ড প্রাণন্্রেতঃ এই তিনটা 
মহাপুরুষের জীবনে নিহিত দেখা যায় বলিয়াই এই 
ঘটনাগুলি উল্লেথ করিলাম । ভারতের ইতিহাসে নবজন্ম- 
লাভের যে তিনটা প্রসিদ্ধ পধ্যায়ের কথা শুনা যায়, ভাহ। 
শিক্ষা, দীক্ষা ও সাধনা। বঙ্ষিমচন্ত্র শিক্ষাকে ধর্শের 
অংশ বলিয়াই ঘোষণ। করিয়াছেন। তিনি নিজেই 
বলিয়াছেন “সকল হিন্দুশান্ত্রেই শিক্ষার প্রণালী বিশেষ 
প্রকারে বিহিত হইয়াছে।” এই শিক্ষার আদি-গ্রবর্তক 
রাজা রামমোহন। হিন্দুখাস্্র যখন অবোধ্য বলিয়া 
পরিত্যক্ত হইতেছিল, রাজা রামমোহন বেদ, উপনিষৎ ও 
তস্ত্রের প্রচারে বাংলার হিন্দু জাতিকে নবজীবনগঠনের 
নূতন বিধান দেন। হিন্দুজাতি ধন্মের নব-সংস্কারে 
প্রবুত্ত হয়। তারপর বঙ্কিমচন্দ্র জাতিকে মাতৃমন্ত্রে দীক্ষ। 
দেন এবং দক্ষিশ্বরে মাতৃসাধন যুগপৎ চলিতে থাকে। 
উনবিংশ শতাব্দীতে ধর্মের উপর ভিত্তি করিয়া নব-জাতি- 
গঠনের জবকাশ এই তিন মহাপুরুষেরই সম্মিলিত দান। 
নবোখিত বাঙ্গালীর জীবনমূলে রাজার শিক্ষা, খধি 
বঙ্কিমের দীক্ষা আর ঠাকুর রামরুষ্জের সাধনা নিহিত 
হওয়ায়, বাঙ্গালী আজ যুগযাত্রী। রাষ্ট্রের চেয়ে বাঙ্গালী 
ধন্মকে বড় করিয়া দেখিয়াছিল। ধর্মাজীবনের উপর 
ভিত্তি করিয়াই বাঙ্গালী চাহিয়াছিল নবজন্ম, নৃতন রাষ্ট্র। 
বঙ্ধিমচন্ত্র বাঙ্গালীর বৈশিষ্ট্য পরিক্ষট করিয়াছেন 
কমলাকাস্তে। কমলাকাস্ত মাতৃদর্শন করিলেন--“অলে 
হাসিতেছে, ভাদিতেছে, আলোক -বিকীরণ করিতেছে। 
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চিনিলাম এই আমার জননী জন্মভূমি । এই মৃক্ময়ী, 
মৃত্তিকারূপিণী, অনস্ত-রত্ুভূষিতা, এক্ষণে কালগর্ভে 
নিহিতা--.**.*.. । এ মুর্তি এখন দেখিব না। আজি 
দেখিব না, কাল দেখিব না, কালশ্রোতঃ পার .ন। হইলে 
দেধিব না।” কমলাকাস্ত কাল-সাগরগর্ভে ডুব দিয়া 
এই রত্ব-প্রতিমার উদ্ধারসাধন করিতে ডাকিয়াছেন। 
এই স্ুবর্ণময়ী মাতৃমুত্তি আর কেহ নহেন, বঙ্গ-প্রতিমা। 
তিনি সঞ্কোটা সম্ভতানকে একত্র করিতে চাহিয়াছেন-_ 
সপ্তকোটী কে মাতৃমন্ত্র উচ্চারণ করিতে বলিয়াছেন। 
এ নির্দেশ বাঙ্গালীকেই দেওয়| হইয়াছে। 

মাতৃমুত্ির উদ্ধার-সাধনের পথ দিতে গিয়া বন্ধিমচন্ত্র 
নিজেই প্রশ্ন তুলিয়াছেন “দেশবাৎনল্যের অভাবে ভারতবর্ষ 
৭ শত বৎসর পরাধীন হইয়। অবনতি গ্রাপ্ত হইয়াছে। 
পারমাথিক প্রীতির সঙ্গে জাতির উন্নতির সামঞ্রন্ত কিরূপে 
হইতে পারে?” উত্তরে বলিয়াছেন “নিষ্কাম কম্মধোগের 
থারাই হইবে। যাহা অনুষ্ঠেয় কর্ম, তাহা নিম হইয়। 
করিবে। যে ধশ্ম ঈশ্বরান্থমোদিত, তাহাই অনুষ্ঠেয় 
আত্মরক্ষা, দেশরক্ষা, পরপীড়িতের রক্ষা, অনুন্নতের 
উন্নতি-সাধন, সকলই ইঈশ্বরাহ্ুমোদিত কর্ম। স্থতরাং 
অনুষ্ঠেয় । অতএব নিষ্কাম হইয়া আত্মরক্ষা, দেশরক্ষা, 
পীড়িত দেশীয়বর্গের রক্ষা, দেশীয়দিগের উন্নতিসাধন 
করিবে ।” জাতি-ধন্ম-সাধনের এই নির্দেশ যুগ-বিশেষের 
নহে--সর্বব যুগের । ইহা হইতেই বিচক্ষণেরা দার্শনিক 
বঙ্কিমের স্বরূপ নির্ণয় করিতে পারেন কিন্তু তাহার 
দর্শনিকতার পরিচয় স্থবিশাল। আমি তাহার কয়েকটা 
সঙ্কেত মাত্র উদ্ধৃত করিয়। দেখাইব। মনে রাখিতে হইবে--" 
বঙ্কিমচন্দ্র সেই যুগের মান্য, যে যুগের শিক্ষিতেরা শিখিত 
“]া) 1208. 26 61058 011] 0:000189 800 0089110 
91 1166 হাকসলি, টিগ্ডেলের জড়বাদে দেশ ছাইয়া 
ঘাইতেছিল। তিনিও হ্বয়ং কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
শিক্ষায় স্থশিক্ষিত, তবুও তিনি ভারতীয় শিক্ষা-সাধনার 
প্রভাব অন্বীকার করেন নাই-যাহা কিছু পাশ্চাত্যের 
শ্রেষ্ঠ দান, সবই ভারতীয় ভাবধারায় বিশুদ্ধ করিয়া গ্রহণ 
ও প্রয়োগ করিবার চেষ্ট। করিয়াছেন। তাহার: কিবিধ 
প্রবন্ধে, ধর্দতনবে, গীতার ব্যাখ্যায়, কফতত্বে ইহান় প্রমাণ 


দার্শনিক বহ্কিমচন্্ 
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মিলে। ভারতে দর্শনশান্ত্র বলিতে আমর। বুঝি বেদার্থ- 
বিচার ছ্বার। তত্বজ্ঞানের অনুসন্ধান ৷ কণাদ, গৌতম, কপিল, 
পতঞলি, জমিনী ও বেদব্যাস--এই ছয় জনকেই আমরা 
প্রধান দার্শনিক পণ্ডিত বলিয়া স্বীকার করিয়া থাকি। ইহার 
যথাক্রমে বৈশেধষিক, ন্যায়, সাংখা, যোগ, পূর্বমীমাংসা ও 
বেদাস্ত দর্শন প্রণয়ন করিয়াছেন । পুরুষ ও প্রকৃতির জ্ঞান- 
প্রাপ্তির জন্য তত্ব-নিজপণ মাংখ্যের লক্ষ্য। সাংখোর 
তত্ব-নির্য়ের উপর পতঞ্লি ঈশ্বর-গ্রমাণ পি্ধ করিয়! 
যোগশাস্ত্র গ্রণংন করেন। কণাদ পদার্থবিজ্ঞানে নিতা 
পরমাণুবাদ প্রবর্তন করিয়া দেহ হইতে আত্মার ভেদ 
সপ্রমাণ করিয়াছেন। গৌতম তত্বজ্ঞানের জগ্ত বুদ্ধিযোগে 
হেতুবিদা। আলোচন| করিতে ন্যায়শাপ্ত্র রচন।, করেন । 
জৈমিনীর মীমাংসাশাস্ত্র জ্ঞানের সহিত বেদোক্ত কর্ধের 
সামপ্তশ্ত-বাদ। বেদব্যাস মায়াবাদ বিশ্লেষণ করিয়। বেদাস্ত- 
দর্শনে ত্রহ্ষ-নিবপণ করেন। ভারতের কৃষ্টি ও সংস্কৃত্তির 
মূল বেদে। যড়দর্শন বেদের ভিত্তি দৃঢ় করিয়াছে। 
বঙ্কিমচন্দ্র অতি তরুণ বয়স হইতে তত্বাস্তেধী, একথা তার 
ধন্মতত্বে নিজেই লিখিয়াছেন। ফড়দর্শনের আলোচন। 
করিতে৪ তিনি কন্ুর করেন নাই। তাহার বিবিধ 
প্রবন্ধে সাংখ্য-তত্বের যে আলোচনা, তাহ! হীরেন্জবাবুর 
ভাষায় বলি--আজও জরতী হইয়া যায় নাই। তিনি 
পাশ্চাত্য শিক্ষানীতির প্রথম প্রাবনে অভিষিক্ত হইয়াছেন । 
বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম বৎসরের তিনিই প্রথম গ্রাজুয়েট । 
পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রথর কিরণে বাঙ্গালীর মস্তিষ্ক নৃতনভাবে 
গড়িয়৷ উঠিতেছিল। ভারতের যাহ। শাশ্বত সনাতন, সে 
বিষয়ে বিশ্বৃতি অতি স্বাভাবিক। কিন্তু বঙ্কিমচন্জ্র তাহাতে 
অভিভূত হন নাই। তিনিও কাণ্ট, স্পেন্সার, ফিকে, 
হিগেল, মিলের দার্শনিক গ্রন্থ সকল অধ্যয়ন করিলেন; 
কোম্তের প্র্যাগম্যাটিক দর্শনে মানবতার পূজা! অবধারণ 
করিলেন; কিন্তু এই জ্ঞান-প্লাবনে তিনি আত্মবিস্বত 
হইতে পারিলেন না। হিন্দুর সনাতন ভাবধার! পাশ্চাত্যের 
প্রচণ্ড বুরধ্য-কিরণে শুকাইয়। গেল ন।7) বরং সেই ঘুগে 
ভারতীর বীণার ঝঙ্কারে বিপথগামী তরুণদের প্রাণে স্বদেশ 
ও শ্বজাতির প্রতি শ্রত্ধার মন্ত্র নূতন ছলে বিতরণ করিতে 
লাগিবেন। ভাছায় -“সীতারাগে” উদযর্িরি ও ললিত- 
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গিরির মধ্যে বিরূপ1 নদীর তীরের যে অপূর্বব বর্ণনা পাঠ 
করি, তাহাতে স্বদেশ-প্রীতির সহিত শ্বজাতির কীণ্তি ও 
মহিমা হৃদয়ে অগ্রিশিথ। জবালে। তিনি পর্বতগাত্রে 
কারুকাধ্যখচিত হিন্দু-কীত্ি-দর্শনে উদ্ধদ্ধ হইয়া হিন্দুকে 
যেন নৃতন করিয়! দেখিলেন। তাহার মনে পড়িয়া গেল-- 
গীত!) উপনিষৎ্ রামায়ণ, মহাভারত, কুমারসম্ভব, শকুস্তলা, 
পাণিনি, কাত্যায়ণ, সাংখ্য, পাতঞুল, বেদান্ত, বৈশেষিক। 
হিন্দুর কীন্তি ও মহিমায় তিনি যেন নবজন্ম লাভ করিয়া 
বঁললেন--হিন্দুকুলে জন্মগ্রহণ করিয়া জন্ম সার্থক 
হইয়াছে । বঙ্ষিমের প্রতিত! পাশ্চাতের দিগ্বিজয়ী 
প্রতাপের কাছে হীনতায় পরাজয় স্বীকার করিল না। 
খধির কে “অমৃতন্ত পুত্র।১”র মহাবাণী তাহার জীবনে 
নফল মৃত্তি ধারণ করিল। 

আমর জানি--বেদের পর বেদাস্ত। কম্মের পর 
জ্ঞান। ক্রতি, স্মৃতি ও দশনশাস্ত্র ভারতের প্রাণ। কিন্তু 
ধন্ম ইহাতে বিগ্রহান্বিত হয় নাই। ভারতের ধন্ম পুরাণেই 
রূপ লইয়াছে। ধর্দের অনন্ত প্ররুতি, মানবপ্রককতি 
স্গীর্ণ। ঈশ্বরের অনস্ত গুণ, মানুষের সীমাবদ্ধ জ্ঞান। 
বঙ্কিমচন্দ্র তাই বলিয়াছেন--“সমুত্দ্রের আদর্শে কি পুকুর 
কাট। যায়? না আকাশের অনুকরণে টাদোয়া৷ খাটান 
যায়?” পুরাণ ও ধন্মেতিহাসই মানুষকে ধর্মের আদর্শ 
দিয়াছে । যিশুধুষ্ট, শাকাসিংহ, পগ্মগন্বর--মানব-জাতি 
বিভিন্ন ক্ষেত্রে বিভিন্ন খণ্ড আদর্শ ধর্মের বিগ্রহ পাইয়াই 
জীবন সার্থক করিয়াছে । ধশ্ম থাকিলে, ধশ্মের আদর্শ 
মহামানব থাক চাই। বঙ্ষিমচন্ত্র উচ্ছৃসিত কণ্ঠে ভারত 
জাতিকে দেখাইয়াছেন--জনকাদি রাজধি, নারদাদি দেবধি, 
বশিষ্টাদি ব্রদ্ষি--তছুপগি যুধিষ্টির, অজ্ভন, লক্ষণ, দেবব্রত 
ভীম্ম আর শ্রীরামচন্ত্রের সুমহান আদর্শ--সর্ববোপরি 
ভ্ীকষ্চজ্জকেই পরম মানবতার পূর্ণতম আদর্শ - রূপে 
তিনি আমাদের সম্মুথে স্থাপন করিয়াছেন। আজিও 
এজাতি বিদেশীর ভাষা ও ভাবের অনুকরণ করে। 
বঙ্কিমচন্দ্র সেই বুদ্ধিবিপধ্যয়ের যুগে "ক্লেশোইধিকতরন্তেযাম- 
ব্যক্তাসক্তচেতসাম” এই মন্থাবাণী ম্মরণ করিয়া 
"মাুধীংতনুমা শিতম্* পরিপূর্ণ মহুস্তত্থের আদর্শে জাতিকে 
অঙ্গুপ্রাণিত করিয়া! গিয়াছেন। ম্যাকজ্জিনী, গ্যারিবন্ডি, 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 


ওয়াশিংটন লেনিন, কামাল নহে -- লক্ষ্যে রাখিয়। 
চলিবার জন্য বঙ্কিমচন্দ্র দেখাইয়াছেন -- ভারতীয় 
আদর্শের অভাব আমাদের নাই। 

বলিয়াছি, ষড়-দর্শনের উৎপত্তি বেদ-বিচারে | বক্িমচন্ত্র 
এক নৃতন দার্শনিক তত্ব-রচনার প্রয়াস করিয়াছেন ধর্মমতত্বে। 
আগে তত্ব, তারপর আদর্শ । যেমন আগে ভাব, পরে 
ভাম|। বঙ্কিমচন্দ্র তত্ব-নির্য়ের পর গীতার ভাষা 
লিখিয়াছেন, আর কষ্চচরিত্র বিশ্লেষণ করিয়াছেন। 
তাহার তত্ব বেদ-বিচারের উপর তত নহে, যত যড়-দশন 
ও গীতার উপর ভিত্তি করিয়া প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । শুধু এহ 
মাত্র হইলে, তাহার তত্ব অমিশ্র ভারতীয় বস্তই হইত । 
কিন্তু যুগের প্রয়োজনে তত্ব-বিচারের উপকরণ তিনি গ্রহণ 
করিয়াছেন ইউরোপীয় মনীষিদিগের নিকট হইতে। 
জ্ঞেয় বস্ত ভূত, আমি ও ঈশ্বর। হিন্দু শাম্মকারগণ 
বলিবেন জীব, জগৎ ব্রহ্মতত্ব। অহং-ত্রক্ষকে জানিলে, 
জগৎ জানা যায়। ক্ষর ও অক্ষর, এই ছুইই ব্রদ্ষতত্ব। 
ক্ষরাক্ষর জ্ঞানের উপরই পুরুযোত্বম-বস্তর অনুভূতি। 
ইহাই ভারতের পরম সাধ্যবস্ত--অমিশ্র হিন্বু-ধশ্ৰের সনাতন 
লক্ষা। বঙ্কিমচন্দ্র এ পথ সম্পূর্ণরূপে গ্রহণ করেন নাই। 
তিনি একস্থানে নিজেই বলিয়াছেন--"আমি শ্রীকৃষ্ণ 
ভগবান বলিয়া বিশ্বাস করি ।” কিন্তু সে বিশ্বাস তিনি 
ঘোষণা করিতে ভরসা করেন নাই। সে যুগে ইহার 
স্থবিধ। ছিল ন1, অথব1 পাশ্চাত্য জ্ঞানের সহিত প্রাচ্যের 
জ্ঞানের বিমিশ্রণে তিনি খেই হারাইয়াছেন--ইহার সিদ্ধান্ত 
বড় সহজ কথ। নহে । তবে তিনি “ধম্মতত্ব্* লিখিতে 
গিয়া ভূতকে জানিবার জন্য পাশ্চাত্যের গণিত, 
জ্যোতিষ, পদাথতত্ব ও রসায়নের আঙ্গুকৃল্য লইয়।ছেন_- 
পাশ্চাত্যদিগকে গুরু করিয়াছেন। আর মানব 
জানিবার জন্য পাশ্চাত্য বায়োলজি, সোশিয়লজির সহিত 
কোম্তের হিতবাদ খণ করিয়াছেন। কিন্তু ঈশ্বরকে 
জানিতেই তিনি ভারতের উপনিষৎ দর্শন, পুরাঁণ, 
ইতিহাস, প্রধানতঃ গীতাকেই সম্বল করিয়াছেন। অতএব 
তাহার ধর্মতত্ব প্রাচা ও পাশ্চাত্যের দার্শনিক চিন্তার 
মিশ্রণ-তন্ব--উভয় প্রকার জানের সামঞ্রন্তবাদ, ইহা না 
বলিলেও চলে । ৃ্‌ 


১৩৪৫ 


এইবার তাহার তত্ববিশ্নেষণের ছন্দঃ আমর! অস্ুধাবন 
করিয়া বঙ্িমচন্দ্রের দার্শনিক মৌলিকতার পরিমাপ 
করিতে সক্ষম হইব । 

বঙ্ষিমচন্দ্র ন্বাধীন-চেতাঃ পুরুষ ছিলেন। পাশ্চাত্য 
শিক্ষার ডিগ্রী লইতে গিয়া তাহাকে যে পাশ্চাত্য-গুরুর 
শিক্ষা ও সাধনা পরিপাক করিতে হইয়াছিল, তাহার 
ফলে হিন্দু দর্শনের ভাষ্যরচনায় কতকটা পাগ্চাত্যের 
জান-বিজ্ঞানের প্রভাব আসিয়। পড়িবে, একথ! তিনি 
অবশ্যই জানিতেন। তাই ঢ%০8]6$কে বৃত্তি এবং 
সাধনাকে অনুশীলন নামে “ধর্মতত্বে” স্থান দিতে গিয়। তিনি 
নিজেই প্রশ্ন তুলিয়াছেন “ইহ! কি অনুকরণ?” নিজেই 
উত্তর দিয়াছেন “অনুকরণ নহে । যদ্দি 210181৭ অর্থে 
নীতি, 90191798 অর্থে বিজ্ঞান শব্ধ বাংলায় ব্যবহৃত 
হয়) 7'৪08165 অর্থে বৃত্তি শব বলিলে দোষের হইবে না।” 
তিনি নিজেই বলিয়াছেন--বৃত্তি পতগুলি যে অর্থে ব্যবহার 
করিয়াছেন, ইহ! তাহা নহে। শরীর, প্রাণ ও বুদ্ধির 
ব্যাপারসমুহকে তিনি বৃত্তি নামে অভিহিত করিয়াছেন। 
ইংরাজী 09160:9 শের অর্থ অভ্যাস বলিলে, তাহার 
পাশ্চাতাজ্ঞানান্ুগত লিখনভঙ্গী চলে না; তাই তার 
নাম দিয়াছেন অনুশীলন । অভ্যাম ও অনুশীলনের 
পার্থকা দেখাইয়া, তিনি বলিতেছেন £ পপ্রত্যহ কুইনাইন 
খাওয়ার অভ্যাস করিলে উহ স্ুখদ হয় না, কিন্ত ক্রমে 
তিক্ত সহা হইয়া যায়; ইহা অভ্যাসের ফল। অভ্যাসের 
পরিণাম সহিষুততাঁ। অনুশীলনের ফল স্ৃখ।” ভারতীয় 
দর্শনশাস্ত্রের লক্ষ্য এইখানে স্থির রাখা হইল-_আত্যস্তিক 
ছুঃখনিবৃত্তি অথব। "শাশ্বতত্য চ ধর্খস্য স্ৃথন্যৈকাস্তিকশ্য চ৮। 
ইহাই হিন্দু তত্বসাধনার অমোঘ লক্ষ্য। এইবার বস্ধিম- 
চন্দ্রের তত্বব্যাখা। অতি সংক্ষেপে শেষ করিব। প্রবন্ধ দীর্ঘ 
হইতেছে । বঙ্কিমের বৃত্তি-বিভাগ পাতঞ্জলদর্শনসম্মত নহে, 
তাহ। পূর্বেই বলিয়াছি। পাশ্চাত্য মনন্তত্বোক্ত 40)101076, 
19811708800. ছা111108-এই তিনটী বুত্তিকে .তিনি 
ইংরাজী শিক্ষায় শিক্ষিত শিষ্যের বোধসৌকর্ধযর্থে 
জ্ঞানার্জনী, চিত্তরঞ্জিনী ও কাধ্যকারিণী বৃত্তি নাম দিয়াছেন। 
হিন্টু সংস্কৃতির মূলতত্ব সং, চিৎ, আনন্দ-্-যাহার প্রকাশ 
সদ্ধিনী, সংবিৎ ও হলাদিনী রূপে বৈষব দর্শনে বিশ্লেষিত, 


দার্শনিক বন্ধিমচন্জর 


৩৪১ 


তাহাই এই ত্রিবুত্তির সাধ্য বা প্রাপ্যক্ধপে স্থাপন 
করায়, ইহাতে তাহার পাশ্চাত্য চিন্তাপ্রণালীকে নিজস্ব 
করিয়া লওযার সাবলীল প্রয়াসই লক্ষে পড়ে। তিনি 
স্পষ্ট করিয়াই বলিয়াছেন-_-ইহা আধ্য খধিগণেরই 
আবিষ্কিত সতা, আজীবন চেষ্টায় যাহার মন্ম-গ্রহণ তিনি 
করিয়াছেন, “তবে তোমরা উনবিংশ শতাবীর লোক, তাই 
উনবিংশ শতাব্দীর ভাষাতেই তোমািগকে বুঝাইতে 
হয়।” তার এই কথার মধো তার ভাব-ভাষার সামগুশ্য 
পরিস্ফুট হইয়া উঠে। অন্যত্রও তিনি বলিয়াছেন-_ 

“পাশ্চাত্তা 05567 করে বলিয়া, আমরা কি 
উপাসনা পরিত্যাগ করিব? এই সব বিলাতী নহে, 
হিন্দুধশ্মের সার অংশ |” রাজ। রামমোহনের ন্যায়ই 
ব্ছিমচন্দ্র পাশ্চাত্যের জ্ঞান-প্রবাহকে এইরূপে নিজের 
কোটায় ফিরাইতে চাঠিয়াছেন; ইহা অল্প গ্রতিভার 
পরিচয় নহে ॥ ধশ্ম উন্নতির মূল। শক্তির অর্থাৎ বৃত্তি- 
নিচয়ের তদনুকূল অন্ুশীলনই সাধা। বৃত্তির উৎকৃষ্ট 
অপকুষ্ট বলিয়া ভেদ কিছু নাই। যে বুত্তির অনুশীলন 
ধশ্মান্ুকল, তাহাই শ্রেযঃ। কেন এক বৃত্তির অধিক 
অনুশীলনে অপর এক বুতি যদি অজিয়মাণ হয়) সেইখানে 
তিনি সাবধান হইতে বলিয়াছেন । তিনি বৃত্তি-সামঞ্শ্ডের 
হিনাব কযিমাছেন, বিধান দিয়াছেন । 


তাহার মতে বৃত্বিনিচয়ের তিনটা ভঙ্গী আছে। 
সহজ, শ্বতংম্ক্ত ও অ্থশীলন-সাপেক্ষ | সহজ বৃত্তি আহার, 
নিত্রাদি সহজাত শক্তি। এইগুলির অনুশীলনে সহজ 
বৃত্তি স্বতঃস্ফ্ত হয়। কিন্তু এপ অনুশীলন অন্গচিত | যে 
বৃত্তিগুলি সহজাত, অঙ্গশীলন-ফলে তাহার। পুষ্ট হইলে 
অন্ুশীলন-সাপেক্ষ লোকাতীত বৃত্তিগুলি ম্করিত হয় না। 
ভক্তি, গ্রীতি, দয়া, এই অলৌকিক বৃত্বিগুলির সম্প্রসারণে 
অন্যান্য সহজাত বৃন্তিগুলিও সামগ্স্থগ্রাপ্ত হয়। সহজ 
বৃত্তির উচ্ছেদ পাপ বলিয়া তিনি ঘ্বণ করিয়াছেন। তিনি 
লম্পট ও পেটুককে নিরুষ্ট অধান্মিক বলিয়াছেন, আবার 
যে স্কল যোগী সহজবুত্তিরক্ষায় উদাসীন, তাহাদিগকে 
উৎকষ্ট অধাম্মিক বলিয়াছেন। বস্ষিমচন্দ্র নিবৃত্তিমার্গ 
চাহেন নাই--লোকাতীত বৃত্তির পরিগ্রণ ও সহজাত 
বৃন্বিগুলির পামঞ্গ্ে প্রবৃত্তিমার্গ ই মন্স্বাত্বলাতের উপায় 


৬৪২ 


বলিয়াছেন। সন্না।সকে তিনি ধর্ম বলিতে চাহেন নাই, 
সস্ততঃ সম্পূর্ণ ধর্ম বলিয়া স্বীকার করেন নাই। অনুশীলন 
প্রবৃত্তি-মার্গ, সঙ্লাস নিবৃত্তি-মার্গ। সন্নাস অসম্পূর্ণ ধর্ম, 
এ কথা ভাহার নিজের । 

জ্ঞান, কম্ম ও আনন্ববুত্তির অন্থশীলন -সহজ বৃত্তির 
প্রয়োজনানুযায়ী ব্যবহার এই মনুষ্যত্বের ধর্্ম। মানবাদশ 
লক্ষ্যে রাখিয়া ইহ। সিদ্ধ হইতে পারে, তাই গীতাকারকে 
নরোত্মরূপে তিনি প্রতিষ্ঠ। দিয়াছেন। তাহার প্রুষ্ণ- 
চরিত্রের আলোচনাও এইরূপ যুক্তিপূর্ণ। ৫০ বৎসর পূর্বের 
পাশ্চাত্যের উজ্জ্বল কিরণমুগ্ধ নব্য বাঙ্গালীর সম্মুখে 
ধন্মতত্বের এইরূপ অস্থশীলনমূলক ব্যাখ্যা ও বিশ্লেষণে এক 
শ্রেণীর শিক্ষিত বাঙ্গালীর স্বভাব ও স্বধন্মে রুচি-রক্ষা 
হইয়াছিল--এই জন্য আমর] বঙ্কিমচন্্রকে যুগগ্তরু বলিতে 
কু! করি না। 

“বিবিধ প্রসঙ্গ”, “ধশ্মতব", প্গীতার ভাযু”, প্রষ- 
চাঁন” এই সকল ব্যতীত তাহার অন্ুশীলনতবের দৃষ্টাস্ত 
“শীতারাম””।. “দেবী চৌধুরাণী” ও “আনন্দমঠ” 
এই উপন্াসত্র যেন গল্পে পুরাণের ন্যামই রচিত হইয়াছে। 
ব্রজেশ্বরের পিতৃভক্তির পরিচয় । প্রফুল্পের পতিভক্ভি, 
দিব! ও নিশার রুষ্ঃপ্রীতি, ভবানী প।ঠকের নিষ্কাম কম্মযেগ 
--খমি বঙ্কিমের তত্বপ্রকাশের স্থুরঞ্তিত আলেপা। তার 
নারীচরিত্রে ত্রিগুণময়ী প্রকৃতিরই তুলি চলিয়াছে-_- 
“সীতারামে” রমা, নন্দ ও শ্রীকে তিনি গুপত্রয়ের দৃষ্টান্ত 
স্বরূপ যেন আকিতে চেষ্ট। করিয়াছেন । “দেবীচৌধুর!ণীতে* 
প্রফুল্পকে পতিসেবায় পুনঃ প্রব্তিত করিয়া তিনি পতি- 
নিষ্ঠার সাফলাই প্রদর্শন করিয়াছেন। আবার শ্রীকে 
ধর্মনিষ্ঠায় অভিঘিক্ত করিয়া তাহার মুখ দিয়া বলাইয়াছেন 
-ক্থামী শুনিতেছে, আ্ী বপিতেছে--“আমি আপনার 
সহধন্মিণী, আমার সহিত ধশ্মাচরণ ভিন্ন অধন্মাচরণ করিও 
না। ধর্মার্থে ভিন্ন যে ইন্জ্রিয়পরিতৃপ্তি, তাহ! অধন্ম। 
ইন্জিয় পশুবৃত্তি। পশুবৃত্তির জন্ত বিবাহের ব্যবস্থ। দেবতা 
করেন নাই। পশুদিগের বিবাহ নাই, কেবল ধন্মার্থেই 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 


বিবাহ । রাজধিগণ কখনই বিশ্ুদ্বচিত্ত না! হইয়া সহধন্মিণী 
সহবাস করিতেন না। ইন্দ্রিয়শ্ঠতা মাত্রেই পাপ। 
আপনি যখন নিষ্পাপ হইবেন, শ্ুদ্ধচিত্তে আমার সঙ্গে 
আলাপ করিতে পারিবেন-:.তখন আমি এই গৈরিক বস্ত 
ছাড়িব।” 

দাম্পতা-জীবনের এই সর্বোচ্চ পনাতন আদর্শ 
মীতারাম পালন করিতে পারেন নাই। কিন্তু এই উচ্চ 
আদর্শের পরিপূর্ণ সিদ্ধির উদ্দেশ্ট্ে বাংলায় সাধন চলিগ়াছে 
চক্ষু থাকিলে, বঙ্ধিমের স্বপ্ন ভিত্তিহীন মনে হইবে ন।। 
“আনন্ধমঠে” জীবানন্দ ও শাস্তির চরিত্রে তিনি এই 
লোকাতীত আদরশেরই অন্ুলেপন করিয়াছেন । শান্তিও 
বণিয়াছে--“সতীর পতি বড়, তা চেয়ে পতির ধশ্ম বড়” । 
শান্তি পতির ধশ্মরক্ষায় সন্ধ্যাসিনী হইয়াছেন। খধিপ 
কে নবধুগের শেষ আহ্বান--“হায়। আবার আপিবে 
কি ম।? জীবানন্দের ন্যায় পুত্র, শাস্তির গ্যায় কন্যা, আবার 
গর্ভে ধরিবে কি ম।?" 

বাঙ্ছমের কবি-প্রতিভ। অধ্যা ত্বরহস্তপূর্ণ হইয়া বাংলায় 
নবযুগপ্রবর্তনের সিদ্ধমন্ত্র আবিষ্কার করিয়াছে । যে জন্ম 
“মযোব মমি আধংম্ব মায় বুদ্ধিং নিবেশয়”- মন্ত্রে সিদ্ধ 
করিতে হয়, দেই মনোবুদ্ধির জাগরণ-কল্পে বস্কিমচঞ্জের 
সধুপ্রমাদ দেশকে ধন্য করিয়াছে, জাতিকে ধন্য করিয়াছে। 
তাহ।র দার্শনিক তত্ব যুগপ্রভাবে যতই বিমিশ্র হউক, 
উহার পশ্চাতে যে ভারতীয় প্রাণশক্তি গ্রবুদ্ধ ছিল, তাহা 
ভাব-ভাষায় মিশ্রণ বিদীর্ণ করিয়। জাতিকে পরম বস্তূই 
পরিবেশন করিয়াছে । সে অমুত দেবন করিয়া আমর। 
নির্ভয়েই আজ বলিতে পারি-এ জাতির ধম্মদীক্ষ। ব্যর্থ 
হইবে না। বাংগার মন্দিরে মন্দিরে জীবস্ত সাধনপ্রতিমার 
প্রতিষ্ঠা হইবে। সমাজে জীবানন্দ ও শাস্তি জন্মগ্রহণ 
করিয়া, ধন্মজীবনের ভিত্তির উপর দীাড়াইয়। জয়-কণ্জে 
বলিবে প্বন্দেমাতরম্চ |*. 


[ * চদগননগর বক্ষিম-শতবার্ধিকী উৎসবে তৃতীয় 
অধিবেশনে প্রীমতিলাল রায়ের বক্তার সার-মর্প |] 


দিনের 


__ চ্্ু1-শ্ীর্থি 


বঙ্কিম শতবাধিকী স্ববতি-পূজার পর বাঙালী কি 
ভাবিবে? কি করিবে? ভাবের উচ্ছ্বাস কি কথার নায়েগ্রা- 
তরঙ্গ তুলিয়াই নিঃশেধিত হইবে? বঙ্কিমচন্ত্রের মহাভাব 
কি তাহার প্রতিভার বাত্ময়ী পূজায় হাওয়ায় মিলাইবে? 
১৮৩৮ থুষ্টাঝে বস্ধিমচন্দ্রের জন্ম--১৮৯৪ খুষ্টাব্ধে তাহার 
মহাগ্রয়াণ। এই €৬ বৎসরের নাতিদীর্ঘ জীবন যে 
অলৌকিক প্রতিভার অধিষ্ঠানরূপে বাঙালীর মনে নব ভাব) 
নব শক্তি সঞ্চার করিয়। গিয়াছে, বাঙালী প্রায় অর্ধ 
শতাব্দীর মধ্যেই তাহার প্রভাব অতিক্রম করিয়া বাহির 
হইয়া আসিয়াছে-_এইব্প ধারণ দেখা গেল সপ্পূর্ণ সত্য 
নহে। বাঙালার এক শ্রেষ্ঠ চিন্তাশীল পঙডতের বিশ্বাস__ 
বাঙালায় বস্কিমের যুগ তে৷ অতীত হয়ই রে উহা এখনও 
অনাগত । বন্ধিম-যুগ বলিতে থদি ইহাই বুঝায় যে, 
বন্ধিমচন্ত্র যে স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন, তিনি যাহ 1 আদর্শ ও 
কল্পনা করিয়াছিলেন, তাহার সম্পৃণ বস্তুতন্ত্র পরিণতি ও 
সাফল), তবে আমরা অনাগাসেই বলিতে পারি--সে যুগ 
এখনও আমরা পশ্চাতে ফেলিয়া আসিতে পারি নাই--সে 
যুগ এখনও আমাদের সন্মুখেই । শুধু ভাব-সাধনার দিক্‌ 
(দয়াও দেখ! যায়, বঙ্কিমচন্দ্র তাহার গ্রন্থ--গ্রবন্ধ ও উপন্যাস- 
গুলির মধ্যে যে অসীম ভাব-রাশি ঢালিয়। গিয়াছেন, 
বাঙালী মাঝ পথে নান। দুর্য্যোগে, জটিলতায় বিশ্বৃতপ্রায় 
হইলেও, ছুর্দিনেরই তিক্ততম কষাঘাতে আজ পুন: সজাগ 
ও সচেতন হইয়! দেখিতেছে--খধি বঙ্কিমচন্দ্রের ভাবদর্শন 
ও কল্প-স্থষ্টি উভয়ই আজ অফুরস্ত রল ও শক্তির উৎস হই! 
আমাদের নিরাশ, শুষ্ক প্রাণকে নব-সপ্লীবিত করিয়া 
তুলিতেছে। বঙ্ধিমের মন্ত্রদীক্ষা রূপ হইতে স্বরূপে 
আমার্দিগকে পৌছাইয়। দিলেও, এখনও তাহার অমর 
গুরুশক্তি আমাদের অন্তরে অস্তরে কাধ্া করিয়া চলিয়াছে। 
বাঙালীর মহাগুরু বাঙালীকে এখনও উর্ধলোক হইতে 
আকর্ষণ করিতেছেন--যত দিন যাইতেছে, ততই এ আকর্ষণ 
লঘু ন! হইয়া, গুরু হইতে গুরুতর হইতেছে। বঙ্গব্যাপী 
শতবাধিকী পুজায় এই অমর, অনাহত, শাশ্বত সম্বদ্ধের 
এই ছুনিবার আকর্ষণেরই কি গুরু-গৌরব আমর উপলব্ধি 
করি নাই? 


১ সা ০ ০৪ 


কিন্তু শতবাধিকী পুজার অর্ধ্য দেওয়া শেষ হইল। 
এইবার আমরাকি করিব? আবার কি বিশস্বৃতির ঘুম- 


ঘোরে আমরা এলাইয়া পড়িব? দৈনন্দিন কর্মবিপাকে, 
সংলার-চক্র ঠেলিতে ঠেলিতে গতাম্গতিকতায় বিষুঢ় 
হইয়। যেমন চলিতেছিলাম, তেমনই চলিব? মাঝে মাঝে 
শুধু হুজুগ মাতিয়া উঠিব ও ঘটনার আঘাতে জাগিয়া, 
মভয় বক্তৃতামচ হুঙ্কার তুলিব? বন্ধিমচন্দ্রের চিন্তা, 
যুক্তি, তাহার সিদ্ধান্তগুণি কি গভীরভাবে মন্্ দিয়া আমর! 
প্রণিধান করিব ন1? তাহার জাতি-গঠনের ব্যাকুল 
আকাজঙ্ষার অনির্ব।ণ দীপ-শিখা হইতে দীপ জবালার গ্তায় 
আমাদের অন্তরে জাতি-গঠনেরই অগ্নি-আকাজ্ষ। জালাইয়। 
তরুণ জাতিকে সেই অগ্রিমন্ত্রে দীক্ষা দিব না? তাহার 
মানবতার স্বপ্নকে সফল করিতে সুশৃঙ্খল, ঘনসনিবন্ধ, 
সম্মলিত ঘত্ব ও প্রয়াপ করিব ন1? জাতির অস্তরে 
স্বতুই এই গঠনকরী অনুপ্রেরণা! ফুটিয়া উঠিতেছে--এই 
জন্য অ।মর। নিরাশ নহি। 


বস্কিমচন্ত্র শতদিকে শত চিস্তা স্থরু করিয়াছিলেন. 
নেই সকল চিন্তাস্থত্র ছিন্ন হইতে আমরা দিব না। চিন্তা 
গুলিকে যুক্তি ও অনুভূতির সাহায্যে যাচাই করিয়া, অস্থর 
পরিপুষ্ট করিব-_নবীন জাতির মেধ। গড়িয়া তুলিৰ। 
মনীষী ভীরেন্ত্রনাথ এই দিকে প্রথম কাধ্যকর প্রস্তাব 
তুলিয়াছেন, এই জন্ত আমর। তাহার জয় কামনা করিতেছি। 
তিনি কলিকাতা] বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষকে ছাত্রদিগের 
মধ্যে বন্ধিম-সাহিত্য পাঠ ও আলোচনার যাহাতে অন্ুশীলন- 
কেন্দ্র প্রতিষ্ঠিত হয়, তাহার স্থচনা1 করিতে বলিয়াছেন। 
তিনি বঙ্কিম-সাহিত্যের উপর একটী রিশেষ পরীক্ষারও 
স্থব্যবস্থ। করিতে তাহাদিগকে অন্তুরোধ করিয়াছেন। এই 
সময়োপযোগী উভয় প্রত্তাব হৃদয়ের সহিত অনুমোদন 
করিয়৷ ভাইস-চ্যান্সেলার শ্রুযুক্ত শ্তামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
আমাদিকে আনন্দিত করিয়াছেন--আমর1 তাহাকেও 
এই জন্য বাঙালীজাতির পক্ষ হইতে ধন্যবাদ জ্ঞাপন 
করিতেছি । আখ করি, বাঙালার বিশ্ববিদ্যালয় হইতে 
এই কার্ধ/করী ব্যবস্থা! প্রবস্তিত হইয়৷ সারা বাঙালার 
তরুণমণ্ডলে নব প্রেরণ! সঞ্চার করিবে--তাহাদের নবীন 
ও বিশুদ্ধ চিন্তা-জীবন গড়িতে সাহায্য করিবে। বাঞগ্জালার 
ভবিষ্যৎ সরল ও সুস্থ মন্তিষ্ক লইয়া জাগিয়! উঠিলেই 
তাহারাই বাঙালার জাতীয়তা সর্ব আপদ্‌ ও আততায়িত1 
হইতে স্থরক্ষিত করিবে। বাঙালীকে কোনও বিক্রাজই 
আর আঘাতে বিষণ) বিপন্ন, মর্মাহত করিতে সাহস 
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করিবে না। বন্কিমের অমোঘ চিন্তা! ও শ্বপ্ের মহাবীর্ষো 
অন্তর ভরিয়া, উদীয়মান জাতি অভীঃ ও অখণ্ড হ্থাদয়ে 
উচ্চারণ করিবে _- প্বন্দেমাতরম্ ৮ বাঙালার মেধা 
জগজ্জম়ী হইবে। 


_ শ্বামাপ্রপাদ বলিয়াছেন--“অল্ল কয়েকদিনের 
জন্য বহ্িমচন্ত্রের ম্বৃতি-পুজা করিয়া! যেন বাঙালী তাহার 
কর্তব্য সমাপন হইল, এই বোধ ন|। করে। উৎসব।দি 
শ্বতি-পুজ]র অঙ্গ বটে, কিন্তু তাহার প্ররুত পুঙ্জ। তখনই 
হইবে, যখন তাহার বাণী ঘরে ঘরে গ্রচারিত হইবে, 
বাঙালী তাহার নিদিষ্ট পথ অবলম্বন করিবে, তাহার 
অমোঘ মঞ্ত্রে দীক্ষিত হইয়। নিগকভাবে আপন জাতীয় 
জীবন গড়িয়া তুলিতে সচেষ্ট হইবে। সকল দলাদলি 
ভুলিয়া বাঙালীর জীবন কর্মময় হউক, পরমুখাপেক্ী না 
হইয়া বাঙালী আত্মনির্ভরশীল হউক | কাপুরুষ বাঙালীকে 
বঙ্কিমচন্দ্র ঘুণার চক্ষে দেখিতেন। সকল বাধা বিপত্তি 
তুচ্ছ করিয়া যদি বাডাণী আজ মানুষের মত দীড়াইতে 
পারে এবং স্বকাধ্যসাধনে প্রবৃত হয়, তবেই বঙ্কিমের 
আশীর্ব্বাণী বাঙালার উপর বধিত হইবে 7 বাঙাল। মেঘমুক্ত 
হইবে এবং জয়যাত্রা ঘোষণা করিয়া বাডাণী তাহার লুপ্ত 
গৌরব পুনরধিকার করিবে” 

১. শুধু বঙ্কিম-সাহিত্য ঘরে ঘরে পরিবেশন করিলেই 
বন্িমের বাণী গ্রচারিত হইবে না--বাঙালী তাহার 
নিদ্দি্ট পল্থাবলম্বনে, অবার্থ দীক্ষাশক্তিলাভে জাতি- 
গঠনে সক্ষম হইবে ন|। বন্ধিম-সাহিত্য তাহার ভাবের 
গ্রতিমৃত্তি-.এই ভাবের অস্গশীলন ও মাধনার কথাই 
বাঙালীকে আজ ভাবিতে হইবে । তাহার জন্য স্থানে 
স্থানে কেন্দ্র নিম্মাণ করিতে হইবে। বস্কিম্চন্দ্রের 
ভাবধার] বাঙালী জাতির সনাতন বীজ-সত্যেরই মৌলিক 
ও অসাধারণ অভিব্যক্তি। বঙ্কিমচন্দ্রকে ঠিকভাবে 
বুঝিতে হইলে, তাহার পূর্বতন ও পরবর্তী এই অথগ্ড 
জাতীয়াত্মারও যত প্রকারে সম্ভব পরিচয় গ্রহণ করিতে 
হইবে--পুরাতন ও নূতন তাহার মধ্যে যে গঙ্গযমুনার 
পবিজ্র সঙ্গম-তীর্থ রচন। করিয়াছিল, তাহার সমগ্র মর্ম 
অনুধাবন করিয়। দেখিতে হইবে । এই জাতীয় কৃষির 
জ্পষ্টতর মর্শপরিচয় না হইলে, আমাদের বঙ্কিম-ভক্কি, 
বন্ধিম-পৃজা! বৃথা, আমাদের শতবাধিকী অসুষ্ঠান শুধু 
বাগাড়ম্বর ও নিরর্৫থকতায় পর্যবসিত হুইবে। সময় 
আসিয়াছে, যখন ভূক্তিকে কর্মে, ভাবকে জীবনে সাধারূপে 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 


স্বাপন করিয়া বঙ্কিম বিদ্যাসাগর, রামমোহন রামকৃষ্ণ, 
কেশব দেবেন্দ্রনাথ, বিজয় - বিবেকানন্দ) উপাধ্যায় 
বিপিনচন্ত্র, দেশবন্ধু অরবিন্দের ভাব-সম্পদ্‌গুলি তাহাদের 
উত্তরাধিকারী জাতিকে কেন্দ্রে কেন্দ্রে ভাবনায়, বিচারে, 
অনুসরণে ফলপ্রদ করিয়া! তুলিতে হুইবে। জাতীয় কৃষ্টি ও 
সাধনার এই সকল অনুশীলন ও সাধন-কেন্দ্রই আঞ্জ 
সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয় অনুষ্ঠান বলিয়! আমর| মনে করি। 
এই সকল কেন্দ্রে শুধু উক্ত জাতীয় মহা পুরুষগণের গ্রন্থ ও 
জীবনী পাঠ ও আলোচন! নহে, তরুণ জাতির মেধা ও 
মস্তিষ্কের, হৃদয় ও চরিত্রের পুনর্গঠনই মূল লক্ষ্য হইবে। 
নগরে নগরে, গ্রামে গ্রাছে চাই সারম্বত-কুগ্, ভারতীর 
গূজ।গৃহ _- যেখানে যোগ্য আচাধ্যগণের তত্বাবধানে 
বাঙালার উদীয়মান ছাত্রসপ্প্রদায় ভাব-সাধনার অমর 
দীক্ষা লাভ করিবে। ভাব--সাধ্য। কিন্তু জীবনের 
উত্সর্গই তাহার পরিপূর্ণ সাধন-নীতি। বঙ্ষিমচন্জ্র থে 
পরিপূর্ণ অনুশীলন - ধর্মের বিস্তৃত আলোচনা করিয়। 
গিগছেন, তাহ) পূর্ণ/্ জীবন-সাধনারই জলত্ত নিদ্দেশ-- 
এই নির্দেশ জাতিকে পালন করিতে হইবে। শুধু মস্তি 
নয়, হায় প্রাণ, দেহ-_ সর্ববাঙ্গীন জীবন.সাধন! ও জাতি- 
সধনাই বঙ্ধিমচন্ত্রের লক্ষ্য ছিল। এই লক্ষ্য-সাধনের 
নানা তত্ব ও দৃষ্টান্ত তিনি তাহার নান! গ্রস্থে অমর 
অক্ষরে লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। তীাহারও কালে 
যাহা অমন্পূর্ণ ছিল, পরবর্তী যুগসাধনায় তাহ! আরও 
বিকশিত ও স্থুপরিক্ষ ট হইয়া উদ্ঠিয়াছে। তাই বন্থিমচন্্ের 
অনুশীলন-ধশ্মকেই -- সেই অন্থশীলন-ধরন্মের কেন্ত্র-নীতি 
কৃষ্ণাদর্শ, কৃষ্ণভক্তিকে ইষ্ট- বিগ্রহে আত্মলমর্পণনীতির 
মধ্য দিয়! পূর্ণতর ও দিদ্ধযোগরূপে প্রাপ্ত হইয়া, বাঙালী 
আজ যুগোচিত সর্বার্থসিদ্ধির অধিকারী হইয়া উঠুক-- 
ইহারই জন্য আমরা আজ সারা বাঙালীর নেতৃবৃন্দকে 
সম্মিলিত হইয়। বস্ততন্ত্র পরিকল্পন। অবধারণ করিতে 
আহ্বান করিতেছি। নেতৃবুন্দ যদি এই দিকে দৃ্টি না 
দেন, তরুণ সম্প্রদায় নিজেরাই যুগপৎ স্বাধ্যায় ও আচার- 
মূলক সাধনকেন্জ্র হ্থতি করিয়া দেশমাতৃকার নৃতন বোধন 
বলাইতে পারেন। খধি বঙ্ছিমের ম্বপ্র-_ 

"তোমারই প্রতিমা গড়ি মন্দিরে মন্দিরে প্রতি 
নগরে, প্রতি পল্পীতীর্ঘে ই উৎসর্গশীল তরুণের জীবনের 
অবদানে এই ভাব-সাধনায় সাধন-মন্দির গড়িয়া উঠ! 
অসভ্ভব নহে। জাতীয় মস্তিষ্ক ও চরিত্রের আমূল বিপ্লব 
ও রূপাস্তরেই বঙ্কিমচন্দ্রের কল্প-স্বপ্ন সফল হইবে। 


বহিমচন্দ্রের দেশ-ধর্ম্ 
প্রীনরেন্্রনাথ শেঠ 


বন্ধিমচন্ত্রের ভাবনা, চিন্তা, ভীষা, স্ষট চরিত্র, যুক্তি, 
তর্ক, প্রভাব, বেদনা-বোধ, সত্যানতভূতি, সমন্তই খাটি 
ভারতবাসী বাঙ্গালীর বলিয়াই আজ উহাকে স্মরণ করি 
বন্দনা করি, তাহার পুণা কাহিনী বলিতে অবসর 
পাইতেছি বলিয়! নিজেকে ধন্ মনে করি। ভিনি সার! 
জীবন বাঙ্গালীর জন্য কত কি ভাবন! ভাঁবিয়াছেন, তাহার 
সমাক্‌ পরিচয় পাইতে হইলে তাহার লেখা বার বার পড়িতে 
য়। তাহার লেখা যখনই পড়ি, তখনই নৃতন বলিয়া মনে 
হয়। এই ধরুন “বাঙ্গালীর বাঁছবল” শীর্ষক প্রবন্ধের 
উপসংহার £-- 

“উদ্যম, একা, সাহস এবং অধ্যবসায় এই চারিটি 
একত্র করিয়। শারীরিক বল ব্যবহার করার যে ফল, তাহাই 
বাছুবল।” এই স্থন্র ধরিয়া বলিলেন “বেগবৎ অভিলাষ 
চাই ও তৎপ্রাপ্তির জন্ত উদ্যম চাই। যখন বাঙ্গালীর 
হৃদয়ে সেই অভিলাষ জগরিত হইতে থাকিবে, যখন 
বাঙ্গালী মাঝ্রেরই হৃদয়ে সেই অভিলাষের বেগ একপ 
এরুতর হইবে যে, সকল বাঙ্গালীই তজ্জন্য আলশ্য, স্থখবোধ 
তুচ্ছ বোধ করিবে, তখন উদ্যমের সঙ্গে এক্য মিলিত 
হইবে |, 

“সাহসের জন্ত চাই--সেই জাতীয় স্থখের অভিলাষ 
আরও প্রবলততর হইবে। এত প্রবল হইবে যে, ভজ্জন্য 
প্রাণ-বিসজ্জনও শ্রেয়োবোধ হইবে। তখন সাহস হইবে। 
ঘর্দি এই বেগবৎ অভিল্লাফ কিছুকাল স্থায়ী হয়, তবে 
অধ্যবসায় জঙ্গিবে।৮ “বাঙ্গালীর এরূপ মানসিক অবস্থা 
থে কখন ঘটিবে না, এ কথ বলিতে পার! যায় না। যে 
কোনও সময়ে ঘটিতে পারে।” 

তিনি একদিকে এই ভরস| করিয়াছিলেন, অপরদিকে 
একটা প্রকাণ্ড ছুনণমের অপনোদন করিয়াছিলেন । 

“যে বলে বাঙ্গালী চিরকাল দূর্বল, চিরকাল ভীরু, 
স্ান্বভাষ, গাহার মাথায় বজ্জাঘবাত হউক। তাহার কথ! 
মিথ্য| ৮ 


আমেরিকার আদিম. 1৫ 


বঙ্কিমচন্দ্র এই সমস্ত আনুসঙ্গিক আলোচনা ছাড়া 
“ধর্মততে”র চতুব্বিংশ অধা।য়ে “দ্বদেশ গ্রীতি” সন্ধে যাহ 
বলিয়াছেন তাহাই অদ্যকার বিষয়-বস্ত। 

“বম্পতি-গ্লীতি-তত্ব বুঝাইবার সময়ে বুঝ।ইয়াছি যে, 
সমাজের বাহিরে ময্বের কেবল পশুজীবন আছে মাত্র, 
সমাজের ভিতরে ভিন্ন মনগষোর ধর্মজীবন নাই। সমাজের 
ভিতরে ভিন্ন কোন প্রকার মঙ্গল নাই বলিলেও অতুযুক্তি 
হয় না। সমাজ-ধ্বংসে সমন্ত মন্তুষোর ধর্মধ্বংস ও সমস্ত 
মুষ্যের সকল প্রকার মঙ্গল-ধ্বংদ ।” 

“যদি তাহাই হইল, যদি সমজ-ধ্বংসে ধর্শধ্বংস ও 
মনুষ্যের সমস্ত মঙ্গলের ধ্বংস, তবে সব রাখিয়া আগে 
সমাজ রক্ষ। করিতে হয়। অর্থাৎ আত্মরক্ষার অপেক্ষাও 
দেশরক্ষ। শেঠ ধর্ম এবং এই জন্যই সহমত সহ বাক্তি 
আবত্মপ্রাণ বিল্ঞ্জন করিয়াও দেশরক্ষার চেষ্ট। করিয়াছেন। 
যে কারণে আত্মরক্ষার অপেক্ষা দেশরক্ষ| শ্রেষ্ট ধর্ম 
সেই কারণেই ম্ব্জন-রক্ষা অপেক্ষাও ইহা শ্রেষ্ঠ 
ধন্ম। আত্মরক্ষার ন্যাম ও স্বজনরক্ষার ন্যার স্বদেশরন্দ। 
ঈশ্বরোদিষ্ট কর্ম |” 

'বস্ততঃ জগতিক প্রীতির সঙ্গে আত্মগ্রীতির বা খ্বজন- 
প্রীতির বা দেশগ্রীতির কোন বিরোধ নাই। * * * 
পর-সম।জের অনিষ্ট সাধন করিয়া! আমার সমাজের ইঞ্ট- 
সাধন করিব না এবং আমার সমাজের অনিষ্ট সাধন করিয়া 
কাহাকেও আপনার সমাজের ইষ্টপাধন করিতে দিব না। 
ইহাই যথার্থ সমদর্শন এবং ইহাই জাগতিক প্রীতি ও 
দেশগ্রীতির সামপ্রন্ত। * * * আমি তোমাকে যে 
দেশগ্রীতি বুঝা ইলাম। তাহা ইউরোপীয় 08108150 নছে। 
ইউরোগীয় 0801০61877 ধর্ষের তাৎপর্ধ্য এই যে, পর* 
সমাজের কাড়িয়া ঘরের সমাজে আনিব। স্বদেশের শ্রীবদ্ি 
করিব, কিন্তু অন্য সমস্ত জাতির সর্বনাশ করিয়া তাহ। 
করিতে হইবে। এই দুরস্ত 2-গ্রভাবে 


0810013 
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হইল। জগদীশ্বর ভারতবর্ষে যেন ভারতবর্ধীয়ের কপালে 
এবূপ দেশব1ৎসল্য ধন্ম না লিখেন ।৮ 

নংক্ষেপত:-আুবক্ষা হইতে শ্বজন রক্ষা গুরুতর 
ধ্ম। * * * ঈশ্বরে ভক্তি ভিন্ন দেশগ্রীতি সর্ববাণেক্ষ। 
গুরুতর ধন্ম।” 

ধশ্মতত্বের উপলংহাবে--আবার পুনরুক্তি আছে। 

“সর্ববভৃংত গ্রীতি ব্যতীত ঈশ্বরশুক্কি নাই, মন্ষ্যত্ব 
নাই, ধম্ম নাই ।” 

«আত্মপ্রীতি, শ্বজনগ্রীতি, স্বদেশগ্রীতি, পশুগ্রীতি, 
দয়! এই গ্রীতির অন্তত । ইহার মধ্যে মন্তষ্যের অবস্থ। 
খিবেচনা করিনা স্বদেখগ্রীতিকেই সর্বশেেষ্ট ধন্ম বল। 
উচিত ।” 

"সকল ধর্মের উপরে স্বদেশগ্রীতি, ইহ! বিস্বৃত হই ও ন1।” 

আমর বয়োধম্মে ঝড় বেশী ধর্দের কাহিনী কহিলাম। 
যদি কাহারও শুনিবার আপত্তি থাকে, তবে আমি নাচার, 
কেন ন। আমার বিষয়-বস্ত বঙ্কিমচজ্রের দেশধন্ম। 
বঙ্কিমবাবু দেশ-গ্রীতিকেই দেশধশ্ম বলিয়াছেন বলিয়া, 
তিনি ধর্মবস্তকে বুঝইতে ব1 বাঙ্গালীকে ধরাইয়| দিতে 
ছাড়েন নাই। “্ধর্দৃতত্ব” (খ) ক্রোড়পত্রে ইহার একটী অতি 
মনোরম ব্যাখ্যা আছে। তাহার শেষ কথাটা ম্মরণীয়। 

“যদি কেহ মচ্য্যদেহ ধারণ করিয়। ধর্মের সম্পূর্ণ অবয়ব 
হৃদয়ে ধ্যান এবং মনুষ্যলোকে প্রচলিত করিয়। থাকেন, 
তবে সে শ্রীমত্তগবদণীভাকার। যর্দি কোথাও ধশ্মের 
সম্পূর্ণ প্রকৃতি ব্যক্ত ও পরিচ্কট হইয়। থাকে, তবে সে 
শ্রীমস্ভগবদগী তায়।৮ 

ধম্মের এই সংজ্ঞা দিয়] বস্ধিমচন্্র ইউরোপীয় দেশধশ্ম 
হইতে আমাদের দ্বুরে থাকিতে যাহা বলিয়াছেন, তাহা না 
বলিলে প্রসঙ্গ অসম্পূর্ণ থাকিয়া যায়। 

তাই তিনি বলিয়াছেন £-- 

“মনুষা যতক্ষণ না রাজার শাসনে বা ধশ্মের শাসনে 
নিরুদ্ধ হয়, ততক্ষণ কাড়িয়া খাইতে পারিলে ছাড়ে না। * 
অঙভ্য সমাজের কথ। বলিতেছি না, সভ্য ইউরোপের 
এই প্রচলিত রীতি । আজ ফ্রান্স জাম্মাণীর কাড়িয়া 
থাইতেছে, কাল জাম্মাণী ফ্রাব্মের কাড়িয়া খাইতেছে। 

ূ ছর্বল নয়াঞ্কে লবন সমাজ. আক্রমণ 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 


করিবার চেষ্টায় সর্বদাই আছে। অতএব আপনার দেশ- 
রক্ষা ভিন্ন আত্মরক্ষা নাই। আত্মরক্ষা ও ম্বজনরক্ষা 
যদি ধর্ম হয়, তবে দেশরক্ষাও ধর্ম । বরং আরও গুরুতর 
ধন্ম ; কেন না, এ স্থলে আপন ও পর, উভয়ের রক্ষার কথা 
ও ধর্মোন্নতির পথ মুক্ত রাখিবারও কথা » 

স্থতর।ং “লমাজের যে অবস্থ। ধশ্মের অচুকুল, তাহাকে 
ব্বাদীনত| বলা যাঁয়। স্বাধীনত। দেশী কথা নহে, বিলাতী৷ 
আমদানী । লিবার্টি খবর অনুবাদ।» 

এই লিবার্টির ব্যাখ্য। “হনগমদ্-বাবু” সংবাদে আরও 
বিশেষ করিয়া দেওয়। আছে। 

বাবু হন্গুযমানকে জিজ্ঞাসা করিলেন-৭ঢাট৪00]7, 
11915 কাহাকে বলে, জানেন ?? 

হন্ু। কিক্ষিদ্ধার কলেজ ও-সব শিখায় ন|। 

বা। :৪90০017 বলে স্বাধীনতাকে । 
কাহাকে বলে জানেন ত? 

হন্থ। আমি বনের পণ্ড, স্বাধীনত| জানি নাত কি 
তুমি জান? 

বা। ভাল। তা যে পরিমাণে মনুষ্য স্বাধীন হইবে, 
সেই পরিমাণে মনুষ্য সুখী । 

হন্ু। অর্থাৎ যে পরিমাণে মন্ধ্য পশুভাব প্রাপ্ত 
হইবে, সেই পরিমাণে মন্তষা সুখী 1” 

এই অদ্বিতীয় সাহিত্যশিল্পী এই সকল গভীর তত্বের 
সকল মর্শোদ্ঘাটন করিয়াছিলেন বলিয়াই মৌলিক তথ্য 
ধরিয়াছেন-- 

“ভারতবর্ষাঁয়দিগের ঈশ্বরে ভক্তি ও সমদৃষ্টি ছিল। 
কিন্তু তাহারা দেশপ্রীতি সেই সার্ধলৌকিক গ্রীতিতে 
ডুবাইয়া দিয়াছিলেন। ইহা গ্রীতিবৃত্তির সামঞস্যযুক্ত 
অনুশীলন নহে। দেশগ্রীতি ও সার্বলৌকিক প্রীতি উভয়ের 
অনুশীলন ও পরম্পর সামগ্রস্ত চাই। তাহা ঘটিলে, ভবিষ্যতে 
ভারতবর্ষ পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ জাতির আসন গ্রহণ করিতে 
পারিবে» 

গঙ্গার এক কুল হইতে এই আশার বাণী, এই 
ভবিযাদষ্টি, এই পথ-নির্দেশ। এই যুগধন্দ যেমন ধ্বনিত 
হইয়াছিল, তাহার অপর কুল হইতেও আর এক জন 
মনীষী বঙ্জ-সন্তানও তাহাই ধ্বনিত করিয়াছেন। 


স্বাধীনতা 


১৪১৪৫ 


“ভারতবাসী 'জগদ্ধিতায় কৃষ্ণায় বলিতেছেন। তিনি 
মে মহাবাক্য কখনই তুলিবেন না। পরজাতি-বিছ্বেষ এবং 
পরজাতিপীড়ন তাহার স্বজ্জাতি-বাৎসল্যের অঙ্গীভৃূত হইবে 
না। প্রত্যুত পৃথিবীর অপর সকল জাতি তাহার নিকট 
জ্ঞান ও প্রীতির মহামন্ত্রে দীক্ষিত হইবে। কিন্তু সম্প্রতি 
তিনি অপর একটী মন্ত্রেও উচ্চারণ করিবেন--“জননী 
জন্মভূমিশ্চ স্বর্গ 'দপি গরীঘ্মী |» | 

এইথ|নে অ|মার প্রশ্নোত্তর লেখ। শেষ হইগ। পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইব কিন, তাহ বলিতে পারি ন1। কিন্তু কেবল 
পরীক্ষা দিতে ত আপি নাই। 

এই তন্বালোচনার আর একটা দিক্‌ এইবার দেখিধার 
চেষ্ট( করিব। বঙ্ষিনচন্ত্র বপিয়াছেন__ 

“জাতীয় ধশ্মে জাতীয় চরিত্র গঠিত। থে জাতীয় ধর্ম 
বুঝে না, সেও জাতীর ধম্মের অধীন হয় জাতীয় ধশ্রে 
তাহার চরিত্র শাসিত হয়।” 

দাশনিক পণ্ডিত এমার্সন এই কথাটা আরও হুষ্ুরূপে 
বলিগ়াছেন বলিয়া তাহার উক্তি উদ্ধৃত করিতেছি-- 
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অর্থাৎ যুগের আধ্যাত্মিক কূপ প্রত্যেক শিল্পীকে যতটা 
অভিভূত করে ও যতটা তাহার স্থষ্ট কাধ্যে প্রকাশ পায়, 
ততটাই সেই কার্ষের উদ্রার মহত্ব সচিত হয় এবং ভাবা 
ংশের জগ্য অজ্ঞে়। নিমতি ও দৈবী সম্পদের পরিচয় 
শ্ররদান করে । ফোনও মনুষ্যই তাহার চেষ্টা হইতে এই 
অবশ্থন্তবিত্বকে পরিহার করিতে পারেন মা। কোন 
মনুস্তই এমনভাবে নিজেকে সম্পূর্ণ অনানক্ত করিতে পারেন 
মা যে তাহার কাল ও দেশ প্রভাবিত করিবে নাঃ 


বঙ্িমচন্দ্রের দেশ-ধণ্ম 


৩৪৭ 


বা. এমন কোনও বূপ হষ্টি করিতে পারেন না, যাহাতে 
তাহার শিক্ষা, ধশ্ম, রাষ্ট্রশক্তি, আচারব্াবহার ও 
তাৎকালীন শিল্পকলার দান থাকিবে না। 

এখন এই প্রতিবেশ-গ্রভাবের কথঞ্চিৎ পরি5ন দিতে 
চাই। ছুর্গেশনন্দিনী প্রকাশিত হয় ইং ১৮৮৫ শ্রী্টাবে। 
কপালকুণ্ডলা ১৮৬৭ খ্রীষ্ট|ব্ে। মুণ।লিনী ১৮৬৯ শরষ্টাবখে। 
বঙ্গদর্শন ১৮৭২ খ্রীষ্টাব্দে বিববৃক্ষকে কোলে করিয়। বাহির 
ইয়। তদবধি ১৮৯৪ সাল পধ্যন্ত তিণি ভাষাজননীর 
সেবা করিয়া যাহ! রাখিয়া গিয়াছেন, তাহার আর তুলন। 
নাই। মনে হয়, অনেক বৎসর ধরিয়া হইবে না। সাহিত্য- 
সম্রাট ভাবের রাজ হইয়া এখনও বমিয়। আছেন। 
আমর] মন্তক্ক অবনত করিয়াই আছি ও থাকিব। 

“বঙ্গদর্শনে”্র পত্রস্থচনাটী আমি সকলকে পুনর্ববার 
পড়িতে অনুরোধ করি। ১৩০৫ সালের “প্রদীপ” পঞ্জে 
৬চন্দ্রনাথ বনু মহাশয় পিখিয়া গিয়াছেন ১ 

“বঙ্গদর্শন পড়িয়া যাহ] বুঝিয়াছিলান, উহা! পড়িবার 
পূর্বেব তাহা বুঝি নাই। বুঝিয়াছিলাম যে, বাঙ্গাল! 
ভাষায় নকল প্রকার কথাই সুন্দরর্ধপে কহিতে পার। যায়। 
আর বুবিপ্লাছিলাম, ভ।যার ব সাহিত্যের দাগরিদ্র্যের অর্থ, 
মানুষের অভাব। বঙ্গদশন বলিয়। গিয়াছিল--বঙ্গে মানুষ 
আপিয়াছে, বাঙ্গল। নাহিত্যে প্রতিড। গ্রবেশ করিয়াছে ।” 

ঠিক সেই সময়ে আমাদের সমাজ, ধম্ম, অ[চার, ব্যবহার 
লইয়। যে আলোচনা চলিতেছিল, তাহারও উল্লেখ 
প্রঘোেজন। ইং ১৮৬৫ সালে হিন্দু কলেজের অধ্যক্ষ 
জেমস্‌ কার তাহার দীর্ঘ ৩০ বত্সরের অভিজ্ঞ] লইয়। 
ভারতবাসীর গাস্থাজীবন, চরিত্র ও 'আচারব্যবহার লইস। 
একখানি পুস্তক বাহির করেন। তিনি ইংরাজ সরকারের 
ধর্মনিরপেক্ষতার প্রতিশ্রুতির বহুমূল্যতার বিষয় স্বীকার 
করিয়া, জাতিভেদ বীজন্বপ্ূপে নকল মানবজাতির ভিতর 
বর্তমান বলেন, ভারতবাশীর] গৃহনারীর প্রতি যথেষ্ট শ্রদ্ধা 
পোষণ করে তাহ স্বীকার করেন, পরে শেষ কথ। বলেন 
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৬৪৮ 


“হিন্দুরা নিজের অন্তরঙ্গ গণ্ডীর ভিতর একপ্রকার 
ফর্শ-স্বাধীনত| রক্ষা করিয়া আসিতেছে; রাজনৈতিক 
পরাধীনতা হইলেও) সামাজিক ম্বাধীনত1 তাহাদের 
আছে।? 

মনে রাখিতে বলি, তখন কেবল থে মহারাণীর ঘেযণ।- 
পত্র ছিল, তাহা নহে। ধর্ম-নিরপেক্গত। ওয়ারেণ হেষ্টিংএর 
আমল হইতে নীতি ছিল। ইং ১৮৩৩ সালের সনন্দে, 
ভারতবাসীর ধর্শ, দেহ ও ম্তামত সুরক্ষিত করিবার 
কর্তব্য তখনও রাঁজপুরুষগণ মাণিতেন, কেন না এ সনন্দের 
ঞ&ঁ ধার! ইংরাজী ১৮৯০ পধ্যস্ত বলবৎ ছিল। 

তখনকার দিনে এই মতামতের স্বাধীনত। আইন দ্বার! 
সরক্গিত ছিল বলিয়াই আমার অনুমান হয়। আইন- 
সভাকে মৃতন আইন করিতে বারম্বার বিবেকের দোহাই 
পাড়িতে হইয়াছিল। 

ইংয়াজি ১৮৫৬ সালে বিধবা বিবাহের আইন পাসের 
সময়ে আইনসচিব গীকক সাহেব বলেন £-- 
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“মান্ধষের বিষেক-বুদ্ধি আইনের ক্ষমতার উপরে 
আমীন। প্রকৃত সত্যই এই যে, ধিবেকবুদ্ধি ভগবানের 
খাসমহল।” 

১৮৬৬ অন্ধে দেশীয় খ্রীষ্টানদের বিবাহ আইন পাস 
হয়। আইনসচিব স্বনামধন্য সাম্নার মেন বিবেকের 
দোহাই দেন। তিনি দস্তভরে বলেন--“বিবেকের দাবী 
আমরাই প্রথম ভারতে ম্বীকার করিয়াছি। আমরাই 
তাহা গচ্ছিত সম্পত্তির মত স্থুরক্ষিত করিতে পারি ।” 

১৮৬৮ অবে এ মেন সাহেব ভারতবামীর বিবাহ 
আইন প্রথম আনয়ন করেন। এ আইন লইয়। হিন্দুসমাজে 
তুমুল আন্দোলন হয়। ধর্্-নিরপেক্ষতার নীতির দোস্াই 
দিয়! এ প্রতিবাদ চলে। মেন লাহেব বলেন-_ 

“ত্রাঙ্ধরা ঘে বিষেকের বশে পৌত্তলিকতা ত্যাগ 
করিয়াছে, আইন কি ভাহাদের দেখিবে না? আমরা 
যে দেশের ধশ্মে হাত দিতে চাই না--তাহ! বিবেকের 
দাধী মামি বলিয়া। যদি একবার বিবেকের উপর 


প্রবর্তক 


আাবণ 


পদাঘাত চলে, তবে দেশের ধর্ধ-বিশ্বাসীদের অবস্থা কি 
হইবে তাহা ভাবিতে বলি।” 

চারি বসর পরে যিনি আইনসচিব, তিনি বিখ্যাত 
আইনতাত্বিক ফিজজেম্স ট্িফেন। তিনি ম্বীকার 
ঝরিলেন-- “হিন্দু ধর্ম ও হিন্দু আইন অঙ্গঙ্গীভাবে একই 
বস্ব। হয় হিন্দু ধশ্মকে সমগ্রভাবে গ্রহণ করিতে হইবে, 
নয় সমগ্রভাবে ত্যাগ করিতে হইবে ।” 
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“ত্রাঙ্গ ধন্ম ভারতের ধর্মমত সমূহের মধ্যে সর্বাপেক্ষ। 
ইউরোপীয়, আর ইউরোপের যে সকল ধর্মমত ভারতে 
চলে, তন্মধ্যে সর্বাপেক্ষ। প্রাণবন্ত |” 

এই কথ! স্বীকার করিয়া তিনি বলেন--“আমাদের 
শিক্ষা সংসর্গগ্তণে এই মতের উদ্ভব । ইহাদের জন্য পৃথক্‌ 
আইন ন। করিব কেন? 

ধন্ম-সংঘর্ষের ও মতামত-সংঘর্ধের যে ভাবছন্দ 
তখন চলিতেছিল, তাহার প্রতিধ্বনি প্রিভি কৌন্সিলেও 
উদ্িয়াছিল। 

১৮৭১ অবে বিচারপতি লর্ড জেম্স এক গুনিদ্ধ রায়ে 
বলেন £-- 

"ভারতে পৃথিবীর সকল প্রধান ধশ্মমত পাশাপাশি বাস 
করিতেছে । তাহার! প্রত্যেকে গৃথক্‌ পৃথক ভাবে গৃহধণ্ম 
পালন করিবার অধিকারী। স্ব স্ব সম্প্রদায়ের অস্তভু-্ত 
থাকার প্রতি সম্মান প্রদর্শন করিতে হইবে ।” 

এই একবার মাত্র ইংরাজের বিচারালয়ে ভারতের 
চিরাচরিত এক নীতি শ্বীকৃত হইয়াছে । সবটাই সুষ্টুভাবে 
স্বীকৃত হয় নাই--যেন গত্যন্তর নাই বলিয়া মানিয়। লওয়। 
হইয়াছে। বন্ধিমবাবুর যুগেই এই শ্বীকৃতি। গীতার 
এ মহতী নীতি লইয়াই বস্কিমচন্ত 

যে যথ! মং প্রপদ্ঠন্তে তাং শুখৈব ভজাম্যহমূ। 
মম বর্মন্থবর্তস্ত্ে মন্ষ্যাঃ পার্থ সর্বশঃ ॥ 
শ্লোকের ব্যাখ্যার উপসংহারে বলিয়াছেন £-- 

“এই ক্জোকোক্ত ধশ্মই জগতে একমাআজ অসান্প্রদায়িক 
ধণ্ম--একমাজ সর্বজনাবলম্বনীয় ধর্দ। ইহাই" প্রকৃত 


১১৪৫ 


হিন্দুধশ্ম। হিন্দুধর্টের তুল্য উদার ধশ্ম আর নাই--আর 
এই ক্লোকের তুল্য উদার মহাবাকাও আর নাই।” 

তখনকার দিনে ছুইটী সাধারণ সভায় এই সকল 
সমস্তার আলোচন। হইত । 73809 9০০19 বীথন্‌ 
সোসাইটী ও বেঙ্গল সোস্ঠায়াল সায়েম এসোসিয়েশন । 
উভয় ক্ষেত্রেই ইংরাজী-শিক্ষিত ইংরাজী ভাষ[তেই এই 
আলোচনা চালাইতেন। 

১৮৬৮ সালে উক্ত এসোনিয়েশনে পাদরি লং সাহেব 
“কলিকাতার নীতি-চরিত্রের দিকে অন্তপর্থি” করেন। 
সেই প্রবন্ধে বলেন--“ইংরাজ বাঙ্গালী সকলের নীতি 
অতি নিয়ন্তরের ছিল। ফোর্ট উইলিয়ামের প্রথম 
ইঞ্রিনীয়ার ২০লক্ষ ট/ক। ঠকাইয়া লন।» 

১৮৬৯ সালের ২০শে জানুয়ারি তারিখে ভারতের 
আদম স্তুমারি সমালোচনায় বিভালি সাহেব--পরে ইনি 
হাইকোর্টের বিচারপতি হন--বলেন, "ভারতে পুরুষ নারীর 
অপেক্ষায় সংখ্যায় অধিক। সকলেই বিবাহ করে। 
ভারতের বিধবা-সংখ্যা ইংলওড বা অন্যান্ত ইউরোপীয় দেশের 
অবিবাহিতাদের সংখ্যার কাছে পৌছায় কিনা সন্দেহ।” 

১৮৭০ সালের ফেব্রুয়রী মাসে স্বয়ং বঙ্কিমচন্দ্র এ 
সভায় “বাঙ্গালার জনসাধারণের সাহিত্য” সম্বন্ধে একটা 
ইংরাজী প্রবন্ধ পড়েন। এই প্রবন্ধে তিনি বলেন-- 
“বাঙ্গালীর মধ্যে অভিনব সাহিত্যের আকাঙ্খ। হইয়াছে ।” 

এঁ ১৮৭* সাল বরাবর একটা বিলাতী মেম ভারতবর্ষে 
ইয় মাস থাকিয়া ও কয়েক ঘর ধনী ইংরাজি-শিক্ষিতের ঘরে 
মিশিয়া ভারতনারীর ও গৃহজীবনের নিন্দাবাদে পরিপূর্ণ 
এক পুম্তক প্রচার করেন। ৩* বৎসরে জেম্স্‌ কার যাহ! ন! 
বুঝিয়াছিলেন, তিনি ছয় মাসে তাহার অধিক বুঝেন। 

এই সংক্ষিপ্ত ইতিহাস বলিবার উদ্দেশ্য এই যে, বঙ্কিমের 
সর্ধতোমুখী প্রতিভা বাঙ্গাপীর অভিনব সাহিত্যের 
আকাঙ্ঘা পুরণ করিতেই এই দেখে আবিভূ্তি হইয়াছিল 
--এই কথাট] যেন বাঙ্গালী কোনও দিন বিস্বত না হন। 
বঙ্গ-দর্শনের পর আর একবার বঙ্কিমচন্দ্র সাধারণ সমক্ষে 
ইংয়াজী ভাষায় এক অপূর্ব হবন্ব চালাইয়াছিলেন। হেষ্ট 
সাহেবের সঙ্গে ঘবন্দের কথ! বলিতেছি। তাহা ভাষায়, 
যুক্তিতে) ম্বধর্ম-নিষ্ঠায়। দ্বদেশ প্রেমে ও স্বজাতি গৌরবে 


বহ্িমচন্দ্রের দেশ-ধন্ম ১৪৯ 


এক অপূর্ব অব্দান। তাহার পরিচয় আমি পড়িম? গ্রহণ 
করিতে অনুরোধ করি । 

তাহার সকল লেখা সম্বন্ধে আমার এক কথ|--পড়িও, 
পড়িও, পড়িও। নিত্য নৃতন রস পাইবে। পড়িবার 
ছুই চারিটি ইঞ্গিত মাত্র দিব। 

১ম। বঙ্কিমচন্দ্র গ্রধানতঃ কথাশিল্পী ॥ শিল্পের (876) 
সর্ব তক স্থষ্টির লক্ষণ দার্শনিক এমাধনের মতে ছুইটী-_ 
(১) 695 ৪2৪ 07015878011 10911101919, (২) ৮195 
7856019 €০0 ৪ (119 8110)])1956 86898 01 0)11)0) 
মানব সাধারণ বুঝিতে সক্ষম 
হওয়] চাই, আর মনের সহজ সরল ভাবকে উদ্ধদ্ধ করিয়। 
দ্রেওয়। চাই এবং ধন্মাচুম।দিত হয়] চাই । 

বঙ্কিমচন্দ্র গচারে লিখেন £-“সাহিত)ও ধন্ম ছাড়া 
নহে, কেননা সাহিত্য সত্যমূলক | যাহ সত্য, তাহ। ধন্ম। 
* * কিন্তু সাহিত্যে যে সত্য ও যে ধশ্ম, সমস্ত ধর্মের 
তাহা এক অংশমাত্র। %্ * * সাহিত্য ত্য।গ 
করিও না। কিন্ত সাহিত্যকে নিম্ন সোপান করিয়া ধন্দের 
মঞ্চে আরোহণ কর।” 

২য়। তাহার অঙ্কিত চরিত্র-চিজ্রণে সামধিক ঘটন।- 
বলীর অনেক ঘাতপ্রতিথাত ফলিত হইয়াছিল। ভাহা 
বুঝিতে গেলে, তিনট। দিক্‌ নির্ণয় করিতে হয়-_ 

(ক) তিনি বুঝিম্মাছিলেন বিধবাবিবাহের আন্দোলন 
হইতে আরম্ভ করিয়া তারতবামীর দাম্পত্য-সম্বন্ধের উপর 
আঘাত আরম্ত হইয়াছে । তিনি বিশ্বাস করিতেন-- 

"অপত্যপ্রীতি ও দম্পতিগ্রীতি, এই ছুই বুত্তিই 
অতিশয় রম্ণীয়। * * রমণীঘ়তাম এই ছুইটী বৃত্তি 
সমন্ত মম্ুয্যবৃত্তিকে এতদুর পরাভব করিয়াছে যে, এই 
দুইটী বৃত্তি, বিশেষত্তঃ দম্পতি প্রীতি নকল জাতির কাব্য 
সাহিত্য অধিকৃত করিয়া রাখিয়ছে। সমস্ত জগতে ইহাই 
কাব্যের একমাত্র উপাদ!ন বলিলেও বলা যায় ।” 

তাহর গীতার টীকায় বলিয়াছেন--“কেবল ঈশ্বর- 
চিন্তার নীচে পবিভ্্র দাম্পত্য প্রণয় ।” | 

এই ধাহার অন্তরের অস্তরতম ধারণ! তিনি কি 
করিতে পারেন? ইংরাজী-শিক্ষিত স্বাধীন প্রেনের কথ। 
পড়িতেছেন, রূপজ খোহ্র নাটক নতেপ পাঠ তাহাদের 


৪10 879 17911010005, 
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চিন্ত-বিনোদন করিতেছে, সে সময়ে তিনি বুঝবিগ়্াছেন-- 
দাম্পত্য প্রণয়ের পবিত্র বারি কলুধিত হইতে চলিয়াছে। 
কাজেই উপন্তাসে এই সমন্ত সমস্ত। আপনিই আসিয়া 
পড়িল। অবশ্য মনে রাখিতে হইবে, তিনি সমন্।-পুরণের 
জন্য উপন্ভন লিখেন নাই। তাই আমরা দেখিতে 
প|ই-_ 

সুধ্যমুখীর সংসারে নমস্ত। যখন উঠিলই, তাহা 
মিটাইবার একমাত্র উপার কুন্দকে মরিতেই হইবে। তাই 
কুন্দ আত্মহতা। করিল--মরমে শেল দেই গেল। কিন্তু 
উপায় নাই। 

সমন্ত। ভ্রমরের শিজের দেযে আলিল। নতুব! শত 
রোহিণীতে গোবিন্দলালকে নষ্ট করিতে পারিত না। 
ভ্রমরের অভিমানে রেহ্ণীকে গুলি খাইতে হইল ও 
নিজেও মরিল। বঙ্কিমচন্দ্র গোবিন্দলালকে দেখাইলেন 
ও বলাইলেন--ভগবৎপাদপন্মে মন স্থাপন ভিন্ন শাস্তি 
পাইবার আর উপায় নাই। এখন তিনিই আমার 
সম্পত্তি--তিনিই আমার ভ্রমর--ভ্রমরাধিক ভ্রমর | 

জযস্তী শ্রকে জিজ্ঞান। করিল “তোমার সঙ্গে তার ত 
দেখ! সাক্ষাৎ নাই বলিলেও হম, এত ভালবাপিলে 
কিসে?" 

শ্ী। তুমি ঈশ্বর ভালবান_-কয়দিন ঈশ্বরের সঙ্গে 
তোমার দেখ। পাক্ষাৎ হইয়াছে? 

জয়ন্তী। আমি ঈশ্বরকে রাত্রিদিন যনে মনে ভাবি। 

শ্রী। যেদ্দিন বাপিকা বয়সে তিনি আমায় ত্যাগ 
করিয়াছিলেন, সেদিন হইতে আমিও তাহাকে রাত্রিধিন 
ভাবিয়াছিলাম। 

যখন গ্রফুল্প দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিল--“বলিতে 
পরি না। কখন স্বামী দেখ নাই, তাই বলিতেছ। 
স্বামী দেখিলে, কখন শ্রীকষে মন উঠিত ন।।* 

নিশি তখন বুঝিলস্-ঈশ্বরভক্তির প্রথম পোপান 
পতিভক্তি। 

নেই পতিভক্তির জন্য স্ত্রীকে কি শিখিতে হয়? 

শান্তি বূল--“তুমি বীর। আমার পৃথিবীতে বড় 
স্থখ যে, আমি বীর-পত্বী। তুমি অধম শ্রীর জন্য বীর- 
ধশ্দ ত্যাগ করিবে?” এই গেল গ্রথম দিকৃ। 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 


(থ) দ্বিতীয় দিক্‌-নির্ণয়ও বস্িম ধরাইয়া দিয়াছেন। 
তিনি নারীচরিন্মের এক কুহেলিকার লক্ষণ ধরিয়াছিলেন 
- বোধহয় মায়া বূপাস্তরে নারীর মধ্যেই আছে। 

আযনেষা শেষ কথায় বপিতেছে--“ঘদি এ যস্ত্রণ। সহিতে 
ন। পারিলাম, তবে নারীজন্ম গ্রহণ করিয়াছিলা।ম কেন ?” 

চটুলা চপল! র।ধারাণী আত্মপরিচয় দিয়াই ঘর হইতে 
বাহির হইয়| গেল। 

এ প্রকৃতির কুহেলিকার জন্য কুন্বনন্দিনীর “ন।” | 
একই কারণে মুণাপিনী তাহার মাথার আঘাত অনুভব 


করে নাই। 


“আমি পদ্মাবতী” পরিচয় পিয়াই লুংফ-উন্লিস। 
কক্ষান্তরে চলিয়া যায়। রেশমী পর্দার আড়ালে থাকিয়। 
দেবীরাণী ব্রজেশ্বরের সঙ্গে অধিকক্ষণ কথ। কহিতে 
পারিলেন না। গলা ধরিয়া আপিতে লাগিল। নিশি 
বলে, “দেবীরাণী দর্শন দিলেও দিতে পারেন” । 

বঙ্কিমচন্দ্র নারীচরিত্রের এই মোহনিয়া মায়ার পরিচয় 
নিজে যেমনটা বুঝিয়াছিলেন, তেমনই আমাদের বুঝিবার 
জন্য লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। এই গেল দ্বিতীয় দিকৃ। 

(গ) এই মায়ার মোহিনী শক্তির আর একট। দিক্‌ 
আছে। তিনি হিন্দু সন্তান বিশ্বান করিতেন, মায়া 
কাটাইতেই হয়। গীতায় পড়িয়াছেন 

মামেব ষে প্রপদ্ন্তে মায়ামেতাং তরস্তি তে। 

তিনি সর্ধন্ত্র মায়ার খেল! বুঝিতে পািয়াছিলেন। 
প্রকৃত শ।স্তির পথ চিনিয়।ছিলেন। স্থিতধী, স্থিত প্রজ্ঞ, 
নিস্পৃহ হইতে হইলে কামনা পরিত্যাগ করিতে হয়, তাহাও 
তিনি জানিতেন। ব্যবসায়াত্মিক। বুদ্ধি কাহাকে বলে, 
তাহাও যেমন তিনি জানিতেন, বনুশাখ!| অনস্তাভিমুখী 
বুদ্ধি কোন্‌ পথে তাহাও বুঝিতেন। উপন্যাস লিখিতে 
গিয়। তিনি সিদ্ধান্তের গলদ্‌ করিয়া বসেন নাই। 

সেই কারণে অগাধ জলে সাতারের মধ্যে কি কোমলে 
কঠোর দৃষ্ঠ ! শৈবলিনী প্রতাপ হয় ডুবিয়া মক; নতুব! 
শৈবলিনী শপথ করুক, আজি হইতে তোমাকে তুলিব। 
কবি মায়ার রূপ চিনিতেন। তাই পরে পুনরায় খৈবলিনীকে 
বলিতে হইল--“যতদিন তুমি এ পৃথিবীতে থাকিবে, 
আমার সঙ্গে আর সাক্ষাৎ করিও না। স্ত্রীলোকের চিত্ত 
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অতি অসার, কতদিন বশে থাকিবে, জানি না। এজন্ে 
তুমি আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিও না।* লবঙ্গলতাও অমর 
নাথকে বলে “আমি স্ত্রীলোক--সহজে দুর্বল! ; আমার কত 
বল দেখিয়া তোমার কি হইবে?" 

বঙ্ষিমচন্ত্র মান্গষের মনের এই ঘন্দ অতি নিখুত 
ভাঁবেই চিত্রিত করিয়াছেন গোবিন্দলালের মনে স্মৃতি 
কুমতির দ্বন্দবে। কেননা, তিনি জানিতেন এই ছন্দের 
হাত এড়াইতে হইলে ধর্মের আশ্রয় লইতে হয়। 

ধর্মবিশ্বাস ছিল বলিয়াই নবকুমার বলিতে পারিয়া- 


ছিলেন--“আমি দরিদ্র ব্রাঙ্ষণ, ইহজন্মে দরিদ্র ব্র।ঙ্গণই ' 


থাকিব। তোমার দত্ত ধনসম্প্দ্‌ লইয়া যবনীজার হইতে 
পারিব ন1।” 

দুঃখে কষ্টে, নান। দ্বন্দের ভিতর দিয়। ছন্দ'তীত হইবার 
শিক্ষালাভ হইয়াছিল বলিয়াই দেবীরাণী ত্রজেশ্বরকে 
বুঝিতে পারিয়াছিলেন এবং টাকা ধার দিবার সময়ে 
বলিলেন--“আমি শপথ করিয়া বলিতেছি, এ চুরি 
ডাঁকাইতির টাক নহে ।” সংসারে ফিরিয়। সতীনদিগের 
ভোগের অবসর দিয়। নিজে “সম্জ্ঞী শ্বশুরে ভব” কি কবিয়! 
হইতে হয়, তাহা দেখাইলেন। 

শাস্ত সমাহিত চিত্ত দম্পতীর আদর্শ জীবানন্দ ও শাস্তি 
সংকল্প করিলেন_-“হিমাঁলয়ের উপর কুটীর প্রস্তুত করিয়া 
দুইজনে দেবতার আরাধনা করিব। যাতে মার মঙ্গল 
হয় সেই বর মাগিব”। 

আর একদিক্‌ দিয়! এই ছন্সস্কুল মায়ার পরিচয় তিনি 
দিয়া গিয়াছেন। সীতারামের আরম্ত--“হিন্দুকে হিন্দু ন! 
রাখিলে কে রাখিবে”? সীতারাম এই কথা ভাবিতে 
ভাবিতে কর্মক্ষেত্রে অবতরণ করিলেন। তাহার গ্রজ। 
ট।দশাহ ফকির রাজ্যত্যাগ করিল এই বলিয়া-__“যে দেশে 
হিন্দু আছে, সে দেশে আর থাকিব না। এই কথা 
সীতারাম শিখাইয়াছে*। এই সমস্তা-পুরণের ভার পাঠক- 
বর্গের উপর দিয়া গিয়াছেন। কারণ কি ইহাই নহেষে, 
ধন্মের উপরে মীতারাম রূপজ মোহকে স্থান দিয়াছিলেন? 

এই আলোচনার প্রসঙ্গে একটা আমুমজিক কথা 
উঠিতেছে। শুনিতে পাই &: বা কম-কল্পনার সৌন্দর্য)কে 
হুত্য। করিয়া রোহিণীকে গুলি করা হইয়াছে । রোহিণী 


বহ্ছিমচন্দ্রের দেশ-ধর্ম্ম 
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মরিবে কেন? আমর জিজ্ঞাসা করিতেছি--রোহিহী 
বাচিবে কেন? আমার এই হাশ্যাস্পদ &7সমালোচনায় 
একটা কথ! মনে পড়িয়। গেল। বঙ্কিমবাবু যতদিন 
বাঙ্গাল! দেশে নরদেহ ধারণ করিয়াছিলেন, ততদিন ঘরের 
গৃহিণী নর্তকী হইতে পারে, চাল-চলনে যৌবনসর্ধন্বা 
হইতে পারে, ইহাঁও যেমন ধারণা করিবার অবসর পান 
নাই, কামসহচরী বিলীসিনী সেবাঁপরায়ণ! দাসী হইতে 
পারে, শ্রবণ-মনন-ধ্যানের পুজার আমন পাতিগ়া দিতে 
গারে, তাহাও তেমনই সম্ভব বলিয়া বুঝিবার অবসর পান 
নাই। ভ্রমর মরিভই, তখন গোবিন্দলাল ভ্রমরের 
ভ্রমরকে খুঁজিতে বাহির হইতেনই। তখন কি রোহিণীর 
শাস্তির মতন হিমালয়ে কুটার বাঁধিয়া ছু'খানা লুচি ও 
আলুভাজ। ভাজিয়৷ দিবার জন্য ঝ|চিয়া থাকার আবশ্থক! 
ছিল ন| কি! রোহিণীর| ভ্রমরের অভাবও পুরণ করে 
না, ভ্রমরেরা রোহিণীর অভাবও পূরণ করে না, এইটাই 
বহ্ছিমবাবুর জ্ঞান ছিল বলিয়াই মনে হয়ঃ রোহিণীর 
বস্তত্ব একট। অভাবের পুরণ। সে অভাব পূর্ণ হইয়া 
গেলে রোহিণী থাকে না, গুলিই খাক্‌ আর জলেই ডুবুক। 
আজ অভাবাত্মক ভাবের বেচাকেন। চলিতেছে বলিয়! 
রোহিণীর টরিজ্ম দেখিয়া ভাহার যৌবনের জন্য অক্ষয়- 
কামন। করা হয়, বঙ্কিমচন্দ্র সেই হাটে মাল বেচিতে 
আসেন নাই। তিনি মানবতার পাঠশালায় বাঙলার 
নরনারীকে আদশ শিক্ষ। দিতে আসিয়াছিলেন। আদর্শের 
হানিকরকে নিশ্মমভাবে নষ্ট করিতে কোনও দ্বিধা, কোনও 
সন্কোচ তাহাকে লেখনী ব1 তুলিকার রং তুল করায় নাই। 
তিনি এমাসনের মত জানিতেন--4&৪ ৪০০) 8৪ 08806 
19 8001)1) 00৮ 07010) 79111010 800 108১ 10 
(01 01985910799 16 09£7'0,098 (1)8 ৪৪৪%:৪:-গবেষক 
যখনই ধর্শ ও প্রেম ছাড়িয়া কেবল ম্থখের জন্য, ভোগের 
জন্য সৌন্দর্য খু'জিলেন, তখনই তিনি অধঃপাত্ের পথে 
গেলেন। গোবিন্দগ্গালও বটে, পাঠকও বটে। আর 
বোধহয় লেখকও বটে। 

তিনি আদর্শের জন্য কতট। কঠোর হইতে পারিতেন, 
তাহা তাহার জীবনের শেষ ঘটনায় প্রকাশ। তাহার 
পিতাঠাকুর ও তিনি লঙ্ক্যাসীর প্রভাব অনেক লাভ 
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করিয়াছিলেন । তাহার শেষ কয়েক দিনের মধ্যে একদিন 
এক মন্ন্যাসীর সহিত তিনি রুদ্ধদ্বারে কয়েক ঘণ্ট। কি আলাপ 
করেন। তাহার ব্যবহারে মনে হয়, তিনি আসম় দিনের 
খবর পাইয়াছিলেন। কিস্তু তিনি তাহার সহধন্মিণীকে 
একথা জানিতে দেন নাই। জীবন-রঙ্গমঞ্জের অনাসক্ত 
অভিনেত। জ।নিতেন-সাহিতা, উপন্যাস, নাটক, 
রাজনীতি, সমাজনীতি, স্নীতি, দুননাতি, পাপ, পুণ্য, 
স্‌, কু, দেবাসুর সংগ্রাম 
মামেব যে প্রপদ্ঠন্তে মায়ামেতাং তরস্তি তে। 

মানবজীবনের চরম লক্ষোর প্রতি তাহার স্থির দৃষ্টি 
ছিল বলিয়ই ডেপুটাজীবনে চীকুরীর উপর কি করিয়। 
আত্মলন্মীন রাখিতে হয়, তাহ! তিনি বারস্বার দেখাইয়াছেন। 
সমন্ত যুক্তিতকের উপর যে ভগবত্তক্তি ভাহা বলিয়া 
তবে তিনি শ্রীরুষ্চচরিজ্রের বিশেষণ করিতে বসিলেন। 
সর্বদাই আম।দের মনে রাখিতে হইবে-_বঙ্কিম্চন্্র একজন 
আন্ত মানয। 

৩য়। তাহার নারীচরিত্রচিত্রণের আর একট! দিক 
আছে। তিনি দেখাইয়] গিয়াছেন--ভারছ্ের নারী 
ভারতনারী থাকিলেই হইল, তাহার অপর কোনও কিছু 
বিষ্ভার প্রয়োজন নাই। 

প্রফুল্পর মা বেয়নকে বলিতেছেন--"আ!মি বিধব। 
অনাঁথিনী, তোমার বেটার বৌকে আমি খাওয়াই কোথ! 
থেকে 1” 

সাগর-বে স্বামীকে বলে--“আমার পা কোলে লইয়| 
চাঁকরের মত টিপিয়া দিবে ।” 
কমলমণি কুন্দকে সঙ্গে লইয়| যাইতে চায়--“নহিলে 

সোণার সংসার ছারখার গেল।” 
লবঙগলতার ক্রবজ্ঞান 1--পুকুষ-মান্গষ আবার সংসার, 
ধর্ম, কুটুম-কুটুমিতার কি জানে ?--পুরুষ মানুষের 
আবার মতামত কি? মেয়ে-মানুষের যে মত, পুরুষ- 
মানুষের সেই মত।” 

ইন্দিরাকে বাধুনী রাখিতে হইবে। স্থুভাষিনী 
স্বামীকে বলিতেছেন --“মা ওকে রাখিতে চান না।, 

স্বা। “কেন চান না? 

“সম্ত্ত বয়ল।” 


ল্‌য়। 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 
স্বভার দ্বামী একটু হাসিলেন। বলিলেন, “তা 
আমায় কি করিতে হইবে ?” 

“পুকে রাখিয়ে দিতে হবে" 

স্বা। “কেন?” 

স্থভীষিণী স্বামীর নিকট গিয়। কাথে কাণে বলিলেন-- 
“আমার হুকুম? 

স্বামীও তেমনি স্বরে বলিলেন “যে আজ্ঞ11৮ 

আমি বাঙ্গলার সংসারাভিজ্ঞ হিন্দু সংসারের কর্তী- 
কত্রণদের জিজ্ঞাসা করি--এই চিত্র বাঙ্জলীর কুলনারীদের 
বথাযথ চিত্র কিনা? আজকাল চার পয়সার চা"এর 
চুমুকের সঙ্গে চার পয়সার জনসঞ্চয়ের পালা পড়িয়াছে। 
তাহাভে সম্প্রতি বাহির হইয়াছে ইতিপূর্বে অর্থাৎ ২৫।৩০ 
বৎসর পূর্ে হিন্দুনারীরা ছিল বীর্দী। একদিন বন্ধিম- 
বাবুর আক্ষেপোক্ি প্রকাশ্ঠট সভায় বলিয়াছিলাম, আবার 
অবসর পাইয়াছি “হায়, কোন্‌ পাপিষ্ঠ নরাঁধমেরা এ পরম 
রমণীয় নারীধশ্ম লোপ করিতেছে। 
পাপিষ্টেরা এ ধর্মের লোপ করিতেছে, হে আকাশ! 
তাহাদের ম।থার জন্য কি তোমার বজ্ু নাই?” 

৪র্থ। আমার ৪র্থ ইঙ্গিত এই, বঙ্ধিমচন্জ্রকে সমগ্রভাবে 
বুঝিতে হয়। তাহার সমস্ত লেখা, সমস্ত চেষ্টা, সমস্ত ভাব, 
সমস্ত আলোচনা, এমন কি সমস্ত জীবনটাই বাঙ্গলার 
নিজম্ব সম্পত্তি; তিনি সরম্বতীর বরপুত্র হইয়৷ তাহার 
কূপ দিয় গিয়াছেন। সেই রূপের বৈশিষ্ট্য তাহার 
উপন্তাসে ইতন্ততঃ সল্মা-চুম্কির ওজ্জল্য বিকাশ 
করিতেছে- সন্দেহ নাই। অপর দিকে তাহার স্থষ 
চরিত্রগুল ভারতীয় ভাবের সহিত বিযুক্ত- কোনও 
আজগুবি কল্পনার সৃষ্ট জীবও নহে। বস্ততঃ তাহার 
দেশপ্রীতি ও দেশধর্ম কেবলমাত্র রাজনৈতিক ম্বাতস্ত্- 
বুদ্ধিজাত নহে। তাহার মূলে আছে সমগ্র জাতির 
মানুষের প্রতি তাহার অনন্যসাধারণ মমত্ববোধ ও রক্ত- 
ধারার প্রতি তাহার অপরিমিত শ্রদ্ধা। তাই তিরনষে 
সকল খাঁটি কথা দেশকালকে জয় করিয়া কহিঘ়। গিয়াছেন, 
তাহ স্মরণে রাখা অত্যন্ত আবশ্বক। ছুই একট] উদাহরণ 
দিতেছি-- | 

“ইংরেজী শাসন, ইংরেজী সভ্যতা ও ইংরেজী শিক্ষার 


++ * ্*গ যে 


১৩৪৫ 


সঙ্গে সঙ্গে 'মেটিরিয়েল প্রস্পেরিটির ( বহসম্পদ্‌ ) উপর 
অনুরাগ আসিয়া দেশ উৎসন্ন দিতে আরন্ত করিয়াছে 1, 

“অগ্ভাপি মহাভারত রাময়ণ যাঁজ্ঞবান্কোর 
বাবস্থা! অন্রুসারে চলি, সান করিয়া জগতের হ্ ভাষায় 
ঈশ্বরারাধন। করি। যতদিন এ সকল বিস্বৃত হইতে না 
পারি, ততদিন বিনীত হইতে পাব না!” 

“ইউরে।গীজের! এদেশী প্রথটীন গ্রন্থ সকল কিকপে 
বুঝেন, তদ্বিষয়ে আমাকে সম্প্রতি কিছু অন্তচন্থান করিতে 
হইয়/ছিল। আমার বিশ্বাম হইমাছে যে, সংস্কৃত মাহিত্য 
বিষয়ে ভীহর। যাহা তাহ|দের কৃত বেদ, 
স্বৃতি। দশন, পুরণ, ইতিহাস, কাবা গ্রভৃতির 
টিক1, সম|লোচনা পাঠ করার 


গড ম্ন্ 


[1 


লিখিয়।ছেন, 
আন্বার, 
অপক্ষা গুরতর 


মহ।পাতক 


সাহিতাদগতে আর কিছুষ্ট হইতে পর না। আর মুর্থত। 


উপস্থিত করিবার এমন সহজ উপায়ও আর কিছুই নাই ।৮ 
অনেকেরই নিকট বঞ্চিমচন্দ্রের এই উষ্চিগুল বিসদৃশ 
ঠেকিতে পারে। তাহ|দিগের জন্য একট। কথা স্মরণ 
করাইয়া দিতেছি। শর্ড হণডেন একজন আচাধ্-তুণ্য 
বড তিনি তাহার আত্মজীবলীতে লিখিয়াছেন 8 
“ভারতীয়দিগের সার সত্যের আলোচনার নিগুঢ্থ 
আমরা গ্রহণ করিতে পারি নাই | ফলে হইয়াছে, আমর] 
কেবল ভারতে সিপহ, শাস্ত্রী বসাহয়।ছি। 
আ.ন্মবস্তই চাবাঁঞাটি হওয়া! উচিত। 
তাহ! জনি নাই, : কাজেই ভারতব1দীর জীবনযাস্রার 


ভারতের 
ঙ।রত-শ|মনের 


সঙ্কেতও ধরিতে পারি নাই। প্রাচ্য ও প্রভীচোর 
প্রভেদকেই: রাখিয়া যাইতেছি।৮ 

আজ কত কথ! মনে পড়িতেছে 

তাহাকে প্রথম ও শেব দেখে ১৩০১ সালে চৈতন্য 


লাইব্রেরীর এক অধিবেশনে । রবীন্দ্রনাথ “ইংরাজ ও 
ভারতবাপীর সম্বন্ধ” শীর্ষক এক প্রবন্ধ পাঠ করেন। বঙ্কিম 
চন্দ্র সেই সভার সভাপতি হন। রবীন্দ্রনাথ সেই সভার 
মাদর চিরদিনের জন্য লিখিয়া রাখিয়াছেন। 

অল্লদিন পরেই সেই সনেই বঙ্কিমচন্দ্র চলিয়া গেলেন । 
আমার ও আমার পহকক্মীদ্দের অনেকেরই নিকট এই 
বাঙ্গলার স্থমস্তানগণের অকাল মৃত্যু বড়ই শি রুহস্ত 
ধলিয়াই মনে হয়। 


বঙ্কিমচন্দ্রের দেশ-ধর্ ৬৫১ 


ঈশ্বর গুপ্ত, কেশবচন্দ্র, কুষ্ণদাস পাল ৪৬ বৎসর বয়সে 
পলায়ন করেন। দীনবন্ধু ৪৪ বৎ্সরে। হ্রিশ্তন্দ্র ৩৪ 
বমরে। বঙ্কিমচন্দ্র ৫৬ বৎসরে, বিবেকানন্দ ৩৯ বৎসরে । 
উপাধ্যায় ব্রহ্মবান্ধব ৪৬ বত্সবে। 
কেশবচন্দ্র যখন ভগব।নকে 
শিখিলেন) 


“1” বলিয়। ডাকিতে 
হদিনাষের মাহাত্ম্য বোধ করিলেন, তখন 
চলিয়। গেলেন । থাকিলে উৎরাজী-শিক্ষিতের একট। গঞ্তি 
হইত বলিয়া বিশ্বাস করি। 

দানবনধুর শোক যে কত বড় বুকের পাষাণ, তাহার 
ভাষ। খুঁজিয়| পাওয়া যায় না। বিবেকানন্দ ও উপাধ্যায় 
ধেন সপ্রুমীতে বিমঙ্জন | 

বাঁ্ধমচন্ত্র সন্থঃযা অ।ন।র বরাবরই মনে হয়, তিনি যে 
সময়ে গিরাছেন, সে মময়টা।তত তী1হ।র বিদাস ধেন সাজ।নে। 
বাগান শুখিছে যাওগার মহন । 

১৮৯৪ সালের [ডিসেম্বর মাসে প্রথম আনী বেসাণ্ট 
অ।সিয়। ভারতের খষি বাক্যের প্রতি শিক্ষিত সমাজের 
দ্ধ! আঞ্ষণ করেন। 

(মহ সময়ে বস্কিমচন্ তাহার পূর্ব গ্রতিশ্রীত “দেবতথ্' 
আলে!চনা চালাইতে পারিতেন। বাঙ্গালী কি বত্বই 
ভারাইয়াছে ? 

পূর বহপর বিবেকানন্দ মফিণ হইতে ফিরিলেন। 
বঙ্গিমবাবু ঘি তাহার গলায় জয়মাল্য দিতেন, তবে কি 
আকাশ হইতে পুষ্পবৃষ্টি হইত ন।? 

অল্পদিন পরে ভগিনী নিবেদিত| বাঞক্জলর থর- 
গৃহস্থালীর « বঙ্গলক্মাদের যে চিত্র ভাষায় রাখিয়া 
গির।ছেন, তাহাও বঙ্কিমচান্দ্রেব আশীর্বাদে নিশ্ম(ল্য হইয়া 
উঠিত। বঙ্থিমচন্দ্র তাহার রোপিত বীজের ফল ও ফুল 
দেখিতে পাইতেন। 

ইংরাজী ১৯০১ সালে ইংলগ্ডের সর্ধগ্রধান বলিলে 
অতুযক্তি হয় না, অন্ততঃ একজন প্রধান রাজনীতিবিদ লর্ড 
ব্রাইস ভাবত-সাআজ্যের সহিত রোমান-সাম্রাক্োর তুলন। 
করিয়া গভীর গবেষণা পূর্ণ সন্দর্ভ লিখেন। সাহ্রাজাবাদের 
এত ঝড় আশার বাণী আর কেহ দিতে পারেন নাই। 
তিনি আশা করেন, খ্রীীয় সভ্যতার কাছে ও ব্রিটিশ 


আইনের কাছে হিনুয়ানি, মুললমানি। বৌদ্ধমত, সবই. 


৩৫৪ 


ভাসিয়। যাইবে এবং ব্রিটিশ আইন সমস্ত আইনকে গ্রাস 
করিরে। হিন্দু ও মুপলমান কিছুদিন গতিরোধ করিতে 
পারে, কিন্তু কিছুদিন মান্র। 

আমার মনে হয়, বন্কিমচন্দ্র বাচিয়া থাকিলে, তিনি এই 
বিষয়ে যাহ! করিতেন ও করিতে পারিতেন, তাহার সমকক্ষ 
সারা ভারতে আর কেহই পারিতেন না। কেন না, 
ভারতের ভবিষ্যতের সমগ্র ধারণ এক! বস্কিমচন্ত্রই 
করিয়াছিলেন, এবং সেই ধারণার মুল ছিল ভারতের 
অত্বীতের বস্তজ্ঞানে। 

১৮৪৭ সালের জুন সংখ্যা নাইটিনস্থ সেঞ্চ রিতে ম্বনাম- 
ধন্য সার আলফ্রেড লায়েল আলোচনা করেন-_মহারাণীর 
ঘোষণাপত্র লইয়! ছেলেখেলা! করিও না । দেশীয় লোকেও 
না, ইংরাজও না। ইহ! দ্বারা স্থচিত হয়, তখন বিলাতে 
এ ঘোষণাপত্র লইয়া ছিনিমিনি খেলিবার একট। কল্পন। 
চলিতেছিল। 

এ পত্রের ১৮৯৯ সালের ডিসেম্বর সংখ্যায় জে, ডি, 
রীস সাহেব এক রাজকুমারীব শ্বযস্থরা! ন! হইয়া ব্রঙ্ষ বিবাহ 
অবলম্বন করার স্থখ্যাতি করেন। তিনি বলেন, ভারত- 
নারীর ধর্গ্রাণতা ও উচ্চ মহৎ আদর্শের অন্ুবন্ধিতা ইহ! 
হইতে বোঝ। যায়। আমার সন্দেহ হয়, ভারতে তদানীন্তন 
নারীগ্রগতিপরায়খাদেঃ নজর পড়িতেছিল। 

এ পত্রের ১৯০১ সালের ডিজেম্বর মাসে ভারতের 
পেন্গনপ্রাপ্ত এক সিভিলিঘ্নান লিলি সাহেব রোমান 
ক্যাথলিকগিগের অচ্ছেদ্য বিবাহবন্ধনের সুখ্যাতি করিয়া 
উপনংহারে বলেন--ঘেদিন অচ্ছেদ্য বিবাহবন্ধনের পরি- 
বর্ডে রদ-বদলের চুক্তি আসিবে, সে দিন বর্তমান সভ্যতা 
যে দুর্গন্ধ পন্ক হইতে মানবকে উদ্ধার করিয়াছিল, সেই 
পক্ষে ইহা আবার ডূবিষ্বা যাইবে। 

বঙ্কিমচন্দ্র থাকিলে, বাঙ্গালা ভাষায় সমন্ত সভ্য জগতের 
চিন্তাধারা যথোপযুক্ত স্বাধীন ভাবে আলোচিত হইতে 
খাকিত। 

রামেন্্রনথন্দরের বৈজ্।নিক প্রবন্ধের লিখনভঙ্গীতে তিনি 
যেকি পধাস্ত না আনন্দিত হইতেন, তাহ! অবর্ণনীয়। 

সর্বাপেক্ষা ছুঃখ এই, তিনি বদ্দেমাতরম্‌ সঙ্গীতের 
ধ্বনি-গ্রতিধ্বন শুলিম! গেলেন ন1। ছে্সিন প্রথম আগ্রঞ্- 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 


গ্ররতিম পণ্ডিত স্থুরেশ চন্দ্র সমাজপতি বঙ্িমচন্দ্রকে দশ 
হাজার লোকের সমক্ষে “বন্দেমাতরম্* মন্ত্রের খধি বলিয়। 
আখ্যাত করিলেন, মে কথার একবাক্যে জবাব হইল-_ 
“বন্দেমাতরম্‌।” 

আমরা বন্দেমাতরমূ্‌ সম্প্রদায় বাঙ্গালীর দ্বারে ঘরে 
এই গান গাহিয়াছি, দশহরায় গঙ্জাবক্ষে এই গান গাহিয়াছি 
-জেোৎন্নালোকে বাঙ্গলার ফুল্প-কুহুমিত পল্লীবাটে এই 
গান গাহিয়াছি,_ বঙ্গের আবালবৃদ্ধবনিতার নয়নে জ্যোতি: 
দেখিয়াছি, অশ্রু দেখিয়াছি, মস্তক অবনত দেখিয়াছি। 


'এ গানের স্গিপ্ধ গম্ভীর তরঙ্জে তারা আত্মহারা হইয়াছে 


দেখিয়াছি । কাটালপাড়ায় ১৩১৩ সালের চৈন্্ মাসে 
বঙ্িমোৎ্সবে এ গান রাধাবৃল্লভকে শুনাইয়া তাহার 
আশীর্বাদ লইয়াছি, অক্ষয় চন্দ্র, হরপ্রাদ প্রভৃতি সকলেই 
তাহাতে যোগদান করেন--এ উতমব সর্বাজ হুন্দর করিতে 
সকলেই একপ্রাণে চেষ্ট! করেন । আজও মনে পড়ে, বঙ্কিম 
চন্ত্রের ঠাকুরদালানে পট-ভূষণে ভ্বিধ! চিন্র--মা-য। ছিলেন, 
মা-যা হইয়াছেন, মা-যা হইবেন। আমার সতীর্থ লাট)কার 
ভূপেন্ত্রনাথ গৈরিক বসনে, সদল-বলে এ ঠাকুরদা লানে 
বন্দেমাতরম্‌ গাহিয়া! যে উদ্মাদনার সহি করেন, তাহাতে 
আমাদের সম্প্রদায়ের প্রত্যেকে যেন একবাক্যে বলিয়া 
উঠেন--আজ যদি বন্ধিমচন্ত্র থাকিতেন! 

আজও মনে পড়ে, এ গান গাহিতে গাহিতে ছুই 
আশুততোষের বাটীতে ছুই জনের কি ভক্তিবিনস্্ আবাহন ! 
কত হিন্দু গৃহস্থের বাটীতে কত ন| »ঙ্ধ্বনি ও পুষ্পবৃ্টি। 
কত ন। আদর আপ্যায়ন! স্বনামধন্য তারকনণাথ পালিতে 
বালিগঞ্জের গৃহে যখন উপস্থিত, তিনি তখন ভ্বিতল 
ইইতে নামিতে পারেন না। আমরা ৪২ জন জিতলে 
গাহিতে গাহিতে উপস্থিত হইলাম। গান চলিতেছে, 
বৃদ্ধের দুই চক্ষু হইতে দর-দরর ধারায় বক্ষ প্াবিত। আমর! 
সাধারণতঃ: ছুই বার গাহিতাম। থামিতেই বলিলেন 
-আর একবার গহিলাম। ছোট্ট একটী কষথা--জাজ 
কি শুন্লেম! সেদিনও আমন! ঘনে করি, স্বয়ং বঙ্কিম 
চক্র যদি থাকিতেন, আজ আমাদের মন্তকে সেহাশীরর্বাদ 
কফরিতেন। তখন তাহার বয়ল ৭০-এর অধিক হইত না? 
এতই কি ছুরাশ! হইগ্নাছিল! 
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আমর] তখন মনে করিয়াছিলাম বস্কিমের উক্তি 
স্প্যবে মার সকল সন্তান মাকে মা বলিয়া ডাকিবে। 
সেইদিন উনি প্রসন্ন হইবেন” সেই দিন আসিয়াছি 
দেখিয়াছি। বঙ্কিমচন্দ্র সেই দিন দেখিয়া যাইতে 
পারেন নাই, সেট! সমগ্র বাঙ্গালীজাতির ছূর্ভাগ্য বলিয়! 
মনে করি। 

অবশ্টু আর অধিক দিন রাখিতে চাহিতাম না। 
বিশেষতঃ, ধখন রাসায়ণিক পরীক্ষাগারে, জানি ন। কোন 
স্কটিকাধারে, কোন্‌ তাপমান যন্ত্রের কোন্‌ সংখ্যা-গণনায়, 
ধর! পড়িয়া গেল বন্ধিম, ভূদেব বাঙ্গালীর মন্তিষ্ক অপব্যবহ্থত 
করিয়! গিয়াছেন, তৎপূর্ব্রে বন্ধিম যে ইহলোক ত্যাগ 
করিয়াছেন তাহা স্থবিবেচনা, সন্দেহ নাই । 


আর আজ বাহুবল-বঞ্চিতা, বিদ্যাহীন। ধর্ধশূন্যা, হাদয়- 
মর্দ-নিশ্পেষিত। মন্দির-পরিত্যক্তা, ম| যাহা হইবেন তন্জরপ- 
বিবঞজ্জিতা, বর্ণ হীনা, অসরলা, হাস্যরাগ-শুগ্তা মাকে আজ 
কিন! সূগোল-সীমায় ঘৃণ্যমানা দেখিয়া মনে হয়-হায়! 
বস্ধিমচন্দ্র, কোন্‌ দেশে ভূল করিয়া! আসিয়াছিলে? 

আমি আমার অযোগ্/তার স্বীকারোক্তি করিয়া আমার 
বন্তব্য আরম্ভ করিয়ছি। আমর! মন্ত্র পাইয়া, ক্ষেত্র 


অস্তিম প্রার্থন। 


৩৫৫ 


পাইয়া, সাধন-ফল লাভ করিয়া, দীর্ঘ ৩* বৎসর পয়ে 
দেখিতেছি--মা আমার আজও অদ্ধকারাচ্ছৃ্ কালিমামমী, 
হতসর্বন্ব। নগ্রিকা, কঙ্কালমালিনী আপনার শিব আপনার 
পদতলে দলিতেছেন। মন্ত্রদাতা আমাদিগকে বলিয়! 
দিয়াছেন ডাকিতে--"এস মা! নবরাগরজিণি, মষবল- 
ধারিণি, নবদর্পে দপিণি, নবন্বপ্রদশিনি”--টকৈ পারি নাই ত! 
“কালসমুদ্রতাড়িত, মথিত, ব্যস্ত করিয়া সেই হ্বর্ণ-প্রতিম!। 
মাথায় করিয়া আনিতে পারি নাই ত! নতুবা! আজ 
মাতৃমৃত্তির এশ্বধ্যালঙ্কারকে অধর, আলন্ত, ইন্্িয়-ভক্কির 
মদিরোন্মত্ুরা অপহরণ করিল! আমি এক্ষেজে--বস্ষিম- 
চন্ত্রস্মরণ ক্ষেত্রে--ভাবের ঘরে চুরি করিব না। আমরা 
অযোগ্য--নতুব! কোথাও আর “বন্েমাতরম্” মন্ত্র সেভাবে 
গীত হয় না কেন! আমরা অযোগ্য--কেন আজ সে মস্ত্রকে 
তেমনভাবে জাগাইতে পারি না! বস্থিমচগ্্র, কোথায় 
কোন লোকে আছ জানি না, বাঙ্গালার একচ্ছত্র ভাবেন 
ভাবুক, আশীর্বাদ কর--অযোগাতা “বনেমাতরম্” মঙ্েই 
আবার ঘুচিয়া যাকৃ।* 


* চু'চুড়াক্গ মিতা-নমিতির উদ্যোগে ৮ই জো তারিখে অনুষ্ঠিত 
বন্ধিম শতবাধিকী-শ্বৃতি সভার সভাপতির অভিভাষণ। 


অন্তিম প্রার্থন। 
শ্ীআশু বন্দ্যোপাধ্যায় 


কামনার পাপ-পক্কে আক ডূবিয়া দয়াময়, 
অতৃপ্ত ইন্দ্িয়ভোগে করিতেছি শুধু অপচয় 
প্রতিটি অমূল্য দ্িন। শত প্রলোভন অগ্নি-শিখা 
আর্ত চক্ষে ত্রাকি' দিয়। কলস্ব-অুন-কৃষ্ণলিখ। 
আসক্তির ক্লোম্পর্শে অজস্র করিছে কলুধিত 
ইষ্ট-আপীর্বাদ-পৃত মোয় আকাঙিক্ষিত ত্যাগত্রত। 
তবু নাহি আত্মগানি, তবু নাহি অশ্র-বরিষণ, 
তিক্ত অঙ্ুশোচনায় চিত্ত নাহি দৃহে অনুক্ষণ : 


মাগিল না হায় তবু এ মোহ--মলিন মন মম 
নিখিল-শরণ তব অনস্ত করুণা অনুপম! 
শেষ-ধ্বংসশ্তরে নামি' আতঙ্কে দেখিতে তাই পাই, 
জীবনের মঞ্ষায় সঞ্চিত পাথেয় কিছু নাই। 
পারি না বহিতে আর হতবল এ যৌবনভীর, 
অতল হৃদয় ভরি* উথলিয়। উঠে বারবার : 
বিষাক্ত কি বেদনার বিক্ষুব্ধ সাগর--অহনিশি 
অপমৃত্যু চিন্তা মনে হয় যার মাঝে আছে মিশিঃ!.. 


জীবন-মৃত্যুর দবন্দে আমারে করিও প্রত আণ, 
ৰ অশ্রু-নিবেদনখানি চরণে রাখিল দগ্ধ গ্রাথ। 


ুষ্টধর্ধের মন্ত্ম কথা 


শ্ীকালিদাস রায় 


মিশুধুষ্টের পূর্বের যে ইনদী মহাপুরুমগণ ধর্ম গরচার 
করিয়া গিয়াছিলেন- তাহাদের মধ্যে মসা ব। মোজেমই 
প্রধান ও প্রথম । যিশু ইভদিদের শেষ পয়গন্থর | খিশু 
ইনুদিদের বলিয়াছিলেন--আমি ভোমাঁদের গ্রচলিত পর্ধ 
ধংস করিতে আসি নাই- উহাকে সম্পূর্ণ্গ করিতে 
আলিম়াছি। দৃষ্টান্ব-্বরূপ বলিয়াছিলেন _- ভে!সর। 
শুনিয়াছ এক গালে কেহ চড় মারিলে, তাহার দুই গালে 
চড় মাড়িয়া শোধ লওয়াই ধর্ম-_ আমি বলি-এক গালে 
চড় মারিলে, আততায়ীকে অন্য গাল ৪১ দিবে। 
যিশু ক্ষমার ছারা, প্রেমের দ্বারা শক্র জয় করিতে 
উপদেশ দিয়াছিলেন। তিনি জগতে প্রেমের ধশ্ম প্রচার 
করিয়াছিলেন। ইহুদীরা দেখিল, ইহাতে তাহ।দের ধর্ম 
সম্পূর্ণাঙ্গ হওয়া দুরে থাকুক ইহ। তাহাদের ধর্মগতের 
সম্পূর্ণ বিরুদ্ধ কথা । তারপর [মস্ত বলিয়াছিলেন__ 
ধন্য দীনাত্মারা স্বর্গরাজ্য পাবে দীন। 
ধন্য বিনয়ীরা, ধণ1 হইবে অধীন। 
ধন্য দয়াবান্‌, দয়া পাইবে তাহার]। 
ধন্য এই ধরাতলে শাস্তি গ্রদাতার| | 
ধন্য যার] পবিভ্ররতা তরে উৎপীড়িত। 
দবর্গরাজ্য তাহারাই পাইবে পিশ্চিত। 
এ নকল কথা বৈষ্ণব মতের কথ|। শাক্ত ই 
এসকল কথা রুূচিকর হয় নাই। 
খুষ্টের গ্রচলিত ধশ্ম কোন গভীর দ।শনিক তত্বের উপর 
প্রতিষ্ঠিত নয়, ইহা হ্ৃদয়াবেগের ধশ্ব--আপগামর সাধারণ 
সকলের ধশ্ব। এই ধণশ্মের জন্য সর্বন্থ, এমন কি প্রাণ 
পধ্যন্ত উৎসর্গ করা চলে--তর্ক-ঘন্দ ব। বাদবিতণ্ড। কর] 
চলে না। 
এখন প্রশ্ন হইতেছে--এমন ধর্ম ইনুদীর! গ্রহণ করে 
'নাই কেন, বুঝ। গেল। কিন্তু স্ুসভ্য ইউরোপীয় জাতি 
গ্রহণ করিল কি করিয়া? ইহার উত্তর_-এই ধর্মকে বিশু 
প্রমুখের বাণীর দ্বারাই পুষ্ট ও জীবন্ত করেন নাই--বুকের 


ইহুদীদের 


রক দিয় ইহ!কে প্রণবস্ত করিয়া গিমাছেন- মুত বরণ 
করিম! ইঠ।কে অমর করিয়া গিয়াছেন। এই ধর্মের 
ভিন্ভিংত কেন গুড দাশনিক তত্ব নাই-ইহ। ধর্ম-গুরুর 
বঙ্গোরক্তে পরি'যি্ত জ্রুশ কাষ্টের উপর প্রত্িষ্ঠিত। ঘিশ 
তাহার নিজের জীবন এই ধশ্মের কলেবরে সঞ্চারিত করিয়া 
গিয়াছেন। এইখানেই শেখ হয় নাই । মহাত্মা সে্ট পল 
এই ধন্ম ইউরে।পে প্রচার করেন, তিনি ইহার জন্য জীবন 
উৎসর্গ করিয়াছিলেন। "তারপর দলে দলে সহ সহশ্্ 
খষ্ট-শক্ত এই ধম্মর জন খৃষ্টবই মত বক্ষোরত্ত দান 
কিয়া গিয়াছেন। সথসভা গ্ীকৃও রোমকের। থৃষ্ট-ভক্তদের 
উপর চূড়াস্ত উৎ্পীড়ন করিয়া ক্লান্ত হইয়৷ পড়িঘাছে। 
অবাক হইয়। ভাবিযাছে-এ কি ধশ্ম, যাহার জন্য এত 
লোক হাসিমুখে প্রাণ উত্ঞর্গ করে! ইহার মধ্যে কি 
গভীর সত্য নিহিত আছে? আর বিচার-বিষ্লেষণের 
প্রয়েজন হয় নাই- ততানুমন্ধানের প্রয়োজন হয় নাই। 
বিস্মর-বিষ্ফরিত অদ্ায় তাহারা অবনত হইয়। খৃষ্টধম্ম 
গ্রহণ ফরিয়াছে। তারপর তাহাদের পণ্ডিতের ইহার 
মধো কিছু কিছু দাশনিক তত্ব আরোগ ও আবিষ্কার 
করিয়াছে । তারপর হইতে যুগে যুগে ইউরোপের লোকে 
এই ধর্মের জন্ত জেহাদ বানর! করিয়াছে দারুণ নিধ্যাতন 
ভোগ করিয়ছে-পতিত) অধম, বন্য, বর্বরদের পরিআাণের 
জন্ত সর্ববন্ব বিনজ্জন দিয়াছে-গভীর অরণো, ছুর্লজ্খা-গিরি- 
শৃর্দে, মেরুতে মেরুতে ক্রুশ প্রোথিত করিতে গিয়। 
নিজেরাই সমাহিত হ্ইয়াছে। এইভাবে এই ধন্মের 
প্রাণপুষ্টি ঘটিয়াছে। তারপর থুষ্টের উদ্দেশে নিবেদিত-_ 
জীবন গ্রচারকগণ জগতের দুস্থে, দুর্গত, অজ্ঞ, মূঢ়, অনাথ- 
গণের মধ্যে মুখের অন্ন, বুকের বল, চোখের আলোক, 
রোগের ওউধধ, শোকের মান্না, আশ।-আনন্দের বাণী 
বহন করিয়া লইয়। গিয়াছেন_-দেশে দেশে অনাথাশ্রম, 


আরোগ্যসত্র, শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান, গ্রস্থাগার এবং শত শত 


জনহিতকর প্রতিষ্ঠান স্থাপন করিয়াছেন। ধর্দের অস্তরে 


১৩৪৫ 


কি সত্য, কি তত নিহিত আছে, তাহা জানিবার কাঁহ1রও 
গ্রয়োজন হয় নাই । জনসাধারণ আত্মত্যাগ, প্রেম, মৈত্রী 
৪ জনসেবা যে ধর্শের অঙ্গীভূত, ভাহার চেয়ে সত্য ধর্ম 
অর কি আছে? এইভাবে খুষ্টধশ্ম অর্ধ জগৎ জয় 
করিয়াছে। 

আজ থুষ্ট জগতের পানে চাহিয়। দীর্ঘনিঃশ্বাস পড়ে_- 
চাখ জলে ভরিয়া আসে। মানবজাতির পরিত্রাণের জন্য 


স্মৃতির পুজা 


৩৫৭ 


বুকের রক্ত দান করিয়া খুষ্ট যে ধন্ম প্রতিষ্ঠা করিয়া 
গেলেন-আজ সে ধন্মযে সকল সন্া জাতি অগ্ুসরণ 
করে, তাহারা খৃষ্টির বাণীব কি অপচারই ন। করিতেছে-- 
ক্রুশর কি অধধ্যাদাই না করিতেছে! বিংশ শতাবীর 
বুকের রক্ষে থে ধম্মের পরিপুষ্টি, শণিক ভে।গ-স্থখের জন 
সাঠাখ্য তাহাকে আজ ধ্বংস করিকেছে। 
এজন্য প্রকৃত খুন ঘতট। মম্ম হত, অতটা অনু কেহ নয়। 


বিজ্ঞানের 


স্মৃতির পুজা 


( গল্ 


) 


শ্রী্ুশীল কুমার দত্ত 
বেল প্রায় শেষ হয়ে এসেছে | অন্তগমনোমুখ আকুল নয়নে চেয়ে থাকা-এই সব কথ যখন নয়নের 


গর্যোর রক্তিম রশ্মিতে চতুদ্দিক যেন নব বধূর লাজন্ত 
মুখর মতই রাঙিয়ে উঠেছে। ক্ষীণকায়। নদটির ধীর- 
স্বচ্ছ সলিলে রশ্মি গ্রতিভ।ত হয়ে 
ত্তটবন্তী ছোট কুঁড়েখানিও যেন নবীন শিল্পার অাক। 
ট্-পটের মতই স্থন্দর দেখাচ্ছিল। চারিদিকে বহদুর- 
বিস্তৃত থণ্ড খণ্ড ঝে।প-জর্ঘলের মধ্যে এই বুঁড়েখা!নিই 
নয়ন জেলের পৈতৃক ভিট|। 

নমনের বরস হয়েছে প্রায় পয়াত্রশ। কিন্তু দেখল 
মনে হয়, বয়স বুঝি তার পচিশও পেরোয় নি। এখনি ভর 
গঠন, বলিষ্ঠ চেহারা । আজ প্রা ছু'ধৎসর হ'ল গ্ত্রীর 
মতা হয়েছে । সংসারে তার একমাত্র আকর্ষণ, সম্থণ 
_-সপ্তুম বধীয়। কন্য। সোহ।গী। 

স্ত্রীকে হারিয়েছে বটে, কিন্তু সধবী স্ত্রীর শ্বৃতি সে 
এখনও ভূলতে পারেনি । যখনই ভার কথা মনে পড়ে, 
(স যেন নিজেকে কিছুতেই সংবঃণ করতে পারে না? 
নেক সময়ে গোপনে কেদে ফেলে । স্ত্রীর সেই স্বগী 
পরম, অফুরস্ত ভালাবাসা, কর্ধক্লাস্ত শরীরে ঘরে ফিরলে 
কাছে এসে গায় হাত বুলিয়ে পাখার বাতাপ করা, কোন 


'নাত। সেহ 


প্রন ফিরতে বিলম্ব হলে পথপানে তার আগমনপ্রতীক্ষায় 


মনে পড়ে, মে যেন বড় চঞ্চল হয়ে ওঠে । মেয়েটিও 
ভ'য়েছে ঠিক (খন তারই মত। এরই মধো পে তার মায়ের 
স্ব অধিকাগটুকু দখল করণে বশেছে। নমন যখন অত্যন্ত 


উত্ভল। হয়ে ওপে, মেঘের দিকে চেয়ে তাকে বুকের 


কাছে টেনে শিদ্ধে একটু শান্ত হয়। 

পাড] প্রতিবেশীর অনেক অনুরোধ সত্তর সে আজও 
দ্বিতীয় বিবাহ করেনি । কেউ তার সামনে এ বিষয়ে 
আলোচন। স্থুরু করলে সেখান থেকে সেসবে? যায়। বিবাহের 
ন!মে মা বিভৃঞ্চায় মন তার ভরে” যায়। অন্তিম শঘা।য় 
শাগিত1 স্ীর হাত ছুটি ধরে" সে বলেছিল-বিয়ে আর 
দেকরবে না। তার স্মৃতির পু করেই শেষ জীবনট। 
কাটিয়ে দেবে । সে দেখেছিল- এখনও মনে পড়ে 
তার এই কথায় স্ত্রীর মুখ আনন্দে উজ্্রল হয়ে উঠেছিল। 
সে ধেন শান্তিতে মরতে পেরেছিল । 

ক্রমে সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনিয়ে আসে। 

নয়ন দাওয়।র বসে তামাক টানতে টানতে যখন 
ক্রমশঃ ঘনিঘ়ে-মাস। সন্ধ্যার ধূসর ছায়াচ্ছন্ন। নাননের নধাটির 
প্রতি এবদৃষ্টে চেয়ে কি ভাবছিল, সোহাগী পিছনের দিক 
হ'তে ছুটে এসে বাপের গল! জড়িয়ে ধরে । হঠাৎ ঝাকুনি 





৬৫৮ প্রবর্তক 


লেগে কন্ধে থেকে এক টুকরে! আগুন ছিটকে তারই পায় 
পড়তেই সোহাগী চেঁচিয়ে ওঠে--পপুড়ে গেল বাবা, কাপড় 
পুড়ে গেল? 

নয়ন চকিতে উঠে কাপড়টা ঝেড়ে ফেলে দিলে, 
সোহাগী সেই স্থানে ছোট নরম হাত্খানি রেখে বাপের 
প্রতি স্থকরুণ দৃষ্টিতে চেয়ে বলে--লেগেছে বাবা, বড্ড 
জলেছে !, 

নয়ন মেয়েকে বুকে জড়িয়ে ধরে-_একটি ছোট্র চুমু 
থেয়ে হেসে ফেলে 

--'কিচ্ছু লাগেনি?। 

না লাগেনি । তুমি ধল কিন1, সব চেপে রাখ? । 

--কে বল্পে চেপে রাখি! 

--না। রাখ না), 

--নিয়ন হাঁসতে হাসতে তার কচি মুখখানি তুলে ধরে 
--আজ থেলতে গিছ.লি ? 

--এই ত আস্ছি খেলে, 

কোথা দিয়ে এলি? আমি ত এখ।নেই বসেছিলাম 

»-'গেছনের বেড়া ডিডিয়ে।” 

আর বেড়া ভিডিয়ো না।' 

-আচ্ছা-? 

জজলের ফাকে ফাকে চারিদিকে ক্ষুদ্র গ্রামের ঘরে 
থরে সন্ধ্যার দীপ জলে" ওঠে । নয়ন তখন মেয়েকে কোলে 
নিয়ে, দুরে) বছদুরে--গাঢ় অন্ধকারের মধ্যে বিভ্রান্তের 
মত্ত চেয়ে খাকে। পোহাগীর কোমল আহ্বানে তার 
চমফ ভাঙ্গে । সন্ধ্যার আলো জল! হয়। 

দাওয়ায় চাটাই পেতে সামনে এক খণ্ড ই'টের উপর 
তেলের প্রদীপটি রেখে নয়ন মেয়েকে পড়াতে বসে তার 
ছোটবেলাকার একখানি অর্ধছিন্ন প্রথম ভাগ নিয়ে। 
নয়ন যখন ছোট ছিল, তার বাপ সখ করে, গ্রামের এক 
অবৈতনিক পাঠশালায় পাঠিয়ে কিছু লেখাপড়া! শিখিয়ে- 
ছিল। কয়েক মাস অধ্যনের ফলে সে প্রথম ভ।গের 
আন সঞ্চয় ক'রতে পেরেছিল এবং এখনও তা” ভুলে 
যায় নি। | 

বাপের কাছে এসে পড়তে সোহাগী একক সময়ে চোখ 


.তুঁজে চেয়ে বলে--ছ] বাবা, কামার মা কি এখনও 


শ্রাবণ 
ফিরবে না! ওরা সব বলছিল, তোর ম| মঞ্ধে। 
গিয়েছে ।, 

হঠাৎ এই প্রশ্নে নয়ন তার কি জবাব দেবে, ভেৰে 
পায় না; ভবুও বলে--'কে বল্পে তোর মা মরে” গিয়েছে, 
বেচে আছে। 

»তবে আসে না কেন? আমার যে মাকে দেখতে 
ইচ্ছে করে।, 

নয়ন সঙ্গে সঙ্গে এ প্রসঙ্গ চাপা দেবার অছিপ্লায় উঠে 
পড়ে--"আর পড়তে হবে না, চল্‌ রাঞ্জ। করিগে'_- 

সোহাগী বোধ হয় বাপের কথায় সহজে ভুলতে চায় 
না--“আমার মা, ঠিক কবে আসবে বাবা? 

মেয়ের প্রশ্নে সত্যই নয়ন এবার একটু ঘাবড়ে যায়। 
তাকে বুকে জড়িয়ে, তার ছোট্র কচি মুখখানি কাধের 
উপর চেপে ধরে -কোন রকমে তার জবাব দেয়--'আর 
এক মাস পরে ঠিক আস্বে। চল্‌__রাত হ'য়ে গেল, রা 
করে ফেলি গে।'--নয়ন আর মুহূর্ত সেখানে খ্বাড়ায় না। 

দিন যায়। 

পিতার এঁকাস্তিক মেহে, যত্বে, সোহাপী বোধ হয় 
মায়ের, ঠিক এক মাস পরে আসবার কথ। তুলে যায়। 

ক্রমে গ্রীষ্ম কেটে যায়, আসে বর্ধা। নয়নকে এখন 
মাছ ধরার কাজে খুব বাত্ত থাকৃতে হয়। ফুরুসৎ নেই 
মোটেই। ভোর রাত্রে সে জাল নিয়ে বেরিয়ে যায়। 
ছুপুরে একবার খাবার জন্তে আসে। মেয়েকে খাওয়ায়, 
নিজে থায়--আবার বেরিয়ে যায়, পুনরায় ফেরে সন্ধার 
পর। বাপের অনুপস্থিতিতে সোহাগী কোন দিন পাড়ার 
অপর কাহারও বাড়ী খেলতে যায়, কোন দিন থাকে ঘরে 
একল|। পুতুলখেলা করে। বাপের অবাধা সে কখনও 
হয় না; বাপ তার অনুপস্থিতিতে বৃষ্টিতে ভিজতে বারণ 
করেছে। সোহাগী সে কথ! মেনে চলে। বাহিরে যখন 
মুবল-ধারায় বর্ষণ নুরু হয়, সোহাগী দাওয়ায় 'মোড়া' পেতে 
বসে, প1 ছুলিয়ে গুন্‌ গ্রন্‌ করে গান গায়, আর চেয়ে 
ক্বেখে--কোন পাখী গাছের ভালে বসে? ভিজছেঃ উঠানে 
হয়ত কয়েকট! ফড়িং, উচ্ডিংড়ে লাফিয়ে লাফিয়ে আশ্রয়ের 
সন্ধান করছে । সে আপন মনেই হাসে আগ গান গায়। 
এমন লময়ে হয়ত ভিজতে ভিজতে নয়ন এসে পড়ে 


১৩৪৫ 
মোহাগীর খেয়াল ভেঙ্গে যায়। সে ছুটে গিয়ে ঘর থেকে 
বাপকে শুকৃনে! কাপড় এনে দেয়--'শীগগীর ছেড়ে ফেল 
বাবা, অস্থুখ ক'রবে। 

জলে ভিজলে অস্থুথ করে, সে বাপের কাছে শিখেছিল। 
নয়ন হাস্তে হাস্তে তার ছোট্ট রাঙা হাত থেকে কাপড় 
তুজে নিয়ে কাপড় বদলে ফেলে । তারপর চলে মেয়ের 
ছোট ছোট প্রশ্ন_'কটা মাছ পেলে, কি মাছ পেলে? 
নয়ন তামাক টানতে টানতে তার জবাব দেয়। সোহাগী 
সামনে বসে শোনে, আর প্রশ্ন করে। 

সেদিন ভোর রাত্রে নয়ন কাজে বেরিয়ে যাবার কিছু 
পরেই এমন জল আবরম্ত হ'ল, যা চাকি এর মধ্যে এমন 
আর হয়নি । সকাল হ'ল। ক্রমে বেলা যতই বাড়তে লাগল 
জল যেন আরও জোর হ'য়ে এল। সোহাগী দাওয়ায় বম 
খেলা করতে করতে বাহিরে বর্ষার এই তাণ্ডব লীল। লক্ষ্য 
করুছিল। উঠানে তখন জল জমে প্রায় আধ হাত সমান 
হয়েছে । হঠাৎ কি নজরে পড়তেই সোহাগী তাড়াতাড়ি 
একটা চুপড়ী নিয়ে নীচে নেঘে ভিজতে ভিজতে মাছ 
ধরতে সুরু করে দ্িল। নব কৈ মাছ। নদীর জল 
উপছে পড়ায় মছ জমিতে এসে গেছে । সোহাগী চোখের 
সামনে দেখে মাছ ধরার লোভ সাম্লাতে পারল না; শীগ্রই 
সে প্রায় এক চুপড়ী মাছধরে উপরে উঠে আসে। 
আনন্দে যে কি করবে, ভেবে পায় না' তাড়াতাড়ি 
চুপড়ীটাকে দাঁওয়ায় রেখে উপরে কিছু চাপা দেওয়ার জন্য 
ঘর থেকে একট! ঝুড়ি নিয়ে আসে। এসে দেখে, তিন 
চারটে মাছ ছিটকে মাটিতে পড়ে গেছে। সোহাগী 
ঝুড়িট। এক পাপে রেখে মাছ কটাকে তুলতে গিয়ে হঠাৎ 
একটা মাছ হাতে কাট। ফুটিয়ে দিলে। সেজোর করে, 
মাছ ক'টাকে তুলে ঝুড়ি চাপা দিয়েছে--তখন তার হাতে 
রক্ত ঝর্ছে, সামান্ত যন্ত্রণাও হ'চ্ছে। দেখতে দেখতে 
চোখের পলকে যন্ত্রণা এমন বেড়ে গেল, সোহাগী মাটিতে 
পড়ে কাটা কৈ মাছের মতই ছটফট করতে লাগল, 
টেচিয়ে কেদে উঠল । তখনও তার ভিজে কাপড়, ভিজে 
মাথা । 


এর.ফিছুক্ষণ পরে নয়ন ফিরে আসে। মেয়ের অবস্থ1 


দেখে লে ঘেন চোখে সরষে ফুল দেখল। কোন প্রকারে 


স্মৃতির পুজা 
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তার ভিজে কাপড় ছাড়িয়ে মাথা মুছিয়ে হাতে ঠাণ্ডা 
পটি বেধে দেয়। তখন সোহ।গীর হাত ফুলে? উঠেছে-- 
কেদে চোখ ছু'টো করমচার মত লাল হ'য়ে গেছে। 
ঘণ্ট| খানেক পরে হাতের বস্ত্রণা অনেক কমে এল বটে, 
কিন্ত হ'ল প্রবলজ্বর। মোহাগী জরের বেগ সা ক'রতে 
পারল ন1) বেসু'স হ'য়ে পড়ে রইল, আর নয়ন সারারাত 
বিনিদ্র নয়নে তার শিয়রে বসে রইল । 

পরদিন এ খবর ছড়িয়ে পড়তে বেশী দেরী হ'ল না) 
দলে দলে নয়নের আলাপী শুভাকাঙ্বী লোকেরা এসে 


'সোহাগীকে দেখে যেতে লাগল। একজন গ্র।মা কবিরাজও 


এলেন, গুঁধধের ব্যবস্থারও কোন ক্রটি হ'ল না। এই 
ভাবে কয়েকদিন কাটুল, জর ছাড়ল না; প্রত্যহ বেশ 
ভোরেই জর আস্তে লাগল। 

এ কয়দিন নয়নের কাজ একদম বন্ধ। যেতে পারেনি, 
মেয়েকে একলা ফেলে কি করে' যাবে? দুপুরে নয়ন 
মেয়ের পাশে বসেছিল। জ্বরটাঁ তখন একটু নরম 
পড়েছে । মোহাগী একবার এপাশ ও-পাশ ফিরে বাপের 
আঙ্গুল নিয়ে নাড়তে নাড়তে বলে--বাবা, কাজ ক'গঝতে 
যাওনি ?" 

--৫সেরে ওঠ, আবার যাব।” 

--'আমি তোমার কথা শুনিনি । জলে ভিজে মাছ 
ধরিছি, মাছ কামড়ে দিল-সতাইত আমার অস্থধ ক'রল।, 

নয়ন তার উষ্ণ লললাটে হাত রেখে বলে--ও কিছু. 
নয়, তুমি ভাল হ'য়ে ওঠ, আবার সব ঠিক হবে ।। 

সোহাগী চুপ করে। নয়ন পাশে বমে' তার গায় হাত 
বুলিয়ে দেয়। 

-কেমন আছে সোহাগী'--বলে গায়ের মাধব 
»দরের মেয়ে আলত| এমে ঘরে প্রবেশ করে। পোহারী। 
পাশে বসে' তার একখানা হাত আপনার হাতের মধো 
নিয়ে আবার গিজ্ঞেলা করে-- 

--'বেমন আছে সোহাগী? 

নয়ন উত্তর দেয়--“জর ত রোঞজই আম্ছে।' 

আলত| সোহাগীর গায় হাত বুলিয়ে দিতে দিতে 
বলে--“কাল থেকে কাজে ঘেও, আমি সোহাগীয় কাছে 


যুব .. 
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নগ্ন একটু বিশ্মিত হয় “ভুমি বসবে! 

--ষ্্য।। এই পুরে! রোঁজগাবের সময়ে কাজ বন্ধ 
দিলে কি চলে? 

আলতা একবার মুখ তুলে নয়নের প্রতি চায় করুণায় 
ভর। মে চাউনি। নয়ন মুগ্ধ হয়হঠাৎ এই 
ধুদিন হয়েছে সে এরকম সোতের 
করেনি কোন নারীর কথার নব্যে। 


দখদ দ্েখে। 
আকধণ অন্ুভন 
এখ5 ভেবে কিছু 
ঠিক করতে পরে না, প্তিপাদ এ করতে, গারে না। 

নয়ন আবার নিয়মিতভাবে কাজ 
রোজ আসে, সোহাগীর পাশে বমে।? 
শোন।য়, এমন কি ফুরসং করে? নয়নের রানার কাছ সেরে 
রাখে । মোহাগীর পথা শিে করে? খাওমায়। 
নয়ন সব লক্ষা করে। কিছু কিছু ঠেবেঠি* করতে পারে 
না; কেন সেতার জন্য এত করে? তার উশঙ্থি তত 
আলতা থকে, মে যেন একট। বিশেষ অঠাব 
পূরণ বলে? মনে করে।যা না শশানের 
সমতুল্য বল্লেও হয়। কিন্তু আবার নি 05বে তার সে 
ক্ষণিকের আনন্দ যেন বপু:রর ন্যয় উদে যায়। 


বা | 


আ1লত। 


51৫ 


যতক্ষণ 


হলে, সংসার 


ক্রমে আলতা! থবের গরিমীর আমন অধিকার করে? 
বসে। সংসাধের অনেক কিছু অভাব সেননুশকে দিয়ে 
গুছিয় নেয়। নয়ন যেন ইত্তিমধ্ে কি হাম গিয়গিল। 
আলতার হুকুন অণান্য করতে পারে নাঃ সেখা বলে, 
যস্ত্রচ।লিতের ন্যায় তাই করতে আরণ্ত করে। আলতার 
ংস্পশে সংসারে যেন আবার লম্মী জল জল করে? €ঠে। 
সোহাগী ভখন প্রায় ভাল হয়ে এমেছে। 

একদিন আলতা বমে তার ছেড়া জামা দেশাই করে? 
দিচ্ছিপ। সোহাগী তার পাশে বনে থেল। করতে করতে 
বলে--€সবাই বলে, আমার মা নেই ।, 

আলতা মুখ তুলে তার প্রতি চায় “আমিই যে তোর 
মাসোহাগী! আমায় মা বলবিনি ? 

সোহাগী একটু অবাক হ'য়ে যায়_-“সত। 
বাবাকে জিজ্ঞেম কারুব।, 

আলতা চঞ্চল হয়ে বলে--চুপ, 
ধলিস্নি। তাহ'লে আমি আর আন্ব ন|।' 

আসি বলব না রোজ আদ্বে, 1. 


4888,৮445 


আমি 


প্রবর্তক 


আদর করে, গল 


একথা বাপকে 


শ্রাবণ 


_ লা ১০৮ পপ ০৩ 5০ ১০৯৯০ ৭ প্পিপিহ শি শী পাপে পপি? ০ পপি পপ শপ পার তপন পপ পাপ পপ পপ 


_আস্ব। তুই আমায় মা বল দ্রিকি॥ 

2 “মু 

আলতা তাকে সঙ্জোরে বুকে জড়িয়ে, চুমু খেয়ে কি 
দু'ট লাল করে? দেয়--“আবার বল।, 

-মা-মাতমা। সোহাগী এক গা 
কিন্ট,। আলতার মুখ যেন শুকিয়ে ছেট 
চেয়ে দেখে-পয়ন কখন 
দাড়িয়ে আছে। 


গ)ল 
হ'লে” বলে, 
হেসে ফেলে। 
হয়ে যান। এপ পণজায় 
সে চকিতে উঠে বলে-'আজ যাই, আধার আস্ব 
সোহাগী বলেই সে ঘর থেকে বেরিয়ে যায়। সোহাগী 
হঠাৎ এই ব্যাপারে কিছু বুঝতে না পেরে, ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ 
করে? চেয়ে থাকে । নয়ন ডাকেন মালত।।? 
আল! নন বলে 


শোন; 


তার অ'হবানে কিরে চায়) 


আলতা তার সামনে এগিয়ে এলে, নয়ন একটু চুপ 
করে, থেকে বলে-সিতি গোহাগীর মা হাতে পারবে 
আলত। ? 


১টি 


আলতা একবার ভার প্রতি চেয়ে মুন নত করে। 
মৃহম্বরে বলে-পারুধ। আর নে দাড়ায় না, এক রকম 


বিয়ে বায়। 

শন হণকাল তির গধন-পথে চেঝে থেকে, ডাকে 
সোহাগী 1 
কেন বাব ?? 
_েখবি আয়, কি মাছ এনেছি |, 
--নোহাগী খেলা ছেড়ে ঘর থেকে বেদিয়ে আসে। 
দেখে বলে-'এত বড় বেলের মত মাছ! কি 


ছুটেই ০ 


মাছ 
ম'ছ বাবা? 
_ভেট কি? 


আরও কিছুদিন যায়, বর্ষ। শেষ হ'য়ে আসে । শরতের 
আগমনে চতুদ্দিক যেন এক নব সৌন্দর্যের রডীন্‌ মায়ায় 
অ।চ্ছন করে? ফেলে । নদী তার স্বাভাবিক শান্ত স্রোতঃ 
ফিরে পায়) মাঠে মাঠে সোণালী ধানের শিষ ছলে ওঠে; 


0 মহামাসর আগমনের এরতিজ্জরি খন থেকেই শিক্ক 


১৩৪৫ 
মুখে সরল হাপির ভিতর দিয়ে ফুটিয়ে তোলে । ঘরে ঘরে 
বর্ধার জলে জীর্ণ ধানের মরাইয়ের সংস্কার আস্ত হয়। 

আলত। সেই যে গেছে, আর আসে নি। 

সেদিন নয়ন উঠানে বসে একখানা বাথারি টেচে 
পরিষ্কার ক'রছিল। এমন মময়ে আলত।র ঝাপ মাধব 
সদ্দীর এসে তার উঠানে প্রবেশ করে। নয়ন উঠে তাকে 
দ[ওয়ায় বস্তি আমন পেতে দেয়। মাধব সদ্দার বগে' 
তার সঙ্গে কয়েকটা বিষয় আলো।চন। করে” এক সময়ে বলে 
--একট। কথ। বলি, নয়ন 

_-বলেন।” 

_আলতার কথ! বলছি । আমার ইচ্ছে, 
তোমার হাতে দিতে পারুলে সুখী হই আপলতার ও মত 
আছে। আর এ রকম ছন্ছাড়। সংসার শিয়ে কতদিন 
থাকৃবে? মেয়েটাও তো তোমার আছে, তার দেখাশোন। 
করবার--' 

_ আমিও এ বিখয়ে অনেক ভেবেছি। কিস্তু আর--+ 

এই 'আর আর” করেই ত এতদিন কাটিয়েছ। 
কিন্তু এ রকম কি আর ভাল দেখায়? আপলত। আমার থে 
রকম মেয়ে, তাকে নিষ্ধে তুমি স্থখীহ হবে । সে তোমার 
অভাব পূরণ কর্তে পার্বে ॥ 

ফলকথা__নয়ন আলতাকে বিবাহ করতে স্বীক্কৃত হয়। 
সেদিন যে দৃশ্ঠ সে দেখেছিল, তার মোহ নয়ন এখনও 
ভুলতে পারেনি। দে আলতাকে ভালবেসেছিলঃ কিন্তু মুখ 
ফুটে তা৷ ক।রুর কাছে প্রকাশ করতে পারেনি । মাধব 
সর্দার তার স্বীকারোক্তিতে আনন্দ প্রকাশ করে? উঠে 
যায়। অ।গ।মী ১৫ই তারিখে বিবাহের দিন ঠিকও হয়। 

কাল আলতার সঙ্গে নয়নের বিবাহ । সন্ধ্যার সময়ে 
নয়ন দাওয়ায় বসে সোহাগীকে বলে--কাল তোর মা 
আস্বে সোহাগী ।, 


তাকে 





স্ৃতির পূজা এ ৩৬১ 


--পিত্তি বাবা, ঠিক আস্বে্গ | 

-ক্ট্া)বলেই নয়ন থেন কি রকম হয়ে যায়। 
সেকি বল্ছে? সোহাগার ম। আম্বে? নানা) তার মা 
যে মরে গিরেডে। আবার নয়নের নৃত্তন করে? সেই 
কথা মনে পড়েষায়। প্রার মুক্তার সময়ে মে বলেছিল-- 
'তার স্ম্তির পুজা কব) তার শ্বুতি বুকে কারে শেষ 

পিয়ে মে কারার নল কিন্তু। 
নানা, 
নয়ন যেন অস্থির হয়ে ঠে। 


জীরনট। কাটিয়ে দেবে । 
কল যে তার বিখে। এ বিয়ে শধ-হততে 


না 


পারে 
স্থির হয়ে বসতে 
পারে না, উ১, গছে। 


অধ. নিয়ে শুয়ে নয়ন 
কেলগ মনে হয় কাল ভার 


রাতে মোহ।গীকে বুকের 
কিছুতেই ঘুমোতে পাবেনা) 
বিয়ে-বিয়ে, বুশ্চিক ধংশনের গ্রায অসহা জালায় সার 
বুকট। যেন আল? গিঠে | গিরি হয়ে শুতে পারে নাঃ উঠে 
পড়ে। ঘুনস্ক সোহাগীকে ডেকে বলে ছিরে! ওরে 
সোহাগী । ৪৪৯১ তের মা আমকে গিয়েছে রেচ মরে) 
গিয়েছে । আমি তে।কে ভুলিয়ে রেখেছিলাম । তোর 
ম|নেই-_ নেই) তথনঞ যোহ।গীর ঘুম ভাঙছে না। 
নয়ন ঘুমন্ত সেয়েকে বুকে তুলে মনের তারপর ধারে 
ধীরে বাঠিপে এসে গভীর ছুর্ভেদ্য অন্ধকারের মধ্যে পা 
বাড়িয়ে দেয়। 


সকাল হালে মাধব সঙ্গার বোন প্রয়োজনে নয়নের ঘরে 
অসে। দেখে নয়ন নে, সোহ।গী€ নেই । একবার 
এদিকু এদিক ঘুরোই দেখে, সাড়। পা য়। যায় না। শীঘ্রই 
একথা গ্রামময় ঝট হয়ে যায় দলে দলে লোক নয়নের 


সন্ধানে বেরিয়ে পড়ে 
কিন্ত, সে কোথায় গেছে, কোথায় আছে, আজ পধ্যস্ত 
কোন সন্ধান পাওয়া থায় শি। 





দামাস্বাস-দশন 


( 


ভ্রমণকথ1) 


শীক়রেশচন্দ্র ঘোষ 


আমরা পশ্চিম এশিয়।র গ্রপিদ্ধ নগর দাম।প!ন দশনণের 
জন্য মোটর-যোগে ধান্জ|। করিলাম । আমর! “না সারেখ” 
গ্রাস্তরের উপর দিয় হদর উত্তর গ্রন্থে গবস্থিত 
নায়াম নামক স্থানে উপস্থিত হইয়। 
গিন্ত।গগ দশন করিলাম । এই প্র]চীন 
ফ্রাঙ্গিক্কান সম্প্রদায়ের দ্বার সংস্কৃত হইয়াছে । কাপার- 
নায়াম হইতে পথটি সহস| উদ্দে উঠিতে আর্ত হইম| 
আমাদের দৃষ্টির সম্মুখে মনোমদ দুশ্াবশা গ্রকটিত কিল। 


কাগি। রি 


তথাকার প্রচার 





০ 


টি ৷ ঃ 


শি ৬ 
এ ৃ টা 


সিরিয়ার মপ্রমিদ্ধ মহর ও 


আমরা দক্ষিণে দৃষ্টিপাত করিয়। হদের যে দুষ্ট 
দেখিলাম, তাহ। সুদক্ষ শিল্পীর অঙ্কিত আলেখোর মত 
চিত্বাকর্ষক। অবশেষে একটি গহ্বরবৎ স্থানে উপস্থিত 
হইলে যে দৃশ্ঠ গ্রকাশিত হইল, তাহার সৌন্দধা আমাদিগকে 
অভিভূত করিল বলিলেও অতুযুক্তি হয় ন1। উত্তরে ভাম্মণ 
গ্রড়ৃতি তুষার-মগ্ডিত পর্ববতপুধ্ধ দিগন্ত-দেহে নীরবে 
দণ্ডায়মান মহিয়া গাভভীরধ্যভর| সৌন্দধোর দ্বার আমাদের 
অন্তরকে আকর্ষণ করিতে লাগিল। আমাদের বামে 
(লযানন ও আটিলেবানন শৈলমালার তুষার-শুভ্র শরীরে 











টু 


অগ্যতম প্রাচীন নীছধানী গালের (১শুখে নগঞ্পন্চা তে দুর্গ) 


প্রভাতের মৌরকর-গৌন্পধ্যের ইন্দ্রজাল বুনিতেছিল বিলে 
ুপ ধল। হয় শা। বহুদূর ব্যাপিয়। বিরাজিত সমুজ্জল 
শুভ্র “শোভায় সমৃদ্ধ সেই শৈপমালাকে রজত রচিত প্রাকার 
ব।কোন দিব্য দেশের দ্বার বলিয়া মনে হইতেছিল। 
অংমাদের সন্মুথে হলা (অপর নাম মার।) নামক ক্ষু্র হুদ 
যাক মর্বাঙ্গে মাথিয়। হাপিতেছিল। 
হ্ল। সি জন্দন-উপত্যবঝ।র একান্ত উত্তর প্রান্ত বল। 
হাকে আফ্রিকার অন্বর্থত প্রসিদ্ধ ও প্রকাণ্ড 
[িফট উপত্যকার উত্তর সীমান্তও 
মর পূর্বব 'অ।ফ্রিকায় 
অবস্থনক।,ল এই উপত্যকার প্রধান 
অংশ দর্শন করিযাছিলাম । এই উপ- 
তাকে পুখিবার প্রক।গুতম ফ।টল 
বলিলে অন্যায় হয় ন|। ইহ আফ্রিকার 
ট।নগ।নিক। ৪ কেনিয়। হইতে আবস্ত 


চাল । 


বল। চল । 


০ তত 
৬ 


8৯৯ "রিতা, 


আবিগিনিয়ার অংখবিশেষের 
[দয়া জদ্দন উপত্যক। ভেদ 
কিয়। আাওরাণ পর্বতমালার উপর 
দিয়া কুষ্চ সাগর অতিক্রম করিয়া 
আগাইয়। গিয়াছে। 

আমর জঙ্দন-উপত্যক।য় অবতরণ 
পূর্বক এ নদের পশ্চিম তীরবর্তী বুটিশ 
পোষ্টে আমাদের পাস পোর্ট দ্রেখাইলাম এবং পবিস্র 
জদ্দন নদ সেতুর মহায়তায় পার হইয়া অপর তীরে গমন 
করিল।ম। জর্দিনের কন্দিমাক্ত জল ছুর্দম বেগে বহিয়। 
যাইতেছিল। 

এইবার আমর! প্য।লেষ্টাইন পরিত্যাগ পূর্বক সিরিয়ায় 
পদার্পণ করিল|ম। ফরাসী পোষ্টের কর্মচারীরা আমাদের 
পাসপোর্ট পরীক্ষা করিলেন। আগ।ইয়৷ যাইয়া আমর! 
ক্রমশঃ হার্্ণ পর্বতের পূর্বে প্রসারিত একটি মালডূমিতে 
উপনীত হইলাম । বিভিন্ন-বর্ণ-বিশিষ্ট নয়ন-রগ্ন আরণ্য 


হহয়! 


উপর 


সী চু নর 





১৩৪৫ 


পুপ-পুর্ধ আর আমাদিগেব দৃষ্টিপথে পতিত হইল ন]। 
প্রায় বিশ কি পঁচিশ মাইল একটা তুষার-শুত্র অগ্থর-চস্বী 
গিরি-শুঙ্গের গভীর মুক্তি বামে বিরাজিত রহিয়। আম'দের 
অস্তর-ত্স্ত্রীকে এক প্রকার গভীর স্থরে বঙ্কত করিতে 
লাগিল। অবশেষে দিগন্ত-প্রসারিত প্রাস্তর-বঙ্গে দণ্ডায়- 
মান দামাস্বাস নগর নেত্রপথে পতিত হইল নগবের 
চারিদিকে নদ-নদী ধারাভিধিক্ত মনোমদ উদ্য|নাবগী ও 
বনরাজি বিরাজিত বলিয়া উহ।কে মায়াপুরীর মত মনে 
হইতেছিল। 


আমর! নগরে প্রবেশ পূর্বক একটি হোটেলে বিশ!ম 


করিয়। পরিদর্শনে বাহির হইলাম। কলিবাতার হারিস্ম 
রোডের মত পট্ট্রেট? বা খা নামক একটা রাক। নগরের 
বুকের উপর দিয়া এক প্রান্ত হইতে অপর 
গ্রসারিত। ইহ। প্রায় সোওয়া মাইল নন্ব। | 
এই পথের পরিমমাপ্রি। পথের ছই ধারে বাড়ীর পর 
বাড়ী সারি সারি দান্ডাইছা। এ দেশে পুর্ধ কাঈনিশিত 
ছ।দ দৃষ্ট হইত। তৃক্কীর| করে!গেটেড লৌহের ছাদ গ্রবন্তন 
করিয়াছে । 
এই ্রেট-নামক পথটির সহিত খুষ্থান-পান্মের প্রথম 
গ্রচারপ্রচেষ্ট। সংশ্সি করিবার বিচিত্র ব্যাপাবের প্ুণ্স্থৃতি 
জড়িত রহিয়াছে । ঈএ। 
ক্রিশ্চিয়ান-চাচ্চের রচয়িত। ব। প্রাণ-প্রতিষ্ঠঠতা বলা চলে, 
সেই প্রনিদ্ধনাম। সেণ্ট গল এই পথে বাম করিতেন বলিয়। 
কথিত। পল প্রথমে ঈশ। প্রবন্তিত ধশ্মের বিরুদ্ধ-বাদা 
ছিলেন, পরে উহার প্রথম ও গ্রধান প্রচারক হইয়। পড়েন । 
প্রচারকালে পলের ক হইতে যে উদ্দীপনাময়ী বহ্ছিবৎ 
বাণী বিনির্গত তাহ।কে অতুলনীয় বলিলেও 
অতু/ক্তি হয় না। যাহা ক্ষীণ। নিঝররণী ছিল, পলের 
প্রাণপণ প্রচার তাহাকে কুল-প্ল/বিনী প্রবল! প্রবাহিনীতে 
পরিণত করে। পল খুষ্ট-ধন্ম-সমর্থনে ওজন্ষিনী বক্তৃত। 
এই স্থানেই সর্বপ্রথম প্রদান করেন। 


প্রান্ত গযাস্ত 


পর্ব তোরণে 


প্রবর্তক হহলেও, যাহ!কে 


হত, 


দমাস্কাস নগর প্রাচীনকাল হইতে পশ্চিম এশিয়ার 
অন্যতম বাণিজ্জয-কেন্দ্র বলিয়। নান! প্রকার পণ্যের জন্য 
ইহ! প্রসিদ্ধ । দামাস্কাসের ছোরা পৃথিবীব্যাপী খ্যাতি 
অর্জন করিয়াছে । এক সময়ে এই ছোরাই ছিল দাম|- 


দামাস্কাস-দর্শন 





৩৬৩ 


ফ্াসের প্রধানতম পণা। বর্তমানে রেশম ও কার্পাস 
প্রস্থত নান প্রকার পণাই প্রাধান্ত প্রাপ্ত হইয়াছে। 
দামান্থাসের চামড়ার জিনিষের চাহিদাও এ অঞ্চলে গ্রবল 
এবং উহ! বিদেশেও চালান যায়। এখানকার অন্যতম 
গ্রমিদদ পণ্য সাবান। খাবারের চুরি: নানা 
গরক|র রুটি ও শিষ্টক সভ্জিত দেখিলাম। মোটের উপর, 


বাাককান মন্দিরের চোরণ--এত্রপালস 


দান।স্ক।সের বিদ্ুত বাজার দর্শনের যোগ্য বটে! নিজ নিজ 


পণ্যের গুণগীতি গাহিয়। ফেরি-ওয়ালারা ঘুরিয়! 
বেড়।ইতেছে। 
দ|সাম্কসের পান্থ - নিবাস বা কারাভান-সরাই গুলি 


দেখিবার ঘোগা জিনিষ। পারস্য প্রভৃতি এশিয়ার পশ্চি- 
ম।ংশের প্রত্যেক প্রদেশের প্রত্যেক পল্লীতে ও সহরে 
কারাভান-মরাই দেখা যায়। এই সকল দেশ সাধারণতঃ 


৩৬৪ 


মরু-প্রধান ৪ পর্বতাবুত বলিয়। দীর্ঘ পথ অতিক্রম করিতে 
হইলে মন্তষ্য ও পশু উভয়ের পক্ষেই এইরূপ বিশ্রামাবাম 
একান্ত প্রয়োজন। ঘতদিন রেল-পথের বিশেষ বিস্তার 
ন। ঘটিবে, ততদিন এই বিশ্র।মগৃহগুলির কাধ্যক।রিভা 
কমিবে না। ধাঞারা ভারতের পশ্চিম-প্রান্তবর্তী পেশ- 
ওয়ারের সহিত পরিচিত কারভান সরীাই 
ভারতবধের বক্ষে দেখিধা! খাকিবেন | অনেক বিষয় 
ভারতের পশ্চিম-দ্বার খ্ববূপ পেশগ্য়ারের সহিত পশ্চিম- 
এশিয়ার সহর-সমূহের সাদৃশ্য বিদাম'ন। 


উহার] 





জুশিটর মন্দিরের ধাংসাবশেষেব অংশবিশেষ বায়ালবেক 


আমর। দাম।ফাসের  সর্ধপ্রধন কার।ভান-সরাইটি 
দেখিতে গমন করিলাম। চতুষ্ক প্রাঙ্গণের চতুর্দিকে 
প্রকোষ্টের পর প্রকোষ্ঠট মন্মর-প্রস্তর-প্রস্থত স্তস্তশ্রেণী 
অবলম্বন পূর্বক ঈড়াইয়া আছে। দেখিয়া মনে হইতে 
লাগিল এই ছায়া-শীতল প্রকোষ্ঠগুলি কত পরিশ্রাস্ত পাস্থকে 
শান্তি দিয়াছে-_কত দূর ও ছুর্গমের যাত্রী এখানে রাত্রি 
যাপন করিয়াছে! 
 ইস্লামীয় উপাসনা - গৃহগুলি দামাস্ক(সের অন্যতম 
প্রধান দশশীয়। প্রায় দুইশত উপাসনা-গৃহ এই নগরে 
বিছ্বমান। সন্ধ্যায় অন্ধকার নামিয়া আসাতে আমরা সেই 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 


সকল দর্শনীয় পরদিন দেখিব বলিয়! মনঃস্থ করিয়া! হোটেলে 
ফিরিয়। আমিলাম। 

এইখানে দামাস্কামের ইতিহাস একটু সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ 
কর] অপ্রাসঙ্গিক হইবে ন1। দামাস্কাস অতি প্রাচীন স্থান, 
( সম্বন্ধে সন্দেহ থাকিতে পারে না। পর্যবেক্ষণ করিলে, 
এই স্থানের ভৌগোলিক পরিস্থিতির উপযুক্ততা উপলঙ্দি 
করা "্যায়। প্রাচীন কাল হইতে এই নগরের ভিতর দিয়া 
পারন্ত এবং পুর্বে অবস্থিত অন্যান্য দেশে বাণিজ্যাভিযান- 
গুলি যাইত। প্যালেষ্টাইনে ইহুদী - প্রাধান্য প্রতিষ্ঠিত 


'হইবার পূর্ববর্তী সময়ে দামাস্কাস কিরূপ অবস্থায় ছিল, 


তাহ আমরা ন! জানিলেও, ইহ] যে ইহুদী-অভযদয়ের 
পূর্বেও বিদ্যমান ছিল সে বিষয়ে সংশয় নাই। 
যখন ইশ্রায়েলের সিংহাসনে রাজ সলোমন অধিষ্ঠিত, 
তখন দামাঞ্চাস একটি সমৃদ্ধশালী স্বতন্ত্র রাজ্যের কেন্দ্র 
ছিল। কখন কখন উভয় রাজ্য মিন্রতা স্থত্রে আবদ্ধ 
হইত, আবার সময়ে সময়ে তাহারা পরস্পর প্রতিকুপ ব। 
প্রতিদ্বন্্ী হইয়া পড়িত। একবার দামাঞ্কাসপতি হাঙ্গায়েল 
ইশ্র।য়েল আক্রমণ করিয়াছিলেন । অন্য সময়ে দামান্ব।স 
ও ইআয়েল উভয়ে মিলিত হইয়া জুদিয়ার বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্রা 
করিয়াছিল। অবশেষে যুদিয়।র রাজা আহাজ উভয়কে 
দমন করিবার জ্ন্য আসীরিয়নদের সাহায্য প্রার্থন করেন 
বলিয়া আমর। জানিতে পারি। সে সময়ে সমগ্র পশ্চিম 
এশিয়ার মধো সামরিক শক্কি-সামণ্যে আসীরিয়ার ন্যায় 
পরাক্রাস্ত আর কেহই ছিল ন1। শুধু পশ্চিম এশিয়াই ব। 
বলি কেন, এক সময়ে সমগ্র প্রাচীর মধ্যে আসীরিয়! 
সর্বাধিক প্রভাবশালী হইয়া পড়িয়াছিল। 

ইশ্রায়েল, দামাস্কাস ও জুদিয়! - এই তিনটি ক্ষত্র রাজা 
মিত্রতা-সুত্রে আবদ্ধ রহিলে প্রবল পরাক্রাস্ত আসীরিয়া 
তাহাদের হ্বতস্ত্রতা হরণ করিতে পারিত না, কিন্তু তাহারা 
পরস্পর বিচ্ছিন্ন হওয়ার জন্য আসীরিয়ার পক্ষে তাহাদিগকে 
জয় কর] সহজ ব্যাপার হইয়া পড়িল। 

ইহার পর দামাস্বাসে ক্রমশঃ পারসিক ও গ্রীক প্রভাব 
প্রসারিত হইল। ইহ! বছদিন ধরিয়। দ্রিপ্বে জয়ী আলেক্‌- 
জাণ্ডার-গঠিত সাস্তরাজ্যের অন্তর্গত ছিল। অবশেষে ইহা 
বিজয়ী রোমানদিগের উপনিবেশ-বিশেষে পরিণতি পায় । 


১৩৪৫ 


ক্রিশ্চিয়ান চার্চের প্রবর্তন-যুগ বা! স্থচনা সময়ের ইতিহ।সের 
সহিত এই সহরের সম্থন্ধের কথা আমর] পূর্বেই উল্লেখ 
করিয়াছি । ইহা ইস্লামের অন্যতম শ্রেষ্ঠ কষ্টি-কেন্দ্ 
হইলেও, খৃষ্টান ধর্মের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে সংশ্রিষ্ট। 

_ যাহা হউক, ইস্লামের অভ্যুদয়ের সহিত দামা্গ।সের 
সৌন্দধ্য ও সমৃদ্ধি ক্রমশঃ বুদ্ধি পাইতে থাকে এধং 
অবশেষে ইহ1 উন্নতির উদ্ধত শিখরে আরোহণ করে। 
এরুময় আরবের পার্বতী প্রদেশে বিরাজিত বলিয়! 
ইস্লামপ্রস্থতি এ দেশের সহিত মামাজিক সন্বদ্ধ বহুকাল 
হইতে চলিয়া আসিতেছিল। 
আরব জাতির প্রভাব প্রসারিত হইতে আন্ত করে। 


বিশ্ববিখ্যাত বাঁজানটাইনযুগে এই আরবীয় প্রভাব 
প্রবল হইয়া পড়িলেও, কায) ঃ উহ। তখনও পথ্ান্ত 


আরবদের শসনাধীন হয় নাই । ইহ] ইয়ারমুকের যুদ্ধের 
পর আরবদের অধীন হয় এবং ওমরাইদদের শাশন-সময়ে 
শৌন্দম্য ও এই্ব্া সর্বজনমনেরম হয়! গড়ে । 

আব্ব। সাইদরা রাজপানীকে দামাকাস হইতে বাগদাদ 
নগরে স্থানান্তরিত করেন। পরে ফতিম।ইট সম্প্রণায়ের 
এ।সন - সময়ে মিশরের তুলনাইদর। দামাস্থাস আক্রমণ 
করিলে, শন্তিশুন্ শামকগণ উহ। রক্ষ। করিতে অঞ্ষম হন। 
১০৭৫ খুষ্টাব্বে ইহা সেল্জুঁকদের হপ্তগত হয়। ইহা 
(কছুদিন ক্রুজেডারদের বিরুদ্বেযুদ্ধ করিয়। প্রশিস্ছি প্রাপ্ত 
মালাদিনের রাজধানী ছিল। এই নগর আক্রমণ করিবার 
জন্য ক্রেজেডার বা ধশ্মযোদ্ধগণ বার বার চেষ্টা করেন। 
অল্পকাল মিশরের মামলিউকগণের শাসনাধান রহিলে, 
দামাস্কাস পরিশেষে দিপ্বিজয়ী তৈমুবলঙ্গের সাআজোর 
অন্তর্গত হইয়া পড়ে । রাজধ।নী সমরকন্দ নগরকে সুন্দরতর 
করিবার জন্ট তৈমুরলঙ্গ দামাস্কান হইতে বহু সাজ-সজ্জ| 
লইয়া যান বলিয়! আমর। জানিতে পারি। দামাক্কাসের 
স্বিখ্যাত অন্ত্রশস্ত্রও তিনি মমরকনো লইয়া গিয়াছিলেন। 

কোন নগর সমরকন্দ হইতে স্ুন্দরতর হইবে ইহ! 
তৈমুরলঙ্গ সহ করিতে পারিতেন না। পারস্যের স্ফি- 
কবি হাফেজের কে সিরাজের গুণগান শুনিয়। তিনি 
হাফেজকে সমরকন্দে আহ্বান করেন এবং তাহার পরম 
প্রিয় নগরের গৌরব-গীতি গাহিতে বলেন। হাফেজ 


ক্রমশঃ দামাস্কাসে বিজয়ী 


দামাক্বাস-দর্শন ৩৬৫ 


তছুত্তরে সিরাজের প্রশংসায় পূর্ণ একটি কবিতা 
তৈমুবলগ্গের নিকট পাঠ।ইয়া দেন। বলা বাহুল্য, এ 
কবিত। পাইয়া তৈমুরলঙ্গ ফঁধে আত্মহার। হন। ১৫৭৬ 
খৃষ্টান দামাস্কামের বুকে তুরক্কের শামন প্রতিষ্ঠিত হয়। 
আমরা পরদিন দামংস্কসের ইস্লামীয় উপাসনা 
গৃহগুলি দর্শনের জন্য যাত্র। করিলাম । এই উপাসনাগার- 
গুলির মধ্যে “মঙ্ক” নামে অভিহিভ বিশ্ববিখা।ত মহান্‌ 


মস্জেদটিই প্রধান । ইহ। প্রিশ্চিমান চাচ্চ হইতে 
মুমলমান মসনদে বপাস্তরিত হইয়া খটনাআ্োতের 
বিচিত্র পরিণতির বার্ত। বিজ্ঞাপিত করিতেছে । এই 


মহান মস্.জদটি তিনটি মিন।রেটের দ্বার। মণ্ডিত এবং 





দুর-হার: আলে ( পিরিয়ান-স্থীপঙ্োর নিদর্শন) 


সম-দ্বিভু জাকার গ্রাঙগণবিশিষ্ট । মগ্জেদের প্রধান অংশে 
সবুজ-গ্রশ্বজ-ভূষিত একটি ক্ষুদ্র সমাধি-মন্দির দৃষ্ট হইয়া 
থাকে । এই স্থানে থুষ্টধঙ্ষের অগ্রদূত বিশ্ববিখ্যাত 
জন দি ব্যাপটিষ্টের মস্তক সমাহিত রহিয়াছে বলিয়া কথিত । 
মস্জেদের উত্তরস্থ প্রাঙ্গণে সুপ্রসিদ্ধ সালাদিনের সমাধি । 
আমর এল আজাম নামক প্রালাদ দর্শন করিলাষ। 
করাসীর। ইহাকে যাছুঘরে পরিণত করিয়াছে । কিছুকাল 
পূর্বে সঙ্ঘটিত “ডুরুস” বিদ্রোহের সময়ে অগ্রির দ্বারা এই 
প্রাসাদের বিশেষ অনিষ্ট সাধিত হইয়াছে। দামাস্থাসের 
দুর্গটি নগরের মধ্যস্থলে অবস্থিত । তখন ফরানী নৈম্থগণের 
দ্র] দুর্গটি অধিকৃত ছিল। ছুর্গ-প্রাকার হইতে উদ্ানাবলী 
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বেষ্টিত দামাস্কাসের দৃশ্য বিশেষ মনোমদ। ইহ!র পর 
আমরা এল মাম়দান নামক উপকণ্ঠ দর্শন করিলম। 
ডুরুস বিদ্রোহের সময়ে ফরাসী আগ্রেয়াস্ত্ের দ্বারা এই 
উপকঞ্ঠের অনেক অনিষ্ট অনুষ্ঠিত হইয়াছিল । 

সেই দিন সন্ধ্যার 'অব্যপহিত পূর্বে আমর। বাজার 
পরিদর্শন করিলাম। বাজার দেখিলেই বুঝ| য।য়-- 
দামাস্ক।ংসের সে সমৃদ্ধি আর নাই। ট্ৰচিত্র্যে বাগদাদের 
বাজার আরও চিত্রাকর্ষক। আমদের মনে হয়, উত্তর- 
পশ্চিম-সীমান্ত প্রদেশের প্রধান শহর পেশওয়ারও ইহ 
অপেক্ষ। বহুগুণ বৈচিত্রা-বহুল। 





ব্যাককাস-মন্দিরের বঠিরংশ 


বাজার-পরিদশনের পর আমরা শহরের পার্বতী 
শৈল-শীষে অবস্থিত সেই স্থানটি দেখিলাম, যাহ] “সপ্র হপ্রি- 
মগ্ন ভ্রতার সমাধি” আখ্যায় অভিহিত। টৈশল-শীর্ষ 
হইতে দামাঙ্কাসের দৃশ্য একাস্ত মনোমুগ্ধকর । দিনের 
আলো দিগন্ত - কোলে বিলীন হইয়া আসিতেছিল। 
দিনাস্তের শাস্ত-শীতল মায়াময়ী ছায়া নামিয়। আসিয়। 
হ্যাম-হুন্নর উপবনাবলীর বুকে স্বপ্নজাল বুনিতে আর্ত 
করিয়াছিল। রিচার্ড বাটন এই ঠৈলশীর্য হইতে ্বপ্রপুরী- 
সদৃশ দামান্কাস দর্শন করিয়। এত দুর মুগ্ধ ও আত্মহারা 
হইয়াছিলেন যে, তিনি তৎক্ষণাৎ রে।মান্স বা রূপ-কথার 
রাজা আরবারজনীকে ইংরেজীতে অম্ভুবাদ করিবার 
স্বল্প ব1 পরিবল্পন। করিয়া ফেলিয়াছিলেন। ঘখন ফিরিয়া 


প্রঘর্তক 


শ্রাবণ 


অ|সিলাম, তখন সন্ধ্যার তন্দ্রালস অন্ধকার সত্য সত্যই 
শহরটিকে স্বপ্রপুরীতে পরিণত করিয়াছিল । 

পূর্বব হইতেই বায়াল বেকের বিশ্ববিখ্যাত ধ্বংসা বশেষ- 
দর্শনের সঙ্কল্ল আমাদিগের ছিল। আমর! দামাস্কাস হইতে 
রেলপথে যাত্র। করিলাম। রেয়াক নানক একটি ক্ষুদ্র 
জংখনে আমাদিগকে গাড়ী বদল করিতে হইল। 
আকাশের অবস্থা ভাল ছিল ন।। আমর! যখন বায়ালবেকে 
পৌছিলাম, তখন বেগব।ন্‌ ব/তাস বিরহ-বিহবল দৈত্য- 
দলের দীর্ঘশ্বাসের মত বহিতেছিল। 

বাগালবেকের বক্ষে বিরাজমান এক্রপলিসের 
ধ্বংস।বশেষ বিশ্বের বিস্মমকর দরশণীয়- 
সমুহের অন্ততম। প্রাচীন সভাহায় 
প্রাচীণ দেববাদের বিচিত্র অভিব]ক্তি 
ব| িদর্শন ইহার।। অতীতের যে 
সকল নিদর্শনের জন্য বিশ্ব-বাসীর 
বিস্ময়বিস্ফারিত দৃষ্টি মিশরের দিকে 
নিবদ্ধ_-ইহাদিগকে তাহাদিগের সহিত 
তুপন। করা চলে। কবে এই নগর 
প্রথম প্রতিষিত হয়, তাহা নিদ্ধারণ 
করা কঠিন। তবে আসীরিয়া যখন 
উচ্চতম শিখরে আব্ড়, 
তখনও এই নগর বিদামান ছিল, 
সন্দেহ নাই। বায়ালবেক নাম প্রাচীন 
পশ্চিম এসিয়ার প্রধান দেবতা বায়ালদেবের সহিত 
সম্পর্কের বার্ত। বিজ্ঞাপিত করিতেছে । 

পরম রমণীয় প্রাকৃতিক পারিপাশ্বিক এক্রপলিসের 
ভগ্ন বশেষগুলির বৈচিত্র্য ও চিত্তাকর্ষকতা বাড়াইয়। 
তুলিয়াছে। ওরনটেস ও লিয়নটেস অভিষিক্ত প্রদেশের 
উপর ইহ। ঈড়াইয়াছে। কাশ্মীরের মার্তগু মন্দিরের দ্বারে 
দাড়াইয়া দেখিলে যে মহান দৃশ্ট পুরোভাগে প্রকাশিত 
হয় এক্রপলিসের জুপিটর মন্দিরের সোপানের উপর 
দণ্ডায়মান হইয়া সম্মুখবর্তী উপত্যকার দিকে চাহিলে 
অনেকট। সেই প্রকার দৃশ্য দর্শককে মন্ত্রমুগ্ধের মত করিয়া 
তুলে। দুরে_-দিগন্ত-ক্রোড়ে শুভ্র-তুষারমণ্ডিত মু্তি অন্র- 
তেদী শর্ধশালী হার্খ্বণ নীরবে দণ্ডায়মান । 


উন্নতির 
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বায়।লবেকের জুপিটরের মন্দির পৃথিবীর প্রকাগুতম 
মন্দিরসমূহের অন্ততম। প্রথমে এই স্থানে বায়ালদেবের 
মন্দির স্থাপিত ছিল। পরে গ্রীক্গণ এঁ মন্দিরকে সখ্য 
মন্দিরে পরিণত করিয়া সমগ্র নগরটিকে হেলিগপলিম 
লমে অভিহিত করে। এই নামটি অ:নকের মনে মিশব্রে 
হেলিওপলিসের স্থৃতি উদ্রিক্ট করিতে পারে। এ নগর৪ 





দাসাক্কানে? “মহান্‌ মম্জেদ” ( মভ্যন্তরও'গ) 


মিএরীয় সুর্যযবাদের কেন্রস্থলী ছিল এবং ন।মটি গ্রীকদেরই 
দেওয়।। পরে বিজয়ী রোমানগণ সিরিয়ার বুকে সআাজা 
ও শ/সনবিত্তারের সময়ে মিশরীয় স্থাপভোর অনুকরণে 
এই ভুপিটর-মন্দির নিশ্বাণ করে। সিরিয়ার বঙ্গে রোমান 
দেব-বাদ প্রচারের কামনাও তাহাদিগের ছিল। 

এই মহামন্দির নিশ্মণ করিতে তিন শত বৎসর 
লাগিয়াছিল বলিয়া কথিত। ১ লক্ষ ৫০ হ।জ!র ক্রীতদাম 
এই নির্মীণকাধ্য্ে নিযুক্ত থাকিত। এই সকল ক্রীতদাসের 
অধিকাংশই ইহুদী ও সিরিয়াবামী ছিল। এই মন্দিরের 
বাহিরের প্রাচীর প্রস্তত করিতে যে সকল প্রকাণ্ড গ্রস্তর- 
খণ্ড ব্যবহার কর! হইয়াছে, বিশেষজ্ঞগণ বলেন, সেরূপ 
প্রকাণ্ড প্রস্তরখণ্ড আর কোথাও ব্যবহৃত হয় নাই। এক 
মাইল দুরবর্তী একটি প্রস্তরাকর হইতে উহাদিগকে লইয়া 
ঘাওয় হয়। প্রস্তরগু(লর মধ্যে যাহারা বৃহত্তম, তাহাদিগের 


দামাস্কাস-দর্শন 
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আকার দৈথেে ৬৩ ফট, উচ্চতায় ১৩ ফীট, ঘনত্বে ১১ 
ফীঁট এবং ওজনে প্রায় ১ হাজার টন। তিনটি প্রকাগ্ততম 
প্রন্তরখণ্ড ব্যবহৃত হইয়াছে বলিয়। এই মন্দির "জ্ি-লিখন" 
আখা।য় অভিহিত হইয়। থখ।কে | 
প্রশ্তরগুলি আনীত হইয়াছিল, তথায় "হ1জার-এল-হুবল।" 
অথ।ৎ গতবতী নার প্রস্তর ন।মক শিলাখগড দুষ্ট হয়, তাহা 
আকারে বুহত্তর। এই প্রন্তরথানি ৭০ ধাট দীর্ঘ, ১৪ 


যে 'মআাকর হইতে এই 


ফাঁট এবং ১৩ ধাট গ্রশস্ত। এজন ইহ। হাজ।র টনের 
আপক। কেমন করিয়। এই সকল শিলাখণ্:ক গিরিগান্ত 
হইতে বিচ্চিন্ন করিয়া আন। হইয়।ছে, ভ151 বিস্ময়ের 
বিষ বটে। আমাধিগের মনে হয়, রোম।নগণ প্রাচীন 
মিশরের আনয়ন নামক স্থানে অবস্থিত প্রশিদ্ধ প্রস্তবাকর 
বর্শন [নিএবীমদিগের পাথর কাটিবর 
প্রথ।লাঁও হাহার| পদ্াবেগণ পরিয়। থ|কিবে। 


করিয়াছিল | 





জুপিটর মন্দিরের বহিঃ-প্রাচীর 


আধুনিক সহরের অব্যবহিত বাহিরে অবস্থিত একটি 
ক্ষুদ্র পাহাড় হইতে এক্রপলিসের থে দৃশ্ঠ নেত্র-পথে পতিত 
হয়, তাহ! অতিশয় মনোমদ। রোনসপ্রথট এপ্টোনিয় 
পাইয়াস এক্রপলিসে মন্দির নির্মণ আরস্ত করেন) স্থবিখাত 
সম্রাট কনষ্টাণ্টাইনের সময়ে ইহা সমাপ্তি লাভ করে। গ্রীক 
প্রমোদ্-দেবতা ব্য।কৃকাসের মন্দির খুষ্টায্স দ্বিতীয় শতকে 


৩৬৮ 


এন্টোনিয়পের দ্ব।র| নিন্মিত হয়। এই মন্দিরের সম্পূর্ণত। 
গম্প।দিত হয় নাই বপিয়। জাপ| যায় । য!হ। হউক) এই 
মন্দিরের শিক্পঃশীন্দদ্যমণ্ডিত আ্ুবিশাল স্তস্তশ্রেণা ও 
ভোরণ।দির গস 'ধ।এ মনের উএব প্রভাব প্রনারিত করে। 
বিট জুগিটব-মন্দিরের উপর পাংমতণ 
প্রভাব যতখানি প্রসারিত করিয়াছে) বা।কব[মমন্দিপের 


কাললোহঃ 


উপর ততগানি পারে নাহ বলিয়া ইচ্ার কোন কোন অংএ 
অনিকৃত রাহয়।াছে | 

রোমানদিগের রচিত এই সকল মন্দিরের চতদিকে 
আরব ও তুব।দগের ধশ্ম-মম্প তির ও সামরিক সৌধসমূহের 


প্রতিবিন্ব 


আমদৈহকুমার সরকার 


(ভোরে উঠি সাধ এক নদীর ওপারে 

প্ররতিদন এসে" ভার প্রাতঃসান সারে। 
সিধ কেটে সারারাত গায়ে লাগে মাটি, 
এ পারেতে করে? চোর সান পরিপাটী। 
কেহ কারে নাহি চেনে, নিয়মিত দেখ 
দুই পারে দুইজনে ভাবে একা এক । 
চোর ভাবে “মর চেয়ে ওট। বড় দগী”-- 
সাবু ভাবে “উনি বড় কৃষ্ণ-আনুরাগী” | 
নিজ নিজ রুচি ভেদে চড়াইয়া রং, 

পরকল! এ'টে' দ্েখ। মনের ধরম॥ 
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প্রবর্তক 


আঁধণ 


ভগ্রাবশেষ পিরাজিত। সম্রাট কনষ্টাপ্টাইনের সময়ে রোম 
খু্ট।ন ধশ্মে দীক্ষিত হইবার সঙ্গে সঙ্গে সিরীয়, গ্রীক ও 
রোমান দ্েব-বাদের লীলাস্থলী বায়লবেকের বক্ষে মন্দির- 
নিম্মাণ কধা সহম। স্থগিত হয়, সন্দেহ নাই। বারবার 
সঙ্গটিভ ভূ-কম্পনের দ্বার এই সকল প্রাচীন মন্দিরের সহ 
অংশ স্বংস পাহইয়াছিল। খুষ্ীয় ষ্ঠ শতকে আরবব। 
১২৬০ খুষ্ট।বে হুলাু 
খ। ইহা অধিকার করির। চারিদিকে নৃশংস ধ্বংস-ধার! 
বহাইয়| দেয়। যেটুক্ধু অবশিষ্ট ছিল, শিট্রত।র প্রতিমুগ্ি 


এপপলিমকে দুর্গ পরিণত করে। 


, তৈমুরলঙ্গের দ্ব।র। সেটুকু বিনষ্ট হয়। 


পথ 


শ্রীগঙ্গধর রায়চৌধুরী এম, এ 


খোভের পথ ছাড়তে ছাড়, ধ্যানের পথ ধরন 


কমল-বন ঘিরুবে কত রূপালি বন-ঝরণা | 
মেঘের রথ. কত না পাবে শ্বরগ-লোক-গমন।_ 
স্বপন-রবি- কিরণ পাবে উজল-রাগ শোভন] । 


মিলবে কত জ্যোছনা-নদী তারার ফুল কত ন| 
দেখবে কুলে কত ন পথ-লগন|। 
সোণালী পাখী মবুর-গুর-রচন। 


রচিবে কত বিজলী -প্রীতি-ঝুলন]। 


চাঁদের তর 
গ[ভিবে কত 
ম[নসী-প্রিয়। 


মিল্বে কত রুপের পরী কনক-সাজ-পরণ।-_ 
প্রণয়-নাটে ঝরাবে চির স্বপন-মুখ-ঝরণ।। 





গ্রামের বুকে 
শ্রীপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত 


জীবন আমার তোমার বুকে 
জুড়িয়ে যাক্‌, 
মিশিঘ্ে থাক্‌, 
হারিয়ে যাক । 
ওগো আমার পল্লীমাতা 
তোম।র মারা, ধূলায়, থাসে 


এ প্রাথ মম বিছিয়ে থাক । 


বিছিয়ে যাক সে উদর মাঠে, 

একে বেঁকে পথে ঘাটে, 

অশথ-ছায়ায়, নদীর বাকে 
ভাবাক প্রাণ। 


ছুলুক্‌ দীথির £দাছুপ জলে, 
শ।লুক ফে।ট! পাত ড়া-দলে, 
খুঘুর ডাকে তক্জাস্থখে 
মুহামান। 


ব।শের বাহ যেথায় ধীরে 
জড়ায় শীর্ণ তটিনীরে 
সেইখানে যে টোলখাওয়। জল-_ 
তাতেই পরাণ ঘুরতে থাকৃ। 


বনের মাঝে কোন্‌ অজ!না 
ফুলের বাসে দিচ্ছে হান।, 
সেই ফুলেরে খুঁজতে পর1ণ 
ঝোপে ঝ।পে দেখতে থাক । 


উঠক্‌ কেঁপে ফিঙের ই।কে, 
থম্.ক রক হুতোম-ডাকে, 
গভীর রাতের ডাহুক-ডাকে 
তরাস পানু। 


দিন-ছুপুরে শেয়াল ঘোরে, 
সাপ সে খুমোয় পথে পড়ে, 
মহিষ রহে পুকুর-জলে 
জাগিয়ে নাক। 


সন্ধ্যাবেক। মউল-গাছে 
সরব বাছুড় খাদা যাচে, 
তীরের মত ধাম অজানা 
পাখীর ঝাক। 


ডাছক ডাকে, শেয়াল হাকে, 
জোনাক জলে ঝাকে ঝাকে, 
কোটর ছেড়ে উড়ল পেচা 
ছড়িয়ে ভাক। 


দীঘির জলে লক্ষ তার। 
নাচছে ঢেউএ শিশুর পারা, 
গাছের ডালে ডালে আধার 
জড়ায় পাক। 


এই তে! আমার গ্র।ম-জননী-_ 
লক্ষব্ধপে লাখ-বরণী, 
শন্ড দিয়ে পুষছে জীবে 
লাখ ও লাখ । 


সাপ-নেউলে, ইতর পেচায়, 
প্রজাপতি-কেঁচোয় সেথায় 
পলীমাতার সমান স্সেহে 
পাচ্ছে ভাগ। 


হে জননি শান্তিময়ি, 
বর্দমাভার যুক্তি অস্গি 
হে কোমলা, হে হ)।মলা, 
অনবন্তি ! 


দীঘির জলে হে সথজল।, 
লক্ষ ফলে হে সুফল! 
মুদুল হাওয়।য় হে শীতল, 
সগ্ধা অতি! 


ঘেখায় আমি থাকি নাক, 
নিত্য তুমি চিন্ছে জাগ, 
ও কর্মে থাকি, দুঃখে থাকি 
তোমায় স্মরি। 


তোমার পথ ও নদী, কানন, 
গাছের ছায়া, পাভার কাপন 
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জাগরণে, স্বপ্পে রহে 


চিত্ত ভরি'। 


আত্মপ্রেম 
শ্রীপ্রমথনাথ সান্যাল 


”"আত্েজ্িয় তৃপি-ইচ্ছ। তারে বলি কাম। 
কুফেন্ছিয় তৃপ্রি-ইচ্জ। ধরে প্রেম নাম ॥* 
“মের ছৎপর্য নিজ সম্ভেগ কেবল। 
কুষানুধ 'তাষ্ণযা হয় প্রেম মহাবল ॥” 
_-ঞচৈতন্তচরি তাঁমুত । 
আত্মপ্রেম ব৷ 'আজ্মতৃপ্ি সকল সুখের মূল। 
অবস্থায় আছি, তাহাই খদি আমার স্থখের ও আত্ম 
প্রবোধের আদশ হয়, তাহ! হইলে তো ছুঃখ স্প্শই করিতে 
পারে না! যদি একটু ভাবিয়া দেখি,-যদি একটু বুঝিতে 
পারি--বৃহত্বের ও ক্ষুত্রত্ের সীমারেখায় যিনি অধিষিত, 
তিনি বুহত্তম হইয়াও ক্ষুদ্রতম, আবার ক্ষুদ্রতম হইয়াও 
বৃহত্বম। যদি স্বরূপ বুঝিতে পারি, যদি আত্মপ্রীতির উদয় 
হয়, তাঠা হইলে ক্ষোভের বা ছুঃখের কোনও কারণ 
থাকে না। সেই জ্ঞানেই, সেই আত্মপ্রীতি-লাভেই তে 
সখ! তাহাই তে! সকল দুঃখের নিবুত্তি! সেই লাভই তে। 
মহৎ লাভ! তাহার নিকট অন্ত লাভ তো তুচ্ছ 
অকিধ্চিৎকর ! গীতায় তাই বাক্ত হইয়াছে ।_- 
"যং লন্ধ। চাগরং লাভং মন্যতে নাধিকং ততঃ । 
যম্মিন্‌ স্থিতে ন ছুঃখেন গুরুণ।পি বিচাল্যতে ॥” 
এখন জিজ্ঞান্ত--সেই আত্মপ্রেম কি? কিসে আত্- 
প্রেম লভ হয়? আত্মপ্রেমের সেই স্বরূপ-জ্ঞান লাভ 
করিতে পারিলেই সকল ছুঃখের নিবুত্তি ঘটে। “আও 
এবং 'প্রেম'-এই ছুইটীর যথার্থ জ্ঞান লাভ করিলে 
আত্মপ্রেম পাভ হয়। প্রথমতঃ “আত্ম ও প্রেম" পদদ্ধয়ের 
তাত্পর্ধযা অনুধাবন করা যাউক। প্রেম ব। ভালবাসা 
জীবের নিত্যাসিদ্ধ স্বাভ|বিক ধর্ম । ক্ষুধা, তৃষ্ণা, নিজ্র। 
মঙ্চষের যেমন শ্বভাবসিত্ধ নিতা সহচর; প্রেম বা 
ভালবাসাও তজ্প। মানুষের জ্ঞান-প্রেম। ধন-প্রেম, 
মনোপ্রেম। শক্তি প্রেম জীবন-প্রেম-ষেন প্রেমের এক 
অনন্ত প্রবাহ প্রবহিত। আত্মগ্রেমও মানুষের নিত্য 
সহচর। অনাদি অনস্ত, ধর্দ-কর্ম্ম-ভগবান, ভূত-ভবিষাৎ- 


আমি যে ' 


বর্তমান--সকলেরই মুলে মেই বিরাট, আত্মপ্রেম। মহ 
প্রেমই আনন্দ । ভৈত্তিরীয়োপনিষদে ভাই তত্বদর্শী খধি 
বলিয়াছেন,-- 

“ম তপগুন্থ। আনন্দো ব্রদ্মেতি বাজানাৎ। আনন্দাদ্ধোব 

খম্সিমানি ভূতানি জায়ন্তে, আনন্দেন জাতানি জীবস্তি 

আনন্দং প্রযস্ত্য।ভিসংবিশস্তীতি ॥” 

ফলতঃ, আনন্দই ব্রহ্ম, আনন্দ হইতেই জগতের উৎপত্তি, 
আনন্দেই তাহার স্থিতি, আবার আনন্দেই তাহার লয় ব| 
চরম পরিণতি । সাধারণ-দৃ্িতে দেখিতে গেলে, আনন্দের 
ক্রোড়ে জন্ম; তাই জন্মকালে আনন্দের হাট বসিয়া যাম়। 
আনন্দের শীতল ছায়ায় বসিয়া জীবন অতিবাহিত হয়। 
ভাই নিত্য-পূজা-গার্বণে আনন্দের কল-কোলাহল উঠে; 
তাই পুত্রকন্তাদির বিবাহেও উপনয়নোৎসবে কলকণ্ঠে 
আনন্দের লহরী ছুটে। আধার যখন অনস্তের ক্রোড়ে 
আশ্রয় গ্রহণ করি, তখনও আনন্দময়ী স্থযুপ্তিতে আনন্দ- 
সাগরে সদ। ভাসখান হই, নিত্যানন্দের আনন্দঘন চরণ- 
সরোজে নিত্যানন্দ-মধুপানে নিরত থাকি। ফলত, 
অজাতপক্ষ মধুপশিশুর ্তায় জীব অনাদি অনস্ত কাল সেই 
আনন্দ-হ্ুদে নিমজ্জমান রহিয়াছে । এ আনন্দে-এ প্রেমে, 
যেন তাহার জন্মগত নিত্য অধিকার। 

প্রেমই সংসারে মানুষকে মমতার বন্ধনে আবদ্ধ করে; 
প্রেমই সংসার-বদ্ধনের স্ত্রপাত করিয়া দেয়। এক 
হিসাবে প্রেম ও ভালবাসা অভিন্ন। সংসারে যাহাকে 
ভালবাদি না, তাহার প্রতি মমতা জন্মে না) আবার 
যাহাকে যতটুকু ভালবাসি, তাহার প্রতি ততটুকু মমতা 
জন্মে । মনীষিগণ তাই বলিঘ। থাকেন,--“আত্মাধ্যাসতার- 
তম্যেন প্রেমতারতম্যং ।”? ফঙ্তঃ, আত্মপ্রেম বা 
ভালবাসার প্রবুত্বি মানুষের অনন্তকালসসঞ্চিত অপাধিৰ 
রত্ব। সংসারে জন্মগ্রহণ করিয়া, নিমত দুঃখদারিপ্রোর 
নিষ্পেষণে নিশ্পেষিত, অভাব-অনটনের শত-বুশ্চিকবদংশনে 
জর্জরিত, অনৃষ্ট'নিগৃহীত অভাগ! ব্যক্তিও আ্মপ্রেমের 
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বমল জ্যোতি: লাভে সকল জালাযন্ত্রণার অবসান করিতে 
অভিলাধী হয়। মহামতি ব্যাসদেব তাই বলিয়াছেন,__ 
“নর্ষেধাং প্রাণিনামিয়ং আত্মশীনিত্য। ভবত্তি মানতৃবং 
তূমাসমেবেতি 1” অর্থাৎ প্রাণি মাত্রেরই স্বাভাবিক 
প্রীর্থন। তাহার যেন ধ্বংন না হয়, মে যেন চিরজ্ীবী হইয়! 
থাকে । ভাষ্যকার শঙ্করাচাধ্য এতদন্সসরণে সিদ্ধান্ত 
করেন- পপর্বস্য।ত্বত্বাচ্চ ত্রহ্ম।স্তিত্বপ্রসিদ্ধিঃ। ( সর্বেষ! হি 
আত্মাস্তিত্বং প্রত্যেতি । ন নাহমস্মিতি। যদিহি নাত্মান্তিতব- 


গ্রসিদ্ধি ত্যাৎ) সর্বলোকানামহমম্ীতি প্রতীয়াৎ। 
আত্ম! চ ব্রহ্ধ।” 
ব্রহ্ম আত্ম।রূপে পর্ব জীবে বিবাজিত। "আমি আছি 


-সকলেই অন্গুভব করিয়া থাকেন। “আমি নাই 
এরূপ কোথাও শ্রুত হয়না । আমি" যদি নাথাকিত, 
আত্মর সত্তা উপলব্ধ হইত না। আবার আত্ম। ন| 
খাঁকিলে, 'আমি"র অস্তিত্বও বিলুপ্ত হইত । এক কথায়-_ 
এই আত্মই ব্রন্ধ। ফলতঃ, আমি যাহাকে 'আমি” বলি, 
তুমি যাহাকে “তুমি” বল, পে যাহাকে “দে বলে, সেই 
'আমি” সেই “তুমি” সেই “সে?-সকলই সেই এক আত্ম! 
বাক্রদ্ধ পদার্থ । স্ুবর্ণবলয়াদি বিনষ্ট হইলে যেমন স্বর্ণ 
মাত্র অবশিষ্ট থাকে, সেইরূপ, আমি, তুমি ও সে- 
বিনষ্ট হইলে, কেবলমাত্র ব্রহ্ম বা আত্ম।ই বিদ্যমান 
থাকেন। সুবর্ণ হইতে উৎপন্ন বলয়াদি বিভিন্ন নামরূপ 
প্রাপ্ত হইলেও, স্থবর্ণেই যেমন তাহাদের পরিণতি ঘটে; 
তেমনি বিভিন্ন নামরূপ প্রাপ্ত হইলেও, ত্রহ্ম হইতে উৎপন্ন 
অনস্ত কোটী জীব এবং অনস্ত কোটা ব্রদ্ধাণড প্রলয়ে সেই 
ব্রদ্মেই বা আত্মাতেই বিলয় প্রাপ্ত হইবে । সেই ক্রঙ্দেই 
সার! বিশ্বের পরিণতি ঘটে। 

বিশ্বত্রদ্মাণ্ড যাহাতে লয্মপ্রাঞ্থ হয়, তিনি আত্ম। বা 
্রন্ধ। এক্ষণে প্রশ্ন হইতে পারে,--সকলই যদি সেই ত্রদ্ধের 
ব! আত্মার অভিব্যক্তি, তাহা হইলে গ্রলয়ে বা ধ্বংসে 
তাহাদের একাস্তিক ধ্বংস সাধিত হয় কিন|। ব্রহ্মব। 
আত্ম--অজ্জ, নিত্য, শাঙ্বত, পুরাণ। স্থতরাং ব্রদ্ষময় 
বলিয়া কাহারও একাস্তিক ধ্বংস সাধিত হয় না। 
“অধিষ্ঠানাবশেষ হি নাশ: কল্পলিতবন্তন:।” অর্থাৎ, নাম- 
্বপ-যুক্ত বস্ত্র উর্দাপানয়ূপে অবস্থিতির নাম ধ্বংল ব| 


আত্মপ্রেম 
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বিন।শ। বিষয়টী বিশদীকৃত করিতেছি । ব্যবহার বা 
প্রয়োজন-নির্বাহের জন্ত কৃত্রিম আকরুতি-বিশেষ প্রাপ্ত 
মৃুৎপিগ্ড থিট? বা “কলস, নামে অভিহিত হয়। ঘট ব| 
কলস বিনষ্ট হইলে নামরূপ-বিবজ্জিত মুত্তিকাই অবশিষ্ট 
থাকে । মুল উপাদান মুত্তিকীর কোনও বিকীপ বা অপচয় 
ঘটে না। আকৃতি-বিশেষ-প্রাপ্চির পূর্বে এবং আকৃতি 
নষ্ট হইলে, খেমন মৃত্তিকা তেমনি মুত্তিকাই অবশিষ্ট থাকে। 
সেইরূপ যতক্ষণ 'আমি' আছি, ততক্ষণ আমার বাহ 
জগতও আছে। যখন আমার “আমিত্ব' চশিয়া যাইবে, 


' তিন্ুহর্ডে জগতও চপিয়া যাইবে। তখন আমি জগন্ময় 


এবং জগৎ আমিমন্ন। ফলতভঃ, আত্ম বা ত্রহ্ম_জগতের 
অদ্বিতীয় অধিষ্ঠান। আমার পূর্ণ সত্ত॥। আমার নিখিল 
জ্ঞান এবং আমার যত-কিছু সুখ-শান্তি সকলই সেই 
আত্ম।ধিষ্ঠানে অধিষ্টিত। ঘখন আমার এই আমিত্বটুকু 
নষ্ট হইবে, তখনই মোক্ষ অধিগত হইবে। 

মান্তুষ যখন এই আত্ম।র সন্ধান পায়। যখন সে 
আত্মপ্রেমের রসান্বাদে সমর্থ হয়, তখনই সে আত্মপ্রতিষ্িত 
হইয়। থাকে, তখনই তাহার স্বমুখে আত্ম-বিস্থৃতি জন্মে । 
কিন্তু যতক্ষণ তোম।তে অবিষ্ভার লেশমাত্র থাকিবে, 
ততক্ষণ সে অধিক।র জন্মিবে ন। যতর্দিন পধ্যস্ত ছায়াকে 
কায়াল্রমে, অনাত্মভূত সংসারবন্ধনমূল পুত্রকলত্রািকে 
আত্ম বা আমি বলিয়! বুঝিবে, ততদিন তাহাদের প্রতি 
তোমার যে অন্ধ মমতা, তাহাই তোমার আত্মপ্রেমের 
রত্ববেদী অধিকার করিয়। থাকিবে--তাহাই তোমার 
আত্মপ্রেমলাভের পরিপন্থী হইবে। স্বতরাং আবত্মগ্রীতি 
লাভ করিতে হইলে, জ্ঞানালোক সাহাযো অবিষ্যা- তিমির 
চিরতরে নির্বাসিত কর। অবিগ্।-তিরে।ধানের সঙ্গে 
সঙ্গে ম।নসবৃক্ষে আত্মপ্রেমরূপ স্থপন্ধ ফল পরিদৃষ্ট হইবে। 

ভ্রমবখতঃ মানুষ আত্ম।র নানা স্বরূপ কল্পন। করিয়। 
লয়। ফলে, স্বরূপ জ্ঞান-লাভে নানা অন্তরায় ঘটে ;- 
ঘোর অন্ধকারে ইতন্ততঃ ঘুরিয়া মরে; প্ররুত তথা 
উপগন্ধি করিতে সমর্থ হয় ন।। স্বতরাং ব্রদ্ধবিৎ ব৷ 
আত্মতত্বজ্জ হইতে হইলে, আত্মবস্ত সম্বন্ধে যথার্থ জ্ঞান লাভ 
করা প্রয়োজন। যে জ্ঞান প্রকৃতপক্ষে আত্মপ্রেম বা 
আজ্ঞ্জানের ব| ব্রক্ষজানের অনুকূল, সেই জ্ঞানই যথার্থ 
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জান। সাগারণ দৃষ্টিতে আমর| যাহাকে “আত, “আমি, 
ব। রক্ষা বলিয়া মনে করি, প্রকৃতপক্ষে তাহা যথার্থ 'আত্ম। 
ব। আমি নহে। ভ্রমবুদ্দি-বশে আমরা কখনও এই 
রক্তমাংসপিণ্ড জড়দেহকে, কখনও ইন্দ্রি্সমূহকে, কখনও 
মনকে, কখনও প্রাণকে, কখনও বুদ্ধিকে আত্মারূপে 
কল্পনা করিয়া লই। কিন্তু উহার কোনটাই প্র্কত “আত্ম” 
ব। “আত্মা পদবাচ্য নহে। উহাদের গ্রত্যেকটাই 
বিকার।ধীন। স্থৃতরাং কোনটাই “আত্মার স্বান অধিকার 
করিতে পারে না। আত্ম। নিত্য, শাশ্বত, চৈতন্য-ম্ববূপ । 
উহার হ্রাস-বৃদ্ধি নাই, উহার পরিবর্তন নাই । আত্মা 
“ন জায়তে ভ্রিয়তে ব1 কদা চিন্নায়ং ভূত্ব। 
ভবিতা ব। ন ভূয়ঃ। 
অজে। নিত্য শাশ্বতোহয়ং ন হন্ততে 
হন্যমানে শরীরে ॥” 
কগ্ত আমাদের এই দেহ ব| শরীর অণবিধ্বংসী। সুতরাং 
জন্ম জরামরণশীল এই দেহ, প্রতি পলে যাহার নিত্য 
নৃতন পরিবর্তন সাধিত হয়, তাহা নিত্যচৈতন্তন্বরূপ 
আত্ম! হইতে পারে ন]। 
ইন্জিয়াদিও আত্ম। নহে। কারণ, ইন্দ্িছগণও সদ। 
পরিবর্তনশীল। বালা, যৌবন, কৈশোর, বার্ধক্যের সঙ্গে 
সঙ্গে ইন্জিয়-মমৃহের প্রাবল্য ও শৈথিল্য ঘটিয়৷ থাকে। 
আবার বালক, বুদ্ধ, যুব। ইহাদের ইন্দ্রিয়শক্তির যথেষ্ট 
তারতম্য লক্ষিত হয়। এদিকে আবার জীপিতকা"লর 
মধ্যেও মানুষের ইন্জরিয়ের বৈকল্য বা ধ্বংস দেখিতে পাই। 
স্থৃতরাং নিয়ত পরিবর্তনশীল ও ক্ষণবিধ্বংসী ইন্দ্রিয় কখনও 
আত্মা হইতে পারে লা। জ্ুক্ম(লোচনায় প্রতীত হয়-- 
আত্মাই ইন্দরিয়মূহের প্রেরক ও চালক, নিয়স্তা ও কণ্তা। 
স্থতরাং ইন্দিয়সমূহে আত্মত্বের আরোপ কদচ সমীচীন 
নহে। মনও আত্ম। নহে। কারণ, মনেরও নানা 
পরিবর্তন দৃষ্ই হয়। “আত্মনে। মনোজাতং ইতি তত্রৈব 
বিলীয়তে |” স্থষুধ্িতে মনের লয় এবং জাগ্রদবস্থায় 
মনের উত্পত্তি অন্থৃভূত হয়। অবস্থার পরিবর্তনের সঙ্গে 
সঙ্গে মাছের মনেরও পরিবর্তন হইয়া থাকে । সুখে দুঃখে, 
বিপদে আপদে, মানুষের মানলিক অবস্থাস্তরের নানা প্রমাণ 
প্রাপ্ত হওয়া যায়। এদিকে আবার উক্মত্তের মন সম্পূর্ণ 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 
বিকৃতি-প্রাপ্ধ। সুতরাং বিকুতি-স্বভাব-সম্পন্)। সদ। 
পরিবর্তনশীল, অবস্থাস্তরের অধীন, উৎপত্তি-বিলয়ধন্ম- 


সম্পন্ন মন কখনও চিন্ময়, অক্ষর, অব্যয় আত্মা পদবাচ্য 
হইতে পারে না। 

প্রাণকেও আত্মার সহিত অভিন্ন বল! যায় না। প্রাণ 
চেতনাহীন। আমরা যখন নিজ্রিত হই, সেই সুযুগ্ধি 
অবস্থায় নিঃশ্বাস-গ্রশ্বাসর্ূপে প্রাণের অস্তিত্ব সপ্রমাণ 
হইলেও, বাস্তব পক্ষে উহীীতে চেতনার লেশ মাত্র থাকে 
না। তখন আস্তর বা বাহা কোনও পদার্থ ই সেজানিতে 
পারে না। জড় প্রাণ জড় দেহকে পরিচালিত করে সত্য, 
কিন্তু উহার পরিচালন-ক্রিয়৷ স্বাধীন নহে। পাখার 
সাহায্যে বাযু-সঞ্চালনের স্তায় গ্রণও অপর কোনও শক্তির 
সাহায্যে পরিচালিত হয়। দারুণ গ্রীষ্মে শীতিলতা সম্পাদন 
করিবার জন্থ আমি পাখার সাহায্যে বাযুকে সঞ্চালিত 
করিলাম। বাষু বেগবান্‌ হইল; শান্তিলাভ করিলাম । 
এস্থলে পাখা জড়--ক্রিয়াশক্ষিহীন; স্থৃতরাং স্বচেষ্টায় 
তাহার বাযু-বিতাড়নের কোনই সামর্থ্য নাই। আমার 
অজড় আত্মার প্রেরণায় পাখা-শক্তি-বিশিষ্ট হইয়া 
চেষ্টযুক্তের ন্যায় কাঁধ্য করিতেছে মাত্র। প্রাণকেও তদ্রুপ 
বুঝিতে হইবে । নচেৎ, স্বযুপ্তি অবস্থায় চোর গৃহে প্রবেশ 
করিয়। যখন পর্বস্ব অপহরণ করে, এমন কি এক পধ্যস্ক- 
শায়িনী সহধম্মিণীর অঙ্গ।ভরণ উম্মোচন করিয়া লয়, তখন 
প্রাণ তাহার কিছুই জানিতে পারে নাকেন? এইরূপ 
বুদ্ধিও আত্ম! পদবাচ্য নহে। কারণ, প্রাণের স্তায় বুদ্ধি 
সুযুপ্তিকালে নিক্কিয়। নিদ্রাবস্থায় বুদ্ধিতে কোনও ক্রিয়া 
লক্ষিত হয় না। পরন্ত অবস্থ। ভেদে, দেশকালপাত্র- 
ভেদে বুদ্ধিরও নান! অবস্থাস্তর পরিলক্ষিত হয়। এইরপে 
প্রতিপন্ন হয়- দেহ, ইন্দ্র) মন, প্রাণ, বুদ্ধি, কেহই 
“আত্ম পর্দবাচ্য নহে; সকলেই আত্মার বিকাশ ব। 
আভাস মান্র। 

এখানে এক সমস্যার প্রথথ উদয় হয়। দেহ, ইন্দ্রিয় 
মন, প্রাণ ও বুদ্ধির কেহই যদি “আত্ম নহে, তাহা হইলে 
আত্মার স্বরূপ কি? আত্ম। কাহাকে বলিব? শাস্্কারগণ 
আত্মার স্বন্ধপ-নির্দেশে বলিয়াছেন, _- “নিরুপা ধিকং 
প্রেমাম্পদত্বং খলু মাত্মত্বং।” অর্থাৎ, অহৈতুকী এবং 
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নিঃস্বার্থ ভালবাস! যাহার প্রতি অপিত হয়, তিনিই আমার 
'আত্মা” বা 'আমি'। ভালবাসিবার কোনও কারণ নাই, 
অথচ ভালবাসিতেছি। কোনও লাভের সম্ভাবনা নাই, 
দ্বার্থসিদ্ধির কোনই আশা রাখি না, অথচ ভালবাসিতেছি। 
"শ্রই ভালবাসার জন্যই আমর। অহনিশ ছুট।ছুটি করিতেছি। 
এই ভালবাসাই--এই প্রেমই আত্মপ্রেমের বা আত্মগ্রীতির 
মোপান। বুহদারণ্যকে মহামতি যাজ্বন্ক) ব্রহ্ষবাদিনী 
সহধশ্মিণী মৈত্রেয়ীকে বলিয়াছিলেন_-“জাগতিক প্রেমের 
একমাত্র সম্মিলিত কেন্দ্র আত্ম!) প্রেমসিক্ত বিশ।ল বিশ্ব 
কেবল আত্মপ্রেম অধিষ্ঠানেই প্রতিষ্ঠিত। 
কনার-নিঃশ্ত কোটিমুখী তালবাস। বা প্রীতি-নিঝরণা 
সেই অনন্ত প্রেম-সাগরের দ্রিকেই উধাও হইয়| অবিগাম 
ম্র।তে প্রবাহিত হইতেছে ।” 

ফলতঃ, আলোক সাহায্য আলোক-লাভের ন্যায়, 
প্রেমের সাহায্যে প্রেমময় আত্মার সাক্ষাৎকার লা করিতে 
২ইবে। আমাদের পরস্পরের মধো যে প্রীতি ব৷ 
ভালবামা, সে কেবল ম্বা্থসিদ্ধির জন্য কামনাযুক্ত 
ডালবাস।। যাজ্ঞবন্ক্য ও মৈত্রেয়ীর কথোপকথনে তাই 
প্রকাশ পাইয়।ছে-- 

“সহোবাচ ন বা অরে পতুঃ কামায় পতি; 

গ্রিয়ো ভবতি |": 
নব অরে সর্বস্য কাশায় সর্ধং প্রিয়ং ভবতি আত্মণস্ত 
কামায় সর্বং প্রিয়ং ভবতি।” 


অথাৎ._-'অরে মৈত্রেয়ী! পত্বী পতির প্রয়োজন-মাধনের 
নিমিত্ত পতিকে ভালবাসে না; কেবল আত্মার গ্রয়োজনের 
( গ্রীতি-সাধনের ) নিমিত্বই পত্বী পতিকে ভালবাসিয়। 
থাকে। কাহারও প্রীতির নিমিত্ত কেহ কাহাকেও 
ভালবাসে না; সকলেই আত্ম।র বা নিজের গ্রীতির জন্য 
সকলকে ভালবাসিয়া থাকে ।" 

এইরূপে বুঝিতে পারি-_নিজের তৃষ্থির জন্যই, শিজের 
স্থখের জন্তই আমর! অপরকে ভালবাসিয়৷ থাকি । তাই 
যেখানেই প্রেমের অনন্ত প্রশ্রবণ উন্মুক্ত দেখি, সেখানেই 
আত্মপ্রেম- আত্মতৃপ্তির আভাষ পাইয়। থাকি। শাস্ত্রেও 
তাই দেখিতে পাই,_- | 


আত্মপ্রৈম 


মানবের হৃদয়” 


৬৭৩ 


“শেষাঃ গ্রাণাদি বিত্তীস্তাঃ আসম্মাস্তরতমাতঃ | 
প্রীতেস্তথা তারতমাং তেষু সর্কেযু বীক্ষতে ॥ 
বিত্তাৎ পুক্রঃ প্রিয় পুভ্রাৎ পি: পিগাতথেক্দ্িয়ঃ। 
ইন্জিয়াচ্চ প্রিয়ঃ গ্রাণাঃ প্রাণাদাত্মা পরঃ গ্রিয়ঃ ॥* 
--পঞ্চদশী। 
অর্থাৎ,--প্রাণ গুভৃতি অর্থ পধাস্ত সমুদায় পদ! যে যতট। 
আত্ম।র নিকট সন্বন্ধ-যুক্ত, সে ততটা প্রি, ইহ] প্রত্যক্ষ- 
দৃষ্ট। বিভ্ত পুত্র অপেক্ষা প্রিয়, পুত্র অপেক্ষা স্বীয় শপীর 
প্রয়। শরীর অপেক্ষ। ইন্দ্রিয় প্রিয়, ইন্জ্িয় অপেক্ষা প্রাণ 
প্রিয় এবং প্রাণ অপেক্ষ। আত্ম। পরম প্রিয় । শ্রমস্তাগবতে 
এই আত্মপ্রেমের নিয়ব্ূপ বিবৃতি পরিদৃষ্ট হয়,_ 
“সর্ষেষামেব তৃতানাং নুপস্বাআ্বৈববল্প উঃ । 
ইতরেহপত্যবিত্বদ্য।ন্তবল্লভঃ তয়ৈবহি ॥" 
স্থতরাং আত্মস্থথই মকলের অনভিপ্রেত; নিজের সুখের 
জন্তই আমরা অপরকে ভালবাসিয়া খাকি। তত 
অপরকে ভালবাসিবার অন্য কোন হেতু নাই। 
অত এব বুঝা যাইতেছে--আত্ম।ই জীবমাত্রের একমাস 
প্রিয় সামগ্রী-_-আত্ম-প্রীভি-সাধনই তাদের একমাত্র লক্ষ্য। 
বেদান্ত-দশনে এই আত্মার স্বরূপ “আ।নন্দময়োই ভ্যাস।ৎ” 
বলিয়া কীন্তিত হইয়াছে । অন্যত্র সেই আত্ম! “মহি 
অনির্বচণীয়-প্রেম-স্বরূপঃ* বলিয়। অভিহিত হইয়াছে। 
স্থতরাং যাহ! শত যাহ] চিৎ, যাহ! আনন্দ । যাহ “তৎ» 
যাহ। "ত্বং, যাহা “অসি--তাহাই আত্মা ব। ব্রহ্ম যাহ! 
সত্য, যাহ। শিব, যাহ। হন্দর--তাহাই আত্মার বা ব্রনের 
প্রত্যক্ষ স্বরূপ । 
আত্ম-ব্রঙ্গ সচ্চিপ1নন্দ। এই আত্মার সহিত প্রেমের 
সম্মিলনই আত্ম-প্রেম বা আত্ম-প্রীতি। এ প্রেম পাথিব 
প্রেম নয়, এ গ্রেম মান্গুষী প্রেম নয়; এ প্রেম আনন্দময়ের 
আনন্দরস-সাগরে ডুবিয়া থাকা। এ প্রেম--নিরবচ্ছিন্ 
আনন্দ; এপ্রেম শারদ কৌমুদীর ন্যায় শাস্ত, ক্সিপ্ধ 
নিশ্দল--ত্রিভুবনমনোহর । এ প্রেমের উদয়ে, চন্দ্রোদয়ে 
সাগরসলিলোচ্ছাসের ন্যায় সমস্ত হৃদয় উদ্বেলিত হইয়া 
উঠে। সমগ্র আনন্দ-সিন্ধু উলিত হইয়া! উঠে। এ প্রেম 
অব্যক্ত, অনির্ব্বচনীয়। শাম্কার এই প্রেমের সংজ্ঞা- 
নির্দেশে বলিয়াছেন-- 
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“সর্বথ। ধ্বংসরহিত্মূ সতাপি ধ্বংসকারণে। 
ফন্ভাববন্ধনং যুনেঃ স প্রেমে পরিকীত্তিত।” 
অথৎ্-বিনাশ-হ্তু বর্তমানে যাহা বিলাশরহিত এবং 
য|হ। যুবক-যুবতীর হৃদয়ের অচ্ছেদ্য গ্রন্থি, তাহাই প্রেম। 
এ সংসারে যাহ] কিছু সার-সামগ্রী, যাহা কিছু সুন্দর, 
ভত্সমুধায় লইয়। কোনও শ্রেষ্ঠ শিল্পী যদি কোন অভিনব 
সামগ্রীর সৃষ্টি করেন, তাভার যেমন নামরূপ নিদ্দিষ্ট হয় 
না, তাহ! যেখন "সুন্দর, অতি হ্থন্দ৭ আখ্যায় অভিহিত 
হওয়া ভিন্ন সর্বোত্কধ-খযাপনের অন্থবিধ উপায়-নিদ্দেশ 
হয় না; গ্রেম সন্বন্ধেও ভাহাই বুঝিতে হইবে । প্রেমিক 

কবি ৮শ্তীদাম তাই গাহিয়াছেন)_- 
“বিধি এক চিতে ভাবিতে ভাবিতে 
নিরমাণ কল “পি; 
বসের সাগর মন্থন করিতে 
তাহে উপজিল রা” । 
পুনঃ যে মথিয়া অমিয় হইল 
তাহে ভিয়াইল “তি” 
সকল স্থখের এ তিন আখর 
তুলন। দিব যে কি!” 
ফলতঃ, প্রেম ত্বতঃসিদ্ধ ও স্বপ্রকাশ। প্রেম অস্ত । 
যুগাস্তব্যাপী তপশ্য। ব্যতিরেকে এ অম্বতের হ্খাস্বাদ 
কখনও সম্ভবপর হয় না। তাই আমরা দেখিতে পাই, 
পাগল ভোলানাথের প্রেমকণালাভের নিমিত্ত ভবানী 
তপস্থিনী সাজিয়া, তপস্যাই যে প্রেমমন্দিরপ্রবেশের 
অধ্বিতীয় সোপান, তাহা বুঝাইয়া দিয়াছিলেন। প্রেম- 
মন্তর্রষট। আত্মেখকধসম্পন্প তপস্থিগণও গা হিয়াছেন,-- 
“অম্বৃতং নামুতং দেবা: নাময়াঃ কল্পনাশকাঃ। 
অমৃতং তু পরং প্রেম প্রেমবানমরস্তথ |” 
ডাব এই যে, পরপ্রেমই যথার্থ অমৃত; সেই অমৃত পান 
করিয়াই প্রেমিক সনাতন অমরত্ব লাভ করেন। সেই 
প্রেমের মহীয়সী মহিমার অবধি নাই । ধরব, প্রহলাদ, শুক 
সনাতন, নারদ, ব্যাসদ্েব প্রভৃতি যে প্রেমাম্বত-পানে 
অমর হইয়া আছেন, সেই প্রেমই প্রকৃত প্রেম। সেই 
প্রেমের মহিমাই ভারতের গগন পবনে, প্রতি অণু- 
পরমাপুতে প্রতিধ্বনিত রহিয়াছে । 


প্রবর্তক 
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শাগডিল্য-স্যত্রে প্রেমের সংজ্ঞানিদ্দেশে মহষি 
বলিগ্লাছেন)--“সা পরাঙ্থুরক্তিরীশ্বরে”, “তৎ্সংস্থল্যা মু ত- 
ত্বোপদেশাৎ।” অর্থাৎ, ঈশ্বরে “পরা” বা একাস্তিবী 
ভক্তির বা অঙ্থরাগের নাম-_প্রেম। পূর্ববর্তী আচার্ধযগণ 
প্রেমকেই অমরত্ব-লাভের বাজ বলিয়। উপদেশ দিয়াছেন । 
প্রেমের পাগল নারদ খষি “ভক্তিসুত্রে” হৃদয়-বীণার 
স্থুমধুধ ঝঙ্কার তুলিয়। তাই গাহিয়াছেন,-_- 
“স। তন্মিন্‌ পরমপ্রেমদূপ। 7 অমৃতন্বর্ূপা চ। 
যল্পন্ধা পুমান সিদ্ধো ভবত্যমূতে। ভবতি তৃপ্তে। ভবতি ।” 


' জীভগবানে পরম প্রেম ভক্তি; প্রেমনডক্তি অযুতম্বরূপ । 


ভগবানের লীলাবারিধি-মস্থনে প্রেমামৃতের উদ্ভব। 
প্রেমাধিকারী হইতে পারিলে, জীব সর্বসিদ্ধ, নিত্যতৃধচ, 
অমর হয়। শ্রভগবান তাই বলিয়াছেন, 

“যং লব্ধ চাপরং লাভং মন্যতে নাধিকং ততঃ 

যস্মিন্‌ স্থিতো ন ছুঃখেন গুরুণাপি বিচাল্যতে ॥৮ 
অর্থাৎ্--হে অর্জুন, যাহা লাভ করিলে জীবের সকল 
লাভেচ্ছার অবসান হয়, এবং যে গ্রেমম্বরূপ আমাতে 
অবস্থিত জীব পাথিব দুঃখ-দাবাঁনলের অসহা তাপেও 
বিচলিত হয় না। 

প্রেমের প্রভাবে জড় পদার্থ যে সজীবত। লাভ করে, 
ভক্ত কবি জয়দেব মধুব কণ্ঠে তাহ! আমাদিগকে শুনাইয়। 
গিয়াছেন,- 

“পততি পতজ্রে বিচলতি পদ্ধে শঙ্কিতভবদুপয়ানং। 
রচয়তি শয়নং সচকিতনয়নং পশ্ঠতি তব পস্থানম্‌ |” 
রাঁধ! প্রেমে মাতোয়ার। শ্রীকৃষ্ণের উতৎকণ্ঠার বিষয় বর্ণন 
করিয়। সখী কহিতেছেন--“তোমার প্রেমাভিলাষী বনমালী 
ধীরসমীরশীতল যমুনাতীরবর্তী নিধুবনে অতি উৎকন্টিত 
হদয়ে কালযাপন করিতেছেন। তিনি প্রতি পত্রের 
উল্লম্ষন শবে, প্রতি পত্রের বিচালন-ধ্বনিতে, তোমার 
আগমন-সম্ভাবনায় পদধ্বনি অনুমান করিয়া শয়ন রচন। 
করিতেছেন এবং চকিতনেত্রে তোমার আগমন প্রতীক্ষা 
করিতেছেন।” ফলতঃ, প্রেমের স্বব্ূপ অনির্ধচনীয়। 
মূক ব্যক্তির আম্থাদনের স্তায় উহা বাক্যের অবিষয়। 
প্রেম কখনও কোনও পাত্র-বিশেষে স্বয়ং প্রকাশিত 
হয়। প্রেম গুণাতীত কামনার অগোচর) নিয়ত 
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বর্ধনশীল প্রেমের প্রবাহ অপ্রতিহত, সুক্ম অনুভব-সাপেক্ষ | 
নাহার আত্মায় একবার এই প্রেম আবিভৃ্ত হয়, তিনি 
আনিখিষ নয়নে কেবল ইহাকেই দেখেন, ইহাকেই 
শুনেন এবং ইহারই অন্বর্তী হয়েন। প্রেমের পাগল 
পীরদ খধি তাই বলিয়াছেন,-- 
“অনির্বাচনীয়ং প্রেমন্বরূপং, মুকাম্বাদনবৎ, 
প্রকাশ্ঠতে ক্কাপি পানে 
গুণরহিতং, প্রতিক্ষণবদ্দমানমবিচ্ছিন্নং 
স্রক্মতরমন্ু ভবরূপং । 
তত্প্রাপ্য তদেবাবলোকয়তি, তদের 
শুণোতি তদেব চিন্তয়তি 1৮ 
অনেক সময়ে আমর প্রেমের কদর্থ স্থচন] করিয়া 
নান। অনর্থের সৃষ্টি করিরা থাকি । “প্রেম” বলিতে অনেকে 
“ভালবাসা” অর্থ গ্রহণ করেন। কিন্তু সে ভালবাস লৌকিক 
ভালবাসা হইতে অনেক উচ্চস্তরে অবস্থিত। সে ভালবাসা 
ভগবং-প্রীতি। সে ভালবাসা--আত্মদাীনের আকীঙ্খ।। 
লৌকিক ভালবাসার মূল--অপবিজ্র। সেইজন্য মহাজনগণ 
উহাকে কাঁম-পর্ধ্যায়ের অন্তভূক্ত করিয়! থাকেন। কামের 
ফল বিষময়। কিন্ত যথার্থ ভালবাসার পরিণতি বড়ই 
মধুর--ভগবগপ্রাপ্তির অদ্বিতীয় সোপান। শ্চৈতন্ত- 
চরিতামৃতে এই লৌকিক ও অলৌকিক ভালবাসার 
পরস্পর পার্থক্য-প্রদর্শনে প্রেমের শ্বূপ যে ভাবে পরি- 
কীত্তিত হইয়াছে, তাহার নিদর্শন নিষ্কে প্রকটিত করিতেছি; 
যথা," 
“আত্েবিয়-তৃপ্তি-ইচ্ছা তারে বলি কাঁম। 
কফেব্্রিঘতৃপ্তি-ইচ্ছ। ধরে প্রেম নাম ॥ 
কামের তাতপর্যয নিজ সম্ভে!গ কেবল। 
কৃষ্ণনুখ-তা।ৎপর্যা হয় প্রেম মহাবল ॥ 
অতএব কাম প্রেম বহুত অন্তর | 
কাম অন্ধতম, প্রেম নিশ্মল ভান্কর ॥৮ 
ফলত$, প্রেমই ভগবান, আবার ভগবানই প্রেম। আত্ম- 
প্রেম -- ভগবত্প্রেম ব। ভগবগ্প্রীতি। অনন্য ভক্তি- 





আত্মপ্রেম 
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সহকারে তাহার প্রত্থি প্রীতিপরায়ণ হইলে, তাহাতে প্রেম 
স্থাপন করিতে পারিলে, জীবের সকল বন্ধন টুটিয়া যায়, 
সংসারে পুনঃ পুনঃ গতাগতি নিরোধ হয়। 

আত্মপ্রেমে মোক্ষ লাভ হম । সেই প্রেমের স্বরূপ 
বুঝিয়া, সচ্চিদানন্দময় প্রেমাম্ধির অতলতলে নিমজ্জিত 
হও) পরমানন্দ-লাডে ক্ৃতাথ হইবে । যদি পরমার্থ- 
লাভে অভিল।মী হইয়া থ।ক। প্রেমস্বরূপে দেহম্ন উৎসর্গ 
কর। প্রেখভ্রমে কামের বশবভী হইলে, ফল বিষময় 
হইবে। যে গ্রেম জীবের জীবনসর্ধন্ব, যাহার বিহনে 


' জীবের জীবনধারণ সস্তব হয় না, মেই প্রেম-ভালবাসা 


প্রেমের প্রশ্রবণ প্রেমময় আত্মীতে নিয়োজিত কর; 
চিদানন্দ লাভ কারতে পারিবে । ধম্ম, অর্থ, ক।ম, মোক্ষ-- 
সকলই সেই প্রেম। সংসারের ধাবতীয় কাম্য বস্ত, 
সংসারের যাবতীয় ভোগা, সংসারের যাবতীয় পুকুষার্থ, 
সংসারের যাবতীয় ধন্ম, সংগারের যাবতীয় মোক্ষ সংসারের 
যাবতীয় পরমার্থ-সকলই সেই অদ্বিতীয় পরমেশ্বরের 
চিদানন্দময় প্রেম। ব্রদ্ধা, বি মহেস্বর--সকলই সেই 
প্রেম), ঈশ্বর, জীব, জগৎ -সকলই সেই প্রেম। ভ্রষ্ট॥ 
দৃষ্ঠ, দর্শন_-সকলই সেই প্রেম। ফলতঃ প্রেমই ভোক্তা, 
প্রেমই ভোগ্য, গ্রেম্ই ভোজা। প্রেমই তৎ্, প্রেমই ত্বং) 
প্রেমই অসি। আদি), অস্ত, মধ্য--সকলই প্রেমময়; 
জনন, জীবন, মরণ--সকলই সেই প্রেমের আনন্দমূয় ধার।। 
তাই যত কাল প্রেম বিদ্যমান আছে, তত কাল তোমার, 
আমার ও জগতের সত্তা। সেই আত্ম-প্রেমের মাহাত্মা- 
খ্যাপনে শ্রীভগবান তাই শিখাইয়া;ছন,--“মামেকং শরণং 
ব্রজ।” আমি প্রেমের অনন্ত প্রশ্রবণ। যদি মুক্তি চাও, 
একমাত্র আমাকেই আশ্রয় কর; একমাত্র আত্ম-প্রেমে-- 
একমাত্র আমারই প্রেমে-বিভোর হইয়। যাও। আর 
সেই প্রেমানন্দ-পানে ভূমানন্-লাভে অযুতের অধিকারী 
হইয়া আনন্দে গাইতে থাক-- 

“ত্বমেব মাতা চ পিত। ত্বমেব ত্বমেব বন্ধুশ্চ সখা ত্বমেব। 
ত্বমেব বিদ্য| ভ্রবিণং ত্বমেব ত্বমেব সর্বং মম দেবদেব ॥* 
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দশম অধ্যায় নবীন সন্মযাপা 

দুর্গে।ৎ্মব হিন্দু জাতির সর্ধব প্রধান পর্ব। ক।মতাপুর 
হিন্দু রাজ্যের রাজধানী । তথায় দুর্গোত্মবে বির।টু ঘট।। 
এই উপলক্ষে সাধু গক্ক্য।/শীর সমাবেশ ও মামাধিক কাঁল- 
ব্যাপী বিরাটু মেলা, বিশেষ উল্লেখযোগ্য । মহালমার 
পূর্ববর্তী নবমী তিথি হইতে আরস্ত করিয়া জগদ্থাত্রী- 
পুজ। পযাস্ত মেলার অবস্থিভি-কাল। এই সময়ে দিক্‌- 
দিগন্ত হইতে, এমন কি হিমাদ্রির গর্ভ।শ্িত প্রদেশ হই তেও 
বনুতর সাধু-সন্যাসপীর আবিভাব হইয়া থাকে । কাত্যায়ণী- 
মন্দিরের সান্নিধ্যে বিস্তৃত ময়দানে--মন্দিরসংলগ্ উদ্ভানে_- 
মন্দিরপ্রাঙ্গণে ধূনী প্রজ্জলিত করিয়া, তাহারা অ।সন 
স্থাপন করেন এবং জগছ্ছাত্রীপূজা পধ্যস্ত থাকিয়া ক্রমে 
ক্রমে স্থানান্তরে গমন করেন। এই মেল!র কাল ব্যতীতও 
সময়ে সময়ে যখন তখন ২।৪টা সাধু-সন্গ্যাসী মন্দিরপা্বস্থ 
প্রাঙ্গণে-_বিল্ববৃক্ষতলে অবস্থান করিয়। থাকেন। 

পীতান্বরের মৃত্যুর কয়েক বৎসর পর, একবার জগদ্ধাত্রী- 
পূজাস্তে প্রায় সকল সাধু-সন্ন্যাসী প্রস্থান করিয়াছিলেন, 
কেবল তিনটী সাধুকে তথায় দীর্ঘকাল পধ্যস্ত অবস্থিতি 
করিতে দেখা গিয়াছিল। ইহাদের মধ্যে দুইটা মন্না!সী 
মন্দিরপাস্বস্থ বিষববৃক্ষমূলে এবং অপর নবাগত ও নবীন 
সন্গ্যাসীটা মন্দিরপ্রাঙ্গণে ছিলেন। ইনি আর কখনও 
এখানে আসেন নাই । তাহার ক্রিয়াকলাপেও কিছু নৃতনত্ব 
দৃষ্টি হইতেছিল। 

উদ্মিল! দেবী এখন প্রকৃত প্রস্তাবে কাত্যায়ণী মায়ের 
প্রধান সেবিকা । পুজারী বা অধ্যক্ষ সচ্চিদানন্দ ঠাকুর 
আর পুষ্প চয়ন করেন না, পূজোপকরণ-সংগ্রহ ও প্রস্তত- 
করণ এবং ভোগের পাক প্রভৃতি পুজার সমস্ত আয়োজনই 
উম্মিলা নিজে করিয়া থাকেন। কেবল পুজা ও চণ্ভীপাঠ 
সচ্চিণানন্দকে করিতে হয়। পুজার আয়োজন সুশৃঙ্খলার 





,তদগতচিত্তে অবস্থিতি করিতেন। 
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সহিত, করিিয়াও চগ্ডীপাঠকালে উশ্মিলা মায়ের নিকটে 
উপস্থিত থাকিতে ক্রুটি করিতেন ন।। তৎকালে তিনি 
প্রায় বাহজ্ঞ।নরহিত ও মাতৃপ্রেমে আত্মহারা হইয়। 
সেই সময়ে আগস্তক 
দর্শকবৃন্দ অথব। সাধু-সন্ন্যাসী যে কেহ মাতৃদর্শনাভিলাষে 
মন্দিররে উপস্থিত হইতেন, তীাহ।র| অষ্টধাতু নিশ্মিত 
ক্ষুদ্র কাত্যায়নী মুত্তি দেখিবার পূর্বে তৎসম্মুখস্থ 
নবযৌধনসম্পন্ন। অঙ্গপম-রূপলাবণাবতী সজীব মাতৃমৃদ্ত 
উম্মিলাকে সম্মুখে দেখিয়! দেবীন্রমে প্রথমতঃ তীহাকেই 
ভক্তি উপহার প্রদান করিতেন, তৎ্পরে ভ্রম সংশোধন 
করিতেন। 

যে নবাগত নবীন সঙ্যাসীর কথ! পূর্বে উল্লেখ কর! 
হইয়াছে, তিনি দুর্গে।ৎ্সবের পূর্ববদিনে এখানে উপস্থিত 
হওয়ায়, স্থানাভাব-বশতঃই হউক, অথব। অন্য কারণেই 
হউক, কাত্য।য়ণীমন্দিরের সম্মুখস্থ আঙ্গিনায় আসন স্থাপন 
করিয়।ছিলেন। মাতৃদর্শনাভিলাষে মন্দিরদ্ারে উপস্থিত 
হইয়া তিনিও এইব্প ভ্রমেই পতিত হইয়াছিলেন। উম্মিল। 
কাত্যায়ণী মায়ের সম্মুখভাগে একপার্্ে উপবেশনপূর্ব্বক 
অন্তনিবিষ্ট চিত্তে ও স্থির দৃষ্টিতে ঈধৎ বক্র ভাবে জগজ্জননীর 
মুখের দ্রিকে চাহিয়া! থাকিতেন। তাহার মুখাকৃতির এক 
অংশ মন্দিরদ্বারস্থ দর্শকগণ দেখিতে পাইতেন। এই 
নবীন সন্প্যাসীও সেইক্প দেখিয়াছিলেন। তৎ্কালে তাহার 
চিত্তও যেন একটু অবশ হইয়াছিল; তিনি মায়ের দিকে 
অ|র না চাহিয়া, দাড়াইয়া ধলাড়াইয়।৷ অনেক ক্ষণ উদ্মিলার 
বদন-স্ধাই পান করিলেন; পরে ধীরে ধীরে যেন 
বিকলচিত্তে আপন আসনে গিয়া বসিলেন। 

দুর্গোৎ্সবের দিবসন্ত্রয় দিবা-নিশি রাগ-রাগিণী-সমদ্বিত 
স্তব-স্তোত্রাদি মন্দিরপ্রাঙ্গণস্থ মাতৃভক্তবুন্দ কর্তৃক পঠিত 
হুইত। তাহা বড়ই শ্রুতিমধুর ও ভাবপ্রবণ। নিতান্ত 
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পাষণ্ড প্রকৃতির লোকের হৃদয় এই স্ঞে[ত্রাদিতে ক্ষণিকের 
জন্য ভগবতপ্রেমে আপ্লুত না হইয়। পারিত ন1। 
+ আমাদের বর্ধিত নবীন সম্মযাসী যেমন সুকঠ. তেমন 
সঙ্গীতনিপুণ। ইনি যখন ভভক্তিরসে আত্মহারা হইয়া 
এধনর আবেগে হৃনয়োচ্ছাস প্রবাহিত করিয়া সু্চমে জর 
উঠাইয়াছিলেন, তখন অধিকাংশ লোকের দৃষ্টি ততপ্রুতি 
আক্ষ্ট হইয়াছিল। এই স্বমধুর ও তীস্ষ কঠন্বর উদ্মিলার 
কর্ণেও প্রবেশ লাভ করিগ্ছিল। ভিনি পরিচিত কণম্বর 
হত হইয়া সবিস্ময় মুহর্তের জন্য মন্দিংছ্ধারে উপস্থিত 
হইলেন এবং কক্ষে সেই গায়কের দিকে দৃষ্টিপাত 
করিলেন। ঠিক মেই সময়েই যেন কোন আকশ্ষি 
বরণে অথবা কোন সম্মোহন আকর্ষণে গায়কের নিমালিত 
খেন্রণ্ড সহস। উন্মীপিত হইল এবং কটাক্ষে বটাঙ্গ 
সংযে!গ হইয়। গেল। উদ্মিল। গামক সন্আাসীকে দেখিয়াই 
চিনিলেন | 

জগদ্ধাত্রীপূ্জার পর মন্ত্যাসীদের প্রস্থানের সঙ্গে সন্ধে 
মন্দিরের জনত1 যেমন কমিয়। গেল, আ্তব-ন্তে[ত্রের ধ্বনিও 
তেমনি নীরব হই | কিন্তু এই নবান সন্গযামীর কাজ 
কিছু বাড়িরা গেল। তিনি মাতৃপূজাকালে, মন্ধ্যাৰতির 
সময়ে মাতৃদর্শনাভিলাযী হইয়] অথব। অন্ত কোন উদ্দেশ্টে 
এন্দিরদ্ধারে দীড়াইয়। থাকিতেন--পূজারতি শেষ হইলে, 
আবার আপন অ।সনে গিয়া বশিতেন। ইহাতে সাধারণতঃ 
লোকে তাহাকে বিশ্বজননীর পরম ভক্ত সস্তান বলিয়াই 
ধারণা করিত। তবে ইহার মনোমধ্যে অন্য কোন গুঢ 
উদ্দেশ্য ছিল কিন। কে বলিতে পারে? 

পূর্বেই উক্ত হইগাছে, রাজমহিষী, রাজনন্দিনী ও 
অপর রাজপুরমহিলাগণ সান্ধ্যারতির সময়ে প্রায়শঃই 
নন্দিরে আমিতেন। একদিন আরতি - শেষে নবীন 
সন্নামী যখন মন্দিরদ্ধার হইতে ফিরিতেছিলেন, তখন 
সহম। করুণা সন্না।সীর নিকটস্থ হইয়া ভক্তিভরে প্রণতি- 
পূর্বক বিনম্র বচনে কহিলেন প্রভু, অজ্ঞান সম্তানের 
ৃষ্টত| ম্াজ্জনা করিয়! অনুমতি প্রদান করিলে, দুই-একটি 
কথ। জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা করি ?” 

সম্্যাসী সবিস্ময়ে করুণ।র মুখের দিকে চাহিয়] সন্গেহে 
ভিজ্ঞাম। করিলেন “তোমার বক্তব্য কি মা?” 


বিশ্বসিংহ 
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করুণা । আপনার ক&-নিঃস্তত অমৃতম্য় সঙ্গীত- 
শ্রবণে আমরা বঞ্চিত হইল।ম কেন? 

সন্গাসী। মা, তুমি বালিকা; আমি তোমার এ 
প্রশ্ের উত্তর দিতে এখন অসম্র্থ। মন্দিরে যে দেবী 


রহিয়|ছেন। তাহাকে জিজ্ঞ।সা করিও, তিনি উত্তর 
দিবেন। 
করুণা । আপনার এ উত্তর ঘম্ম বুঝিলাম ন|। 


আপনি সাধক, সাধনার বলে বিশ্বজননীর সহিত আলাপ 
করিতে পারেন । আমার কৌন্‌ মাধনার বলে তিনি 
আমর মনোবাঞ্চ। পূণ করিবেন? 

সন্ন্যাসী । বেশ, তুমি দেবীকে প্রশ্ন করিয়া দেখ। 
উত্তর না পাইগে, পরে আমকে বলিএ। 

সন্গাম] গমন করিগেন ) করুণ যৎপরোনাস্তি বিস্ময় 
ও উতৎ্কঠার মাহ মন্দিরে গুবেশ করিতে করিতে মনে 
মনে ভাবিলেন এসন্নযামীর কথিত দেবী কে? উম্িলা 
দিদিহই কি দেব? তিনি বিশ্বমাত।কে মা না বলিয়। 
দেবী বলিলেন কেন? উম্মিল। দেবী কি ইহার 
গরিঠিত %” এইরূপ চিন্ত। করিয়।উম্মিলাকে নিভৃতে 
ডাকিয়া জিজ্ঞাস। করিলেন, “দিদি, তুমি এই সন্ন্যাসী 
ঠাকুরকে চেন 1” 

উম্মিল।। আজ তে।মার এ প্রশ্ন কেন করুণ।? 

করুণ।। অল্পক্ষণ হইল, আমি সন্।সীকে একটা গ্রশ্থ 
লিজ্ঞাপ। করিয়াছিল।ম, তিনি উত্তরে বলিলেন, “মন্দিরে 
যে দেবী রহিয়াছেন, তীহাকে জিজ্ঞ/স। করিও, তিনি 
তোমার প্রশ্নের উত্তর দিবেন”। এদেবী কে? কাত্যাযণী 
ন। তুমি? 

উদ্মিল। মুদু হাসিয়া! কহিলেন “তোমার মনে কি হয়?” 

করুণ|| কাত্যায়ণীকে “মা” না বলিয়া শুধু দেবী 
বলিবেন কেন? আর তুমি তে! মন্দির ছাড়িয়া কোথাও 
যাও না, কাহার৪ সহিত আলাপ কর না) ইহার সহিত 
তোমার আল।প ন। থাকিলে, ইনিই বা তোমাকে দেবী 
বলিবেন কেন? তা” ছাড়। তোমার নিকট হইতে উত্তর 
পাওয়ার আশ্ব।স আমাকে দিবেন কেন? 

উশ্মিল। পূর্বববৎ মহ্‌ হাঁসিঘ। কছিলেন “তোমার প্রশ্ন 
কি করুণ। ?” 


৩৭৮ 


করুণ।। দেখ দিদি, ভগবন্তুত্কের নিকট ভ্তি- 
মাথা সঙ্গীত শ্রবণ বড়ই মধুর। ইনি সেই স্থধামাথ। সঙ্গীত 
কেন করিতেছেন না, তাহাই জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম। 

উন্মিগা। ইনি যে ভগবত্তক্ত, তাহার প্রমাণ ? 

করুণ! । ভক্ত না হইলে, হ্ৃদয়াভান্তর হইতে এরূপ 
প্রাণমাতোয়ার। সঙ্গীত্ধবনি কখনও বাহির হউতে পারে ন]। 

উম্মিলা। জনতার ভিতর সর্দাস।ধারণের চিত্তাকর্ষণের 
জন্য যিনি উচ্চকণ্ঠে সঙ্গীত করেন, আদি তাহাকে প্রকৃত 
ভক্ত বলিতে পারি ন|। 

করুণা । তবে তুমি ইহাকে ভণ্ড ব ছন্মবেশী সন্ন্যাসী 
বলিতে চাও ? 


উশ্মিল|। সেরূপ বলিলে, তোমার মনে বিশ্বাস 
হইবে কি? 

করুণ|। তুমি ইহাকে চেন? 

উম্মিল। চিনি-খুব চিনি। ইনি গৌড়বাসী। 


ইনি যে ছস্সবেশী গ্প্তচর মহেন, তাহার প্রম।ণ কি? 

করুণ । তাহ! হইলে জানিয়া ও চিনিয়া তুমি অন্ততঃ 
ইহাকে মন্দিরপ্রাজণে স্থান দিতে আপত্তি করিতে । ইনি 
ভক্ত না হইলে, মেই ভক্তিমাথা সঙ্গীতের সহিত প্রেমাশ্র 
বিগলিত হইত ন| | 

উম্মিলা। এটাই তোমার বুঝিবার ভ্রম। প্রকৃত 
ছন্মবেশীদের অসাধ্য কিছুই ন!ই। তাহর। যদি ভগ্ডামী 
অথব। ছলন।র প্রভাবে অমত্যকে সত্য বলিয়। বুঝাইতে ন। 
পারিবে, তাহ। হইলে তাহাদের উদ্দেশ্য পিদ্ধ করিবে 
কিরপে? পরস্ত ধর| পড়িবে । 

করুণ।। ইনি যে শক্রপক্ষের গুধুচরু নহেন, ইহ 
আমার দৃঢ় ধারণ) যি তাহা না হইলেন, তবে আর 
কোন ভগ্ডামী করিতে এখানে আমিবেন? 

উম্মিলা। ইহার সহিত ভালরূপ আলাপ করিয়! দেখ, 
তারপর বুঝিতে হয় বুঝিবে ইনি প্রক্কত সাধু, না ভণ্ড? 

করুণ! । ইহার সহিত তোমার আলাপ আছে? 

উম্মিলা। বেশ কথ] বলিতেছ! ইনি আমার চেনা 
লোক, আর ইহার সহিত আলাপ নাই? 

করুণা । এখানে আলাপ করিয়াছ? 

উদ্মিলা। না, এখানে আলাপ করা হয় নাই! 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 


করুণ।। ইনি তোমাঁকে চিনিয়াছেন? 

উম্মিল।। না চিনিলে, ইনি এই মন্দির-প্রাঙ্গণে 
পড়িয়। থাকিবেন কেন? আর তোমাকেই ব। প্র্জের 
উত্তর জানিবার জন্য উপদেশ দ্রিবেন কেন? 

করুণ। শিহরিয়া উঠিলেন, তিনি মনে মনে কি চিন্তা 
করিলেন; তৎ্পরে উম্মিলাকে জিজ্ঞাসা করিলেন-_-“দিদি) 
ইনি ৫তামার কেহ হন কি?” 

উম্মিলা। এ জগতে আমার এ মা বই আর 
কেহ নাই । 

করুণ এবার বেশ বুঝিলেন-_-এ সন্গ্য।সী কে। কিন্ত 
উন্মিলার মনোভাবে অত্যন্ত ব্যথিত হইলেন; তথাপি 
বলিলেন, চল দিদি, সম্সাসী ঠাকুরের সহিত আলাপ 
করিয়। আমি” 

উদ্মিলআা। ই, আম।রও উহাই ইচ্ছ।; একবার 
আলাপ না করিয়], ইনি এখ।ন হইতে বিদায় হইবেন না। 

করুণার করুণ হৃদয় উম্মিলার কঠোরতায় কাপিয়। 
উঠিল । তিনি মনে মনে বলিলেন, “কি সর্বনেশে লোক ! 
রমণীর হৃদয় এত কঠিন? ইনি যার জন্য সর্বত্যাগী- 
সম্গা।সী, তার ব্যবহার এত কঠোর--একেবারে বিদায় 
করিতে চ।হিতেছেন ?” এই ভাবিয়। তিনি বিস্ময়া বি 
চিন্তে উম্মিলার মুখের ধিকে চাহিলেন। 

উন্মিল মৃদু হাসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন--“আমার 
মুখর দিকে চাহিয়া কি দেখিতেছ?” 

করুণ! সহান্তে কহিলেন “দেখিতেছি তে।মার মুখখানি 
সুন্দর, না এ মায়ের মুখখানি সুন্দর; সম্াধী মাতৃদর্শনে 
আসিম়্াছেন, না তোদার বূপসুধ। পান করিতে 
আসিয়াছেন 1» 

উশ্মিলা। তুই যে করুণা, একেবারে মুখপোড়া 
বাদর হইলি ! 

করুণা । কি করিব দিদি, চ"ক-পোড়ার সংসর্গে পড়িয়া 
মুখপোড়া না হইয়া উপায় কি? 


একাদশ অধ্যায়--সল্পযাসী সকানে 


সেই নবীন সন্ন্যামী আপন আমনে উপবেশন করিয়া, 
প্রথমতঃ সর্বাঙ্গে ভম্ম বিলেপন কৰিলেন। পরে অগ্নি 
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প্রজ্জলিত করিয়া শীত নিবারণের চেষ্ট। করিলেন। এমন 
মনয়ে উন্মিলা ও করুণ। তাহার নিকটে আপিয়া উপস্থিত 
হইলেন । করুণ পূর্বের ন্যায় সন্নযাপীকে প্রণাম করিয়া 
উঠিয়া যুক্তকরে ফাড়াইলেন; কিন্তু উন্মিল। সন্ন্যাসীকে 
গানকূপ সন্মান ব। ভক্তি প্রদর্শন ন| করায়, 


বাল্মত হইলেন । 


করুণ! অত্থান্ত 
সন্নামী করুণাংকে জঞ্ঞ।সা কাঁর-লন, 
শাক মাও মার প্রাণ উত্তর 21 নাভ ্ 
করুণা বিনআ-বচনে কহিলেন, “আপনি ক ইহারই 
নিকট আমাকে প্রশ্ন করিতে বলিয়াছিলেন ?” 
সন্যাসী। ই1। 


করুণ।। ইহার মহিত আপনার পরিচয় ছিল কি? 


সন্ু।সা। হনিহ বলিতে পারেন । 

করুণ।। ইহার সহিত আপনার আলাপের উচ্ছ। 
আছে কি? 

সন্্যাপী। সে সৌভাগ্য আমার আছে কি? 

করুণ।। নচেঙ ইনি এখানে আমিবেন কেন? 

সন্া।সী। উনিই জানেন। 


করুণ|। ইহার প্রশ্নের প্রকৃত উত্তর আপনি প্রদ।ন 
করিবেন কি? 

সন্নাসী। আনার প্রঞ্থের প্রক্কৃত উত্তর যদি ইনি 
প্রদান করেন, তবে আমিও করিব। 

করুণ।। আপনি দীক্ষিত হইয়াছেন কি! 

সন্ন্যানী। তোমার এরপ প্রশ্থ কর। কর্তব্য নহে। 

উন্মিল! ধীর গম্ভীর স্বরে কহিলেন, “এ প্রস্থ করুণার 
নহে, ইহা আমারই প্রশ্ন ।” 

সক্স্যানী। না, আমি এখনও দীক্ষিত হই নাই। 
দীক্ষিত হইয়| কি করিব? উন্মিলা, তুমি কি আমার হৃদ 
জান না? আমার হ্বনয়-ব্যথ। নূতন করিয়া কি জান|ইব ? 
উন্মিল1--উন্মিলা, আমার অপরাধ কি? আজ ২।৩মাস, 
তোমার দ্বারস্থ ; আমাকে ভণ্ড বল। আর কপট বল, আমি 
কাত্যায়নীদর্শনোদেষ্যে যে এ মন্দিরে আমি নাই, তাহ! 
তুমি বুঝিয়াছ কি না, জানি না। আমার হৃদয় যাহা 
দেখিতে চাহিয়াছে,-তাহা! দেখিতে আমিয়াছি ও 
দেখিঘছি, দেখিতেছি! হৃপ্ত হইতে পারি নাই! 
উদ্গিলা, তোমার স্বদয় যে এত কঠোর, তাহা! জানিতাম 


বিশ্বদিংই 
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ন]। তুমি আমাকে দেখিয়। চিনিয়। একটীবারও আলাপের 
স্থযোগ প্রদান কর নাই। 

সন্নানীর নেজযুগল অক্রগারাক্রাস্ত। 

উম্মিলা করুণ স্বরে কহিপেন) “কেন সে সুযোগ প্রদান 
করি নাই, সেকথা বলিতে হইলে অনেক বলিতে হয়) 
ভূত বথ। খলিবাথ এখন আর ভচ্ড। 15--আবশ্য কও 


দাহ | কাম আমার আক ভন পি রদাগ কীগিয়। (গী,৬ 


ফিরিয়া য|ও। দর-সারগ্রধ করিব] সারা হ 
ভেগস্পৃহ। রহিয়াছে। কেন এ পরি 


প্র। তোমার 
বস্ত্র পরিচ্ছদের অবধমান্ন। 


করিতেছ ?” 
সন্যাসী। যদি অন্য উপায়ে তোমার সাক্ষাৎকার 
ল1র ৬স্ভাতন! থকিত, তবে এ উপায় অব্লশ্ধন 


এবস্থ। একবার পরিজ্ঞ।ত হইয়া, 
তারপর ভো।ম।র যাহা ইচ্ছ। করি । 

উম্মিল।। এগ।নে পিতার সহিত দুইবার মাগা1ৎকার 
হইয়াছিল; তাহ। বেধ তয় জান। অ্বতর1ং আমি স্থুলভঃ 
তোমাদের সকলের অবস্থাহ জ্ঞাত আছি । ভে(মাৰ অথব। 
আমার ইচ্ছায় জগৎ চলে না। যাহার ইচ্ছ।য় জগৎ 
চলিয়া থকে, তাহার ইচ্ছার গ্রতিকুলে মান্ধষের কিছু 
করিবার সাধা নাই। খিন্দুনারীর পতিই গুরু--পতিই 
একমাত্র উপাশ্য দেবতা, পিই সর্ধম্ব। তুমি আমার 
সেই সর্বস্ব পতি-দেবত। এখনও কায়মনোবাকো 
তোমারই আরাধন। করিয়া থাকি। তোমার সহিত 
আমার আন্তরিক সম্বন্ধ এখনও আছে এবং চিরকালই 
থাকিবে। কিন্তু বাহ্‌ সথন্ধ তিরোহিত হইয়াছে, 
বিধাত। তাহার বিধানমত কার্য করিয়াছেন। তুমি বিজ্ঞ 
ও পণ্ডিত; আমি তোমাকে কি বুঝ।ইব? আনি পুনরায় 
তোমাকে অনুরোধ করিতেছি, আমার আশ। ছাড়িয়া গৃহে 
গ্রতিগমন কর, আমাপেক্ষা বূপগুণবতী রমণীর পাণিগ্রহণ 
করিয়া নংসারী হও; তাহ হইলেই আমাকে ভূলিতে 
পারিবে। | 

সন্গানী কাতর ও ব্যাকুল কঠে কহিলেন, “তোমাকে 
ভুলিতে পারিব উম্মিলা? উম্মিল--উশ্মিলা, তুমি থে 
আমার প্রাণের উন্দিল।! তোমাকে ভুলিব? আত্মবিশ্বতি 
বরং সম্ভব, কিন্ত তোমাকে বিস্বাত হইতে পারিব লা। 


করতাম ন।। ভুদি আমার 


৬৮০ 


হইয়াছে তা 
ইলে একথ। বলিতে ন।। 


তোমার বিচচ্ছদে আমার চিত্তের অবস্থা কি 
যদি তুগি বুঝিতে উম্মিলা। তাহ। হ 
তুমি আমার জ্ঞান, তুমি আমার ধ্যান, তুমিই আমার 
সর্ধবস্ব। উম্মিল। _- উদ্মিল। তে।মাকে 
বলিব--আগি হ মুধ্ধিত নে ভগনদারাপন।ম় গ্রুপুস্ত হইলে) 
হদয়াভ্যপ্তরে তোমার মু্তি দেখিতে পাই; নেত্র উন্মীপন 


অধিক্ক কি 


করিয়। খাহা-জগঞ্তের দিকে [টিপা কহিলে,। তোমার 
ছবি দেখিতে গাই? বুক্ষাটাএলতিকা। মুত্তিকও বাদ, 
আকাশ, সর্বত্রই ভোমার মৃ্তি! উন্সিলা, ভুমি আমার 


দিকে ফিখিয়া চ19, আর এ] চাও, তাহাতে ক্গতি নাই, 
আমি তোমাকে তাগ বগিতে পারিব না। তোমাকে না 
পাই, দিনান্তে তোম।কে একবার 
দেখিতে পাহপেহ হৃবয়ে শান্তি পাইব 

উন্মিল। লিয়ৎঙ্গণ চিতা করিয়। কহিলেন, 
আর একটা অন্বে।র ী কি?” 

সন্নাগা। কি অভররোধ উন্মিপ| ? 

উম্মিন।। বৈকুঠপুংর আছ্যাশক্তির মন্দির আছে, 
তথায় এক মহ|পুরুঘ অবহ।ন করিতেছেন, আমি তাহার 
নিকট দীক্ষিত হইয়াছি। সংসারে গ্রন্নুতই তোমার অনাস্থা 


ঢুঃথ নাহ, 


তাহাতে 


গণ 1৮ 


“আমা 


থাকিলে, ভাহার নিকট গমন করিয়। দীশিত হই? হৃদয়ে 
শান্তি পাইবে। তারপর এখানে আগিতে ইচ্ছা হয় তো! 


আিও। 

অনন্তর উম্মিল। ও করুণ সঙ্ধ্যাসী ঠাকুরের নিকট 
বিদায় গ্রহণ কপিণেন। পরদিন এই নবীন মন্ত্য।সীকে 
কেহ মন্দিরে দেখিতে পাইল না। পাঠবগণ অবশ্যই 
বুঝিয়াছেন, এ নবীন সম্ন্যাপী আর কেহই নহেন, উন্সিলার 
স্বামী রুষ্ণবিহারী রায়। 


ভব'দশ অধ্যায়-শিখণ্ডতীবাহন 
গীতাম্বর-নিধন জনিত গোলযোগ হইতে মুক্তি পাইয়া 
যছুনন্দন কিছুপিন শান্তভাবে অতিবাহিত করিলেন। যখন 
দেখিলেন-_-সেই গোলযোগের আন্দোলন একেবারে নীবর 
হইয়া গিয়াছে, তখন পূর্বাপেক্ষ। অধিকতর কুকারে গিপ্ত 
হইলেন। তাহার হীন্দ্রয়বিলামে বাধা দেওয়ার লোক 
এখন আর কেহ নাই। আবার নগরে ও পল্লীগ্রামে 


পপ 


গ্রবস্তৃক 


শ্রাবণ 


কুললললনাঁদের প্রতি অত্যাচার আরম্ভ হইল। তাহার 
অত্য।চারে গ্পীড়িত হইয়। নগরবাসী এবং পল্লী বাসিগণ 
বখন কখন রাজ-বিচারপ্রাথী হইত) কিন্তু শচীপুত্রির 
জন্য তাহার] সাফল্যলাভ করিতে পারিত ন।। শচীপুক্র 
এ নকল অভিথে'ক্দিগের কাহাকেও ভীতি-গ্রদর্শঞ্ল, 
কাহাকে মিষ্ট বাঁকে, কাহাকেও বা অর্থদর। বিদায় করির। 
দিতেন। পরস্ত এ মক্ল ফুবাধ্যানুষ্ঠটনের জন্য ঘছুমন্বনকে 
ভিনি কোনরূপ শাসন অথব। তিরস্কার করাও আবশ্যক 
বোধ করিতেন মা। ইহাতে যছুনন্দনের ছুঃনাহম ও 
দুরাক।জ্য। অত্যন্ত বুদ্ধি গাইল। অত্রঃপর ইন্দ্রিয়ধিল1স 
ছাড়।ও যে ভয়ঙ্কর কাছে তিনি হন্তক্ষেপ করিলেন, তাহার 
ফগ অতি ভয়ঙ্কর-অতি খোচনাদ হইফাছিল। 

গোবদ্ধন দাস ও শিখতীবাহন নামক শীচকুলোস্ত 
উঠার দুটা ম£চর ব। অষ্ুচর ছিল? উহার এক 
দুরাত্ব। ছিণ যে, জগহের কোনরূণ পাপানুষ্টানেই তাহার। 
পশ্চতৎ্পদ হইত না। যছুনন্দন এই দুইটা পাপিষ্ের 
সাহায্য এক ভীষণ ষড়যন্ত্র প্রবৃত্ত হলেন । 

সেই ত্রদ্গপুক্রতীরের সংগ্রামক।লে যছুনন্ধন ও গৌড়- 
রাজঞুমার মহুম্মর শ।গ মধ্যে যে পরামশ হইম়ছিল, যাহার 
ফলে কৌশলে শ্ত্রিয়কুঞগৌরব বীর-বেশরী ক।মতারাজ 
কুমার পীতান্বরের নিধন সাধিত হইয়াছিল, সেই পরাম্শের 
অবশিষ্ট অঙ্গ সংসাধন করিতে যছুনন্দনের এই নৃতন ষড়মন্ত্র। 
এই যড়যন্ত্ভমারে তিনি গোবদ্ধন দাসকে পূর্বাঞ্চলে 
ও শিখণ্ডীবাহমকে পশ্চিমাঞ্চল গাঠান-রাজধানী গোৌড়ে 
প্রেরণ করিলেন । াশখণ্ডীবাহন মহম্মদ শার সহিত 
সাক্ষাৎকার করিয়। ঘে্ধপ কথে।পকথন করিল, তাহ নিয়ে 
বিবৃত হইল। শিখণ্ডীবাহন কহিল “আপনার অনগরোধা- 
চুমারে আমার প্রভু যছুনন্দন কা।ম্তারাজা পাঠানাধিকারে 
আনয়নের জন্য ঘে স্থযেগ-নংঘটনের গ্রয়াম পাইতেছেন, 
তাহার ব্যরনির্বাহার্থ আপনার প্রেরিত দুই লক্ষ মুদ্রায় 
অকুল।ন হইয়া পড়িয়াছে; পরিশেষে শচীপুজ্রের সঞ্চিত 
অর্থে কাধ্য চালাইতে হইয়াছে। আপণি এদিকে কত দ্বুর 
কিরূপ গ্রস্তত হইয়াছেন, তিনি জামিতে চাহিয়াছেন।* 

মহম্মদ শ| সবিস্ময়ে জিজ্ঞাস] করিলেন “দুই লক্ষ 
মুক্রায়ও অর্থাভাব হুইল !” 


১৩৪৫ 
শিখণী। ব্যাপারট। চিন্তা করিয়। দেখিবেন 3 
প্রথমতঃ রাজকুমার - নিন উপলক্ষে যে গোলযোগ 


ঘটিয়াছিল, ধুলিকণাবৎ অর্থ ন। ছড়াইলে, আমার প্র 
যছুনন্মনের নামটা জগৎ হইতে লুপ হইত। আপনি 
।কথসিংহকে বোধ হয় জ!নেন? 

মহম্মদ । এঘে সেই মর্কটট|? 

শিখণ্ডী। সেই তে। সকণ অর্বানাশের-* 
গালঘোগের মূল ॥ মেধাঁদ যদুণন্দনের বিরুদ্ধে রাজপুল্র- 
হত্যার অভিযোগ উপস্থাপিত ন। করিত, তবে মর্প-দংশনে 
রাজকুমার নিহত হইয়াছেন_ 
গেলযোগ উপহিত 
প্রমাণ মহ অভিযোগ উপদ্বিত ক 
বছনন্দনের বু্দিকৌশলে 

(দুনন্ধন অঠিখেগ হইতে মুকিলাত কণেন আর মিখা। 
দা উপস্থ।পিত করা অপরাধে বিশ্বগিংতের শান্তি 
হয়। এখন তে। আর রাপকুনার মাহ, তাহ|কে রক্ষ। 
করিবে কে? সে রাজবিচারে শির্দাসিত হইছে । 

মহন্মদ শ। অত্যন্ত পুলক্ষিত চিতে কহিলেন “বলেন 
কি মহ1শর, এ মর্কটট। একেবারে শির্বামিত হইনাছ্ছে 

শিখণ্ডী। সে যেমন তেমন শির্বব।মন শ 
কামত।-রাজ্য হইতে চির বিদায়--একেবারে চীন দেশে 
পাঠান হইয়াছে । আপনি বিম্মিত হইবেন না, যছু- 
শন্দনের বুদ্ধিকৌখলের আরও পরিচয় শুন্ধুন। কামত।- 
রাজোর পূর্ব-সামায় আহম্‌ জাতির বাস; তাহাদের 
সর্দার ব। রাজার নাম হুহংমং। তিশি অত্যন্ত দুর্দীন্ত ও 
তেজন্বী বীরপুরুষ। 

মহম্মদ । ই|, আমরা তাহার নাম শুণিয়াছি; তিনি 

নাকি খুব পরাক্রমশালী । তাহার কি হইয়াছে? 

শিখগ্ী | ন।, তাহার কিছু হয় নাই । তিনি যদু- 
নন্দনের বাল্যবন্ধু। 

মহম্মৰ। (সবিস্ময়ে) 
বাক্য বলিতেছেন! আমরা 
পাতান্বরের বন্ধু। 

শিখণ্ী। (সহান্তে) আপনারা ভূল শুনিয়াছেন। 
গৌড়-রাজ্য ও আহম্-রাজ্য মধ্যে বিশাল কামত। রাঙ্জয। 


সেকি করিয়াছে € 


গল 


-ইহাই সকল জানি ষ্ত। কোন 
সে নীভিমৃত সশ্না- 


বব | 


হইত না। 
কেবল অথবলে ও 
অভিযোগের 


মল বিপরাত হয়। 


(হেল তাহাকে 


বিপরীত 
তিনি মৃত 


অ।পনি যে 
শুনয়।ছি, 


বিশ্বসিংহ 


৬৮১ 


প্রকৃত কথা আপনাদের জ্ঞাত হওয়া সম্ভব নহে। যাহ! 


কাম্তা-রাজা হইতে প্রচ|রিত হইয়াছে, সত্যই হউক, 
আর মিথাাই হউক, তাহাই সত্য বলিয়া আপনারা 


বুঝিয়।ছেন। যদি আহম-রাজ পীতাছ্ধরের সুহৃদ হইবেন, 
তরে ত্রঙ্গপুলভীরের সেই ভীষণ মমরে ভিনি নিশ্চয়ই 
উপস্থিত (ভিতরের কথ। আপনারা কিছুই 
ভাত নহেন। 


হইতেন ॥ 


মহম্মদ শ। শিতাস্ত আগ্রহ শহকারে গিজ্ঞ।স। করিলেন 
“কামত!রাঙগনংসারের অভ্যন্তরে অনেক রহস্য আছে কি?” 

শিখণ্ডী। তা” আছে বৈ কি? সে সকল কথার 
সহিত ফছুমনদন কিরূপে কামতা-র।জা আপনাদের করায়ত্তে 
অ।শিয়। দিবার ব্যবস্থ। করিতেছেন, তাহ] জান।ইতেই 
তে। আপিয়াছি। এখণে আহম্রাজ্োের সহিত কামতা- 
গজের প্রীতি কিরূপ ভ শুগন। “কামতা-রাজ্যে পুর্ব 
সামায় গ্রগ-গ্যে।তিযপুরের অনতিদুরে বিখ্যাত কামাথ্যা- 
দেবীর মন্দির। এ মন্দিরের পুরো হিতগণ অত্যন্ত দুর্দান্ত; 
তাহার। ব্রঙ্গণ জাতীয় লোক। তাই জাতীয় গর্বে গব্বিত 
হইয়| অনেক সময়ে রাজখসনকেও উপেক্ষা করিয়া জন- 
সাধারণের প্রতি ঝড় অত্যাচার করিত। কামতারাজ 
গতিয় নুপতি । তিনি বড় ধশ্মাভীরু, তাই তিনি ত্রঙ্গণদের 
উপর গ্রভূঙ্গবিন্তারের চেষ্ট। না করিয়া যছুনন্দনের 
পিত। শচাপুক্রকে বাদ্রপ্রতিনিধি নিযুক্ত করিয়া তথায় 
পাঠ।ইলেন। তিনি প্রথর-বুদ্দিমম্পন্ন কাধ্যদক্ষ লোক। 
তিনি জনসাধারণের দুঃখে বিগলিত হইয়া গব্বিত আ।ক্ণদের 
গর্বব চু করেন । ইহাতে এ ব্র।দ্দণগণ অত্যন্ত উত্তেজিত 
হইয়। আহম্দের সহিত দিয়া পূর্ব-সামায় ভীষণ গে(ল- 
যোগের সৃষ্টি করে। শচাপুত্র কৌশলী লোক; তিনি 
আহম্রাজ স্থহংমংএর সহিত সাক্ষাৎ করেন এবং তাহার 
প্রতি বাৎসল্য-ভাব প্রকাশ করিয়া যছুনন্দনের সহিত 
তাহার বন্ধুত্ব স্বাপন করেন। ইহাতে ব্রাহ্ষণগণ মনংক্ু্ 
হইয়। যছুনন্দনের মামে একট। মিথ্য। অপবাদের তুষ্ট 
পূর্বক কামত।-রাজদরব।রে অভিযোগ উপস্থিত করেন। 
কামতারাজ তখন ক্র।ঙ্গণদের অনুরোধে শচীপুত্রকে 
কামতাপুরে আনাইলেন এবং তাহার স্থানে পীতাম্বরকে 
পাঠাইলেন। পীভাম্বরের ম্বৃত্যুর পর আহমরাজ যছু- 


৩৮২ 


নন্দনকে রাজপ্রতিনিধিবূপে অথব] স্বাধীনভাবে প্রাগ- 
জ্যোতিষপুরে গিয়। রাজত্ব করিতে অন্ঠরোধ করেন। 
যছুনন্দনের রাজাভোগই কেবল যদ্দি ইচ্ছা হইত, তবে 
সেই সুষেগে আহম্রাজের সাহাধ্ে একট। স্থবিধ| করিয়। 
লইতে পারিত্েন। তাহার ইচ্ছা কি, তাহ! আপনি 
অবগত আছেন। তিনি ভাহ!প সেই €চ্ড। কাধ্যে পরিণত 
করিবার নিমিত্ত এক স্তন্দর উপায় হর করিয়াছেন । 
তিনি কৌখলক্রমে আহম্রাজ-ঘ।র1 পূর্বব-সীমায় একট। 
গোলযোগ বাধাইবেন, সেই গোলযে।গ-শিষ্পত্তির জন্য 
স্বয়ং কামতগাজকে এ অঞ্চলে যাইতে হইবে। কারণ 
এখন আর পীতাম্বর জীবিত নাই, শচাপুভ্রকে ৪ এ অঞ্চলে 


পাঠান হহবে ন।। রাগার শগঙ্ষগে সেনাপতি স্থবান্ছ 
খাইবেন। তখন কামভাপুরে নেতৃস্থানীয় কেহই 


থ|কিবেন ন।। সেই মময়ে আপনারা কামত।পুর আক্রমণ 
করিবেন, উহ। দখল করিতে কোনও কষ্ট 
আপনি গেবদ্ধন দাসকে জানেন) তিনি কিরূপ চতুর 
লোক, তাহাও বোধ হয় অবগত আছেন। সেই গোবদ্ধন 
দানকে এই গোলযোগ স্গ্ির জন্য পূর্বাঞ্চলে পাঠান 
হইয়াছে । আপনি এদিকে প্রস্তত হইয়। থ।কুন) যেমন 
সেইদিকে গোলযোগের সুত্রপাত হইবে, আর কামতারাজ 
তথায় যাইবেন, অমনি আপন!কে সংবাদ প্রদান কর। 
হইবে । কামতাপুর - জয়ের ইহাপেক্গ। উত্তম সুযোগ 
আর পাইবেন না 1” 

মহম্মদ শা শিখতীবাহনের কথিত বিষয় বিশেষ 
মনোষোগপূর্ধক শ্রবণ করিলেন। শিখণ্ডীবাহন যেরূপ- 
ভাবে সাজাইয়া বলিয়াছে, তাহাতে তাহ! একেবারে 
অসভ্য বলিয়া গ্রহণ করিতে পারিলেন না। তথাপি তিনি 
এক্প ক্ষেত্রে আরও একটু পাকাপাকি বন্দোবস্ত না 
করিয়া কাধ্যক্ষেত্রে অগ্রসর হওয়। সঙ্গত নহে ভাবিয়া 
শিখণ্ডীবাহনকে কহিলেন, “আপনাদের বন্দোবস্ত অতি 


হইবে না। 





প্রবর্তক 


, শ্রাবণ 
সুন্দর হইয়াছে, তবে ইহাতে আরও একটু সতর্কতাবলম্বন 
আবশ্যক। যছুননান আমার প্রিয় বন্ধু; তাহাকে সম্পূরণ- 
রূপে নিরাপদ্‌ না কিম্বা কিছু করিতে পারি না। যুদ্ধ 
ব্যাপার অনেক সময়ে দৈবের প্রতি নির্ভর করে। যাদ যুদ্ছে 
আমাদের জয় হয়, যছুনন্দনের আক।জ্চ| পূর্ণ হইবে, সন্ত 
নাই) কিন্ক আমর! জয়ী হইতে না পারিপে, খছুনন্দনের 
উপ কি হইবে, সে চিন্ত। 
হহবে। তাহ আমার মতে কামতাবাজ পূর্বাঞ্চলে চপিয়া 
গেলে, এ মংবাদসহ যছুনন্ধন নিজে আমাদের সহিত 


পূর্বেবইে আমাকে কগিতে 


মিলিত হইলেই ভাল ও সঙ্গত কাজ হয়। ইহাতে তাহার 


জীবনের কোন আশস্ক| থাকিবে না। 

শিখগ্ডবাঠণ হৃঞ্ুচণ্তে কহিলেন, "আপনার এ 
পরামশ আত উত্তণ, আম আপনার এ পরামশ যছুণন্দকে 
জ্ঞ/ত করাহব।” 

মহম্মদ । আমার বঞ্ধুবরকে আরও বলিবেন, “অথের 
জন্য যেন তিণি কোন চিন্ত| ন। করেন। আমি সম্প্রতি 
আপনার সঙ্গে গঞ্চাশ হাজার মুপ্র।- প্রেরণের ব্যবস্থ। 
করিতেছি $ পরে প্রয়েজনমত আরও পাঠাইব। আমি 
বেশ বুঝি, এই সকল ব্যাপারে জলের মত অর্থ ব্যয় করিতে 
হয়। আর একটা কথা, আমাদের এই সকল কাজের 
জন্ত তিনি তাহার পিতার নিকট হইতে যে অর্থ গ্রহণ 
করিয়াছেন, তাহা যেন অণরেই পরিশে।ধ করা হয়। এই 
অর্থ থাকিলে অসময়ে উপকার দিবে ।” 

শিখণীবাহন নগদ মুদ্র। প্রাপ্তিতে বড়ই সন্থষ্ট হইল। 
সে গুলকিতচিত্তে কহিল, “আপনার উদ্বারতায় বড়ই গ্রীত 
হইলাম। যছুনন্দন বহু তপশ্যার ফলে আপনার ন্যায় 
হৃদয়বান্‌ বন্ধু প্রাঞ্চ হইয়াছেন ।” 

অনস্তর শিখণীবাহন মহম্মদ শার নিকট বিদায় 
গ্রহণ করিয়া কামতাপুর। ভিমুখে প্রস্থান করিল। 

(ক্রমশঃ ) 








শ্রীতারাকিশোর বর্ধন, বি-এ 


দর্শন বা ফিলজফির বিরুদ্ধে নানা সময়ে নানা কথ। 
শোনা যায়। আজকাল অনেকেই বলেন যে, দর্শনের দ্বার] 
কোনও শেষ গ্রশ্নেরই মীমাংস। অজি৪ হইতে পারে নাই, 
সুতরাং দর্শন ত্যাগ করিয়। ইংরেজের মত সাধারণ 


বৃদ্ধির (90701007) ৪67)89) আশ্রর গ্রহণ করিয়া সংসার" 


চলাইবাঁর চেষ্টা করাই ভাল । আমাদের দেশেও পাত্রাধার 
তৈল কিন্বা তৈল!ধার পাত্র প্রভৃতি প্রবাদবাক্য দর্শনের 
অপ্রয়োজনীয়তা নির্দেশ বরে। যিনি যাহাই বলুন, 
যতদ্দিন মানবসমাজ আছে, ততদিন দর্শনশাত্ম থাকিবেই। 
দশন জ|তীয় জীবনের মূল উত্স। কাব্য, বিজ্ঞান, 
রাজনীতি প্রভৃতি সমস্ত শাস্ত্র দার্শনিক তথোর দ্ব।রা 
স্ীবিত হইয়াছে। বর্তমান সময়ের গ্রধনভম রাস্্ীর 
মতবাদ কমিউনিজম্‌, সোশিয়েলিজম্‌ এবং ডেমক্রেমি ও 
দর্শনিক মুল ভিত্তির উপরে প্রতিষ্ঠিত বলিয়।ই এতটা! 
প্রভাব বিস্তার করিতে সমর্থ হইয়াছে। 

মানবজীবন ও এই জগৎ নানাভাবে নানাদেশের 
লোকের মন আলোড়ন বিলোড়ন করিছেছে ও করিবে । 
জগৎ্সমস্থ। নানামৃদ্তিতে নানাজনের কাছে প্রকটিত 
হইতেছে । যে জাতি যতটা গভীর ভাবে এ গ্রশ্থের 
আলোচন| করিতে সক্ষম হইয়াছে, সে জতির জীবনী- 
শক্তিও যেন তত অধিকতর স্থিতিশীল । কারণ, দর্শনই 
জাতীয় জীবনের মুগ ভিত্তি। চিন্তাশক্তি মন্ুয্যশক্তির 
প্রধান উপার্দান।. সে শক্তির সর্বশ্রেষ্ঠ শেষকফল-- 
“দর্শন” । এ কারণেই প্রাচীন ভারত বাহাতঃ পরপদানত 
হইলেও, স্বদয়রাজ্যে সমস্ত জগৎ ব্য|পিয়া এখন৪ অপরিসীম 
প্রভাব বিস্তার করিতেছে । রোম এক সময়ে গ্রীসের উপর 
আধিপত্য বিস্তার করিয়াছিল। কিন্তু রোমের দর্শন 
ছিল না। তাই মনোরাজ্যের উপর রোমের প্রভাব কম। 
কিন্তু গ্রীসের সক্রেটীস, প্লেটো, এরিইটল এখনও জগতের 
শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিতেছে। 


দর্শন সমাংজর পু্ধীভূত জীবন্ত ভাবসমৃহের সার । 
মানবজীবন সম্বন্ধে যে সকল নৃতন বৈজ্ঞানিক তত্ব অবস্থিত 
হইয়াছে, যে সব ভাব সমাজকে আলোড়িত করিতেছে, 
দর্শন সে সকল ধারে ধীরে নিজ কলেবরের ভিতর গ্রহণ 
করিয়া সারতত্ব প্রকীশ করে এবং মাসুষের ভবিষ্যৎ জীবন- 
পথ নিয় করিয়। দেয়। যে জীতি জীবন্ত, তাহাতে নৃত্তন 
নৃত্ন দ্শানকেরও আবির্ভাব হইতেছে। যে দেশ হইতে 
দ|শণিক শিক্ষাপ্তরুর লে!প গাইয়াছে, সে দেশের ভবিষ্যৎ 
উজ্ববগ নয়। 

কেন আপিয়াছি? কোথায় যাইব? কে আমি? 
এসব প্রশ্নের যদি শীনাংসাই না হইল, অন্ততঃ এ সব 
বুঝিবার খদি চেষ্টাই ন! হইল, ভাঁহ। হইলে এই জীবন- 
ব্যাপার যে একান্ত অ্থশূন্য হইয়] পড়ে । এ সকল চিস্তার 
হাত হইতে এড্রান যায় কি করিয়া? এদের উপরেই যে 
মন্গযত্ের মন্দির প্রতিঠিত! আমাদের চারিদিকে সব 
সময়েই মৃত্যুর লীল। চলিতেছে । লোকজন, বাঁড়ীঘর, যার 
দিকে দৃষ্টি কর, সবকেই চলিয়। যাইতে হইবে। কিছুই 
থ।কিবে না। শুধু দিন কয়েকের জন্য হৈ, চৈ॥ মৃত্যুর 
পর কিখ[কিবে? আত্মা আছে কি? ভগবান আছেন 
কি? এই প্রকাগ পৃথিবীর মত কোটা কোটা গ্রহ নক্ষত্র 
লইয়! যে বিশাল জগৎ কে।টী কোটী বৎসর বিরাজ 
করিতেছে, তাহ!র কাধ্য-কারণের মুলতত্ব উদ্ঘ/টন করিবে 
কে? প্রতি মুহ্‌র্তে আমি ও জগৎ পরিবদ্তিত হইতেছি। 
পূর্বাবন্তী ও পরবস্তী ঘটনার সংযোগপরম্পরায় আমার দেহ- 
মধ্যে যে ধারণার সুত্র রচিত হইতেছে ভাহা কি? কে 
বলিবে? তাহাই কি আত্মা? প্রতি মুহূর্তে আমাদের 
সূর্য্য, পৃথিবী ও চন্দ্রকে লই! অনন্তকাল ধরিয়া পরিবন্তিত 
হইতেছে । কাহাকে ধারণ করিয়! এই মহাঁপরিবর্তন-ত্রিয়। 
সম্পাদিত হইতেছে, কে বলিবে? 

এ জীবনটা কি? ও ইহাকে লইয়া কি করিতে 


৩৮৪ 


হইবে? এই ছুইটী সনাতন প্রশ্ন পূর্বাপর মানব-মনকে 
আলোড়িত করিতেছে । বুদ্ধদেবের মতে আত্ম! ছুংজয় 
এবং ভগবান দুজেয়। জ্গভে দুঃখ আছে এবং উহা 
হইতে ত্রাণ পাইতে হইবে, ইহাই তাহ।র শিক্ষার সর। 
জন্মগ্রহণ যন্ত্রণাময়। তারপর জীবনে তে। ছুঃখ মন্ষের 
লাগিয়াই আছে। প্রক্ুতি মাঈযকে সর্দাদই ছুঃখে 
ফেলিতেছেন । রৌদ্রে ব ঝড়বুষ্টিতে মানুষ কষ্ট পায়। 
সেজন্য মানুষও দুঃখদোচনের জন্য প্ররুতির সঙ্গে সংগ্রাম 
করে। ফলে তাহার গৃহাদি নিশ্মিত হয়। কিন্ত ঘর 
বাড়ীরও স্থায়িত্ব রাখিতে গেলে সর্বদাই প্রকৃতির সং্গ 
সংগ্রম করিতে হয়। তুমি যাহা কিছু ন্থখ ভোগকর, 
সে বাহ্প্রকৃতির সঙ্গে সংগ্রাম করিয়াই লাভ কর। 
মানবন্গীধণ গ্রকৃতির সঙ্গে দীর্ঘ সমর মাত্র । যখন তুমি 
সমরে জয়ী হইলে, তখনই কিছু স্থুখ ভোগ করিবে। কিন্ত 
মানুষের বলের চাইজে প্রকৃতির বল অনেক গুরুতর । 
অতএব মানুষের জয় কদাচিৎ এবং প্রকৃতির জয় 
প্রতিনিয়তই ঘটিয়। থকে । তাহা হইলেই দেখা যায় যে, 
জীবন যস্ত্রণাময় । “আধ্-মতে আবার উহার পৌনঃপুন্যঃ 
আছে।» ইহজীবনের অনস্ত দুঃখ কোনও রকমে কাটাই! 
প্রকৃতির রণে শেষে পরাস্ত হইয়। যদি জীব দেহত্যাগ 
করিল-- তথাপি ক্ষমা নাই, আবার জন্সিতে হইবে 
আবার মরতে হইবে-আবার জন্মিতে হইবে । আবার 
হুঃখ। এই অনন্ত দুঃখের কি নিবৃত্তি নাই? মানুষের 
কি নিন্তার নাই?. 

এই . প্রশ্নের ছুইটা উত্তর আছে। এক উত্তর 
ইউরোপীয়; আর এক উত্তর ভারতীয়। ইউরে।পীদষের। 
বলেন যে, গ্রকঠিকে পরাস্ত করা যায়। যাহাতে প্ররূতিকে 
জয় করিতে পার, সেই চেষ্ট। দেখ। এই জীবনসংগ্রামে 
প্রকৃতিকে জয় করিবার মত অস্ত্র সংগ্রহ কর। সেই 
অস্ত্র কি, তাহ প্রকৃতিকে জিজ্ঞাস! করিলে, তিনি নিজেই 
বলিয়। দিবেন। প্রকৃতির গ্রপ্ত তত্ব সকল অধ্যয়ন এবং 
তাহ! জ্ঞাত হইয়া তাহারই বলে তাহাকে বিজিত করিয়া 
মচ্যাজীবন স্থখম্য়কর। এই উত্তরের ফলে ইউরোপীর 
বিজ্ঞান -শান্্ এবং পাশ্চাত্য বস্তবাদ বা জড়বাদ 
(09091051151) | উহার] ক্রমবিকাশবাদ অবলগ্বন করিয়। 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 


বলিবেন-_যে, সংসার হইতে ক্রমশ: ছুঃখভাগ বিলুপ্ত হইয়া 
অবশেষে কেবল মঙগলই বিদ্যমান থকিবে। এই যুক্তি 
খুব সুন্দর, কিন্তু উহ। ভ্রমপূর্ণ। ক্রমশঃ পাঠক তাহ। 
বুঝিতে পারিবেন। যেখানে আমাদিগকে হাসাইবার 
শক্তি বিদ্যমান, কদ।ইবার শক্তিও সেইখানেই প্রজ্জর 
রহিয়াছে । যেখানে সুখোদ্দীপক শক্তি বর্তমান, ছুঃখদায়িব 
শক্তিও সেইখ।নে লুক্কামিত। কেবল স্থখের ব কেবল 
দুঃখের মংগর হইতেই পারে না। অমঙ্গল ও মঙ্গল, দুইটি 
পৃথক্‌ সন্ত। নহে । এই সংসারে এমন একটী বন্ত নাই, 


'যাহ। সম্পূর্ণ মঙ্গলজনক বা সম্পূর্ণ অমঙ্গলজনক বলিয়া 


অভিহ্তি হইতে পারে। একই ঘটনা, যাহ। অজ শুভ 
বণিয়। মনে হইতেছে, কালই তাহ! আবার অশুভজনক 
বোধ হইতে পারে । একই বস্ত্র, থাহ! একজনকে সখা 
করিতে পারে, তাহাই আবার অপরের ছুঃখ উৎপাদন 
করিতে পারে। 

স্ুতর|ং ইউরোপীয় উত্তর না মনিয়া এ প্রশ্নের 
ভ|রতবধীয় উত্তর এই যে গ্রকৃতি অজেয়। যতদিন 


গ্রক্ৃতির সঙ্গে সম্বন্ধ থাকিবে, ততদিন দুঃখ থাকিবে। 


অতএব প্রকু:তির সঙ্গে সন্বপ্ধ-বিচ্ছেদই দুঃখ-নিবারণের 
একমাত্র উপায়। সেই সন্বন্ব-বিচ্ছে কেবল জ্ঞানের 
দ্বারাই হইতে পারে। এই উত্তরের ফলে ভারতীয় দ্শন। 
যথার্থ অথ।ৎ প্রমজ্ঞ।ন্ই দর্শনের উদ্দেশ্ট এবং সকল 
গ্রকার জ্ঞানই দর্শনের অন্তর্গত। পাশ্চ।তা ফিনলজফির 
সঙ্গে দর্শনের গ্রভেদ এই যে, ফিলজফিতে জ্ঞ।নই সাধনীয়) 
কিন্ত দর্শনে জ্ঞান সাধন মান্র। দর্শন বলে-ষথার্থ জ্ঞান 
অর্থাত প্রম।জ্ঞনলাভ হইলেই জীব দুঃখ হইতে মুক্তিলাভ 
করে। পাশ্চাত্যমতে জ্ঞনেই শক্তি (ঘ0০%19089 1৪ 
0০৬৪7) ) কিন্তু দর্শন বলে-জ্ঞানেই মুক্তি । 

বর্তমানে পাশ্চাত্য দেশে বিজ্ঞানশাস্ত্রের চচ্চ। বেশী 
হইয়াছে এবং বৈজ্ঞানিকেরাও বিশ্বের রচনাকৌশলের 
কতকট। সন্ধান পাইয়াছেন। কিন্তু এ টবজ্ঞ/নিক তথ্া- 
সকল থ্ুষ্টজগতের বাইবেলের ্ষ্টি-সংক্রান্ত তথ্যের 
গ্রতিকূ বলিয়। গোঁড়া খৃষ্টান সম্প্রদায় বৈজ্ঞানিকের উপর 
খড়াহন্ত। এমন কি, ডারউইন সাহেবকেও ,অনেক 
প্রকার নির্যাতন সহ করিতে হইয়াছে । গ্যালিলিও 
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১৩৪৫ 


কোপামিকাশের তো কথাই নাই। কিন্তু ইহ।ই একাস্ত 
আশ্চর্যের বিষয় যে, বিশ্বরচন।- কৌশলের যতটুকু 
বৈজ্ঞানিকের আ.য়ত্বাধীনে আপিয়াছে, তাহার সঙ্গে সাংখ্য 
ব। বেদান্তের হৃষ্টি-সংক্রান্ত তথ্যের বিভিম্নতা নাই। 
বিজ্ঞানের যতই নূতন আবিষ্কার হইতেছে, ততই অধিক 
পরিমাণে সাংখ্যবণিত বিশ্বরচনীকৌখলের সহিত উহা 
মিলিয়। যাইতেছে । এ সব দেখিয়। এই ধারণ।ই বদ্ধমূল 
হয় যে, বৈজ্ঞানিকের নূতন নুতন আবিষ্কার ক্রমশঃ 
হিন্দু-দর্শনের মতবাদকেই অপর একদিন গৌরবান্ধি ত 
কারবে। 

বিজ্ঞানশাস্ত্রের স্থগ্টিবিষয়ক সিদ্ধান্ত বুঝিতে হইলে, 
এ্থমেই কয়েকটা মুল তথ্য পাঠকের জানিয়। রাখ। 
এয়োজন। বৈজ্ঞনিকের দৃষ্টিতে এই বিবিধ বৈচিত্রা ময় 
বিশ্বের যাবতীয় দ্রব্য বিশ্লেষণ করিলে ইহাদিগকে জৈব 
( ০7%8110 ) এবং অজৈব (17-078%1010 ) এই ছুই 
পধ]য়ে বিভক্ত কর! যায়। জল, স্থল, অন্তরীক্ষ, ধাতু, 
শিলা, বাস্প, সাগর, গন্ধক, আঞগেনিক প্রভৃতি অজৈব 
পযায়ভূক্ত। আর বৃক্ষ, লত।, গুল্ম, পশু, পক্ষী, কীট, 
ম|চুষ প্রভৃতি জৈব-পর্ধ্যায়তৃক্ত । রসায়নশাস্ত্রের সাহাযো 
আমর! জানিতে পারিয়াছি যে, যাবতীয় অঞ্জৈব 
পদ্থ বিশ্লেষণ করিলে আমর! প্রায় ৯৩টী গুলভূতে ব| 
মূশপদার্থে (919165368) উপনীত হই । যেমন হাইডুজেন, 
অক্সিজেন, সোণা, লোহা, পার], গন্ধক, আসেনিক, 
এট্টিমনি, রেডিমম্, ফক্ষরাস্‌ প্রভৃতি মূল পদার্থ। 
এই মূল পদার্থগুলি পরম্পর স্বতন্্র। অর্থাৎ সেণ। 
দর্বদ| সোণাই থাকিবে, উহ! কখনও পারা হইবে ন। এবং 
পারাঁও সর্বদ| পারাই থাকিবে, উহ1! কখনও পোণ। 
হইবে ন।। বিভিন্ন প্রকার মূল পদার্থের বিভিন্ন 
মাত্রায় সংযোগে বিশ্বের যাবতীয় বস্ত্র স্থষ্ট হইয়াছে। 
আবার যেকোনও জৈব পদার্থেরই (07881016) বিশ্লেষণ 
কর না কেন, আমর] দেখিতে পাই যে, তাহাতে শরীর 
কতকগুলি কোব!ণু (০811১) দ্বার| গঠিত। এই ত্বকে 
৮৪1]8187 90 বলে। এ কোধ।ণুগুলিকে বিঙ্লেষণ 
বরিলে আবার আমরা পূর্বোক্ত ৯৩টা মূলভূতের দেখা 
পাইব। স্কৃতরাং রসান শাস্াসপারে এই আড় জগৎ 


বিজ্ঞান ও দর্শন 


৩৮৫ 


৯৩টী মূলভূতের সংযোগে ও সংহননে রচিত (১)। এই 
জড়ের হাস বুদ্ধি নাই, উপচয়, অপচয় নাই, উহার কেবল 
রূপাস্তরিত হয় মাত্র। যথা--প্রদীপ জালিলে তৈল বিনষ্ট 
হইয়াছে, একথা বল। চলে না। বরঞ্চ তৈলের মূল পরমীণু- 
গুলি রূপান্তরিত হইয়া কাজল, ধোয়া, ৫৪:০০] 0110209 
প্রভৃত্বিতে পরিণত হইতেছে, একথ। বিজ্ঞানমতে বলিতে 
হয়। “জড় পদাথের রূপ।স্তর হয়, ধ্বংস হয় না”, এই 
তথ)কে 09199158610] 01 1191891 বলে। 

কিন্ত এ সকল মূলভূত ছাড়। জগতে আরও একটী বস্ত 
আছে। বিজ্ঞান তাহার নাম দিমাছেন শক্তি ঘ'০:09 ব| 
91117 | প্রথণ দৃষ্টিতে শক্তির অনস্ত বৈচিত্র্য বা ভেদ 
দেখ| যায়। কিন্তু টবজ্ঞ/নিকের দৃষ্টিতে বিশ্লেষণ করিলে 
দেখিতে পাওয়া যায় যে, এ ভৌতিক শক্তি ৬টা মাত্র 
বিভাগের অন্তর্গত। যথা :-গভি ()06107), তাপ 
(01956), আলে।ক (11), তড়িৎ (919০9৮10165), 
চৌন্বকশক্তি (16500811817 ) এবং রসায়নশক্তি 
(01)917102] ৪08015)--ইহার| জড়খক্তি বা ভৌতিক 
শর্তি (021) 8108] পাশ্চাত্য বিজ্ঞান 
অনেকদিন বিশ্বাস করিতেন যে, এ ৬্টী শক্তি পরম্পর 
ভিন্ন পদার্থ। কিন্তু বর্তমানে ইহ। প্রমাণিত হইয়াছে যে, 
উক্ত ছয় গ্রক।র জড় শক্তিকে পরস্পর রূপান্তরিত করা 
যায়। অর্থাৎ উহার] একই শক্তির বিভিন্ন বিকাশ মাত্র। 
বৈদ্যুতিক শক্তি-ছ।রা যখন আলোক জ্বাল! হয়, তখন 
তাড়িৎ বিনষ্ট হইয়াছে, একথ| ন। বলিম্া বিছ্বাং-শক্কি 
রূপান্তরিত হইয়া আলোক (18) নামক আর একট! 
স্বতন্ত্র শক্তিতে পরিণত হইয়াছে, একথা বিজ্ঞানশাস্ 
বলেন। মেইরূপ বৈদ্যুতিক ষ্টেরভে রান্ন। করিলে, এ শক্তি 
তাপ (1)98$) নামক আর একট। শক্তিতে পরিণত হয়। 
এবং রেডিওতে যখন আপনারা গান শুনিতে পান, তখন 
বিছ্যুত্শক্তি রূপান্তরিত হইয়! লাউভস্পীকার যন্ত্র-নাহ।য্যে 
শক (৪০10) নামক একট! প্থক্‌ শক্তিতে পরিণত 


1010998) | 


(১) মু্ভৃতের সংখ্যা আরও বেশী হইতে পারে। সবগুলি 
এখনও অ+বিস্কৃত হয় নাই । 151 ছ'ড] নক্ষপ্রগুলিতে অংরও কয়েকটা 
মুগভূতের অন্তিত্ব খাক। সম্ভব, যেগুলি পৃথিবীতে নাই বলির 
বৈজ্ঞানিকগণ তাহাদের গ্্ুতি দির করিতে গ1রিতেছেন ন1। 
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প্রবর্তক 


শ্রাবৎ 


-৮ ক 
শি পিসী সি ভা শপািসিস্পতি 


হয়। অন্যদিকে তাপ, আলোক বা! চৌন্বকশক্তিকেও 
আবার তাড়িতে রূপান্তরিত করা যায়। এজন্য বিজ্ঞানের 
সিদ্ধান্ত হইল--শক্তির হ।স-বুদ্ধি নাই, উপচয় অপচয় নাই, 
উৎপত্তি-বিনাশ নাই--শুপু আছে রূপাস্তর ও ভাবান্তর। 
শুধু আছে আবির্ভাব ও ভিরোভাব। এই ব্যাপারট।কে 
বৈজ্ঞানিকের ভাষায় '9011801758,01090 01 01191” বলে। 
উপরে উত্ত--“শক্তির উতৎপত্তি-বিনাশ মই” বিজ্ঞানের এই 
কথ।টিকে পরের প্যা।রাগ্র।ফে ব্যাখ্য। কর। যাইতেছে । এই 
কথাটী পাঠকবর্গ অন্ুক্ষণ ম্মরণ রাখিবেন, তাহা! হইলেই 
বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক তথ্যাদি সহজে আদভাধীনে 
আমিবে। 

ইহ! লক্ষ্য করিতে হইবে মে, জড় এবং শক্তি, 0)৪0167 
এবং 1070৪, ইহাবা সমবায় সম্বন্ধে জড়িত। যেখানে 
108,061) সেইখানেই [07091 জড় এবং শক্তি পরম্পর 
নিত্য সহচর । জড় আশ্রয় না করিয়া, শক্তির প্রকাশ 
হইতে পারে ন। 
70 20869 %/10)00৮ [০0:০0৪, এক্ষণে প্রশ্ন হইতেছে-- 
জড় ও শক্তি, এই দ্বেতকে অদ্বৈতে পর্যবসিত কর! যাঁয় কি 
না! আধুনিক পদার্থবিজ্ঞান এই প্রশ্নের সন্তেযজনক 
উত্তর পিগ্লাছে। পদার্থবিজ্ঞনবিদি বলেন যে এই 
রাসায়নিকের ৯৩টী মৃলতৃত নিত)জিনিষ নয় এবং স্বতন্ত্র 
নয়। তাহাদের প্রত্যেকটা আবার ছোট ছোট শক্তি- 
কণিক। অর্থাৎ ইলেক্ট্রন একই প্রোটন ছ!রা তৈরী। 
অর্থাৎ রাসায়নিকের ন৩টা মূলভূত ও এক আদ্ধতীয় 
উপাদানে নিম্মিত। সুতরাং স্বর্ণ সর্বদা ব্বর্ণ ই থাকিবে-- 
রাসায়নিকের এম্ত বিপধ,ন্ত হইয়াছে। পদার্থবিজ্ঞান 
বলেন যে, শক্তির আবর্ত হইতেই জড় সৃষ্টি হইয়াছে (১)। 
সুতরাং আমর] দেখিতে পাইতেছি যে, বিজ্ঞানাজমারে এই 
জড়জগতে বস্ত্র (801১5681006) একটাই । তাহার দুইটা 
জড় ব। বিভৃতি (8৮:1091৪) আছে। যথ। জড় এবং 
শক্তি। এ অদ্বিতীয় বস্ত্রকে হেকেল (5০091) সাহেব 
89১5/৪০০৪, আখ্য। দিয়াছেন। জড় ও শক্তির মূলাধার 
এই 5৪১৪6৪০১০০১ সর্ধদাই একটা নিঘম মানিয়া চলে। 
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(৯). জয়া ॥ ক ঁ 0. 


তাহ এই --47009 ৪2)0006 01 00812110 10206 &131 
178,666] 13 001086806১--অর্থ।ঘ বিশ্ব ব্যাপিয়া যে'জড 
ও শক্তির খেল। চলিতেছে, তাহাদের পরিমাণ নিয়ত 
সমান থ।কিতে বাধা । অন্য বথ।য়, জড় ও শক্তি- উহাদের 
হবাসবৃদ্ধি নাই, উপচয় অপচয় নাই, উৎপত্তি বিনাশ নাই। 
সুতর।ং উহার] অনাদি, অসীম ও অবিনাশী-_উহ।দের 
কখনও অ|রস্ত হয় মাই এবং কখনও শেষ হইবে না। থে 
জিনিষের বিনাশ নাই, হু'সবৃদ্ধি নাই, তাহা যে কোনও 
দিন সৃষ্ট হইয়াছে, এ কথ বল। যায় না। কারণ উদ্ট 
110৬ 01 ৪9))8০70৪, অন্ুপারে উহার পরিমাণ সর্বদা 
সমান থাকা চাই । উহা অমুক দিনে হ্ষ্ট হইয়াছে, এ 
কথ! বলার অর্থ এই যে-হৃষ্টির দ্িনটার পূর্বের উহ! ছিল 
না। কিন্তু তাহ! হইতে পারে ন।) যেহেতু উহার পরিমাণ 
সর্বদাই সমান থাকিতে বাধা । এজন্যই উক্ত 50)৫- 
(870৪ কোনও বিশিষ্ট শুভক্ষণে উৎপন্ন হইয়াছে, একথ। 
না বলিয়া আধুনিক বিজ্ঞান বলেন যে, জড় ও শক্তির 
মূলাধার এই ৪81)7১8682০০--অনাদ্দি, অসীম ও অবিনাশী। 
বিজ্ঞানের এই সিদ্ধান্ত হিন্দু-দর্শনের স্থগ্টি-বিষয়ক সিদ্ধান্তকে 
গ্রমাণিত করিতেছ্ে--যদিও অন্যান্য ধর্মসম্প্রদায়ের টি 
বিষয়ক সিদ্ধান্তের মঙ্গে উহ?র প্রবল বিে।ধ বিদ্যমাঁন। 
এক্ষণে গাঠকবর্গের নিকটে আমরা আধুনিক বিজ্ঞানে 
স্থট্টি-রহন্তের যে সন্ধান পাইয়ছি, ভাহা নিম্নলিখিত ১২টা 
প্যারাগ্রাফের আক।রে উপস্থাপিত করিতেছি ॥ বিজ্ঞানের 
হুষ্টি-ব্ষয়ক সিদ্ধান্ত এই ;-_- 

(১) এই বিশ্বত্রক্ষাণ্ড অনাদি, অসীম ও. অর্বনাশী; 
ইহার কখনও আরস্ত হয় নাই, কখনও শেষ হইবে না। 

(২) উহ্া]যে এক অদ্বিতীয় সক্ষম বস্ত বারা নিশ্মিত, 
তাহ।র দুইটী বিভূতি ব1 ধার! আছে--যখা, জড় পদার্থ ও 
জড়শক্তি (01865 ৪ 10:96); উহার] বিশ্বের 
সর্বস্থান ব্যাপিয়! অবস্থান করে ও সর্বদ। গতিশীল। 

(৩) এ গতি অক্ষুণ্ন ধারায় অনগ্তকাল ব্যাপিরা 
প্রবাহিত হয়--যদ্দিও একটু সাময়িক পরিবর্তনের মণ 
দিয়া )--যেমন জীবন হইতে মৃত্যু যেমন ক্রমবিক!শ 
হইতে ক্রমসক্ষোচ (9%০106192, ৪00. 01580188192) । 
108) যে. অসংখ্য, জ্যোতিছমগুলী.. অনগাণের সর্বত্র 
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ছড়ইয়া আছে, তাহার। সকলেই পদার্থজগতের সকল 
শঙ্খুলা মানিয়া চলে। স্থতরাঁৎ উহার। জন্মমৃত্যু নিয়গের 
অধীন। কিন্তু বিশ্বজগতের এক অংশে যদি একটা 
“জাতি ধ্ংসমুখে পতিত হয়--তবে উহার অন্য অংশে 
নৃতু্া জ্যেতিক্কের উৎপত্তি হয়। 

(৫) আমাদের হ্য্য এ প্রকার মংখখশীনল অগণা 
'জ)তিদ্বদগুলীৰ একটী, এবং আমাদের অগিষ্টান্ভূত। 
গৃথিব1€ অসংখ্য ক্ষণস্থায়ী গ্রহগুলির একটী যাহার স্থয) 
ব৷ তারকা নামক জ্যোতিষফগুণির চাপিদিকে ঘুবিতে 
ঘুরতে ব্থানময়ে ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়। 

(৬) আমাদের পৃথিবী এক সময়ে অত্যন্ত গরমে 
প্রবীভৃভ অবস্থ।য় ছিল। তারপর ক্রমশঃ শীতল হম] 
ধ(পুষ্ঠে তরল পদধরূপে জল দেখ। দিবার পূর্বে বহু ঘুগ 
অতিবাহিত হইয়। যায়। এ জলেভেই প্রথমে জাবাদি 
(১9601188100) অর্থ।ৎ একটা মাত্র কোষাণুবশিষ্ট এক 
প্রকার অতি ক্ষুদ্র কীটের (1010911018৮ 0728,71981))) 
আবির্ভ'ব হয়। উহাই পৃথিবীতে জীবস্থট্টির আদি কাণ্ড । 

(৭) অতঃপর ক্রমবিকাশের নিমানুযায়ী প্রাথমিক 
পাথিব জীবসমূহের ( অর্থ/ৎ এ 1১109015817 ও তাহ! 
হইতে উদ্ভূত জীব-সমূহ্র ) ক্রমোন্নতি হইতে থাকে। 
তাহাতে লক্ষ লক্ষ বমর আঁতবাহত হয়। 

(৮) অতঃপর জীবর|জ্যের মধ্যে মেরুদগ্ুযুক্ত 
জীবেরাই জীবনসংগ্রামে জয্গযুক্ত হ্ইতে থাকে এবং 
মেরুদণ্ডহীন প্রাণীর! হটিয়া যাইতে থকে । 

(৯) মেরুদপ্যুক্ত জীবের মধ্যে ক্রমশঃ শুন্যপায়ী 
জীবেরাই জীবনসংগ্র।মে অধিকতর সফলকাম হয়। 

(১০) ভ্তন্তপায়ী জীবদের মধ্যে আবার বুদ্ধিবুত্তিতে 
বানরজাতিরাই শীর্ষস্থান অধিকার করে। নিম্ন শ্রেণার 
জব হইতে যখন প্রাথমিক বানরজাতির অভিব্যক্তি হয়--. 
মেই সময়টাকে প্রাণিত্ত্ববিদ পণ্ডিতগণ ত্রিশ লক্ষ বৎসর 
পূর্বেব বলিয়। নির্দেশ করেন। 

(৯১) বানর শাখার মধ্যে সর্ববাপেক্ষ। সম্পূর্ণ, উন্নত 
ও সর্বকনিষ্ঠ পল্পব হইতেছে মন্গয্যজাতি। 

(১২) এক্ষণে 'যাহাকে আমরা ইতিহাদ বলি, তাহ। 
তে1 মাত্র ৪81৫ হাজার ব্পরের সভ্যতার ইতিহান। 


বিজ্ঞান ও দর্শন 
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জীবজগতের বিবর্ভনের ইতিহাপের মধ্যে উহা একটা 
শুদ্রতম অংশ। আবার পাথিব জীবসগ্রির ব্যাপারঙ 
গ্রহাদি জ্যোতিষ্মগ্ডলীর উৎপত্তির ইতিহাসের এবটী 
সামান্যতম অংশ। জানালার ছিদ্র-পথে স্ুর্যালোকে যে 
ছোট ছোট ধুলিকণ! দেখ! যায়, অনন্ত বিশ্বত্রক্গাণ্ডের মধ্ো 
আমাদের পৃথিবী ও যেমন এখটা শ্দ্র ধূলকণ!; সেইনপ 
পথিণ প্রকৃতির রাগ্য মধ্যে মাগিয৪ এ একার ক্ষুজ।দপি- 
সুত্র একটী এনএ মাত্র। 

উপরে লিখিত ১২ দক্ষ/ তথা বৈজ্ঞানিক সত্যের 
উপরে গ্রতিষ্ঠিত। উহাদিগকে অমান্য করিধার কারণ 
মানস নাই। বরঞ্চ উহারা হিন্দুদর্শনোক্ত জগৎ-সমস্ত। 
বুঝিতে পাঠককে সহায়ই। বরিবে বলিয়াই এন্লে উল্লেখ 
কালাম । বিজ্ঞ।শখখ্ বলেন থে, ধরা পৃষ্ঠে জল দেখ। 
দিবার পর হইতেই জাবচষি আরস্ত হয়। শ্রথমে একটা 
মাত্র কোমপিশি্ই এক প্রকার ক্ষুদ্র কীটের উৎ্পান্তি হয়। 
উহাকে জীবাদ বল। ঘাঃ। কারণ ইহাতেই পুথিব!তে 
প্রাণম্পন্দনের গ্র।থমিক অগ্ডিত্ব এখং উহ! হইতেই প্র।ণি- 
জগৎ ক্রমশঃ উতরুষ্টৃতর গরিণতির মধ্যে আত্মপ্রকাশ 
করিতে চাহিয়াছে এবং ভানুম।বরে জলচর, উভচর, খেচর) 
স্থলচর, (ম্রুদণ্ডহীন ব| গেরুদ গুধুক্ত, সরীহ্প, মঞ্প্য নান। 
প্রকার বিবর্ভনের মধ্য দিয়া মানুষের উৎপত্তি হইয়াছে। 
এবং ম|জমও ক্রমশঃ উন্নত হইস। বর্তমান অবস্থাগ্ন আপিয়। 
পৌছিয়ছে। ভারউইন গ্রস্ৃতি বিশ্বপ্ডিতের। এ প্রকার 
পিদ্ধান্ত করিয়াছেন। তথাপি আত্ম। বপিয়। মূলে পৃথক্‌ 
কে।ন৪ বস্তব স্বীকার কর] যাইবে কিন, এ বিষয়ে 


, আধিভৌত্তিকবাদী (জড়ব।দী ব। 17901181156) এবং 


অধ্য।আ্বাদীর মধ্যে বিশুর মতভেদ রহিয়াছে । হেকেন 
(179801.8]1) প্রভৃতি পণ্ডিতগণ জড় হইতেই বাড়িতে 
বাড়িতে আত্ম। ও চৈতন্য উৎপন্ন হইয়াছে, এইক্ধপ স্বীকার 
করিয়! জড়াদ্ৈত গ্রতিপাদন করিয়াছেন। তাহার প্রণীত 
[10019 01 6119 0171৮9:59+) নামক গ্রস্থ পাঠক সে 
বিবরণ পাইবেন। কিন্ত হিন্পু অধ্যাত্মবাদী বলিবেন-_ 
বাহজগতের জ্ঞ।ত] হইতেছে আত্মা, উহাকে বাহজগতের 
এক অংশ বলিয়া নির্দেশ ক্রা--"আমি আমার স্বদ্ধের 
উপর ধলিতে পারি*-এই কথার স্মান্স তর্কদৃ্িতে 


৩৮৮ 


অসম্ভব। এই জন্যই সাংখ্য শাস্ত্রে পুরুষ ও প্রকৃতি, এই 
দুই তত্ব স্বীকৃত হইয়াছে । গীতা বলিগ্াছেন-_-আত্মর 
উৎপত্তি নাই, বিনাশ নাই, আত্ম! শাশ্বত, নিত্য । আত্মা 
অচ্ছেদা, অদাহা; আত্ম! অচল, গতিশূন্য এবং সনাতন। 

বস্তবাদী ও অধ্যাত্মবাদীব তর্কের মধ্য দিয়া পাঠক 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 


এক্ষণে দর্শনের ছুরবাদার্ অরণ্যে আসিয়া! উপনীত 
হইয়্াছেন। জড়বাদ, বস্তবাদ অথবা আধিভৌতিকবাদকে 
ইংরাজীতে 15601811872) বলে এবং অধা।ত্মবাদকে 
সাধারণতঃ 10991161) বলে। এই বিষয়ে বারাস্তরে 
আলোচন। করিবার ইচ্ছ। রহিল। রা 


হুর্গ! 
(গল্প) 
গ্রীপরিমলকুমার বিশ্বাস 


গয়ের সবাই দুর্গাকে বধে পাগলী । কিন্তু দু 
এতে রাগ করে না। বরং মেক্গমার দৃষ্টিতে এদের গানে 
চেয়ে থাকে, হয়ত ব। একটু হাসে, বেশী বিরক্ত হলে 
সবার অ।ড়ে ছ।দের উপর পালিয়ে আসে। সারা বাড়াটার 
মধ্যে এই ছাদে এসে দুর্গ। নিজেকে অনেকট। নিরাপদ্‌ 
মনে করে। ছাদটাকে দুর্গার দুর বল। যেতে পারে। 
এখানে এসে কখনও সে চুপ করে বসে থাকে, হঠাৎ হাওয়। 
উঠলে আচল উড়িয়ে সে ছুটে'ছুটি করে, আকাশে বক 
উড়তে দেখলে শঙ্খচিল ভেবে অকারণে চীৎকার করে 
নেচে ওঠে। 

ছুর্গ(র বন বারে! এবং তেবেোর মাঝ|মাঝি। কিন্ত 
তার বাড়ন্ত গড়ন দেখলে পনেরে] বলে অনায়াসে তুল 


হতে পারে। আর শুধু বাড়ন্ত গড়নই নয়, দুর্গার মুখের, 


পানে চাইলে মুখ ফেরাতে ইচ্ছা করে না। ছুর্গার ম। 
ধলেন, 'মেয়ে ত নয়, সাক্ষাৎ প্রতিমে । কথাট। মিথ্যে 
নয়। কচা সোণার মত গায়ের রং, কিন্তু যত্বাভাবে ধৃপি- 
মলিন? গ্রতিমারই মত টান] টানা দু'টি চোখ, কিন্তু সে 
চোখে যেন বিষাদের ছায়া নেমেছে? মাথায় মেঘের মত 
একরাশ চুল, কিন্তু অবহেলায় সে চুল রুক্ষ, এলোমেলো । 
ুর্গ। যেন প্ররূতির মেয়ে। প্রক্কৃতি আপন হাতে তাকে 
মনের মত করে লাঞ্জিয়ে দিয়েছে । কিন্তু এত ঘে রূপ, 
ছুর্গার মা'র বুকের ভেতরট। তবু কেমন যেন করে ও:ঠ-- 


সেদিন ছাদের পর দুড়দ্ড়, আফাজ শুনে ছুগা 
মা জ্ান্দ। তাড়াতাড়ি ছুটে এলেন-_“ছুর্গ* অ ছুগ। 
আবার তুই ছাদে উঠেছিল?” 

কিন্ত কে কা'র কথ শোনে! দুর্গ তখন ছাদের 
অ।ল্সে বেয়ে ছুটতে লেগেছে । 

“নেমে আয়, ভালে। চাস্‌ তো নেমে আয় বল্ছি। 
কিন্ধু দুর্গ।র নামবার কোনও লক্ষণই দেখ। গেল না। সে 
ছুটতে ছুটতে খিল খিল করে হেমে উঠছে। 

জ্ঞানম। ভয়ে ভয়ে আরও ছু'প! এগিয়ে এলেন) “ও রকম 
করে ছোটে না ছুগ গা, এক্ষুণি পড়ে যবি যে?" 

দুর্গা হঠ(ৎ থেমে গেলো।। আকাশে চোখ তুলে বললে, 
£ওই দেখ ম| শঙ্খচিল_-আমি ওম্নি উড়তে পারি": 
দেখবে, দেখবে ম।? ডানার মত হাত ছু?ট1 ওপর দিকে 
তুলে ছূর্গা আল্সের ধারে নীচু হয়ে ঝুঁকে পড়ল। 

জ্ঞানদার হ।ত পা অলাড় হয়ে এল। ছুটে গিয়ে ধরতে 
স।হস হয় না, পাগলী মেয়েটা হয়ত এস্কুণি ছাদ থেকে 
লাফিয়ে পড়বে। 

উপায় বিহীন হয়ে জ্ঞানদ। বললেন, ওই আস্ছে 
পিদ্বেশ্বর_তাকবে দিধু কাকাকে?” 

সিচ্বশ্বর জমিদারের নায়েব। গায়ের ছেলে বুড়ে। 
সকলেরই পরিচিত। কিন্তু পিদ্ধেশ্বরের নাম করব মাত্র 
দুর্গ। বে। করে লোজা হয়ে উঠে দাড়াল এবং পরক্ষণেই 


১৩৪৫. 


“আমি সিদ্ধি খাবে, সিদ্ধি খাবে, পিদ্ধি খাবো” বলতে 
বলতে হি হি করে হেসে উঠে আগের মত ছুটতে 
আরম্ত করল। 

জ্ঞানদার ক্রমেই রাগ হচ্ছিল। কিন্তু তিনি হালি 
টেনে বললেন, তোর জন্তে সেই ডুরে শাড়ীট। বের করে 
রেখেছি, পরবি নে ছুগগ।?? 

এট। অমে।ঘ অস্ত্র। ' দুর্গ! ছুটে এসে মাকে জড়িয়ে 
ধরে বললে, পাত্য? সত্যি বলচে। ম1? আমায় ডুরে 
শড়ীট। পরতে দেবে? 

“দোবে। বৈকি, আয়'-জ্ঞানদ] ছুর্গ।কে নিয়ে নেমে, 
এগেন। এই ডুরে শাড়ীট।র ওপর ছিল একট। ছুদ্দমনীয় 
গ্রচণ্ড লোভ। এইখানে ছিল তার দুর্বলতা । গরীবের 
মেয়ের পক্ষে এট। হয়ত খুবই স্বাভাবিক । এই শাড়ী- 
খানির জন্ দুর্গ তার সমস্ত দুষ্ট।ম, সব চঞ্চলত| তুলতে 
প্রস্তুত ছিল। ডুরে শাড়া প'রে ছুগ। যখন লক্ষ্মী মেয়ের 
মত চুপটি করে বসে থাকতো, আর খন ঘন ঘাড় ঘুরিয়ে 
খুপী ভর। চে।খে নিজের পানে চাইতো, তখন কী জানি 
কেন আড়াল থেকে দুর্গার পানে চেয়েজ্ঞনদ।র চোখ দিয়ে 
হু হু করে জল নেমে অ|সতো। 

(দিন কয়েক পরে। 

জ।নদ। দুপুরের সন সেরে বাড়ী এসে রীক্মাঘরের 
পিড়েম জলের ঘড়াট! পবে নামিয়ে রাখবেন, হঠ1৭ একট। 
চীক|রে তিনি চমকে উঠলেন। কে, ছুর্গ। ন।? ভার 
হাত কেপে গিয়ে জলের ঘড়।ট। কাৎ হয়ে উল্টে গড়ল। 
তিনি চীৎকার করে উঠলেন, 'ওমা কী হবে গে|--দুর্গ। 
বেধ হয় ছাত থেকে গ'ড়ে গেছে- 


দুর্গার বাপ হরিচরণ ছুটে ঘর থেকে বেরিয়ে এলেন 


--'কী হয়েছে? র্বন।শ হোয়েছে গে ছুগগ। ছাত 
থেকে পড়ে গেছে”, 

'এ।, পড়ে গেছে-কই-- কোথ।য়? ইরিচরণ পাগলের 
মত ছুটুলেন দালানের দিকে, তার পিছনে জ্ঞানদা, তার 
পিছনে কামিনী ঝি-_ 

কিন্তু চারিদিক খোজাখুজি করেও দুর্গাকে পাওয়া 
গেল না। কামিনী বললে, “এদিকে ত নয় মা, আওয়াজট| 
যেন ওপর থেকে আনছে বলে মনে হচ্ছে'**ঃ 


গা 
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হা] হ]াঠিক ত, তাই ত"*" ভুড়মুড় করে সব 
ছুট লো ছাতে। কিন্তু ছাতেও ছুর্গা নেই। হঠাৎ জ্ঞানদ! 
একদিকে চেয়ে ভীষণ জোরে চীৎকার করে উঠে ছুঃহাতে 
মুখ ঢাকলেন। জ্ঞানদার দৃষ্টি অনুনরণ করে সবাই সেই 
দিকে চেয়ে য। দেখলে, তাতে কারও মুখ দিয়ে খানিকক্ষণ 
কোনও কথা বের হল না। গেয়ারা গ|ছের একটা বড় 
ড।ল ছাদের দক্ষিণ কোণে এসে পড়েছে। সেই ডালের 
খেঁচে ছুর্গার আচল বেধে গিয়ে আল্দের থ।নিকট। নীচে 
চর্গ। শন্য ঝুলছে । গোলমাল শুনে পাড়।র দু'চারজন 
ইতিমধ্যে এসে জুটেছিল। খ।নিক পরে দুর্গাকে যখন 
নীচে নামিয়ে আনা ভোল, লোকজানর ভীড় দেখে সে 
বেচার! রীতিমত ভ্যাবা১য।ক1 খেয়ে চারদিকে ফ্য।ল্‌ ফ্যাল্‌ 
করে চাহতে লগলে।। 

একজন বললে, খুব বেচে গেছে । ভ।গ্যিন্‌ গাছের 
ডাল কাপড় আট্ক(লো, নইলে-? তে কথাট। আর শেষ 
করুলে। ন। | 

হরিচরণ বললেন, 'কাগড়টা গলায় জড়িয়ে ঝুপতে 
পারলি নে, বজ্জাত মেয়ে কোথ।কার 1" 

দুর্গ ক্রমেই ধাতস্থ হয়ে আস্ছিল। হরিচরণের 
কথ|য় বললে, বারে, আমি ত শঙ্খচিল দেখতে 
গিয়েছিল।ম !? 

“দেথ|চ্ছি শঙ্খ-চিল। এক গাছ কঞ্চি নিয়ে আয় তে] 
রে-- কিন্তু কঞ্চির জন্ত অপেক্ষ। করবার মত ধৈধ্য তখন 
হরিচরণের ছিল না। ঠাস্‌ করে ছুর্গার গালে একট। চড় 
বিষে দিয়ে বল্লেন, “যাবি, আর যাবি কখনও ছাঁতে 1 

চড়ট| যে খুব গুরুতর হয়েছিল ত| নয় । কিন্ত 
দুর্গার ফদ?1গাল সঙ্গে সঙ্গে লাল হোয়ে উঠলো। দুর্গ 
কিন্তু কাদলেও ন, কিছু বল্লেও ন।। ঠেট কামড়ে চু 
করে দাড়িয়ে রইল। জ্ঞানদার আর সহ হল ন|। 
তীব্রকঠে বলে উঠলেন, 'যাও, ঢের হয়েছে, তোমাকে 
আর শামন-গিরি ফলাতে হবে না। সবাইকার চক্ষুর 
সম্মুখ হ'তে তিনি ছুর্গাকে হাত ধরে হিড় হিড় করে টেনে 
এনে, একটা ঘরর মধ্যে ঢুকিয়ে দিয়ে দড়াম্‌ করে বাইরে 
থেকে শেকলট1 তুলে দিলেন। অনেকট। নিজের মনেই 
বললেন, 'থাকে। এখনে !? 
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পড়শীরা একটু নিরাশ হয়েই চলে গেল। 

পিদ্ধেশ্বর তখন কাঞ্ারী যাচ্ছিলেন। হবিচরণের 
বাড়ার কাছে এসে চারিদিক তিনি একবার ভাল করে 
ত।কিে দেখলেন । তারপর ছাভাট।কে বঙ্গ করে বগলে 
পুরে হবিচরণের দাওয়ায় উঠে ডাবজেন,হিরিচরণ, ও 
হরিচরণ--, 

ডক গুনে হবিচণ বেবিয়ে 'এলেন। 
ছু'টে। জবা ফুলের মত ল।ল। 

সিদ্ধেশ্বর সে সব লঙ্গয ন। করে বললেন, ধ্যা 
হরিচরণ--বাড়ীতে ডাকাত পড়েছে ন।কি! 
গোলমাল কিমের ?--সিছশ্বর উত্তেজনায় 
ছ[ত]ট। বের করে আবার বগলে পুরলেন। 

হরিচরণ খানিকক্ষণ চুপ করে দাড়ি রছলেন। 
তারপর ব্যাপারট। অগাগে ডা খুলে বল্লেন। 

পিচ্ধেশ্বর ভাত।ট। আর একব।র বের করতে য।চ্ছিংলন, 
(কন্ধ হরিচরণের শেষ কথাট। শুনে থেমে গেলেন টা, 
ত।ই বলে তুমিই এনওফৌট। মেয়ের গায়ে হাত তুললে ! 
রাগে দেখনছি.. কা র৪ মাথাট| খ|রাপ হয়ে যায়। 
স।তট। নীদ্ীটা পয ওই. সবে একট মেয়ে 'ন। না, 
এ অন্যায়, ভারী অন্যায় মেয়ে - মানুষের গায়ে হাত 
তভোল।ট। আমি মোটেই পছন্দ করি মে--ত| সে নিজের 
মেয়েই হোক, আর পরের মেয়েই হোক। তোমাকে 
ভান্গ পোক বলেই জানত।ম হরিচরণ--+ছিঃ ছিঃ! ভারী 
অন্যায়--ডাকো দিকিন্‌ একবার ০েই পাগলীকে--আমি 
একটু বুঝিয়ে সুঝিয়ে যাই--ছি ছি--” 

হগিচিরণ অপবাধার মত চুপ করে ঈাড়িয়েছিলেন। 
সিছ্ছেশ্বর থামলে বল্লেন, “কিন্ত দুর্গার মা! এখন ওকে 
ছাড়বে ন।-+ 

'ঘুতই হোক মায়ের প্রাণ তে।! তোমার মত সবাই 
নয়। বুঝলে হরিচরণ--আচ্ছা, আমি এখন চললুম, আজ 
আবার একট নীলেম আছে কিনা সিঙ্ধেশ্বর চলে 
গেলেন। হরিচরণ তখনও স্তম্ভিতের মত দাড়িয়ে 
রইলেন। 

ইরিচরণের বাড়ীর পিছন দিকে একট। সরু গলি। 
গলিটা দিয়ে শিবুষাচ্ছিল। চা পাড়ার ছেলে । 
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তার চে!খ 


পর কী 
এত 
বগল থেকে 





শ্রাবণ 


হরিচর.ণর বাড়ীর কাছাকাছি আস্তেই পথের ওপর কী 
একট। জিনিঘ চক্‌ চকু করুছে দেখে শিবু সেটা কুড়িয়ে 
নিলে। একগাছি সোণার চুড়ী। শিবু চুড়ীট। নিয়ে 
ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখছে, হঠাৎ-এই শিবু, শোন)! 

শিবু চেয়ে দেখে জানালার কাছে দাড়িয়ে দুর্খ,। 
শিবু জান।ল!-গোড়ায় সরে এল। দুর্গা ছু'হাত দিয়ে 
জানাল্ধ|র গরান্ ধরে দ]ড়িয়েছিল। ভার এক হাতে 
এক গাছি গে!ণার সরু চুড়্ী চিকৃচিক করুছে, আর এক 
হাত খালি। দুর্গার হাতের দিকে চেয়ে শিবু বললে, 


তুই চুড়ী ফেলেছিস ছুর্গ। ? 


দুর্গ। বললে, ফেলেইছি ত। 
করে রাখবে বেন? 
খুলে_ 

হু, আমি দরজ। খুলে দি, আর তুই অম্নি ছাদে 
গিয়ে হাংডুডু খেপতে সরু করশুশিবু চলে যাবার ভান 
করলে। 

“অ শিবু দ। লষ্মীটী __ 

“আগে বল্‌ ছাদেযাবি নে? 

'ন।, যাবো ন।।+ 

জ্ঞানদ। বোধ হয় তখন রান্ন।ঘরে ব্যস্ত ছিলেন । শিবু 
চুপি চুপি এনে শেকল খুলে দুর্গার ঘরে ঢুকলো বললে, 
“কই, দেখি তোর হাত--ঃ 

দুর্গ তার ডান হাতট। শিধুর দিকে এগিয়ে দিলে। 
শিবু তার হাতে চুড়ীট। পড়িয়ে দিচ্ছিল। 

দুর্গ টেচিয়ে উঠলো- উঠ, আস্তে শিবুদা, লাগে) 

“চুড়ী আর খুলবি কখনও 1?” 

গা । 

একটু পরে হঠাৎ ছুর্গা বললে, 
বাঘ-বন্দী খেলি।' 

“আমি কিন্তু বাঘ হব। বাঘ হয়ে আমি পিধু কাকার 
ঘাড় মটুকাবো»--ছুর্গ। হি-হি করে হেসে উঠলো । 

শিবু বললে, “তুই যদি ও-রকম হাপবি, আমি এক্ষুণি 
চলে যাবে 

হালি থামিয়ে দুর্গ বললে, এই শিবু, আমায় বিয়ে 
কযুবি? 


মা আমায় দরজ। বদ্ধ 
পেরিয়ে এসে দেন। শিনু দরজাট। 


“এসে। না শিবু দা, 
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শিবু ঠেট উদ্টে বললে, 'পাগলীকে বিয়ে করতে 
আমার বয়ে গেছে! 

“পাগলী মেয়ে এলোকেশী রণে চেগেছে, 

শিবের গলায় পা”টি দিয়ে জিভ্‌টি কেটেছে--১ 
দুর্গা আবার খিল্‌ খিল বরে হেসে উঠলো এবং পর- 
মুহূর্তেই “ওমা, তুমি যে আমার বর গো? বলে তিন হাতি 
ঘোম্ট! টেনে ছুটে ঘর থেকে পাগিয়ে গেল। | 

দুর্গার বিয়ের জন্য জ্ঞানদা আজকাল রীতিমত ব্যস্ত 

হয়ে পড়েছেন। দুর্গার শরীরের বাড় দেখে রাতে তার 
ভালে। করে ঘুম হয়না। মেয়েরযে এত ন্ধণ, তবু 
তাঁর বিয়ের জন্তে ভাবতে হবে--এই চিন্ত।টাই সব সময়ে 
তার মাতৃ-হৃদয়কে পীড়। দ্রিতে থাকে । একদিন হরিচরণকে 
বল্লেন, 'ছুণগা যে এবার তেরোয় পড়বে গো তিনি 
ব্য/কুলদৃষ্টিতে হরিচরণের পানে চাহলেন। 

“তা পড়বেই তো, জে!র করে তো আর আটুকানে। 
যায় না) হরিচরণ হুকা থেকে কল্গুকেট। তুলে শিয়ে 
একাস্ত নিঝিষ্টচিন্তে ফুঁ দিতে লাগলেন। ূ 

এরপর ওর একট। কিছু ব্যবস্থা ন। করলে তে! আর 
চলে না) 

হরিচরণ কল্‌কে থেকে মুখ তুলে জ্ঞানদার পানে 
চাহিলেন__তুমি কি ভেবেছে! জ।নদ|, ওই পাগলীটাকে 
বিয়ে করবার জন্যে লোকে মাথায় টে।পর পরে বসে 
রয়েছে ? হু"! হরিচবণ ছু ক] টানতে লাগলেন। 

জ্ঞানদর সাঁম্‌নে দুর্গ(ঁকে কেউ পাগলী বললে জানদ।র 
বড় রাগ হয়। হ্বারই কথ।। তিনি বললেন, এখেয়ে 
তো! আমার পাগল নয়, পাগল হচ্ছ তোমরা । ওকে 
তোর! বুঝতে পারে না, তাই প।গল বলে উড়িয়ে দাও । 
কিন্তু দুগগার বিয়ে আমি দোবই। কাগ্তিকের মত 
জামাই আনবো নইলে দুগগর সঙ্গে মানাবে কেন? 

হরিচরণ নিপিঙ্ঠ কঠে বললেন, “তাই এনে।। 

যা, আনবোই তে]। চেলীর সাড়ী পরে, চন্দনের 
ফৌোট। কপালে, পাল্কী চড়ে ছুগগা শ্বশুর বাড়ী যাবে, 
সঙ্গে যাবে কামিনী...তারপর ছুগগার ফুটফুটে একটি 
ছেলে হবে*' জ্ঞানদ! কথাটা আর শেষ করতে পারলেন 
না, তার বুক ঠেলে কান্ন। আস্ছিল।: 


দুর্গ 


৩৪১ 


তারপর রূপোঁর বিচক দিয়ে তুমি নাতীর মুখ 
দেখবে-বলে যাও জ্ঞানদা, থামলে কেন তোমার স্বপ্সে 
আমি বাধা দোব না, বলে যাও হরিচরণের ছকে 
আরও জোরে জোবে ডাকতে লগল। 

£গগো, নইলে আমি যে মরেও শাস্তি পাবো না 
জাঁনদ। এক রকম ছুটেই ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন। 

শিবু চান্‌ করে পলাশডাঙ্গার রাশডাটা দিয়ে অ।স্ছিল্স। 
বাক ফিরতেই একট|গাছের ওপর থেকে কে খিল্‌ খিল্‌ 
করে হেসে উঠল। শিবু ওপর দিকে চেয়ে দেখে_পলাশ 
ডালে প! ঝুলিয়ে বসে ছুর্গ। হাসছ। 

শিনু অবাকৃ হয়ে বললে, একে রে দুগগা?' 

দুর্গ। তেম্নি হাসতে লাগলো । 

ঢুপুর রোদে এখানে কি করছিস্‌ রে? 

হুল পাড়ছি, এই দেখে। ন। এক আচলফুল হয়েছে ।, 

“অত ফুল কি হবে? ৰা 

'ক।পড় ছোপাবে।_দুর্গ। গাছের ডাল ধরে আস্তে 
আর্তে নামতে লাগল। কিন্তু খানিকট। নেমে আর 
ন।নতে পারে না। “ও শিবুদ। আমায় নামিয়ে দাও না" 
ওপর থেকে দুর্গা করুণ দৃষ্টিতে শিবুর পানে চাইলে । 

'ঈড়। ভুগগা। তাড়াতাড়ি কারস্নে'- শিবু গামছাট। 
বেশ করে, কৌম্ড়ে জড়িয়ে গাছের গুড়ি বেয়ে খানিকট। 
ওপরে উঠলো । ভারপর এক হাতে গাছের একট। ডাল 
ধরে, আর এক হাত দিয়ে দুর্গার একট] হাত ধরে বললে, 
“আমার ঘাড়ে পা দে 

“ওমা, তুমি যে আামার- | 

ধ্যে্! হয) আস্তে, ভাড়াভাড়ি করিস্নে- এর পর 
লাফিয়ে গড়- বেশী উচু নেই.*.। 

দুর্গ! ঝুপ্‌ করে ম।টির ওপর লাফিয়ে পড়লো । শিবুও 
নেমে এল। তারপর তারা ছু'জনে গাশাপাশি পথ 
চলতে লাগলো । 

খানিক দূর এসে, হঠাৎ এক সময়ে বাক" করে আ্াৎকে 
উঠে, ছুর্গ। শিবুকে ছু" হাত দিয়ে জাপটে ধর্ুল। শিবু 
ঘ।বড়ে গিয়ে বললে, “কি রে ছুগগ।, সাপ না ব্যাঙ? 

দুর্গ ভয়-চকিত দৃষ্টিতে মাম্নের দ্বিকে আওল 
বাড়িযে বলে, “কাবৃলীওলা | 
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একটা কাবুলীওয়াল! দেই দিকেই আস্ছিল। ছুর্গরর 
ভয় দেখে শিবু একটু হেসে বললে, 'তুই তো। আচ্ছ। ভীতু! 
ও কাংবুলীওপা-- ভয়ে ছুর্গ। শিবুর গায়ে লেপটে রইলো) 
»-লিক্ীটি শিবুদ--, 

কাবুলী ওয়াল! কিন্তু কাছে এসে দীড়াতেই শিবুর 
শুদ্ধ, মুখ শুকিয়ে গেল। হঠাৎ দুর্গার দুর্বল মন্তডিকে 
একট। বুদ্ধি জেঃগ।লে।। মে ভাবলে কাবলীট।কে কোনও 
রকমে খুশী করতে পারলে, সে আর তাকে ধরবে না। 
অনেক কষ্টে সাহস সঞ্চয় করে দুর্গা বললে, “কাবুলী গলা, 
তুমি ফুল নেবে? 

কাবলী কি বুঝলে জানি না, কিন্তু সেতার মেট! 
মোটা আঙ লৎয়াল। শিরাবহছল একট! হাত ছুর্গরর দিকে 
বাড়িয়ে দিসে। 

দুর্গ। তার আচল থেকে কতকগুলে। ফুল নিয়ে 
আল্‌গোছে কাবুলীওয়।ল|র হাতে ফেলে দিলে। দেবতার 
প্রসাদী ফুলের মত ফুলগুলো নিঞ্জের পাগড়ীতে গুঁজে, 
একটু হেসে কাবুলগল৷ চলে গেল। খানিক পরেই সে 
বাকের আড়।লে অপৃশ্ট হয়ে গেল, কিন্তু তার ডাক তখনও 
শোন। যাচ্ছিল--'হীং আছে হীং, ভাল হীং"..গুজরাটা 
হী..'মূলতানী হী...₹... 

শিবু চারিদিকট। একবার ভালো করে দেখে নিয়ে 
বললে, বেটার গ।য়ে কি বিশ্রী গন্ধ রে1, 

ছু, বমি আসে” দুর্গ। মুখ বিকৃতি করলে। 

হঠাৎ শিবুর কি খেয়াল হোল, কোমর থেকে গমছাট। 
খুলে নিয়ে, কাবুলী ওয়ালার অনুকরণে নিজের মাথায় পাগড়ীর 
মত্ত করে বাধলে, বললে) 'কেমন দেখাচ্ছে রে ছুগগা? 

দুর। হি-হি করে হেসে উঠলো, যেন হাসির চোটে 
চুরমার হয়ে ভেঙে পড়বে.) হাঁসতে হাসতে বললে, 
“তোমার মাথাক্ পাঈড়ী, যেন শিবের মাথায় জট।... 

হি-হি শিবের মাথায় জটা 
ও শিব বিয়ে করবে ক'ট।?, 

হাসতে হানতে দুর্গ। রাস্তার ওপর প্রায় গড়িয়ে 
পড়লে! । 
শিবু তাড়াতাড়ি ভার পাগড়ী খুলে বললে, “ধ্েৎ, 
আচ্ছা বিয়েপাগ.লী মেয়ে তো |. চল বাড়ী যাই_+...... 


প্রবর্তক 


' শ্রাবণ 


হরিচরণ বাহিরের ঘরে বসে তামাক খাচ্ছিলেন। 
সিছ্বেশ্বর ডাকলেন, 'হরিচরণ নাকি? তামাকের বেড়ে 
খেস্বুই ছুটিয়েছ তো! বিষ্ট পুরী তামাক বুঝি? পেরিয়ে 
যাচ্ছিলাম রাস্তা দিয়ে-হা'কোর ডাক শুনে ঢুকে পড়লাম। 
ভাবলাম দু'টো স্থথ-টান দিয়ে যাই। হ'কোটা একবার 
বাড়িয়ে দাও দিকিন্--১ ছাতাটা পাশে রেখে সিছ্েশ্বর 
তক্তপোষের ওপর বসে পড়লেন। হরিচরণের হাত থেকে 
ছুঁকে।ট! নিয়ে ছুটে। টান্‌ দিয়ে বললেন, “দেখলে হরিচরণ 
কুগ্ধ সাহার কাগুট। একবার দেখলে--, 

কু্ণ সাহার কাগ্ডটা হরিচরণ এখনও দ্রেখে নাই ব| 
শুন নাই জেনে, অত্যন্ত বিশ্মিত হয়ে পিদ্ধেশ্বর তার 
পানে চাহিলেন, এত ঝড় কাট] হয়ে গেল, গায়ে বসে 
তুমি এখনও শোননি ! স্ত্রীবিয়োগের অশুচট! পেরোতে 
ভব্‌ সইলো না, ছাগ্সান্ন বছরের বুড়ো আর একট। বিয়ে 
করে বসলো...মেয়ের বাপকেও বলিহারী! এর চেয়ে 
গলায় কলসী বেঁধে মেয়েটাকে জলে ফেলে দিলেই 
পারতিস্। ছি! ছি! এরা মানুষ না জানোয়ার! 
এই যে একটা কচি মেয়ের সর্বনাশ হয়ে গেল-_-এর কি 
কোনও প্রতিবিধান নেই? এয? পিদ্ধেশ্বর খুব 
জোরে জোরে হু'কা টানতে আ।াগলেন। হরিচরণ চুপ 
করে বসে। 

“কি, চুপ, করে রইলে যে! এর একটা জবাব দাও ?" 
হরিচরণ তখন৪ চুপ। 

'তুমি কি ভাবছে বলো! তে। হরিচরণ ?” 

ভাবছি দুর্গার কথ।। ওর-ও একটা বিয়ে দিতে 
হবে ত ?” 

সিদ্বেশ্বর কেশে ফেললেন,--কি বললে, ওই এক 
ফোট। মেয়ের বিয়ে-- হু'কোট। সিছ্ধেশ্বর তত্তপোষের 
গায়ে ঠেসিয়ে রাখলেন,--'তোমার মতলবটা কি বলো 
তো! হরিচরণ-_স।তট] নয়, পাচট। নয়, ওই একটা মেয়ে” 
ওকে বিদেয় করবার জন্ত হঠাৎ তুমি এতটা ক্ষোপে উঠলে 
কেন? বিয়ে দেওয়া মানেই মেয়েকে পর করে দেওয়া-_ 
মেয়ের বাপকে এ কথাটাও বুঝিয়ে বলতে হবে ? 

“সবই বুঝি সিথেশ্বর, কিন্তু ওর মাকে কিছুতেই 
বোঝাতে পারিনে--:.. ১0000000080 8 
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'পারবেও না। যতই হোক, মায়ের প্রাণ ত! একটা 
কথা কি জান, বিয়েটা যতই আনন্দের ব্যাপার হোক, 
কোনও মেয়ের বিয়ে হবে শুনলেই মনটা আমার কেমন 
যেন খারাপ হয়ে যায়--তা মে আমার নিজের মেয়েই 
প্রশেক, অর পরের মেয়েই হোক। আমি নিজে বৈরিগী 
মানুষ, কিন্তু তবুও তোমাদের মত মনটাকে পাথর করাতে 
পারি নে হরিচরণ--। যি) ভাল কথা, কই পাগ্লীকে 
দেখতে পাচ্ছি নে তে। ? 

“কি জানি কোথায় হয়ত রোদে রোদে টে-টে। করে 


ঘুরে বেড়াচ্ছে_ হরিচরণ নিলিগুকণ্ে বল্লেন । 


সিদ্ধেশ্বর হাসলেন, 'ছেলেমানুষ, একেবারে ছেলে- 
মাচুষ। আর এরই বিয়ের জন্তে তোমার চোখে ঘুম 
নেই। পাগল কি আর গাছে ফলে! আচ্ছা, আমি 
এখন উঠি। স্থয্যি কৈবর্তৃকে নিয়ে বড় মুক্ধিলে পড়েছি... 
ছু" বছরের খাজন] বাকী"""কিছু বলতে গেলেই ভেউ ভেউ 
করে কেঁদে উঠবে"'এদের নিয়ে মহা ফ্যাসাদেই পড়া 
গেছে" খাসা তামাকটা হৃরিচরণ, ফেরবার মুখে আর 
ছু'টে। টান্‌ দিয়ে যাবো'খন--১ ছাতাট। বগলে পুরে 
সিদ্ধেশ্বর বেরিয়ে গেলেন। 

কিন্তু বছরখানেক পরে, একদিন মত্যি সত্যিই ছুর্গার 
বিয়ে হয়ে গেল। নেহাৎ কাভিকের মত না হলেও, 
পাত্র হিসেবে সনাতন মন্দ নয়। বয়স ২৭২৮, দেখতে 
শুনতে চলন-সই। বাড়ীর অবস্থাও ভালই বল্‌তে হবে। 
জমি-জম! আছে, পাক1 দালান বাড়ী আছে, গোয়াল- 
ভর! গরু আছে-_-আর কি চায়! এককালে এরাই 
ন|কি ছিল ঝুম্ঝুমিপুরের জমিদার । কিন্তু সে অনেক 
কালের কথ । 

গায়ের স্থরোপিসি কাদন্িনীকে আড়ালে ডেকে 
বল্লেন, “কপাল লা কপাল! নইলে এত মেয়ে থাকতে 
ওই হাবা-গোবা পাগ.লীটাকেই ওদের মনে ধরবে কেন? 
দেখেছিস ত আমার বোন্-ঝিকে !, 

“থুব দেখেছি । স্থরোপিসির বোন-বি থাকতে 
ছুগগ! পাগলীকে ওদের কিকরেধে পছন্দ হল, আমি 
কিছুতেইে তেবে উঠতে পারি ন। আর শুধুকি পছন্দ! 
সনাতনের বাপ এক রকম 


গা 


৯ শত তচ পাট পাতি তি লগত কচ, ৩ এ কী লা 
পর আপা উতলা পিপাসা প৯০ (শত পাপা ত শতিশিত ০৮৩ 0 ঝা লা স্পেস পলি িতিপীটি ০? 0০ ৯ এ সিসি ২ শশী রি রি 


নিজে যেচে এ বিয়েঠিক 
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করেছে। বিয়ের খরচ ছাড়া এক পয়সাও নাকি নেয় নি। 
ছি, ছি, লাজে মরে যাই 1” 

কাদদ্বিনী সত্যিই লাজে মরে গেলে, কারও কোনও 
ক্ষতি ছিল না, বিস্ত শ্বশুড়বাড়ী গিয়ে দুর্গার আদরের আর 
সীমা-পরিসীমা রইল নী। মেয়ের দল তাকে ভীড় করে 
ঘিরে রইল, নড়তে চায় না। কেউ তার গায়ের রং দেখে 
অবক্‌ হয়ে গেল, কেউ তার চোখের পানে অপলক 
দৃষ্টিতে চেয়ে রইল, কেউ তার চুলের গে।ছ। নিয়ে 
টানাটানি স্থুকু করে দিলে। একটি কৌতুহলী মেয়ে 
ভীড়ের ভেতর থেকে দুর্গার গা টিপে দেখলে । বোধ হয় 
সে দেখতে চাইলে ছুর্গা মতাই মানুষ, না মান্ষের ছ।চে 
ঢ।ল। সোথার প্রতিমৃদ্তি। লোকের ভীড়ে, আদর যত্বের 
আড়ম্বরে, এবং অবিআস্ত কো|লাহলে ঘাবড়ে গিয়ে দুর্গ 
শেষকালে কেঁদে ফেললে । 

ছু* তিন মাস কেটে গেল। বিয়ের পর ছুর্গা একেবারে 
পাল্টে গেল। সে সম্পূর্ণ স্বাভাবিক মানুষ হয়ে উঠল। 
তার কথাবার্তায়, ব্যবহারে কেউ কোনও খুঁৎ খু'জে 
পেলে ন।। 

কিন্তু একদিন দুর্গ। একট। অদ্ভুত কাণ্ড করে বসলো । 
সেদিন দুপুরে ছুর্গ। ভাত খাচ্ছে আর পুষী বেড়ালট। অদ্দুরে 
বসে নিতাস্ত ভালোম।নুষের মত তাই দেখছে, আর মাঝে 
মাঝে হাই তুলছে। 

দুর্গাকে মুহূর্তের জন্য অন্যমনস্ক দেখে বেড়ালটা 
নিঃশব্দে এসে ফস্‌ করে তার পাত থেকে মাছের খানিকটা 
তুলে নিলে। “ওই যাঃ! বেড়ালে আমার মাছ নিয়ে 
পালালে।'--খাওয়] ফেলে দুর্গ। ছুট লে বেড়ালের পিছনে। 
বেড়ালট। তখন আড়ালে গিয়ে মাছের খানিকট। সদ্গতির 
চেষ্টায় ব্যাপূত ছিল। ছুূর্গ। ছুটে গিয়ে এটে। হাতেই 
বেড়ালটাকে খপ. করে ধরে ফেললে । বেড়ালটা দুর্গার 
এই হঠ1৭ আক্রমণের জন্য মোটেই প্রস্তত ছিল ন1, ঘাবড়ে 
গিয়ে নুখ দিয়ে অআচড়ে সে হুর্গার হাত ক্ষত বিক্ষত করে 
দিলে। দুর্গ। কিন্ত কিছুতেই ছাড়বে ন।। বেড়াল যত 
আচড়ায়, দুর্গ। তত তার কাণ ধরে টানে। শেষকালে 
দুর্গাকে যখন ছাড়িয়ে নেওয়া হল, তার মুখে তখনও 
লেই এক কথা--“ও আমার মাছ নিয়ে পালাবে কেন? 
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দুর্গার কাণ্ড দেখে সকলে ত অবাকৃ। একি অনাছিষ্টি 
ব্যাপার! একি অলুঙ্গণে কাণ্ড! ছি ছি, লোকে শুনলে 
বলবে কি! 

তুর্গর শ্বাশুড়ী তার হাতে ধরে একদিকে টেনে নিয়ে 
গিয়ে বললেন, 'বলি ই! বাছা, একি কাণ্ড বল দিকিন্? 
বাপের বাড়ী থেকে এই শিক্ষেই পেয়ে এসেছ নাকি! 
এট] গেরস্ত-বাড়ী, ও-সব বেলিকি-পনা এখানে চলবে ন। 
বাছ।...নাও, সঙের মত আর এটে। হাতে ঈড়িয়ে থাকতে 
হবে না, গিয়ে হত মুখ ধোও'*'রাগে ছুম্‌ ছুম্‌ করতে 
করতে ভিনি বেরিয়ে গেলেন। 

কিস্তুএর দিন পনেরে। পরে যে ব্যাপারটা ঘটলো, 
সেটা আরও সাংঘাতিক । রাত্রে দুর্গ আর সনাতন 
শুয়েছিল। সনাতন তখনও ঘুষোয় নি! হঠাৎ দুর্গা 
বিছ্বানার ওপর উঠে বসলে । 

সনাতন বললে, "উঠলে যে? 

দুর্গ। বললে, “আমি বাড়ী যাবো।, 

সনাতন অবাক হয়ে বললে, 'বাঁড়ী যাবে-_এই 
রাতে? 

হ্যা? 

£কিস্ত এটাও কি তোমার বাড়ী নয়? 

দন) 

“এখানে থাকতে তোমার ভাল লাগে না? 

না।? 

“আমার কাছে থাকতে তোমার ভাল লাগে না? 

না? 


“কিন্ত আমি ভোমার স্বামী - আমায় তুমি 
ভালবাম না? 
“না, 


সনাতন গম্ভীর হল। একটু চুপ করে থেকে বললে, 
“বেশ, কাল তোমায় বাপের বাড়ী পাঠিয়ে দোব, এখন 
শোও--+ দুর্গাকে ধরে সনাতন শুইয়ে দিলে। , হঠাৎ 
সনাতনের কি খেয়াল হোল, ছুর্গাকে ছু" হাতে জড়িয়ে 
ধরে বুকের কাছে টেনে নিলে, বললে, “ছূর্গাঃ তুমি আমার 
ওপর রাগ করেছ ? 
_ ছুর্গা কিছু জবাব দিলে না, খিলুখিল্‌ করে হেসে 
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প্রবর্তক 


শ্রাবণ 


উঠলো। ব্যাপারট। সনাতন ঠিক বুঝতে পারলে না, 
বললে, “তুমি হামছে। কেন ? 
ছাড়ে, আমার বড্ড সুড়সুড়ি লাগছে'- দুর্গ। তেমনি 


হাসতে লাগল। সনাতন কিন্তু ছাড়লে না, আরও 
নিবিড়ভাবে তাঁকে জড়িয়ে ধরলে । ৮ 
“ছাড়ে।-- 
না 
“ছাড়ো-, 
“না 


“আঃ, ছাড়ো-হি হি 1... 

সনাতন নাছেড়বান্দা। হঠাৎ দুর্গ একটা অঘটন 
ঘটিয়ে বসলো । সনাতনের কাধে দ্রিলে একটা গ্রচণ্ড 
কামড় বসিয়ে। এর ফল হল অত্যন্ত শেচনীয়। 
আঘাতট। গুরুতর হওয়ায় সনাতন যন্ত্রণায় চীৎকার করে 
উঠল। ভয় পেয়ে দুর্গা দ্রজ| খুলে অন্ধকার বারান্দার 
এক কোণে এসে দাড়ালো । সনাঙনের চীৎকারে বাড়ী 
শুদ্ধ সকলে ছুটে এল। সনাতন কাধ দ্রেখিয়ে বললে, “ও 
রাক্ষুপী আমায় একেবারে মেরে ফেলেছে । সনাতনের 
কাধ থেকে তখন রক্ত পড়ছে। 

ই একজন বললে, “রাক্ষুমী মাগি গেলো কোথা-+ 

অপর একজন প্রবীণ! বললেন, 'রাক্ষুলী নয়, ডাইনী-_ 
ওর চোখ দেখে তখুনি আমার মনে হয়েছিল-_খেদী, 
নিয়ে আয় তো ঝাটা গাছটা, আজ ওরই একদিন কি 
আমারই একদিন-_ 

দুর্গার সঙ্গে কামিণী-ঝি এসেছিল। গোলমাল 
শুনে সেও ছুটে এল,--কি হয়েছে গা, এত গোলমাল 
কিসের? 

“গোলমাল কিসের! কাণ! হয়েছিস নাকি মাগি? 
দেখতে পাচ্ছিস নে? যত সব ছোটলোকের কা, 
সেই আবাগীর বেটা গেলো কোথা-নোড়া দিয়ে ছেঁচে 
আজ ওর দাত ভো তা করে ছাড়বে নী", 

দুর্গা চুপি চুপি উঠোন পেরিয়ে খিড়কী দরজা খুলে 
পথে এসে দ্রাড়ালো। পথ পেরিয়ে মাঠে নামলো|। 
একবার ভয়চকিত দৃষ্টিতে পিছন ফিরে চাইলে, ফতারপর 
মাঠ ভেঙে উ্ধস্বাসে ছুটতে আরভ্ত করলো | “ও কামিনী 


১৩৪৫., 


পিপি, শীগগির আয়- এর! আমায় মারবে। ও কামিনী 
প্রিসি, ও শিবুদা, তোমর! কোথায় গো, শীগগির এসো-_ 
এরা আমায় মারবে+_হূর্গ। ছুটতে লাগলো । 

রাত্রি অন্ধকার। আকাশে মেঘ থাকাগ অন্ধকার 
ক্দরও গভীর, আরও নিবিড়। পথ-মাঠ-থাট কিছুই দেখা 
যায় না। সেই অন্ধকারের মাঝে উদভ্রান্তের মত ছূর্গ। 
ছুটতে লাগলো । দুর্গ, খানিক ছোটে, খানিক দাড়ায়, 
পিছন ফিরে চায়, আবার ছে।টে। ক্রমে হাওয়! উঠলো, 
অদূরে তালগাছের মাথাগুলো শন্খন্‌ করতে লাগল, 
আকাশের তারা মুছে গেল.****তারপর ঝুপঝুপ, করে বৃষ্টি 
নামলো । দুর্গ। তবু ছুট তে লাগলে।। 

মাঠ পিছল হ'ল। কাদ।র ছুর্গ।র পা ডুবে ষেতে 
লাগলো) ঠেচট লেগে পড়ে গিয়ে ভার হাটু ছড়ে গেল। 
দুর্গা তবু ছুটতে লাগলে।.১,১১, 

বুট্টির দ(পটে ছু" একট।| শেয়াল তার পাশ দিয়ে দৌড়ে 
গেল, ছু" একট। সাপ তার পায়ের তপে কিল্বিল্‌ করে 
উঠলো, ছু" একট। পেঁট। বিশ্রী শক করতে করতে তার 
মাথার ওপর দিয়ে উড়ে গেল। দুর্গ। তবু ছুটতে লাগলো... 

ক্রমে অন্ধকার আরও গাট হয়ে এল, বুষ্টি আরও 
জোরে চেপে এল । বুষ্টির ফোট। ছুর্গার গায়ে ছুঁচের মৃত 
বিধতে লাগলো, অবিশ্রান্ত বুগ্টিধার। তাঁর চারপাশে যেন 
একট! ছুর্ভেগ্চ দেওয়াল হ্ত্ি করে, তার পথ রোধ করে 
ঈড়ালে।। দুর্গ আর ছুটতে পারলে না, একট। গাছের 
তলায় এসে দাড়ালো । কয়েক মিনিট দাড়াবার পরই 
দুর্গ|র গা! হাত প ঠকৃঠক্‌ করে কাপতে লাগল, তার সর্ববাঙ্গ 
অসাড় হয়ে আসতে লাগল। 
সে হয়ত আর ছুটতে পারবে ন1, ঠাণ্ডায় তার হাত পা 
জমে যাবে। “কামিনীপিপি, শিবুদা, তোমরা কোথায় 
গো, আমি যে আর ছুটতে পারি নে'--দুর্গ। আবার ছুটতে 
আরম্ভ করলে।। দ্ীতে ধ্রাত চেপে, দু'হাত মুঠি করে 
পাগলী হুর্গ। পাগলিণীর মত ছুটতে লাগলো । 

মাঠ পেরিয়ে একটা বন্তী। বন্তীটা স্ুপ্ত। জনা- 
মনিষ্তির সাডাশব্ধ নেই। একটা কুকুর ঘেউ ঘেউ করে 
দুর্গাবে তাড়। করে এল। বন্তীর পিছনে গুলধ্চ-বন, তার 
পেছনে দল্মীদীঘি, তার পেছনে ধান-ক্ষেত। ছূর্গ। 





দুর্গা 


দুর্গ(র ভয় হল-_ন] ছুটলে' 
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ধানক্ষেতের আল্‌ বেয়ে ছুটতে লাগল। বুষ্টি তখন ধরে 
এসেছে, অন্ধকারও অনেকট। কমেছে, মাঝে মাঝে বিদুৎ 
চম্কাচ্ছে। কোখায় গায়ের নাল! দিয়ে জল বয়ে চলেছে 
--তার একট! হু হু শবা আসছ। অ।'ল্‌ বেয়ে ছুর্গা ছুটতে 
লাগল । আঃলের দু'পাশে ক্ষেতের মাঝে এক কোমর জল 
দাড়িয়েছে । হঠাৎ পা গিছলে ছুর্গ। আল্‌ থেকে জঙগের 
পুর পড়ে গল । জল থেকে উঠে দুর্গ। আবার ছুটতে 
লাগল। হঠাৎ দেখলে অদূরে আলো জলছে। আলেয়!। 
ন?দ ত1 এত রাত্রে মাঠের মাঝে আলো! হোক 
আলেয়।। দুর্গ। মরি বাচি করে ছুটলো সেই আলো লক্ষ্য: 
করে। ছু'জন লোক কোদাল হাতে ক্ষেতের আ'ল্‌ 
বাধঠিল--বৃট্টির জল ঘ।'তে বেরিয়ে ন। যায়। চাষী-। 
বামী হবে। 

দুর্গ ছুটে গিয়ে ঠাপাতে হাপাতে বললে, হ্যাগা। 
এখন থেকে কংকনজেোড় কতদূর ?? 

দুর্গকে দেখে তার! ভীষণ চমকে গেল। প্রথমে 
ভাদের মুখ দিয়ে কোন৪ কথাই বের হলনা। তারা 
দুজনেই অবাক্‌ হয়ে দুর্গার মুখের পানে চেয়ে রইল । 

দুরগ। আবার বললে, এখান থেকে কাকনঙ্গেড 
কতদূর বল নাগে।? একজন আম্তা আমৃত। করে 
বললে, 'কীাকনজোড়? লে ত অণেক দুর. 

“কত দুর ?' 

“কোশ ছুই হবে। কিন্ততুমিকেগ।? 

“আমি দুগগা”--ছুর্গা আবার ছুটতে আবস্ত করল। 

দুর্গ। অন্ধক!রে মিলিয়ে যাবামাত্ত্র প্রথম চাষী বললে, 
ব্যাপারটা কিছু বুঝলে হীরু খুড়ো? 

হীরু খুড়ো গম্ভীরভাবে বললে, “দল্মীদীঘির পাড়ে 
সেই ষে বিশালাক্ষীর মন্দর আছে--আমার মনে হয় 
কি যে মনে হয় সেটা ইঙ্গিতে প্রকাশ করে বলল, 
«দেখলি নে চোখ !' 

ঘণ্ট।খানেক পরে কামিনী-ঝা, হীরু খুড়ে। এবং তার 
সঙ্গীকে নিয়ে ছুর্গওর খোজ করতে করতে (োরাইচগীর 
মাঠে এসে দেখলে, একট! শিমুললগাছের তলায় ছুর্গ। অজ্ঞান 
হয়ে পড়ে আছে । তর কপালের কাছে খানিকট| কেটে 
গিয়ে সেখানট! রক্তে কালো হয়ে আছে। 
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পরদিন লালে কাকনজোড় গ্রামে হরিচরণের বাড়ীতে 
হুলুস্ুল পড়ে গেছে। 1সছ্ধেশ্বরের গলার আওয়াজটাই 
বেশী শোন। যাচ্ছিল--'ভগবান নেই? আদালত নেই ? 
বেটাদের নামে নালিশ কর্বো- পুলিশে দোব-.তমেয়ে- 
মানুষের গায়ে হাত! জুতিয়ে মুখ ছিড়ে দোব না! 
হরিচরণ। তুমি যদি মালষ হও, মেয়েকে আর ও ছোট- 
লোকের বাড়ীতে পাঠিও ন।...জোচ্চোর, বদমাইস! এ, 
মেয়েমছষের গায়ে হাত তোলা! জুতিয়ে-* 

স্তরোপিসি কাদম্থিনকে আড়ালে ডেকে বললেন, 
“কপাল লা সবই কপাল! অমন সোগ্ামীর ঘর করতে 
পেলে না। নইলে দেখেছিস তে। আমার বোনঝিকে? 
পড়লই বা দোজ-বরে। আর কদিনহ বা বিয়ে হয়েছে 
মাস দুই বই তে। নয়। কিন্ত শ্বশুরবাড়ীতে এরই মধে] 
ধন্টি ধন্তি পড়ে গেছে। উল্টে। রথে আমবে। ধলেছে 4 

কাদগ্বিনী একটু চুপ করে থেকে বললে, ছিগগার কাণ্ড 
দেখে ঘেন্নায় মরে যাই । ছিছি!? 

ও ঘরে দুর্গ। শুয়ে রয়েছে। দুর্গার জর। মাথার 
গোড়ায় জ্ঞ।নদ। বলে নিঃশবে কাদছেন, পায়ের গোড়ায় 
বসে কামিনী ঘন ঘন আচলে চোখ মুছছে। 

দিন ছুই তিন পরে জ্ঞান্দা হরিচরণকে বললে, ছুর্গাকে 
তুমি যাদ আর শ্বশুরবাড়ী পাঠাও, আমি গলায় দড়া 
দিয়ে মরব । 

হরিচরণ কি একট। বধতে যাচ্ছিলেন, কিন্ত জ্ানদার 
মুখের পানে চেয়ে চুপ করে গেলেন । 

দুর্গার জ্বরট| গোড়ার দ্রিকে একটু বেশী উঠলেও, বেশী 
দিন স্থায়ী হল না। দুর্গার স্বাস্থ্য বরাবরহ ভাল। জরে 
তাকে বিশেষ কাবু করতে পারলে না। সাত আট 
দিন ডে।গের পর আন্ডে আস্তে জর ছেড়ে গেল। তুর্গ। 
আবার উঠে বসলে! | শুধু তাই নয়, তার জীবনে একট! 
প্রতিক্রিম। সুরু হল। শ্বশ্তর-বাড়ীতে কয়েক মাসের 
পরাধীন জীবন-খাত্রার পর, প্রক্কৃতির সবুজ কোলে আবার 
নিঃসংশয়ে ছাড়। পেয়ে দুর্গ।র শ্বাভাবিক চঞ্চলত] উদ্দাম 
হয়ে উঠল। মুক্তির অবাধ আনন্দে তার চরিস্্রগত বন্য 
প্রকৃতি আবার লজাগ হয়ে উঠলো। দুর্গ। 1চরকাল 
ম্রছাড়া। পথে ঘাটে ঘুরে বেড়ানো, পুকুরে সাতার 


প্রবর্তক 





কাটা, বুষ্টিতে ভেঙ্গা, বনে বনে ফুল কুড়োনো--এই তার 

চিরকালের অভ্যেস। দুর্গা এখন শুধু ভবঘুরেই নগ্ন 

প্রকৃতির মেয়ে মে এখন হল পুরোমাত্রায় বন-চারিণী। 
একদিন শিবু চুপি চুপি বললে, কিরে ছুগগা, ফিরে 

এলি? 
হ্। শিবুদ1- 

“আর যাম্নে যেমন 

ঘাড় নেড়ে দুর্গ! বললে না? । 

মাল দেড় পরের কথা। গ্রামের বলাই কু কি 
কাজে ঝুম্ঝুমিপুব গিয়েছিল। ফিরে এসে খবর দিলে, 
ক।ধের ঘা শুকোবার পরই সনাতন আর একট। বিয়ে 
করেছে। বৌটি কালে।। সনাতন নাকি 
ইচ্ছে করেই এবার কালে বৌ এনেছে । 

হপিচরণজ্ঞানদাকে গিয়ে বললেন, 'শুনেছ জ্ঞ।নদ| ?” 

এক? 

“সনাতন আর একট| বিয়ে করেছে”_হরিচরণের মুখ 
পাথরের মত কঠিন। “ওর নাম তুমি আমার কাছে 
করে৷ না_১ জ্ঞানদা অন্যত্র চলে গেলেন। 

দিন কয়েক পরে একদিন সন্ধ্যার সময়ে দুর্গা চন্দন- 
সারের ঘাটে নাইতে গেল। ,সন্ধ্য। উত্‌রে গেল, রাত 
ছল-_দুরগ। আর ফিরলে। না। 

জ্ঞানদা চিস্তিত হলেন। আরও খানিক অপেক্ষা 
করে, পুকুর ঘাটে এসে তিনি অবাকৃ হলেন-ছুর্গ। নেই। 
তিনি এ ঘাট, সে ঘাট খু'জলেন, বার কয়েক ডাকলেন, 
কিন্তু কারও দেখ। বা সাড়। পেলেন ন। | 

তিনি হাপাতে ই(পাতে ছুটে এসে হরিচরণকে 
বললেন, *৪গে। শীগ গির এস, ছুগ গা ডুবে গেছে -, 

হরিচরণ হু'কে| টানছিলেন--কল্কের আগুন নিভে 
গিয়েছিল, তবুও টানছিলেন। জ্ঞানদার কথা শুনে তার 
হাত থেকে হু'কে। পড়ে গেল। কিন্তু পরক্ষণেই নিজেকে 
সামলে নিয়ে বললেন, “কিন্তু ছুর্গ। ত ডুববে না, সে 
সাতার জানে । 

জ্ঞনদ ডাক ছেড়ে কাদতে আরম্ভ করলেন। 
হরিচরণ বল্লেন, “তুমি অত ব্ন্ত হয়োনা জরনদ।। 
আর, লঠনট( আবার গেলো কোথ!." 


এবারের 
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লনট| সামনেই জলছিল। কামিনী এনে হরিচণের 
ধাতে ধরিয়ে দিলে, কথ! শুনে আশেপাশের লোকজন 
এসে জুটেছিল। ব্যাপার শুনে সবাই ছুটলে। পুকুরের 
দিকে। এক দল লোক 'ছুটলো! জেলেদের বাড়ী। 

্গুকুরের চার পাশ খোজা হল। পুকুরের উত্তর 
পাড়ে পলাশ-বন--সেখানে খোজ! হল; পুকুরের দক্ষিণ 
পাড় দিয়ে বাঘা-ন।ল। ঘারকেশ্বরের খালে গিয়ে পড়েছে-- 
নালাট| প্রায় এক কোমর গশঠীর-অ|গছায় ওপরটা 
ঢেকে রয়েছে''*অনেকে বলে, কখনও কখনও কুমীর অথবা 
বাঘ সেই নালা দিয়ে গ্রামে আসে--সেই বাঘা-নাল! খেজ। 
হল,' কিন্তু হুর্গাকে পাওয়া গেল না। 

জেপেরা জাল নিয়ে পুকুর - ঘাটে হ|জির হল। 
১ঠাৎ সবাই দেখলে, জলের মধ্যে সাতার কাটতে ক।টতে 
কে যেন ঘাটের দিকে আসছে। 

হরিচরণ চোখ বুজলেন, মনে মনে বিপত্বারিণীকে 
স্মরণ করে পঠা মানৎ করলেন! জল থেকে থাটের 
ওপর উঠে ঈীডড়াতেই সকলে আলো নিয়ে ছুটলো 
সেইদিকে-কে? কে? 

'আমি শিবু। ছুগগাকে খুঁজছিলুম--পেলুম ন1। 
পুকুরে জাল ফেল| হল। দুর্গ উঠলো না। সমস্ত 
রাঁত্র ধরে দুর্খর খোজ করা হল, তার পরদিন সমস্ত 
গ্রাম-দুর্গকে কিন্তু পাওয়া গেল না। কেউ বললে, 
“দুর্গ ডুবে মরেছে ।' অপর কেউ বললে, “ছুর্গাকে বাথে 
নিয়ে গেছে । কেউ বললে, 'কুমীরে | 

দু'দিন পেরিয়ে গেল। তৃতীয় দিন খুব ভোরে 
বাহিরে শুনে হরিচরণ বেরিয়ে এসে বললেন--“কে 1? 

'আজে্ে, আমি সুষি্য কৈবর্ত। দা" ঠাকুর, দুগ গা-মাকে 
পাওয়। গেছে।, 


ূর্গা 
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এ, পাওয়। গেছে? হরিচরণ পড়ে যাচ্ছিলেন, 
স্থধ্যি ধরে ফেললে। 

“আজে হা দা'ঠাকুর, প।ওয়া গেছে। চন্দন সায়রের 
দক্ষিণ পাড়ে বাথা-নালার ভেতর। 

“কিন্ত সেখানে তে। খোজ। হয়েছিল 

'কি জানি দা' ঠাকুর। পুকুরে জাল ফেলে মাছ 
ধর্াছলাম। হঠাৎ একট। বড় গহ চুপড়ীর ভেতর থেকে 
লাফিয়ে গড়।তে গড়াতে একেবারে সেই নালার ভেতর 
গিয়ে পড়লে! । মাছটাকে তুলতে গিয়ে দেখি দুগগ! 
ঠাকরুণ--যেন পাকের মধে) পন্মফুল ফুটে রয়েছে-_, 
স্থ'ষা কৈবর্ত হাউ হাউ করে কেদে উঠলো। 

সকলে মিলে ধরাধরি করে ছুগাকে যখন ঘরে এনে 
[বছানার ওপর শুহয়ে (দিলে, ছু।র তখন প্রাণ আছে, কিন্ত 
জ্ঞান নেই। ডাক্তার এসে রুগী পরীক্ষা করে মাথা 
নাড়লেন - আশা কম। ইন্জেক্শন্‌ দেওয়া হল, 
হাতে পায়ে গরম মেক দেওয়। হল, দুর্গা কিন্ত তেম্নি 
আচ্ছন্ন হয়ে পড়ে রইল। খানিক পরে হঠ।ৎ ছুর্গার মুখ 
থেকে একট। অস্থুট শব্ধ ধের হল। ডাক্তার নাড়ী 
দেখলেন, তারপর ছুগার হাত আস্তে আন্তে বিছানার 
ওপর নামিয়ে রেখে ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন। ছুর্গ। 
একবারে চোথ মেলে চাহলে - তার ঘে।লাটে দৃষ্টি 
মুহূর্তের জন্য ম্বাভাবিক উজ্জল হয়ে উঠল। হঠাৎ একট! 
ভীষণ চীৎকার করে দুর্গ। বিছ।নার উপর উঠে বসলো-- 
“ওই, ওই আবার আগছে.*.উঃ ছাড়ে।...ও পিধু কাকা, 
তোমার পায়ে পড়ি--আমায় ছেড়ে দাও...আমি বাড়ী 


'যাবো...মা যে আমায় খুঁজবে, ছাড়ো... উঃ মাগো... 1? 


দুর্শ| বিছানার ওপর পড়ে গেল । 
তার ডাক বোধহয় যথাস্থানে পৌছেছিল। 





সার আশুতোষ 
ীমতিলাল রায় 


কঠে আমার শ্রদ্ধ।তর্পণের যেমন্ত্র উচ্চারিত হইবে, 
তাহ! ভারতের কোটী কোটী নর নারীর যশ্ববাণী। এই 
ক্ষেত্রে আমার ব্যক্তিত্ব কিছু নাই, আমি নিরাপদ্‌। 

স্যর আশুতোষ কেবল বিশ্ববিদ্যালয়ের কৃতী ছাত্র 
বলিয়া বড় নহেন। তাহার মহত্ব কলিকাতার উচ্চ আদালতে 


জঙীয়তির জন্যও শুধু নহে। তিনি ১৯০৬ থৃঃ হইতে 


উপযু্ণপরি ভিন বার ভাইস্চ্যান্সেলার ইইয়ছিলেন বলিল 
তাহার মহিম। নয়। এমন কি তাহ।র অকৃত্রিম স্বাধীনতার 
প্রতি অন্রাগের জন্যও আদি তীহ!কে অসামান্য পুরুষ 
বলিয়া মনে করি ন!। তাহাকে আমি পৃজ1 কৰি, শ্রদ্ধা 
করি, তিনি ভারতের রুট ৪ সভ্যতার গঙ্গোত্রীধারা 
ূর্জটার মত মাথ। পাতিয়া ধরিয়াছিলেন সেই যুগে, যে 
যুগে রামমোহন রায়ের প্রতিভা-স্ধ্য বন্পূর্বে অন্তমিত 
হইয়াছিল -- কেশবচন্ত্র, মহধষি দেবেন্দ্রনাথের প্রভাব 
কালচক্রে অস্তহিতপ্রায়--দক্ষিণেশ্বরের কও ক্ষীণ হইয়া 
আসিয়াছে । সিংহগ্রীব বিবেকানন্দ ১৯০২ খুষ্টাব্ধে 
তিরোধান, করিলে, বিংশ শতাবীর ভারতীয় ভিত্তিরক্ষায় 
স্যার আশুতোষের আত্মদান কি অপূর্ব জয়শ্রীমণ্ডিত 
হইয়াছে, তাহ] ভাষায় প্রকাশ কর! যায় না। স্যার 
আশুতোষ আজ ভারতপৃজ্য। তিনি ভারতের রাষ্ট্র 
গ্বাধীনতায় তন্ু-মন-প্রাণ ন। ঢালিলেও, ভারতের মৌলিক 


জান-গ£রমা-রক্ষায় তিলে তিলে আযুংদান করিয়াছেন।' 


তিনি নিভীক, তেজন্বী পুরুষ। তিনি স্বাধীনতার অকপট 
উপাসক ছিলেন। কিন্তু সে অবিদ্রোহী আত্মার 
্বাধীনতাম্পৃহ। বিদেশীর শৃঙ্খলমুক্ত হওয়ার জন্ত তত নহে, 
যত জাতির সর্বাজের মুক্তি--অস্তরের, বাহিরের, বুদ্ধির, 
মনের, গ্রাণের মুক্তির জন্য। জাতির মধ্যে গ্রতি মানুষকে 
মুক্তির অম্বভে নৃতন জম্ম দিবার জন্য তাহার জন্ম, 
তাহার বাণী--উহ] সার্থক হইয়াছে। 

পরিজ্ঞাণায় চ স্াধূনাম্‌ বিনাশায় চ দুষ্তাম্‌ 

ধর্দসংস্থাপনার্থায় নস্ভবামি যুগে যুগে॥ 


স্যর আশুততোষের স্বৃতিপূজার মন্ত্রচয়নের জগত জি 
তার জীবন-চরিত লইয়া বঙিয়াছি। কন্ভোকেশনের 
বীরধাণী আলোচনা করার চেষ্ট। করিয়াছি। বীকিপুর, 
হাওড়া, রংপুর সাহিত্যসভার অভিভাষণগুলি অনুধাবন 
করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি। লড” লিটনের সহিত তাহার 
পত্র - ব্যবহারের প্রতিলিপিগুলি পর্যবেক্ষণ করিতে 
চাহিয়াছি। কিন্তু বস্তুকে জানার ভারতের সনাতন নীতি 
আমায় অভিভূত করিয়াছে । স্মরণে পড়িয়াছে শ্রুতিবাকা 
'ত্রন্মবেদ ব্রদ্ষেব ভবতি” -- আশ্ততোধকে জানিতে 
আশুতে|যে চিত্তলয় করিতে গিয়া আমার চক্ষের সম্মুখে 
ভামিয়া উঠিয়াছে আগশুতোষের বিস্তৃত নয়নের ভান্বর 
দুটি, তাহার সুবিশাল বক্ষের উপর রজতশুভ্র উপবীত। 
আমি সকল গ্রন্থরা্গী দুরে নিক্ষেপ করিয়া, স্যার 
আশুতোষের অনিন্দ্য অনুভূতিতে উদ্বদ্ধ প্রাণে ছুটিয়া 
আসিয়াছি শ্রদ্ধানীর নৃত্তন মন্ত্র ক্ঠে ধরিয়া, আমি 
তাহাই সম্রদ্ধায় ঢ।লিয়। দিয়া াইব। 

বেদ দিয়াছে কন্ম, জান, ভারতের দিব্য সংস্কৃতি 
বেদের কণ্ম যস্ত | বেদের জ্ঞান ত্রঙ্গ। এই বেদের ভিত্তি 
দৃঢ় করিয়াছে ষড়দর্শন। কপিলের সাংখ্য। পতঞলের 
যোগ। কণাদের বৈশেষিক। গৌভমের ন্ায়। জৈমিনির 
পূর্ব মীমাংসা । বেদব্যাসের বেদান্ত দর্শন। এই দকল 
আমাদের তত্বজ্ঞান দিয়াছে, ভাব দিয়াছে, ভাষা দিয়াছে। 
গীতায় এই কর্শা জ্ঞানে অদ্বিত হইয়া ত্রন্ম-কর্খে পরিণত 
হইয়াছে। আমরা 'অমৃতন্ত পুত্রাঃ বলিয়া ঘোষণা করিয়াছি। 
কিন্তু প্রাণ দিয়াছে ভারতের পুরাণ, ভারতের সংহিতা । 
যাহা ছিল বিধেয়, তাহা অন্গবদিত হইয়া ভারতের ধশ্ম যখন 
বিগ্রহে পরিণত হইল, তখনই বুঝ। গেল 

"মযোব মন আধৎস ময়ি বুদ্ধিং নিবেশয়। 
নিবসিধ্যসি ময্যেব অতঃ উর্ধং ন সংশয়: ॥£ 

»-এই মহামন্ত্রের তত্ব-মন্ন। আর তখনই শরীরের শিরায় 
শিরায় রক্তকণিকায় “র্বধন্্মান্‌ পরিত্যজা মামেকং শরণ 


১৩৪৫ 


ব্রজ”--এই মহাব।ণী আদর্শ পাইয়া জীবন সফল করিল। 
ভারুতের সংস্কৃতি বিজয়ী হইল। কিন্তু অষ্টাদশ শতাব্দীতে 
নব শিক্ষা-সভাতার নায়েগ্রাপ্রপাত ইউরোপের সীমায় রুদ্ধ 
রহিল না, হাঝ্সলী-টিণ্ডলের জড়বিজ্ঞানে এদেশও ছাইয়] 
গে্ণ। কোম্‌তের প্র্যাগমেটিক মতবাদে আমাদের সিদ্ধ 
অধ্য।ত্বিজ্ঞান মেঘাচ্ছন্ন হইয়! পড়িল। হিগেল, ক্যাণ্ট, 
স্পেম্সার, মিলের দার্শনিক গ্রভাবে আমাদের শিক্ষ1, ধীক্ষা 
ও সাধনার ধৈশিষ্ট্য হারাইয়া যাওয়ার উপক্রম করিল। 
উনবিংশ শতাব্দীর ভারতীয় রথিগণ আম্বুঃশেষে রণে ভঙ্গ 
দিলেন, আর তাহাদের আরদ্ধ কণ্ম পূর্ণ/ঙ্গ করিতে উঠিলেন 
শ্য/র আশুতোষ । নীলকণ্ঠ শিবের মতই তিনি পাশ্চাত্যের 
শিক্ষা-সভ্যত1 উপাদেয় বলিয়। আত্মসাৎ করিয়া, গড়িয়া 
তুলিলেন নব যুগের নৃতন বিশ্ববিষ্ঠালয়। সে এক যুগ ছিল, 
যেযুগে নৈমিষারণা, হরিঘ্বার, কঙ্খল, হিমালয়কন্দর ছিল 
ভারতের জাতীয় বিদ্যালম। পরবর্তী যুগে কাশী, কাক্ষী, 
[মথিলায় সেই জাতীয় বিদ্যালয় নবরূপে জন্ম লইয়াছিল। 
তারপর উজ্জর্ধিনী, নালান্দা, তক্ষশিলা ভারতের জাতিকে, 
ভারতের প্রকৃতিকে লইয়া, ভারতের সত্য লইয়! জিয়াইয়া- 
ছিল। আর আজ আশুতোষ কলিক।তা বিশ্ববি্াালয় গড়িয়া 
যুগধন্ম রক্ষা করিলেন। এ কৃতিত্ব ভূলিবার নহে। এ 
মহত্বের পৃজার মন্ত্র জাতির ক-ছাঁড়। হইবে না। আজ 
আমার মনে হয়-_পোই-গ্র্যাজুয়েটেরে ঠাই দিতে গিয়া 
একটা হাডিগ্র, একট! দ্বারভাঙ্গার সৌধচুড়ে বিশ্বাবিদ্ঠালয়ের 
শোভা নয়, গঙ্গাতীর হইতে গোপদীঘিকে ঘিরিয়া নৃতন 
নালান্দা গড়িয়। উঠুক অথবা স্যার আশ্ততোষের স্বপ্ন 


কোলাহলময়ী রাজনগরীর বাহিরে স্থবিস্তৃত পল্ীভূমির . 


উপর বিশ্ববিদ্থালয়ের নৃত্তন নগরী সংস্থাপিত হউক। 
আমর] হিন্দু, তত্ব আমাদের ভাব নহে, ভাষ| নহে, 
আদর্শ-বস্ত। আমর! পাইয়াছি দেবধি, ব্রদ্মধি, রাজধিকে ; 
পাইয়াছি নারদ, বশিষ্ঠ ও জনককে । আমর! পৃজ্জা করিয়াছি 
পার্থের, দেবব্রত ভীমের, শ্রীরামচন্জ্ের । আমরা মানবতার 
অবতার শ্রীকৃষ্ণের অর্চনা করি। উদীয়মীন জাতি এই 
সঙ্কটযুগে ভারতের কৃষ্টি ও সভ্যতার মহিমা-রক্ষার ধুর্জটী 
স্টার আশুতোষের স্বতি-পুজা করিবে না কেন? 
চারি-পাচ শত বৎদর পূর্বে নবন্ধীপে প্রেমঘন বিগ্রহ 


স্যার আশুতোষ 


শ্রদ্ধাগ্রলি দান করি ।* 


৩৯৪ 


দর্শন করিয়াছি । বুন্দাবনের বাশী কাণে গুনিয়াছি। মরম 
ভরাইয়াছি। কিন্তু চক্ষে দেখি নাই, স্পর্শ করি নাই। 
সে প্রেমের মুরলী বাণী হইয়াই থাকিত, শ্রীগৌরাঙগে 
তাহার অনুবাদ-যুদ্তি যদি না গ্রকট হইত। প্রেমের দান 
আজিও হুগলী নদীর ছুই কুলে ধ্বনি-প্রতিধ্বনি তুলে। 
রাখালের বাশী আজিও ভারতের শাশত ধশ্মের যুচ্ছনা 
তুলে । জাতির মেই মহিম়-স্ততি ভারত-সভ্যতার কৃষ্টি ও 
সংস্কৃতির অগ্রিপরীক্ষার যুগে, কষ্টিপাথরে যাচাই হওয়ার 
কাত যে প্রাণ উত্তীর্ণ হইয়া ভারতের জয়গান করিল, 
তাহার তুলনা কোথায় পাইব? ১৯২২ খুঃ কন্ভোকেশন- 
সভায় এই মহাত্ু। সর্বংশ্রষ্ঠ রাজপ্রতিনিধির সম্মুখে 
ভারতের জয় দিয় নির্ভয়ে বলিয়াছিলেন, পাশ্চাত্যের 
নায়েগ্রাপ্রপাতে ভারতের গৈরিকম্্রাবী জাহ্ববী-ধারা 
শুকাইয়! যায় নাই। কলিকান্ত। বিশ্ববিদ্যালয় তাহার 
প্রমাণ। এই অমিশ্র ভারত-গ্রাণ লইয়াই স্যার আশুতোষের 
অভাথ।ন। তাই অসহযোগ আন্দোলনের যুগে দেশবন্ধুকে 
উপলক্ষ্য করিয়৷ তিনি বপিয়াছিলেন, “দাও টাকা, আমি 
গড়িব, বংলায় নৃতন নালান্দ। প্রতিষ্ঠ। করিব।” তাই 
বলি, ভারতের মাহাত্মান্মরণে যদি রাম-নবমী, জন্ম ্রমী 
আমাদের পুণ্যানষ্ঠ।ন হয়, এই নবযুগে স্যার আশুতোষের 
জন্মতিথি জাতীয় উতৎমবে পরিণত ন। হইবে কেন? 
এই বিজয্ন-রথ যেদিন চলিবে, তার কাছির প্রাস্তভাগও 
যদি স্পর্শ করিতে পারি, নিজেকে ধন্য মনে করিব। 


উনবিংশ শতাব্দীর মনীষ।-মন্দিরের বিগ্রহ-যৃত্তিগুলি 
কালের যবনিকায় অন্তহিত হইলে, বিংশ শতাবীর আমু:- 
রক্ষার যে ঘ্বত-প্রদীপ আমাদের প্রাণে প্রাণে উৎসাহ সঞ্চার 
করিল) বিশ্ববিদা।লয়কে জাতীয় বিছ্।লয়ন্ধূপে গড়ার প্রেরণ। 
দিল, তাহা আমরা তূপিতে পারিব ন|। হিমালয়ের বাধা 
ঠেলিয়৷ তার স্বপ্র-স্বর্ূপ বিশ্ববিদ্যালয়কে আমরা জার" 
বিদ্যালয়ে পরিণত করিব। আজ এই ক্ষণঙ্গন্মা পুরুষের 
উদ্দেশ্তে আমি সমগ্র জাতির সহিত অখণ্ড পরিপূর্ণ হৃদয়ে 


চি নি ০ শীত সপ শিক লা ও লাপীশিন পপীপিসী পপি 


* আশুতোহ জন্মবার্ষিকী উপলক্ষে ভবানীপুর আগুতোধথ 
মেমোরিয়াল হুলে প্রদত্ত অভিতধণের সারাংখ। 





বঙ্কিম-স্মরণে 
জ্রীকালিদাস রায় 


তোম। মনে পড়ে, যবে চারিদিকে হেরি অনাচাঁর-_ 
সাহিত্যে, সমাজে, ধন্মে, শিক্ষাক্ষেত্রে, জয় জয়কার 
অসংযত অসত্যের, হেরি যবে হারায়ে শৃঙ্খল। 
স্থস্টির সাধন? যত সর্বক্ষেত্রে হতেছে নিক্ষল। 
স্বেচ্ছাচারে, শ্রথতায়। চিন্তাকাশ ধৃম-কুয়াশায় 
ভরিয়! উঠিছে যত আচ্ছাদিয়। সত্য সবিতায়, 
জাতীয় স্বাতন্ত্রা যত হারাইয়1 আহারে, বিহারে, 
ভাষায়, ভূষায়, ভাবে হায়, তব" দেশ আপনারে 
বিকায় পরের পায়, হারাইয়া পৌরুষের বল, 
নারীত্বের, ক্লীবত্ের অভিনয় প্ররুষের দল 

বরে যত গর্ববভরে ভঙ্গ দিয়া জীবনের রণে, 
হে পুরুষসিংহ, তত বারবার তোম1! পড়ে মনে। 


পাপে রোচনীয় করি তুলিবার শত আয়োজন 
হেরি যত দেশ ভরি, অসত্যেরে পরায়ে ভূষণ, 
রমণীয় করিবার চেষ্টা যত হেরি চারিপাশে, 
হ্যায়-যুক্তি হারাইয়া অলম্কৃত অলস উচ্ছণসে 
বাগ্দেবীর ভক্তদের ক যত উঠিতেছে ভরি, 
সত্যত্রত লোকগুরঃ তত তোমা বারবার স্মরি। 


বহু সাধনার (ধন তপোলভ্য ভেবেছিলে যারে, 
যার তরে, হে সাধক, নিবেদন করি” আপনারে 
অমর হয়েছ তুমি, হের তাহা! অলস স্বপনে 

ভরিয়া গিয়াছে আজ । সংযমের শুঙ্খলা-বন্ধনে 
বাধিতে চাহিলে তুমি এ দেশের যে জনসমাজ, 
হের তাহা ট্বরাচারে ক্ষণস্থখে মত্ত হয়ে আজ 
করিতেছে লক্ষ্যহার! প্রজাপতি-জীবন-যাপন । 

মহাত্রতে দীক্ষা দিয়া যেই নব জাতীয় জীবন 
গড়িতে চাহিলে, হের তাহা শ্রথ অসংহত হাষ, 
কাজ হ'তে বড় বলি মনে করে লীলায়, খেলায় ।. 
জাতীয় বেদের খষি, তব স্বৃতি-উৎসব-বাসরে, 

তব দেশ পানে চেয়ে চোখ দিয়ে শুধু অশ্ঞ ঝরে ।% 


* চলাননগরে অন্তিত বন্ধি-ন্ম-শড়বাধিকী উৎসবে পঠিত ) 


হিমালয়ের বুকে 
উমনুজচন্দ্র সর্ববাধিকারী 


নদের মহাতীর্থ পরেশনাথ পাহাড়ে ভ্রমণাস্তর, 
হিমালয়ের প্রতি লক্ষ্য ছিল। সহসা কুস্তনানের জন্য বন্ধুবর 
নিতাইষাদ বন্থ মল্লিক সাদর নিমন্ত্রণপত্র পাঠাতে, পায়ে 
হেঁটে হরিদ্বার যাবার সঙ্কল্প করলাম, কিন্তু “মহা গ্রস্থানের 
পথের” প্রত্যাগত পথিক শ্রদ্ধেয় বন্ধু প্রবোধকুমার সান্যাল 
বিপদাশঙ্কয় সে কাধে বাধা ধান করায় আধুনিক 
বিজ্ঞানের সাহাযোই ৯২২ মাইগ পথ ছুই দিনে অতিক্রম 
করে হরিদ্বারে বন্ধুবরের নবনিম্মিত “শান্তিণিকতনে” 
উপস্থিত হলাম । 

কনখলে শাস্তিনিকেতনের সামনে হিমালয়ের 
'চগ্ডীর পাহাড়" বা নীলপর্বত, তার নীচেই নীলধার। 
প্রথরবেগে বহে চলেছে ..বাড়ীর গায়েই দক্ষেশ্বর শিবের 
মন্দির এবং টা মন্দিও |! দক্ষঘটের নিকট গঙ্গা 
রবেণীরূপে ব্রিধাবিভক্ত, ক।জেই এই সঙগমন্ষেতরে সানাথীর 
বিষম ভীড়! প্রথম দি গঙ্গার তুষারশীতল জলে ক।পতে 
পপতে আন হল বটে...কিগ্ত যত পিন যেতে লাগল 
আর গরম বরফ গলে এসে গঞ্গ। হারকের মত উজ্জল হয়ে 
উঠলেন-_ততই যেন স্নানে ানন্দ পাওয়। যেতে লাগল। 
নে প্রাণে অনুভব করলাম-গঙ্গ। কাকে বলে! ছেলে 
বয়সে কাশী-এলাহাবাদের গঙ্গা দেখে মনে করেছিলাম-- 
এমন নদী বুঝি জগতে নাই, এবারে হরিদ্বারে এসে 
কৈশোরকালের সে অভিজ্ঞতা তুচ্ছ হয়ে গেল! এইখানে 
“ব।প-বেটিকে” একত্র দেখে যেমন উল্লাসে প্রফুল হয়ে, 
উঠলাম...তদ্পরিমাণে স্তম্ভিত হল।ম “ব্রিটিশ সিংহের” 
চাবুকের জোর দেখে । অর্থাৎ গঙ্গার অসীম জল প্রবাহ... 
পূর্তবিদ্তার সাহায্যে ঘুরিয়ে যে কাট খালে ঢোকান 
হয়েছে...সেই খাল সুদুর রুড়কি অতিক্রম করে .*পাঞজাবের 
রুক্ষ মৃত্তিকা শ্তামল করেছে । কেন্ঠাল বা নহরের ধারেই 
কেন্াল স্থুপারিন্টেণ্ডেণ্টের মাইল ব্যাপী এলাকা ও বাগান- 
বাড়ী। চারিদিকে সাইন বোর্ড “এখানে মাছ ধরলে 
জরিমান। হবে।* হরিঘারের মধ্যে মছ.লি খাওয়। নিষেধ 
তথাপি ওই লেখাটার এট বিশেষ ২ কারণ আছে। 

১১১৯ এ উপ. 


বেত 
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মানে যেখানে খালে ঢোকাবার জন্বোে লোহার তক্তা নামিয়ে 
গঙ্গার শ্রোতকে বাধ। দেওয়! হয়েছে,...সেখানে গঙ্জার 
গভীর ম্রো অতি বিশাল “বাগড়” মাছ থাকে, এক 
একটির ওজন অন্ততঃ ছয় মণ। সেই ভয়ঙ্কর ম্ে।তের 
মধ্য মছগুলি অবশীলাক্রমে খেল। করে বেড়াচ্ছিল। এই 
সান থেকে সপূদ।রা পাচ মাইল। সঞ্চধারা মানে সাতটি 
বিভিন্ন ধারায় গঙ্গ। পাহাড় থেকে যেখানে সর্বপ্রথম সমতল 
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ভূমিতে অবতরণ করেছেন। এখান থেকে স্বধীকেশের 
পাহাড়ে ছবির মত নরেছনগর দেখ। যায়। সপ্পারার 
নিজ্জন নদী তীরে উলুর ঘর বহু সন্গাসী উদাস মুখে বসে 
আছেন...কেউ কেউ সান জপ করছেন! সব চেয়ে 
আশ্চর্য বোধ করলাম ,..একট। কুকুরকে গঙ্গায় নেমে স্নান 
করতে দেখে...সাধুর বল্পেন--কুকুরটি দিনের মধ্যে পচিশ 
বার এখানে জান করতে আসে! ভাবলাম যুধিষ্টিরেয 
সারমেয়ের কি কোন বংশধর এখনো! বেঁচে আছে ! 


৪৩২. 


সপ্তধ1রা থেকে বিল্লেকেশ্বর শিব মন্দির এবং 
ভীমগোড়া কাছেই । ভামগোড়ার সুড়ঙ্গ দিয়ে ডবল 
এপ্সিনযুক্ত ট্রেণ আপসা-যাওয়। করে। শুড়ঙ্গের মুখে একটি 
সম্মা'সী ট্রেণ চ।প। পড়েছিল কুস্তমেলার সময় । 'ভীম- 
গোড়ার পিচের রাস্ত। একটি উত্তবমুখে বরাবর হৃধীকেশ 
চলে গেছে, আর একটি দক্ষিণ নুখে একেবারে কনখলের 
শেষ প্রান্তে এসে থেমেছে। সমগ্র হরিছ্বারে এইটিই প্রধান 
রাস্তা! এই রাস্তার ধারে ধারে কুম্ত মেল। উপলক্ষে 
তাবু আর উলুর ছপ্নরে ভরে গেছে । “শীত প্রেসের” 
প্রকাণ্ড পাঠাগ।রে শত শত লে।ক নিবিষ্ট মনে পুস্তক ব। 
সংবাদপত্র পাঠ কবৃছে। কোনে! তাবু থেকে লাউড 
ম্পীকারের গুরুগল্ভীর আএফ।জ শুনে লোকে ঢুকে আমন 





মসৌরী 
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গ্রহ করছে, বক্তৃত। শুনবে বলে। সন্ধা হতে না হতেই 
দশ পনেরোট। সিনেমা-গৃহের বাজনায় প্রাণ অতিষ্ঠ হয়ে 
উঠছে। হঠাৎ ঘণ্টার শবে মুখ ফিরিয়ে পেছনে--হাতী 
এসে গড়েছে দেখে পথচারী এ ওর ঘাড়ে পড়ছে--বিশেষ 
হ1তী ঘি তার নাকী গলায় ডেকে উঠল, তাহলে ত কথই 
নেই,..তীড়ের মধ্যে যেন “গন্ধরর্ব বাণ” ছেড়ে দেওয়া 
হ'ল। পাঞ্জাবের মেয়ের। পথে হঞ্চিবিষ্ঠ। পেলেই কুড়িয়ে 
নেয়-যেমন বাংলার মেয়ের গেময় তুলে নিয়ে যায়! 
স্ুনলাম হন্ডিবিষ্ঠা মাথালে নাকি লোকে হাতীর মত 
বলবান হয়। 

কনখলের চৌকবাজারের মোড় থেকে একটি হুড়ি 
বসানে। রাস্তা “জোয়ালাপুর* পর্্যস্ত গেছে । এবং ভীম- 
গোড়ার পিচেব রাস্তা স্টেশনের পথ থেকে এসে সেইখানে 


প্রবর্তক 


হচ্ছে-কাজেই 


শ্রাবণ 


মিলিত হয়েছে। জোয়ালাপুরে এরোড্রোম আছে-- 
আকাশযানে একবার চড়তে আড়াই টাকা ভাড়া নেয়। 
এই সহরের কিছু বিশেষত্ব নেই, পাণ্ডাদের এবং 
অধিকাংশ মুললমানদের বাদ। জোয়ালাপুর এবং 
বনখলের মাঝামাঝি “কন্যা গুরুকুলের অট্টালিকা এন্রং 
গুরুকুল কাংড়ি”। কাংড়ি অর্থাৎ গ্রাম। গুরুকুল বিশ্ব- 
বিদ্যালয় ত্রিটিশ গভর্ণমেণ্টের অর্থ-সাহায্য ব্যাতিরেকে 
পাঞ্জাবের গৌরব স্বরূপ হয়ে ঈাড়িয়েছে। এখানে গুরু 
শিস্ত একজ্র বাস ও শিষা “মাতক” বা গ্রাজুয়েট না হওয়। 


, পধ্যপ্ত ত্রহ্মচধ্য পালন করে, শান অধ্যয়ন করে। ইংরাজীও 


পড়ানে। হয়,*,এমন কি এলোপ্যাথিক চিকিৎসার সাহ্াযা 
নিয়ে '- আযুর্ষেদ শান্সের অনুশীলন হয়। অদ্ধ মাইল 
বা।পী এই অপূর্ব শিক্ষ।দতন-নালন্দ।, তঙ্গশিলার কথ। 
স্মরণ করিয়ে দেয়। ভাগ্ক্রমে গুরুকুলের 001008- 
(107 বা “দাশশু-সংক্ষার” দেখবার নিমন্ত্রণ পেলাম, 
গুরুবুলের সেক্রেটাগী পণ্ডিত দাঁনদয়ালু শান্মীজীর আদর- 
আাপা।চন ম্মরণায়। দীক্ষান্ত-সংক্কার মণ্ডপে লাউড স্পীকার 
সহযোগে-ধুক্ প্রদেশের প্রধান মন্ত্রী পত্ডিত গো বিন্দবল্লত 
পস্থ হিন্দতে বর্তত। দিলেন। গুরুকুলের অন্রূণ 
গ্রত্িষ্ট'ন “খধিকুল” ষ্রেশনের নিকটেই । তবে গুরুকুল 
আধ্য-সমাজীদের বলে'_মন্দিরেরব দলে আছে “ঘজ্ঞ।গার।” 
আর খধিকুলে আছে--বেদ মাঁতীর” মন্দির। এবং 
চিরাচরিত প্রথান্ুসারে এই সনাতনী ও আধ্যসম।জীদের 
মধ্যেও সন্ভাব নেই***অথচ আধুনিক যুগে গণতন্ত্র নামে 
যথেচ্ছ তন্ত্রের প্রচলন হওয়ায় আধ্যসমাজীদের দলপুষ্টি 
ঘুরুকুলেরও উত্তরোত্তর উন্নতিই দেখ! 
যাচ্ছে..ঞধিকুল কিছু নিপ্রভ। জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের 
মধ্যে এখানে বাঙালী সকলকে পরাস্ত করেছে 
সেবাত্রত নিয়ে। কনখলে মহানন্দ মিশন এবং রামকৃষচ 
মিশন সেবাশ্রম ওরফে “বাঙালী হাসপাতাল” সর্বজন 
পরিচিত লোকমঙ্গল মঠ। হরিদ্বারে সাধুদের ভয়ানক 
কষ্ট এবং গুঁধধাভাব দেখে ১৯০১ খুষ্টান্দে স্বামী 
বিবেকানন্দের মন্ত্রশিষ্য স্বামী কল্যাণানন্দ সামান্য ভাবে 
এই সেবাশ্রম গঠন করেন। কুভমেল উপলক্ষে 
এদের আশ্রমে এবং মঠ কম্পাউণ্ডে শত শত তাঁবুতে 


১৩৪৫ 


যত বাঙালী স্ত্রী কন্তা। নিয়ে উঠেছেন, তাদের আহারের 
ভাঁরও উপস্থিত মঠাধাক্ষ স্বামী অসীমানন্দ গ্রহণ 
করেছেন। অবশ্ঠ অনেক তাবুতে স্বপাক আহারও 
চলছিল । এই ছুইটি ছাড়! হরিদ্বারে ভোলাগিরির আশ্রম 
ওশ্ম্মখাল! বাঙালীর আশ্রয় স্থল। পথে অনেক পরিচিত 
ব্যক্তির সঙ্গে দেখা হতে লাগল--অনেক অপরিচিত 
বাঙালী দেখতে পেলে ততক্ষণ পাকড়াও করে আলাপ 
করতে লাগলেন--এমন কি যে যার ডেরায় টেনে নিয়ে 
গিয়ে কিছু জলযোগও না! করিয়ে ছাড়লেন না । আশ্যয্য 
এই বাঙালী জাতি--পাশের বাড়ীর গোকেব সঙ্গে আলাপ 
নেই-অথচ বিদেশে কত শীঘ্রই এরা আক্মীয়ত। পাকাতে 
পারে। তবে দিন পনেরো হরিদ্ধরের পথ ভ্রমণের গর 
পখ মিটে গেল, যেহেতু স্গানের দিন যশ কাছে আসতে 
পাগল, ততই ভাড়ের ধক্কয় পখ চগ। বির ও ক্লাপ্তিকর 
হয়ে উঠল। বিশেষ পাঞ্জাবা মহিলাদের সন্কোচহান শুভ্র 
বাহু খে রকম মেলায়েমঙাবে আমাদের “কেশ” দিতেন 
তাতে ফাক। রাঝ্ড। হলে বোধ হয় হুমড়ি খেয়ে পড়তে হয়। 
প্রায় চৌদ্দ লক্ষ লে।ক এবার হবিদ্!রে এসেছেন, তর 
মধে) ছুই চর লক্ষ ছাড়। সবই প।ঞাবা। পাঞ্জাবা মানে 
খিখ আকালী নয়, শিখেদের মংখ্য। খুব বেশী নয়, তিবে 
| আছেন- তার দাপটে স্থ।নীয় পুলিশকে হু (পার হয়ে 
চলতে হয়। পাঞ্তাবীরা অবিকল সুন্দর বাঙ।লীধের মত্ত 
দেখতে, ইংরাজী শিক্ষায় তারা৷ স্ত্রীপুরুষে বাংলাকে ছাপিয়ে 
চলে গেছেন, বাবুয়াশি দেখলে বোঝ। যায় টাকা-পয়সার 
কিছুমাত্র অভাব নেই এবং চরিত্রের বালাই বলে কোন 
বস্তই ওর বড় ক'রে দেখে না। মেয়েরা সেজেগুজে 
একাকিনী সর্বত্র বিচরণ করছে--কারো তোয়ান্ধাই 
রাথে না... সমাজ-শাসন শিথিল বলে যথেচ্ছ ব্যবহারে 
পাঞ্জাবে হ্সংস্কার অবিকল আমেরিকার মতই প্রবেশ 
করেছে..,মেযের। পুরুষের পাশে দীড়িয়ে প্রায় বিবসনা 
হয়ে নদীতে সন করছে-এবং পুরুষ ত নগ্ন হয়ে পথে 
চলেছেই নন্গ্যানীক্বপে !_স্থানীয় লৌকের নিকট শুনলাম 
বদমাস ছোড়ারা অনেক সময় ছাই মেখে নাগ! হয়ে 
রাস্তায় বার হয়--কথাট। যে মিথ্যা নয়--তার প্রত্যক্ষ 
প্রমাণও পেলাম! ধর্শের মধ্যে মেয়েরা মন্দিরে এসে 


হিমালয়ের বুকে 


৪০ 


ঘণ্টা নাড়। দেয়-আগ পাই পয়সা বিলি করে! 
কলকাতার একটি গঁজাথোর ভিখারী পাই পয়ল] পেয়ে 
বলে উঠল “এ মাই! আমাদের কলকাত্তামে পাই 
ছুত। নেই; ছি ছি ছি এ কেয়। পিস?” ভদ্রমহিল। 
তাকে একটি পয়স। (দিয়ে তবে মুক্তি পেয়েছিলেন। 
প্র/য় ২৫।৩০ জন দরিদ্র বাঙালী--ভিক্ষ। করতে করতে 
হরিদ্বারে আসান করতে এসেছিল--ভার মধো অনেকে 
একবেলা খেতে পেয়েছিল_কেউ ব|] ছু একদিন ন! 
(খেয়েই থেকেছে... ! সমজেব এই অবস্থা, অথচ শত শত 


হত্র ঠিক চলে যাচ্ছে এবং সক্নামীকপী শত শত গুত। 
শঙ্জ এ 
কথ।, রোটাতে যেখানে গঙ্গার চরে ছুহ ক্রোখ জুড়ে 


নিবিবন্রে দিনাতিপাতি করে চলেছে | এমনিহ 





স্বর 2 হামীকেখ 
সধুদের আন্তান। পড়েছিল_-এক দিনের জন্তে গে দিকে 
স্ত্রীলোক যেতে দেখিনি."'এমন কি রাত হয়ে গেলে 


স্রীণকাঁয় বাঙালীর! সন্াসিদের আড্ডায় মানিব্যাগ শুদ্ধ 
যেতে মাহ করতেন না! পথে খাটে মারামারি লেগেই 
আছে-মেয়েদের মুষ্টিযুদ্। থামিয়ে না দিলে রক্তপাত 
হয়...সংযুক্ত। পদ্মিনীর জাত--ইতর পুরুষকে সম্ঝে 
চলতে হয় তাদের কাছে! ষ্টেশনের কাছে একটি তরুণী-- 
এক ক্ষীণদেহ ভগ্ড তপন্বীর ট্রুটি চেপে ধরেছেন দেখে 
হ।হ! করে তরুণীর হাত চেগে ধরলাম--তিনি ক্রোধ 
সম্বরণ করে 6095210 দিয়ে এমন ভাবে চলে গেলেন-- 
যেন খুব বেঁচে গেলি পাজি" 

কুম্তক্লান আরস্ত হয়েছে ১ল| চৈত্র দোল-পুণিমা৷ থেকে, 
তারপর চৈত্র অমাবস্যা, রাম নবমীর ক্মানের প্র. 


8১৪ 


মহাকুস্তযোগ চৈত্র সংক্রান্তিতে। এই দিন ক্রদ্মকুণ্ডে 
সান করবে বলে চৌদ্দ লক্ষ লোক প্রাণপণ করে এসেছে। 
অথর্ব জরাগ্রস্তের এই পুণ্যলাপস। শ্বাভাবিক-_তার! বিশ্বাস 
রাখেন, মৃত্যু শিয়রে -এই সময়ে যদি ওপারের কড়ি সঞ্চয় 
করতে পারি তা হ'লে আখেরে কাজ দেবে। মানুষের 
মনোগত অভিপ্রায় বুঝেই এই সব প্রথার উত্তব সন্দেহ 
নাই..এবং প্রথা বক্ষ! করাই পরবর্তী বংখধরের কর্তব্য। 
কিন্তু দুঃখের বিষয় বনিয়াদী বংশের কোনো প্রথাই যেমন 
আধুনিক অক্ষম ক্লীব সন্তানের দ্বার| রক্ষিত হচ্ছে না-_ 
তেমনি হিন্দুর ধন্মের ব্যাপারেও তার আন্চসঙ্গিক ইতি- 
কর্তব্যতার লোপ হয়ে গেছে । হাতা, ঘোড়া, উট, পান্কি 
মায় মোটর চেপে যখন লক্ষপতি মোহাস্তগণ শোভাযাত্রায় 





ইরিদ্বার পবিত্র-সঙ্ৰ £ বাম হইতে তৃতীয় বাক্তি লেখক ( সব্ধনিম্ন সারি) 


বা'র হলেন এবং তাদের পশ্চাতে সহশ্র সহশ্র ওঁদরিক দীর্ঘ 
দেহ নাগা এবং বৈষ্ণব, শৈব, নির্ববাণী, নিরগ্ুণী, আকাল 
সাধুদের দেখল।ম--তথন তাদের প্রতি কেন যে কিছুমান্্ 
শ্রদ্ধা হল না, বুঝলাম না। ভক্তির চোখে দেখি নাই তা 
নয়--বরং সংসারত্যাগীদের প্রশাস্তি দেখে ধন্য হব এই 
ধারণাই ছিল। কিন্তু ্লানের সময় কথা কাটাকাটির দরুণ 
ছুই দল সন্ন্যাসী যখন জিঘংসায় উন্মত্ত হয়ে বড় বড় পাথর 
ইঁড়ে রক্তাক্ত কলেবরে ধুলায় পড়ল, তখন ন্বতঃই মনে হ'ল 
--হরিষ্বারের সমস্ত জমিদারীই পাধুদের; ছু পাচশ থেকে 
লাখোপতি, দিবারাত্র টাকার উপর বসে কামিনীকাঞ্চন 
ত্যাগী, তারপর ছুই বেলা মুগ্ডতর ভেজে এই বিরাট, 
অন্থরাক্কৃতি সাধুরা, ছুই চারঞ্জন দরিদ্র লোকের আহাধ্য 
এক গ্রহণ ক'রে পৃথিবীর কী মঙ্গল সাধন করুছেন? 


প্রবর্তক 


অধ্যাত্ম সাধনার নামে আলম্তের কোলে আত্মসমর্পণ ক'রে 
ভারতবর্ষের লক্ষ লক্ষ লোক সন্ন্যাসীর ছন্মবেশ গ্রহণ 
করেছেন-এই কথাই বার বার মনে হল। এইখানে 
যোগদান ক'রে পয়সা খরচ ক'রে অধশ্মের প্রশ্রয় দেওয়। হচ্ছে, 
পাপকে আলিঙ্গন করা হচ্ছে। এই ধারণাট! আবার বদ্ধানূল 
হয়ে গেল যখন দেখলাম--শত এত লোকের ওলাউঠায় 
প্রাণত্যাগ এবং মৃখ্যন্সানের ছুই দ্িন পরে রোট়ীর ধাঁরে 
যাত্রীনিবাসে এবং মেলা স্থানের সমন্ত দোকান দাউ দাউ 
করে জলে উঠল। অনেকে বল্লেন “ছুই আনা সের ছুধ 
'এক টাক। সের বেচেছ ও পয়স। কি থাকে ?” সামান্ত 
একটা ফায়ার ব্রিগেড সপ্থল, তা দিয়ে কি হবে? খাগুব 
দ|হনে যেমন একটি মাক প্রাণী বাচেনি-- তেমনি একটি 
মাত্র দোকান অগ্নিদেবের ভয়াল গ্রাস থেকে আত্মরক্ষা 
করতে পারল না। নোটের গো থেকে পাথরের জিনিস 
কিছু বাচেনি। সেই মহ। শ্মশানের দগ্ধ গাছগুলির দিকেও 
চেয়ে থাকতে পার! যায় £1। এইখানে মাথ। পিছু পচ 
টাকা ভাড়া দিয়ে যে সব যাত্রী ছিল_-৫০২ থেকে ১০০২ 
টাকার উলুর ছপুর ভাড়া নিয়েছিল তাদের শীর্ণ মুখের 
দিকে চেয়ে চোখের জল ধরে রাখা যায় না। ত্রহ্মকুণ্ডে 
ক্মানের কি এই পরিণাম? সাধুদের সম্বন্ধে সন্বিহান হয়ে 
গঙ্গার কুলে কুলে বেড়াচ্ছি--সহসা একদা রাত্রে আকাশ 
লল হয়ে উঠল দেখে দ্রুতপদে এগিয়ে গেলাম--গ্র্জব রটল, 
সম্গাসীদের ধুনির কাঠ আনতে দেয়নি বলে তারা জঙ্গলে 
আগুন লাগিয়ে চলে গেছে। স্তব্ধ হয়ে গেলাম, একি সত্য? 
এও কি বিশ্বামযোগ্য ? ছুই রাত ছুই দিন নীলপাহাড়ের 
ধারের জঙ্গল জলতে লাগল, স্তবকে স্তবকে অগ্নি উৎক্ষিপ্ত 
হচ্ছিল: ''অতি ভয়াবহ দৃশ্য! সাত মাইল দুরে দাবানল-- 
তবু মনে হচ্ছিল-_-এই বুঝি এধারে এসে পড়ে। ক্রুদ্ধ সপিল 
গতিতে লাল আগুনের সেই শিখা যেন ঘোধণ1 করছিল-_ 
ধর্মের গ্লানি ও আচারের নামে অত্যাচাবের কাহিনী । 
আগুন যে কি প্রকার বস্ত তা এই প্রথম বুঝলাম। 
অবশেষে নিতাইয়ের দ্বুতপন্ক মালপোর মায়া কাটিয়ে 
হধীকেশ পৌছে গেলাম। 

হৃধীকেশে এসে হিমালয়ের মৌন-গল্ভীর মুত্তি দেখে 
প্বসুধ। পুজার হীয়াবলী” এ শব্ষের অর্থবোধ হল। স্তুপে 


১৩৪৫ 


সপে বুক্ষসমাচ্ছন্ন উত্তঙগ পর্বত পাগুবদের স্বর্গারোহণের 
পঞ্ন বুকে করে দাড়িয়ে আছেন আর তার নীচে নীলবর্ণা 
গঙ্গা। সেই আলো-ছায়। আর রঙের খেলা ন। দেখলে 
ছবিতে বোঝ! যায় না। এইখান থেকে তীর্থযাত্রীর। 
বদখীনারায়ণ, কেদারনাথ প্রভৃতি যাত্রা করেন। দেবপ্রয়াগ 
অবধি মাথাপিছু পচ টাক! ভাড়ায় প্রত্যহ একবার 
মোটর-বান যায় এবং ফিরে আসে। অর্থখ।লী গৌোকে 
অনেকে শাস্তিতে চলেছেন'*'কিস্তু অধিকাংশ যাত্রাই 
পাহাড়ি হাল্ক। লাঠি হাতে আর গৈরিক জাম। কাপড় 
পরে পদত্রজে চলেছেন । পাহাড়ী কুলি মাল নিয়েযায়, 
প্রতি মণ ্িনিসে চষ্লিশ টাকা ভাড়। এবং ছুই বেলা 
আহার। হ্ৃমীকেশ থেকে যমুনোজী ১৫, মাইল, সেখান 
থেকে গঞ্জেত্রী ৯৮ মাইল। তবে সকলে গঙ্জোত্রী, 
ঘমুনোআী ন। হয়ে কেবল মাত্র কেদার বদধরি সেরে 
আসেন,.হাষিকেশ থেকে শুধু বদরিনাথ ১৬৭ খাইল দুর । 
এইখানে বিখ্য/ত কালিকমলি ওয়ালার ধন্মশাল। ও ছত্র। 
এই কালিকমলিওয়ালার ঝবস্থ। ন| থকলে উত্তরাখণ্ডের 
তাখযাত্রা এত সহজ হতন।। এ'র। স্থ।ণে স্থানে চটি, 
সদাত্রত ধর্মশালা, পিয়াযু, ওষধ|লয় প্রতিষ্ঠ। করে যে মহৎ 
পুণ্য করেছেন তার তুলন। হয় না। কালিকমলিওয়ালার 
পন্দনশলা ও ভাড়ারে অত্যন্ত প্রকাগুকায় হাড়ি, চাটু, 
গামূলা, ঘড়।-..ত শত থালা, খটি, বটি, গেলাস, চ।মচে 
দেখলে রাজার এশ্বধধ্য ও তুচ্ছ মনে হয়। ধারা বদরীকেদার 
যাত্র। করেন, তার! প্রায়ই একরকম পাহাড়ী আমাশয় 
রোগে আক্রান্ত হন, কালিকমলিওয়াল! বিনা মূল্যে মেই 
রোগের গুঁষধধ এইখান থেকে সঙ্গে দিয়ে দেন। ঠচঙ্ মাস 
থেকে শ্রাবণ মান অবধি যাত্রীদের জন্যে রাস্তা খোল! 
খাকে--তারপর বন্ধ হয়ে যায় '*.কারণ যাওয়! আসায় দেড় 
মাস সময় লাগে। গঞ্গোত্রী যমুনোত্রী হয়ে গেলে সব শুদ্ধ 
৬৫৫ মাইল পথ--প্রত্যহ দশ থেকে পনেরো মাইল হিসাবে 
যাওয়া আসায় ছুই বা আড়াই মাস সময় লাগে..'শীতের 
আগেই সকলে ফিরে আসতে বাধ্য হন...নচেৎ তুষারে পথ 
বন্ধ হয়ে গেলে গ্রাপহানি অবশ্তস্ভাবী। অর্থশালী লোক 
১৯২ ট!কা দিয়ে. হরির থেকে 709 13170815817 
[980৫6 8050. 85 025:0468.. এব 'আকাশযানে 


হিমালয়ের বুকে 


৪০৫ 


করে “গাউচার” এবং “অগন্তামুমি অবধি উড়ে যেতে 
পারেন, তবে সে রকম যাত্রী এ বছরে কাউকে দেখা গেল 
না । সকলেই চিরাচিত প্রথায় টিহ্রী দরব।দের নিয়োজিত 
ডাণ্ডি মুনি কি রেতি? থেকে ১২৫২ টাকা থেকে ১৭৪২ 
টাকায় এক পিঠের ভাড়া দিয়ে ঝুলি ও টাগ্ডেল সঙ্গে... 
পর্বতারোহণ করছেন । টিহরী দরবারের রেজিষ্টার কর! 
কুলি ব্যতাত আর কাউকে বিশ্বাস করা সমীচীন নয় 
শুনলাম । কাণি কমলিওয়ালার আশ্রম থেকে এই পব বিশদ 
ববরণ সংগ্রহ করে পলছমন ঝোল।” দেখতে যাই। 
এখানে মন্বিরের মধো লক্ষণের মন্দির-*আর রায় বাহাদুর 


181) ৮ 
গা 





গঙ্গার ঘাটে জপ-নিরত জনৈক, বৃদ্ধা 


স্থরযমল শিবগ্রসাদ নিশ্মিত এই ঝোলা । লছমন ঝুলায় 
আগে রজ্জ নিশ্মিত ছিল, পরে লোহার তৈয়ারী পোল হয় 
কিন্তু মহাদেবের জটা নির্গত গঙ্গার প্রচণ্ড আোতে সে পুল 
শত খণ্ড হয়ে ভেসে গেছে...এটি নব নিশ্মিত ঝুলস্ত পুল। 
এর নিকটে কলকাতার নরেন্দ্র মিত্রের কুটিয়াটি বাঙালী 
মাত্রেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করে। অবশ্ত হৃধীকেষে পর্বতগান্তরে 
গঙ্গাতীরে ঘতগুলি কুটিয়া আছে নবগুরির শোভাই 
মনোমুগ্ধকর । এমন গন্ভীর আর এমন পবিভ্র উদাসীনতায় 
এই স্থান স্তন্ধ হয়ে আছে যে, কলকোলাহল মুখরিত রাজ- 
ধানীর ব্যক়ি যাজেই:প্রড়ছি রাণীর এই ছায়াগঈীতল কোলে 


৪০৬ 


ঘুমিয়ে থাকার ম্বপ্পে বিভোর হয়ে উঠবে । জলের ধারে 
একটি বড় পাথরে বসে-_অসংখ্য মৃগেল মাছের নির্ভর 
সঞ্চরণ দেখতে দেখতে এই কবিতাটি মনের মধ্যে স্বতঃই 
জন্মলাভ করুল। 
কেন, উতভল কর ওগো! উতলা নদি 
উপলের আড়ালেতে হায় 
ধার বর্ঝর ধ্বনি শুণিঃ সাঁরী শুকে 
ডাঁকিছে কত ভালবানিয়। 
ডাকিছে শাখ। মেলে খাল করবী 
ডাকিছে ঢলে" পড়া অন্ত গবি 
তুমি ছুলায়ে তারে মৃছ্গ ঠিম সমীরে 
আনমনে চলে যাও ভাগিয়।। 
অন্ঃপর কৈলাখশম ও ন্বর্গাশ্রম দেখে নৌকায় করে? 
আব হযীকেশে ফিবুল।ম। হৃষীকেশ থেকে লছ মণ ঝুপ। 
যাওয়। আস! ছয় মাইল । গাড়োয়ালীর বলবান এবং বার 
তবে লেখাপড়।র নাঁমে ভয় পায় কাজেই." এদিকে এবার 
ক্রুত শিক্ষার ব্যবস্থ। চলছে । এমন কি ছুই চার গাছ। মুজ 
বা দশ্ম(র অ|চ্ছাদন দ্রেওয়! খরে হরিজন বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত 
হয়েছে । টঙ্গাওয়।লারাও ছু একটি ইংরাজী এবে অত্যন্ত 





(সি, 
উলঙ্গ নাগ! সন্ন্যানী £ গঙ্গাতীরে নাধুর মেল! 


হচ্ছে.,চুশ্িস্তা এইখানেই | পাঞ্জাবের মত এখানেও যদি 
সভ্যতার ইলেক্টিক আলোক গ্রবেশ করে তা হ'লে কোথায় 
থাকবে এই ভীর্থবিশ্বানীগণ? যদিচ “সে রামও নেই সে 


.ছযোতাও, দেই" কন হন. হিযালঙ পাহাড়ের দো 


রি খে 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 


গঙ্গাগর্ভে দাড়িয়ে সন্ধ্যার সময় ব্রঙ্গণগণ আলোকিত 
পঞ্চপ্রদীপ তুলে গঙ্গারতি করতে থাকেন.-'তখন অতি বড় 
নাস্তিকের মনেও এশ্বরিক ভাবের শোতঃ বহে যায়। মথুরা, 
বৃন্দাবন, কাশী, প্রয়াগ সর্বত্র গঙ্গা যমুনার আরতি দেখেছি, 
কিন্তু এমন ঘরছাড়ান বৈরাগ্যর প্রচ্ছন্ন স্থর কোথাও 
শুনিনি! হ্বযীকেশ থেকে মোটর বাসে করে” হরিদ্বার 
ফেরধার পথে পাহাড়ী নদী ও জঙ্গল অতিক্রম করৃতে 
কর্তে ক্রমাগত শ্রবদগিনাথের সেই স্তোত্র কাণে এসে 


যেন পেছু টান্ছিল-_ 


পবন মনা হথগন্ধ শীতল হেম-মন্দিরশোভিতম্‌ 

নিকট গঙ্গ। বহত নিশ্ধল--শ্রীবদরিনাথ বিশ্বস্তবমূ। 

শেষ স্থমিরণ করত নিশিদিন, ধরত ধ্যানে মহেশ্বরম্‌ 

আবেদ ব্রহ্মা! করত স্ততি জীবদরিনাথ বিশ্বস্তরমূ। 

এক্ডি গৌী গণেশ শারদ, নারদমুনি উচ্চারণম্‌ 

যেগ ধান অপার লীলা, শ্রীবদদরিনাথ বিশ্বস্তরমূ। 

ইঞ্জ চন্দ্র কুবের দিনকর, ধুপ দীপ প্রকাশিতম্‌ 

সিদ্ধ মুনিজীন করত জয় জয় প্রীবদগিনাথ বিশ্বস্তরমূ। 

যক্ষ কিন্নর করত কৌতুক জ্ঞান গন্ধর্ব প্রকাশিতম্‌ 

শ্রীলঙ্্বী কমল! চংবর দোলে শ্রীবরিনাথ বিশ্বগুরমূ। 
হধীকেশ থেকে ফিরে ছুই চারদিন হরিখ।রে 

“আদ। জল খেয়ে ডেরাড়ুন খাত্র। করি। বন্ধুবঃ 

অশোক রায় সরণপুরায় তার মামার বাড়ীতে 

উঠতে বারম্বার অন্নুরোধ করেছিলেন, কিন্তু আমি 

মুসাফির'--গৃহস্থের ঘরে উতৎ্পাত করতে অপারগ 

হলাম, ষ্রেশনের নিকটস্থ “নিউ বাংলোতেই” উঠলাম, 

এবং আহারান্তে নগর ভ্রমণে বার হলাম। ডেরাডুন 

সহরটি খুব বড়...এবং মিলিটারী হেড কোয়ার্টার 

বলে বহু ইংরাজের রূঢ় মুখশ্রী নজরে পড়ে***এবং 

তথাকথিত বনিয়াদী বাঙালীর পেলব তম্গুকে সান্ধা 

বায়ু সেবনে রত দেখা যাঁয়। বাঙালীদের বহু 

চিত্র সৃশ বাড়ীও আছে'''এবং তার মধ্যে বেতের 

চেয়ারে স্থখের পায়রাদের কৃজন-রত দেখে মনটা 

আপনিই কেমন বলে ওঠে জোর বরাত, জোর বরাত। 

চক্রাতা রোডে ম্বগীয় প্রফুল্ল ঠাকুরের বাড়ীতে যাৰার 

কথ! ছিল, 'ভাও ঘটে উঠল না, আমি পল্টনূু বাজার 

খিচারি রোড ছুয়ে গুরুরাম রাফের বিখ্যাত মন্দি 


শু 


১৩৪৫ 


ইত্যাদি দেখি। শিখেদের গুরু দোয়ার এক আশ্চর্য্য 
দর্শন মন্দির...... প্রথমে মনে হবে মস্জিদ--এমনি তা? 
গম্বজ......কিন্ত ভেতরে ঢুকলে স্থাপত্য শিল্পে হিন্দু গদ্ধ 
পাওয়া যায়। ডেরাডুনে প্যারেড গ্রাউওটি মস্ত বড়-_ 
তাশ্প লাগোয়া ইম্পিরীয়াল ব্যাঙ্ক এবং তার নীচে সাহেবা 
দোকানের পারিপাট্য দেখলে কলকাতার চৌরঙ্ী বলে 
ভ্রম হয়। ডেরাডুনের প্রধান দ্রষ্টবা 
[১988987০)) 11086100169 ব। জর্গলি-অ।ফিস। ডেরাড়ুন 
থেকে রাজপুর সাত মাইল ট্যাক্সিতে এলাম****রাজপুর 
থেকে মোটর বাসের রাস্ত। বাঁবে। মাইল, এবং পকণ্তা 
দিয়ে হাটা পথে সাত মাইল। মোটর 
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বাস, বাসন, বাণী, ডান্তী এবং » 
ঘোড়ার ভাড়া লোক পিছু দেড় . 


টাকা এবং কুল্হ ক্ষেতের 11091 
(0 দেড় টাক।। আমি বিন। বাকা 
বায়ে পাহাড় চড়তে আরস্ত করলাম", 
এক| ঠিক হল(ম না, কারণ তিব্বতী 
নলির! ঘাড়ে মোট নিয়ে মন্থবগাতিতে 
সেই পথে মসৌবী ধাচ্ছিল। ঝুঁলির। 
ঘড় থেকে কোমর অনধি মালের 
বোঝ। নিয়েযে ভাবে পাহাড়ে ওঠে 
সেএক আশ্ধ্য ক্ষমত।। রাজপুরে 
মালের জনও টোল দিতে হয় এবং 
মসৌরী থেকে মাল আনবার সময় 
তাজ দিতে হয়। “তার! কি মারা” বলে স্থান থেকে 
শীচে দৃষ্টিপাত করলে মনে হয় গিরি আরোহণ ব্যতীত 
বস্থুধার রূপ কখনোই বোঝা! যায় না। বনুদুরে সপিল 
পথ দিয়ে ছেলে খেলার মোটরের মত মোটরগুলি ক্রমাগত 
সাক খেতে খেতে উঠছিল। রাজপুর থেকে তিন মাইল 
উঠে প্ৰবারি পানি” এখানে সর্বশেষ টোল অফিস। এই 
টোলে মধ্যপথে তাই নূ&16 ৪ 1)0691 পাওয়া! গেল". 
একটি ইংরাজ দম্পতি এর মালিক'''চা-পান করে নব 
বলে বলীয়ান হলাম এখানে । এখানে নেপাল মহারাজার 
প্রধান মুস্বী শ্দেব সমশের জগ বাহাছুর রানার ইন্্রালয় 
বাড়ী,,.**৭ এবং বড়বড় অফিসার ইংরাজের ছেলেদের 


হিমালয়ের বুকে 





'এদের সঙ্গে মোলাকাৎ ন। করে থ।কতে পারিনি। 


৪০৭ 


“৪ক্‌ গ্রোভ স্কুল” । এই স্কুলটি দেখলে বুঝতে পার। যায় 
ইংরজ কেমন করে ছেলে মানুষ করে; প্রায় ৭০০ বালক 
এখানে থাকেত বরফ পড়তে আরশ হলে এস্থান ত্যাগ 
করে" চারমাস অন্যত্র কাটায়। সমতল ক্ষেত্র এদিকে 
আধ মাহলও মেলে ন। অথচ পাহাড়ের শীর্ষদেশ সমতল 
করে প্রকাণ্ড বাগান বানিয়ে গ্রোভ স্কুলের 
ছাত্রাবান। আরে! এক মাইল চড়াই উঠে বালোগঞ্ধ। 
এইখানে “সি জলপ্রপাত বণতে তূলেছি, তারা কি 
সট্র'র কাছে সাল্ফারস্‌ শ্পিং...তবে এটার চেয়ে মিসির? 
নির্র সুশী। গিিডির 'উশ্ী ফল” দেখে, জলগ্রপাত 


ওক 


সপ 
এ 


শ্রী পি 


হরিম্বারে সমাগত তীর্থ-ঘাত্রী 


দেখবার একটা নেশ। চেপে গিয়েছিল--তাই পথিপার্খে 
আরে। 
ছুই মাইল গিয়ে তবে মসৌরী সহর। দুর থেকে পর্বতের 
শূঙ্গে শুঙ্গে লাল নীল সাদা_সব রঙিন বাগান-বাড়ী দেখে 
মনে হচ্ছিল- ওই কি ইন্দ্রপুরী! এ কি মান্য তৈরা 
করতে পারে !.. এভ মৌন্দর্ধ্য যে মাটির বুকে আছে-- 
তা এই প্রথম দেখলাম! নিঃখব মৌন ভাষার সেই 
ষক্ষপুরী কত রূপ-কথার গঞ্প ষে বলছিল, কত ম্বপ্রলোকের 
বাস্তব ইতিকথ! গেয়ে যাচ্ছিল--তা আমার অস্ত্ধ্যামী 
শুনেছেন। বুঝতে পারল!ম--এই দেখেই কালিদাস কবি, 
এই বেখেই খবির। দেবলোকের কন্পন! করতে পেরেছিলেন, 
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সাত মাইল খাড়া চড়াই ভেজে শরীরের অবস্থ। শোচনীয় 
তাই রক্ষ।নচেখ বস্থুমতীর পাগল কর! রূপে বোধ 
হয় দেওয়ান? হয়ে যেতাম । আমার ভারভবর্ষ, আমার 
এই দেশ এত স্থন্দর! যলৌরা সহরে প। দিয়েই একটু 
থমকে গেলাম) ইয়োরোপ দেখিনি, বর্ণন। শোন। ছিল, 
মনে হল ইয়োরোপের কোনো পার্বত্য সহরে এমে 
পড়েছি । দেোকান-পশার সব তাতেই কেমন একট! 
সাহেবী গন্ধ মাখান। পিকচার পঃ।লেসের (বায়স্কোপ 
গৃহ ) পাশেই বাজার»... -"ত।র সামনে ইন্দার রেস্তর1। 
ঢুকে পড়লাম". সনের জন্টে গরম জন পাওয়া গেল, 
কিন্ত ভার দাম চার মন।। রাস্তায় ট্যাপ আছে পানীয় 





সাধু-দর্শনাভিলাধী ব্যাকুল নর-নারী 


জলের জন্য; এখানে জলের দাম খুব চড়া। পাহাড়ের 


চুড়ায় চুড়ায় রিজারভয়ার আছে...হিপাব করে জল খরচ. 


হয়। হোটেলে সহবৎ্ খুব, কাচের প্রেটেতে টেবিল 
ভরে মায়, কিন্তু দুই বেল] ছুই টাকা দান দিলেও 
পেট ভরে না। চাউল, মাছ মহার্ঘা, কাজেই এক বেলা! 
খেয়েই মাংস এবং ফুলকাতেই মনোনিবেশ করুলাম। তবে 
রাক্মা ভাল'".কেবল চাট্টনিটায় কেমন যেন রবারের গন্ধ 
পেতাম। এখানে ম্া6০৮ ০ ০0০-র অফিস এবং 
দোকান সবচেয়ে বড়, পাওয়া ঘায় না এমন জিনিন নেই। 
মেম সাহেব] দজ্ছিগিরি এবং কেক তরী করে” বড়লোক 
হয়ে উঠেছে।  কৃখাট। ভুল হব... দচারস্বন .যোকানদার- 


প্রবর্তক 


আবণ 


কুলি ছাড়। গরীব লোক কাউকে দেখলাম না__মসৌরী 
গরীবের বা মধাবিত্ব লোকের থাকবার স্থান নুয়। 
দাঞ্জিপির্গ বাস করা তবু চলে-_কিন্তু মসৌরী একেবারে 
অচল । রিকৃস চাঁপলেই পাচসিক। খঃচ তারপর ঘণ্টাপিষ্ু 
বার আনা। শৌখীন বাবুর নৈশ নৃত্যের আসরে ক্বন। 
মুলো বসবার আসন পেয়ে রাত দশট। এগারোট। অবধি 
গন্ধধলোকে বাস করে যান...অবশ্য কিম্নর কিনুরীরা 
সকণকেই সমাদর করেন। এই নৃত্যশালাটি এখানকার 
বিশেষত্ব । “হিম।লয়ান ক্লাব” অতি বিখ্য/ত- এ ছাড় 
আরো ক্লাব আছে। বিখ্যাত “কঝ।ম্পটি ফপ” দেখবার 
জন্তো অ।ধ। রান্তা গিয়ে ফিরে আমি ..কারণ পথ অত্যন্ত 
খারাপ এবং ভীষণ “কোপে নেে 
গেছে মসৌরি থেকে অ।ট মাইল... 
ফেরবার পথে এইটে চড়াই পড়বে 
অর্থাৎ প্রাণাস্তকর পরিশ্রম 
কাঞ্জেই মিউনিসিপ্যাল গার্ডেন ইত্যাদি 
মশৌরার 
দেখ। 


হব । 


দেখে শিরস্ত খাকত হল। 
মল (8511) এবং বাজার 
হতে তিন মাইল দুব ল্যাবে 
গেলাম ।  ল্যাখ্োর মমৌবি থেকে 
আরো উচুতে। 
ধম্মশ[ল। আছে) গন্জে।জী, যমুনোত্া 
ব। উত্তর কাশী ঘাত্রীদের জন্য-'.। 
ল্যাণ্ডোরের দৃশ্য আরো স্বন্মর.*.গোর। 
পল্টনের ব্যারাক ' এবং সার্ভে অফিস। সার্ভে অফিসের 
মধ্যে...“নক্স। বা সমগ্র হিমালয়ের একটি বাধানো 
চর্ট আছে...এই স্থান সমুদ্র সমতট থেকে ৭৫৩৩ 
ফিট উচ্চ-*'এবং নন্দাদেব৷ ২৫০০০ ফিট উচ্চ***অদুরে 
বৌন্র-ঝলসিত তুষার-শৃক্গ । সেই শুভ্র রজতময় হিমরাশির 
দিকে চেয়ে থাকতে থাকতে মনে শ্বতই ধ্বনিত হয় 
“ধ্যায়েক্িতাং মহেশং রজতগিরিনিভং চারুচন্দ্রাবতংসং |? 
এই ত আত্মভোলা সমাধি-ময় মহাদেবের বাসস্থান." 
অসীম স্ষিগ্ধতায় দিগন্ত থম্‌ থম্‌ করছে ।.'এখানে সংলারের 
কোলাহব নেই..*ভাই ভাই বিসম্ধাদে রক্তশোত, নেই'". 


ছায্বীয় দ্বজনের কিংলার প্রচ্চিঘন্থিত1 নেই...এখাঁনে 


এখানে একটি 
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আছে অগাধ অপরিমেয় নিঃস্ঙ্গতার মধ্যে অনাবিল 
শাস্তি! মনে হল সার্থক আমার তীর্থযাজ্্, কুস্তঘেগে 
সানের ফল ত হাতে হাতে পেলাম'..ছুই চোখ দিয়ে 
দেখে কি মাঙ্ষ এত আনন্দ পায়! দূরে বহুদুরে বদবী- 
নাঝুয়ণের পাহাড় দেখা যাচ্ছিল.*.তাই দেখে এত আনন্দ 
হল কেন? প্রাকৃতিক সৌন্দর্ঝও ববাবর ভালই লেগেছে, 
ন্য়ন-মন মুগ্ধ হয়েছে'"'কিন্ত হিমালস্ের শীর্ষদেশে 
তুষারমুকুট দেখে প্রাণে আনন্দের এ শিহরণ হচ্ছে কেন... 


১২ পস্প পাশা পিপশিলাশিপিল পল কত ভাপ? ১৭টি ০৬ 2:১5 


ছাত্র-সংগঠন 
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তীঁথে।দয।পনের মত একট। সাফল্যের আস্বাদ পেয়ে 
অন্তর উল্লসিত হয়ে উঠেছে কেন 1...এ কেনর উত্তর 
পেতে হলে মহাজ্ঞানের প্রয়োজন... তবু যেন কবির 
উক্তিতে এই কথাট| পৰিম্ফুট হচ্ছে 

“তুলসীঞ্রে সংসার মে নব দে মিপিয়ে ধাঁয়। 

কে জানে কিস্‌ রূপ মে নারায়ণ মিল যায়। 

প্রাতহি উঠিকে নিহানিত, কথিয়ে প্রভুকে ধ্যান 

জাতে জগনে হোয় সখ, অর উপজে সৎ জ্ঞান ।১% 


* [ প্রবদ্ধট কুণ্তমেলার কিছুদিন পরেই হস্তগত হইলেও প্রকাণ কগিতে শিল্ধ হইল বলিয়া আমরা ছুতখিঠ। প্রবন্ধের ফটোগুলি 


লেখক কর্তৃক গৃহীত --সঃ প্রঃ |] 


হাঁত্র-সংগঠন 


শ্ীঅরুণচন্দ্র দত্ত 


ছাত্র আমি চিরদিন। বিশ্ববিদ্য।লয়ের গণ্ডীর বাহিরেও 
জীবনের যে বিশাল বিচিত্র শিক্ষাশালা, সেইখানেই 
আজও আমি একনিষ্ট শিক্ষার্থী। ছাত্র-সম্প্রদায়ের 
অন্তরের মন্বকথ! তাই হয়ত আমি কথঞ্চিৎ মর দিয়! 
উপলব্ধি করিতে পারি। ছাত্রজীবনের যে সাধনা, (ম 
সমস্যা, তাহ| লইয়া একটু আলোচন| করিতে ত'ই আমার 
কু নাই। 

শুনিয়াছি, মহামতি লুখার প্রতিদিন তাহার অধ্যাপন!- 
রস্তে ছাত্রগণকে টুপি খুলিয়া অভিনন্দন করিতেন এই 
বলিয়া «[ ০০ ০ 5০00১ £986 01810 0£ 0116 [06019, 
(৪00003 8৪,01001101968 6078 59৮ 60 109১ 17791 ০0 
1987017)6 17)91) ০06 01187800691) %/1)0 আ1]] 6809 
00০00 61061089198 6159৪ 00092 01 61)9 0710, 
প্রতি ছাত্রের মধ্যে এই জাতির ভবিষ্তৎকে আমরাও বন্দন। 
করিব। ছাত্রজীবন যদি সত্য হয়, সুন্দর হয়, সর্বাতো- 
ভাবে কল্যাণপ্রতিষ্ঠ হইয়া উঠে, এ জাতির মুক্তি ও কল্যাণ 
কেহই আর নিবারণ করিতে পারিবে ন1। 

কি সমস্ত! আজ ছাত্রজীবনে সর্বাপেক্ষ। ঘনীভূত 
হইয়া উদ্বিয়াছে? সে কিশুধুরাষ্ট্ে, সমাজে ছাত্রশক্তির, 
ছাক্-সাধনার স্থান লইয়া? শিক্ষা সাহিতা, ধর্দ-_কোথায় 


আজ ছাত্রজীবনের নিগুঢ় সমন্ত। গুমরিয়া মরিতেছে? 
ছাত্র-সম্প্রদায়ের মম্মুখে আদর্শ বৈশিষ্ট্য লইয়াই বা এত 
গণ্ডগোল কেন? সংঘাত কেন? আমার মনে হয়-- 
ছাত্রের। আগলে ছাত্রই--অন্ত কিছু নহে । তাই তাহাদের 
সমন্|, সাধনার কথা ছাত্র-হিলাবেই আমাদের দেখ 
উচিত। ছাত্র যদি জাতির ভবিষ্তৎরূপেই আপনাকে 
গড়িয়া তুলিবার সুযোগ পায়, চেষ্ট। করে, আর যাহা কিছু 
হইবার তাহ? আপনিই হইবে--তাহার জন্য ভাবনার 
প্রয়োজন হইবে ন।। 


ছাত্রের জীবন--গঠনের জীবন। এই গঠন-- 


'আত্মগঠন । গঠন বড় পবিত্র কর্ম--অত্যস্ত কঠিন আর 


দায়িত্বপূর্ণ। এই গঠন আদর্শ ব্যতীত সম্ভব হয় না। কিন্ত 
মে আদর্শ জীবন্ত আদর্শ হওয়। চাই। ভারতের ছাত্রজীবন 
এই জন্ত গড়িয়া উঠিত গুরুগৃহে--আদর্শ মানুষকে আচার্ধ্ 
বা গুরুরূপে সম্মুখে রাখিয়া । গুরুর প্রতি আত্মনিবেদনে 
তার হৃদয়-কমল ফুটিয়া উঠিত। তপস্যায় জ্ঞান-সধ্য 
প্রকাশ পাইত-_বেদ-রূপে । সে বড় জুন্দর যুগ। শিক্ষায় 
দেহ, মন, প্রা প্রস্তুত হইলে, গুরুই তাহাকে দিতেন, 
অধ্যাত্মজাগরণের দীক্ষা । আত্মগঠনের ইহা নিখুত ও 


সম্পূর্ণ বৈজ্ঞানিক আয়োজন। তাহা অস্বীকার করা যায় না 


৪১০ 

কিন্ত সে যুগের শ্বপ্ন ভাঙলিয়াছে। আজ সেই শিক্ষা 
ও দীক্ষার বাস্তব পরিস্থিতি কোথায়? স্কুলের বোডিং 
ছাজ্।বাস--আশ্রম নহে। এ যুগের অধ্যাপক বা আচ।ধ্য 
শিক্ষা দেন-_দীক্ষ। দেন ন।। সে শিক্ষাও কি শিক্ষা তাহা 
আমর। সকলেই জানি । বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষানীতি 
ক্বাধীন দেশে যতই উতৎবর্ষ লাভ করুক, আমাদের পরাধীন 
দেশে তাহার যথার্থ পরিচয় এখনও আমরা পাই ন1। 
যাহ] পাওয়া যাইতেছে, তাহ] নানা কারণে বিকৃত-- 
আশাগ্রদ নহে। যেখানে যতটুকু সম্ভব, সেখানে এই 
বিকৃতি ও অসম্পূর্ভার সংশে।ধন-চেষ্টা চলিতেছে। 
ইহাকেই আমর জাতীয় শিক্ষা বলিতেছি। ভাহারও 
বীজগত অসন্পূর্ণত। নানা আকারে পরিষ্ফ,ট হইতেছে দেখা 
যয়। অন্ততঃ এই জাতীয় শিক্ষাও সমালোচনার অতীত 
নহে। একট! আদর্শ বা 'স্বীমকে কাধ্যক।রী কর! যে কত 
কঠিন, তাহা বস্ততন্ত্র কর্মক্ষেত্রে পরীক্ষা ব/তীত বুঝিয়া 
উঠাও সম্ভব নহে। মহাত্সাজীর “ওয়ার্ধ!স্বীম এই দিক্‌ 
দিয়া যাচাই হইতে চলিয়াছে। বঙ্গে কংগ্রেস-গভর্ণমেপ্ট 
যদি প্রতিষ্ঠিত হয়) এই শিক্ষা-পদ্ধতির আমদানীতেও হয়ত 
বিলম্ব হইবে ন|। 

শিক্ষার সৌধ যাহা গড়িয়া উঠিয়াছে, তাহা সহজে 
ভাঙ্গিবে না--ভাঙ্গিতে পারিলেও, আমর] বলিব, ভাঙ্গ 
উচিত নহে। বর্তমান শিক্ষানীতির সঙ্কোচ কোথাও 
আমরা চাহিব নাঁ। বাঙালার ছাত্র-সম্প্রদ্ায়ের পক্ষ 
হইতে আমর এই কথাই আজ ঘোষণ। করিতে চাই--যে, 
কোনও রাজনৈতিক ব। সাম্প্রদায়িক কারণে আমর] বিশ্ব- 
বিদ্যালগের বর্তমান প্রাথমিক, মাধ্যমিক ব। উচ্চ শিক্ষার 
সক্ষোচ হইতে দিব না। ভাব, ভাবা, গ্রন্থমালা বা 
পরীক্ষা্দর বাবস্থাগত যে পরিবর্তনই আন্থক শিক্ষার 
পরিমাণ যেন বাড়েই--কোন মতে কমে না। 

কিন্ত এই শিক্ষার গুণগত পরিবর্তন আজ একান্ত 
অবস্তাক হইয়। পড়িয়াছে। আমর] চাহি-সৎশিক্ষা। 
শুধু ভাষাশিক্ষা, সাহিত্যশিক্ষা বা ইতিহাস, বিজ্ঞানাদির 
শিক্ষার নুব্যবস্থা হইলেই লংশিক্ষা হয় না। সেই 
শিক্ষাই সৎ যাহা! মনোবুত্তির শোধন করে-যাহ। 
চরিজকে করে শত, সবল, নিক্ষলুষ,। নিঃম্বা - হৃয়কে 


শ্রাবণ 


বিমল গ্রীতি ও সেবার রসে অভিষিক্ত ও আপপূর্যমান 
করিয়া তুলে। এই শিক্ষা কে দিবে? কোথায় গাইব 
প্রাচীন ভারতের গুরুগৃহ, আচার্্যগৃহ, আশ্রম, তপোবন 
যখন নাই, তখন তাহ কি নৃতন করিয়া গড়িয়া তুলিতে 
হইবে? অথবা বর্তমান শিক্ষাক্ষেত্রে থাকিয়াই, আদুর্শ ও 
নীতির পরিবর্তনে, এই বিকৃত শিক্ষারই মর সংশে!ধন 
করিস সু ও হ্বন্দর স্ব-শিক্ষায় পরিণত করা যাইবে? 
ছাত্র-সম্মেলনে এই প্রশ্ন উখাপন করিতেছি । আমরা 
জানি, এ প্রশ্নের সহৃত্তর একা ছাত্র-সম্প্রদায়ই কখনও দিতে 
পারে না। ইহার জন্য দেশের নেতৃবুন্দ ও মনীধিগণের 
সাহায্য ও সংপরামর্শ চাই। কিন্তু জীবনগঠনের জ্ধনা 
সংশিক্ষ। ও সদনভশীলনের যে বাবস্থা, তাহার আলোচনায় 
ছাত্রগণেরও ভানিবার ও জানাইবার কিছু আছে। উন্নত 
মাজষের সাহচধ্য বাছিয়া লইয়া, জীবন-গঠনের শক্তি-লাভ 
করার জন্য ছাত্রগণের দৃঢ় ইচ্ছা ও আকুলতা চাই-_ইহ! 
আসে ভিতর হইতে । ছাত্রদের এই গ্রয়োজন-বোধ 
তীব্র করিয়া তুলিতে হইবে। যে যুগের মধ্য দরিয়া আমর! 
চলিয়া আসিয়াছি, সে যুগের পর একট। জীবনস্তরে এই 
উন্নততর জীবন-গঠনের তীব্র আকুতি ও অনুভূতি ছাত্র- 
দের বুকে হয়ত দর্শনের অভাবেই তত স্পষ্ট করিয়! 
পরিলক্ষ্য করিতে পাই নাই অথবা পারি নাই--স্থখের 
বিষয়, আজ আবার শ্োতঃ যেন ফিরিতেছে বলিয়! মনে 
হইতেছে । ইচ্ছ৷ জাগিলে, চাহিদা-পৃত্তির স্বাভাবিক 
নিয়মেই পূরণের অনুকূল পরিস্থিতি ও ব্যবস্থা হইবেই 
হইবে । 

তারপর, ছাত্র-আন্দোলনের কথা । আমি এ কথা 
বলিলে তোমরা কি মনে করিবেজানি না যে, আমি এই 
ছাত্র-আন্দোলন কথ|টার ঠিক অর্থ বুঝিতে পারি না। 
ছাত্র-জীবন-গঠনের জন্ত যে উৎসাহের প্রয়োজন, সে 
উৎসাহের আগুন বুকে বুকে জালাইয়া তোলাই যদি এই 
আন্দোলনের অর্থ হয়ঃ ইহার প্রয়োজন অস্বীকার করি না। 
কিন্তু এই উৎসাহ উত্তেজনা নহে । ভাব ও কর্মেই উত্সাহ 
দান! বাধিয়া উঠে। ছাত্র-আন্দোলন ঘদি ছাত্রদের জাগরণ 
হয় সত্যের জন্ত, গ্রীতির জন্য, দেশ ও জাতির স্ববোর জন্য, 
সে জাগরগ দানা বীধিয়া উঠিবে দলে দলে--কেন্তে 
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কেন্দ্রে--সন্বদ্ধকে মূল করিয়া। ইহাই সংহত্তি। আত্ম- 
গঠঈনর সঙ্গে সঙ্গে এই সংহতি-গঠনের অঙ্গাঙ্গী সপ্বন্ধ-- 
উভয়ে ওতঃপ্রোভঃ--বস্ত্রের টানা ও পড়েনের মত। সংহতি 
হয় হৃদয়-বানিময়ে--প্রাণের সহিত প্র।ণের মিলনে । গুরু- 
গৃহে তাই সংহতির উদয় হয়-কেন না, গুরুকে লক্ষ্য 
করিয়া যে হৃদয় উন্নত হয়, প্রাণের প্রবৃত্তি উদ্ধমুগী হইয়া 
উঠে, তাহাই বিশুদ্ধ স্ঘদ্ধের বাধনে সম-বিশ্ব।সী হৃদয়- 
প্রাণকে যুক্ত করিয়া লয় আপনার সঙ্গে । এই সংযুক্তিই 
আসল সংহতি--“49500186101) ₹/11]110 61) 11880, 


এমন সংহতির বন্ধন কোনও আততায়ীর খড়া।ঘাতে 


ছিন্ন হইতে পারে না। বাঙালার প্রতি পল্লীকেন্জ্রে 
যাঁদ ছাত্র-সম্প্রদায় মগুলে মগডলে এমনই তপ্ুণের মংহতি- 
1)৯:৮--গড়িয়। 
তুঙ্গিতে পারে--বাডালীর ভবিষ্যৎ অক্ষয় বটের মত দৃঢ়মূল 
হহবে। সংহতির শিয়ম-কান বাহ্তন্ত্র-উহ| বাহিরের 
অনুশাসন; আসল সঙ্ঘত্ব হৃদয়ে--প্রাণে--পরস্পর চাওয়া 
ও পাওয়াব বিনিময়ে ষে নিবিড় পরিচয় ও অচ্ছেছ্য সম্বন্ধ 
গড়িয়া উঠে, তাহাই মৃত্যুর অতীতে লইয়া যাইবার 
মহামৃত। এই অমৃত-পিঞ্চনেই বাঙালায় নৃত্তন সমাজ 
ও জাতির সৃষ্টি সম্ভব হইবেশ। ছাত্র-সম্মেলনকে উত্তেজন!- 
মূলক আন্দোলনের পরিবর্তে এই অন্ুভূতিমুূলক নিবিড় 
সষ্ি-সাধনায় উদ্দ্ধ দেখিলে, আমি বড় আনন্দ পাইব। 
আন্দোলনের সঙ্গে রাষ্ট্রের কথ। বিজড়িত। ছান্রের। 
রাজনীতি-চচ্চ! করিবে কিন1? রাষ্ট্রের সেবায় ও সাধনায় 
তাহাদের কিস্থান ও অধিকার? এ সকল প্রশ্ন আমি 
আদে। জটিল মনে করি না। দেশ ওজাতির সেবায় 
র্ধব কর্মেই প্রত্যেক তরুণের অধিকার আছে। দেঁশ- 
সেবা! বদয়ের ধশ্ম। . ইহার মধ্য দিয়া সেবক নিষ্কাম-চিত্ত 
হয়, দেহেক্্রিয়ের শোধন করে। সেবাবৃত্তি রাউষট্রচ্চা নহে । 
প্রত্যেক ছাত্রকেই সমাজ ও রাষ্ট্রসেধার জন ও দাত্রিত্ব- 
বুদ্ধি অঞ্জন করিতে হইবে। ইহা ধীর শিক্ষা ও অনু- 
শীলন-সাপেক্ষ। উত্তেজনার প্রবাহে যারা ভাপিয় বেড়ায়, 
তারা প্রকৃত দেশ-জাতি-সেবার উপযোগী নৈপুণ) ও 
দায়িত্ব সঞ্চয় করিতে পারে না, ফলে ত্যাগ ও ফন্ম উভয়ই 
নিক্ষল হয়। ছাত্রদের তাই শিক্ষা 9 রীবন-গঠনের সঙ্গ 
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ছাত্র-সংগঠন 
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সংহতির মধা দিয়া নেতার অধীনে, কর্শৃঙ্খল! ও দায়িত্ব 
গ্রইণপূর্বক নানাবিধ দেশকংশ্ম কম্মনৈপুণ্য অঞ্জন করিতে 
বলিব--কিন্তু ইহা সংইতিরই কণ্ম, রাষ্ট্রকন্ম নহে--এ বর্ষ 
সেবাধশ্ম। ছাত্র-সম্মেলন এইরূপ সেবানিষ্ঠ ফণ্ম-ত্র 
বরণ করিয়া অগ্রসর হইলে, তাহা যেমন দেশ ও জাতির 
কল্যাণ সাধন করিবে, তেমনি আজুগঠনে প্রবু্ছ করিবে, 
পংহতিকেও দূটমুল করিয়া তুলিবে। 

বাঙলার তরুণজাতি বেকার-সমস্তার দ|য়ে বিভ্রান্ত । 
ছাত্র-সম্প্রদায়ে এই পীড়নের চাপ অনেকেই অস্থভব 
করিলেও, তাহাদের জীবন পর-নির্ভরশীল--ঠিক বেকার 
নহে। কিন্তু এই পরনির্ভরশীপ জীবনে কাহাকে পিতৃমাতৃ- 
অভিভাবকের কষ্টাঞ্জিত অথ মিনেমায়। বঙ্গমঞ্চে। নেশায়, 
ধূনপানে বায় করিতে দেখিলে, নিষ্ঠুর হাসি পায়-এই 
তরল লঘু আমোদের নেশ। যেন সর্বত্র ক্রমেই বাড়িতেছে। 
মনে হয়_বড় দুঃখ হয় যে, ইহ| দেশের ছাত্স-সম্প্রদায়েই 
বিশেধ ভাবে বাড়িতেছে। শ্বাবলম্ব। হওয়ার সাধনা শিক্ষার 
সঙ্গে যতটুকু শম্ভব গ্রহণ করিয়াও, ছাত্জ-জীবন যে 
সংঘম মাধনের যুগ--ইহা বিলাস-ব্যপনের যুগ নহে, এ 
কথা সর্বদাই মনে রাখিতে হইবে। সমাজের নান! 
ব্যাধির সঙে এই বিলাণ-ব্যসনের ব্যাধি দূর করার ত্রত 
ছাক্রসম্প্রণায়ই গ্রহণ করিতে পারে--ইহ1 তাহাদের মন্যতম 
কর্তব্য বলিলেও হ্য় ত আমার অত্যুক্তি হইবে ন।। 

বিহারের শিক্ষামন্ত্রী ছত্র-সন্প্রদা॥মকে শিক্ষা-সেব।- 
ব্রতে সেদিন আহ্বান দয়াছেন। প্রত্যেক ছাত্রকে 
বিদ্যালয়ের অবকাশ-কালে অস্ততঃ ২০ জন নিরক্ষর পূর্ণ- 


' বয়গ্ক গ্রামবাসীর অক্ষরশিক্ষার ভার গ্রহণ করিতে তিনি 


অনুরোন করিয়াছেন । ইহার জন্য একটী “গণশিক্ষা্িবস” 
নির্ধারিত হইয়াছে । মধ্যপ্রদেশে “বিদ্যামন্দির»-পরু- 
পরিচালনার ক্ম্য ২৫ বৎসরের জন্য স্থায়ী কম্মী নিযুক্ত 
হইতেছেন--মবশ্বা ইহারা বেতনভোগী কম্মী, শ্বেচ্ছ।- 
সেবক ছাত্র নহেন। মহাত্মাজী এই নকল কনম্মীদের 
সম্বোধন করিয়| সেদিন বলিয়।ছেন $-- 
“82131619258 50171551108 1115 £০5) 
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চীনের ছাত্র সম্প্রদা়ও দেশে যুদ্ধের পুর্বে ও পরে 
এইভাবে গণ-শিক্ষার জন্ত আপনাদিগকে নিয়োগিত 
করিয়], দ্রেশ-সেবার নবীন আদশ স্থাপন করিয়াছেন। 
বাঙলার ছাত্র-সম্প্রদ।ঘ চীনের বা বিহারের আদশ গ্রহণ 
করিয়| কিছু করিতে পরে কি না, ভাহ] এই ছাত্র সম্মেলন 
বিবেচনা করিতে পারে । ইহাও আন্দোলন-ম্বরূপে নয়, 
সংহতি-সাধনার অন্যতম সাধন-নীতিরূপে অস্ুষ্ঠিত হইলে 
সতা সত্যাই স্থায়ী ফরপ্রন্থ হইতে পারে । সংহতি-সাধনেও 
1888. 0011680% হয়; কিন্তু তাহ। রাস্ট্রীম প্রপোগ্য।গার 
মত আশু-লক্ষামুখী ন। হওয়ার, ইহ। জাতি-জী'বনকে গভীর 
ভাবেই স্পর্শ দিয়। তহার ভগ্ন জার্ণ আখিক, সামাজিক ও 
কঙিগত মেরুদগটীকে ধীর তপস্থ|ম পুনর্গঠন ও পুনজ্জণ বন 
দান করিতে সক্ষম হয়। 

জাতিকে ভিতর হইতে পুনর্গঠিত করিয়া তোলাই 
আজ আমাদের সব্প্রধ।ন বর্তৃব্য বলিয়। মনে করি । রাষ্ট্ু- 
সাধন] যেদিক হইতে এই জাতি-নিম্মণে গ্ষিপ্রবেগে 
অগ্রসর হইতেছে, তাহা] উপেক্ষার নহে। ইহাতে মুগ- 
শক্তির প্রভাব আমর। স্পষ্ট পরিলক্ষ্য করিতে পারি। কিন্তু 
গভীর অন্তরূর্তি লইয়। দেখিলে দেখ! যাইবে- ইহ!তে 
একট। বড় দিক্‌ অপূর্ণ রহিয়া যাইতেছে; এই দিক্‌ কৃষ্টি 
ও সাধনার দিক-অন্তর্গঠনের ধিকৃ। দেশব্য।পী রাষ্ট্রীয় 
আন্দোলনের খরবেগে এই ভিতরের (িকৃট। আজ হয়ত 


আমাদের কাছে তত স্ুম্পই্রভ।বে গোচগীভূত হইতেছে না$ 


কিন্তু আশ্চষ, বিলাতের গ্রফেল।র হালডেনের স্ত।য় মনীষা 
দুর হইতেও আজ আমাদের এই ক্রটি ও অভাব লঙ্খয 
করিঘাছেন- তাই ভার স্বরে লগ্তুনর ভারতীয় ছাত্র- 
সম্প্রবাকে আহ্বান কারয়। বলিয়াছেন-_“আ।গ।মী দশ 
ব্সঝের মধ্যে ভারতের রাষ্ট্রীণ পরিস্থিতি আমুল পরিবন্তিত 
হইয়া যাইবে--ধিরাট বুটিশ সাম্রাজ্য ৪ হযত রূপান্তরিত 
হইবে--কিস্ত ভারতের করণ যদি আজও ভারতীয় কৃষ্টি ও 
লাধনাকে রক্ষ। করার জন্য উদ্বছ ন। হয়) ভরত ব1৮বে 
কি লইয়া?” এই কষ্টি-রক্ষার চেতনাই আন্ত গ্রবর্জক- 


প্রবর্তক 


সঙ্গেবনের সাপতির অভিজারপ। .. 


শ্রাবণ 


ছাত্র সম্মেলনকে অন্গপ্রাণিত করিতেছে । আজ ক্ষুদ্র 
আত্মজীবনের ও সঙ্ঘজীবনের অভিজ্ঞত] হইতে এই কথ 
জলন্তর্ূপেই বুঝিয়াছি--স্বাধীনতার জয়ধাত্রায় শ্রীভগবানের 
জ।গ্রত স্পর্শ ও অন্থভূতি না হইলে সকই বুথ । দেেখ- 
মুক্তির জন্য চাই চরিত্রের সংগঠন। তাহার ভিপ্তি-- 
ধন্ম-ভগবানের সহিত সংযুক্তি । ইহাই ভারতীয় কৃষ্টি ও 
সাধনণর মূলমন্ত্র । আজ মুক্তিত্রতী উপাধায় ত্রক্মবান্ধবের 
'স্বর/জগন্ত্রের ব্যাথা! প্রাণে নৃততন মর্খ ফুটাইয়া তুলিতেছে 
থে মহিষ্কি রাজতে”"- নিজের মহিমায় বিরাজ করিতে 


' নিজের কোটেই ফিরিতে হইবে- বহিচ্মু দৃষ্টি অস্থম্মণী 


করিতে হইবে । আজ বিবেকানন্দের বীর-বাণী কেটা 
বার কে ঝন্ধার দিতেছে_ম।) আমাদের সর্জাদেয 
অপহরণ কিয় মনুষ/ত দাও, আমরা ম|নুষ হইয়| ঈ]ড়াই 1” 
আজ শরীরের দিধা সঙ্কেত--গীতার উত্তম রহস্য-- মর্মে 
মন্মে অন্ভব জাগাইতেছে-মানুষের মুক্তি শ্রীভগবানে 
নবজন্মে-"মামেবৈশ্তান” “মামেতিশশসর্বত্যাগী আত্ম- 
সমর্পণযোগী ভগবানেই বান করে, ভগবানকেই পায়। 
ইহাই ভারতের সনাতন ধর্ম, সনাতন পথ । গুরু এই 
মন্ত্রেই আমাদের দীক্ষ। দিয়াছেন । তোমাদের এই মঙ্ত্রের 
সক্কেতটুকুই অ।মি অকপটে জানাইতে পারি। 
উদ্দীয়ম।ন তরুণ, কবির বঞ্ঠে ক মিল।ইয়া তাই 
তোমাদের সেই গুক্ুহাণীরই এতিধ্বনি শুনাই £-- 
দেখিমাছি সত্য, পাইয়াছি পখ- 
সরিয়া ঈ(ড়ায় সকল জগঞ্চ। 
নই তার কাছে জীবন মরণ, 
নাই, নাই আর কিছু। 
আ।র এস, জনে জনে এই অনুভুতির সাড়া তুলি-_ 
পেয়েছি আমার শেষ। 
তভোমর। কলে এসে মোর পিছে, 
গুরু তোমাদের মবারে ডাকিছে- 
আমার জীবনে লভিয়। জীবন 
জাগ রে সকল দেশ !& 
ও শ্রীরষ্ণায় অর্পণমন্ত | 


« অক্গয়া ভূতীয়া উৎলধ উপসগ্গে অনুষ্ঠিত প্রবর্তক-সঙ্ধ ছা- 


আর্ট ও ফ্রুট 


( গল্প 


] 


শ্রীশাস্তিকুনার দাশগ্ুপ্ু 


_ সাইকেলট। দেওয়ালের গায়ে রেখেই খিড়ি বেয়ে 
বারান্দা উঠে আসে একটা যুবক। হাতে তার একভাড়। 
কাগজ, একটু উৎস্থক, একটু ব্যস্ত সে। উঠেই 'সাম্নে 
দেখতে পায় একটী মেয়েকে-যে বয়স মেয়েদের 
সবচেয়ে স্বন্দর দেখায়, সে বয়সেরই মেয়েটা--সত্যিকার 
হন্দরী। কয়েক মুহুর্ত দু'জনেই ছু'জনার পদকে চেয়ে 
থকে । অভিজাত-সম্প্রদ!য়ের মেয়ে মাধুরী তারই মত 
কোন সন্ত্রান্ত যুবকের জন্যে অপেক্গা করতে থাকলেও, 
ভার দিকে ন। চেয়ে পারে না। 

একটু চুপ ক'রে থেকে মুবক ধলে, মিঃ মুখজ্ি 
আছেন কি? 

একট। গাড়ী এসে থামে গাড়ী-বারান্দার তলায়- 
একটী যুবক নেমে পড়ে। 

তার দিকে চেয়েই মাধুরী বলে, এত দেরী? বন, 
আমার একটু কাঞ্জ আছে। 

ধীরাজ বলে, মন্দ নয়ঃ দেরী অথচ কাজ অ।ছে। 

তাকে একটুকুরে৷ হামি উপহার দিয়ে ফিরে দীড়িয়ে 
মাধুরী বলে, ই, আসন, ওই পাশের ঘরেই আছেন 
তিনি । 

মাধুরী এগিয়ে যায়, যুবকটা যাঁয় তার গেছনে-ধারাজ 
একটু অন্যম্নক্ক হয়ে পড়ে । একট। কালো ছাধ। ভার 
মুখের ওপর দিয়ে ভেসে গেলেও, চুপ ক'রে না দাড়িয়ে 
থেকে পেপারে না। 

মিঃ মৃখাজ্জীর সঙ্গে কাজ সেরে ধুবকটীর বেরিয়ে 
আসতে লাগে মিনিট ধশেক। ঘর থেকে বোরয়েই 
সামনে দেখতে পায় মাধুরীকে |" হঠাৎ কি যেন মনে 
হওয়ায় হাত তুলে নমস্কার ক'রে সে বলে, ধন্ুনাদ, আপনি 
একটু উপকার ক'রেছেন তাড়াতাড়ি দেখ! করিয়ে দিয়ে 

মাধুরী লজ্জিত হ'য়ে পড়ে, বলে, এত, কিছুই নয়, 
এর ধ্জন্টে ধন্তবাদের কি আছে। যুবক হাসে, বলে, 
আছে বই কি, বন্ধুকে বাইয়ে ধাড় করিয়ে রেখে সঙ্গে 


ক'রে পৌছিয়ে দিলেন সেকি কম কথ|। হয়ত” আপনার 
বন্ধুর বিশেষ কাজই আছে। 

মধু একটু অগ্রস্তত হয়ে পাড়ে, ধালে, না কাজ 
আমারই, ওক আমিই আসতে বলেছি এ সময়ে। হাস- 
মুখেই ঘুবক বণে, না সে কথা নয়, আসতে না বললেও 
হফ়ত আসতেন উনি, কিন্ত--। আচ্ছ। চলি আমি, আর 
দেবী করাব ন। আপনার । আর একবার নম্ঞচার জানিয়ে 
ও বেরিয়ে যায় সাহকেলট। নিয়ে। 

মাধুরী এসে ধারাজকে একট। মু ঠেলা দেয়, বলে, 
চল, আর দেরী কারণে চলবে না। আমি একেবারে 
প্রথম থেকেই থ[কতে চাই। 

ধীরাজ বলে, দেগী যা? ক'রেছ তা” তুমিই । কি কাজ 
যে তোমার হঠাৎ পড়ে তা ত' বুধতেই পারি না। 
বাঞজগ্ুলোর কি সময় অসময় থকে না? ধীরাঙ্গের মুখ 
বেশ গম্ভীর । 

মাধুরী হাসে, বলে তোম।কে দেখেই শিখ ছি কিনা। 
মুর অসময়ে এখানে যেমন তোমার হঠাৎ কাজ পড়ে, 
এও ভেমনি হঠাং পড়েছে যে। ও খিল্‌ খিল ক'রে 
হেষে ওঠে। 

আর একটু গম্ভীর হয়ে ধীর[জ বলে, এখ|নে আমার 
কাজ পড়ে ভোমার জে) কিন্ত তোমার যেকি জন্চে 
পড়ল, তা? ত বুঝতে পারছি না। কতক্ষণ এসেছিল ও 
লোকটা? 

মাধুরী বলে, ভয় নেই। এস, আর দেরী ক'র না, 
মতি, কে একজন লোক এসেছে তাই নিয়েই. যাও। 

ধারাজ ওর মুখের দিকে চায়, তার মুখে হাসি 
ফুটে ওঠে, বে, সত্যি তয় লেগেছিল - লোকটার 
চেহারাট। বেন। 

“হংয়ে কারে লাভ নেই, চেহারা! বদঙগাধার কোন 
উপায়ই নেই-মন্কর জান। থ|কলে না হয় তোমার সঙ্গে 


, আল-বদল ক'য়ে দেওয়া বেত? ।? মাধুরী হেসে ফেলে। 
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ওর একটা হাত জোরে চেপে ধগে ধারাজ বলে' 
কিন্তু যদি পালাবার চেষ্ট। কর ত, মজা বুঝতে পাবুবে। 
একে ধারে-_। 

চুপ, আর কোন কথ। নয়।, 

ওর| গাড়ীতে উঠে বসে। গাড়ী চ'লতে হুর করে। 

মাধুরার দিকে চেয়ে ধীরাজ বলে, আচ্ছা হঠাৎ এই 
সাহিত্য-সভাটার ওপর এত? ঝোক হশ কেন তোমার ? 
অনেক জায়গান্গই ত' যাও ি, এটার বেল। একেবারে প্রথম 
থেকেই, ব্যাপার কি? 

অন্যমনম্বভাবে মাধুরী বলে, শেখরবাবু আসবেন যে। 

ধীরাজ চমকে ওঠে, বলে, শেখরবাবু? নে 
আবার কে? 

ম।ধুরী উত্তেজিত হ'য়ে ওঠে, বলে, কে? তোমার কি 
কিছুই মনে থাকে না? আমার কয়েকট। লেখার যখন 
খুব প্রশংসা সুরু হয়, তখন কে এক শেখর তার তীব্র 
সমালোচনায় আমায় যেন গুড়ো ক'রে দেয়, ত।” কি তলে 
গিয়েছ? তুমি ভুলতে পার, কিন্তু আমি ত, পারি না 
কিছুতেই ।--সে আসবে আজ, তাকে দেখতে চাই। 

ধীরাজ বলে, কিন্ত দেখে ক'রবে কি? দেখলেই কি 
শোধ নেওয়া হবে? 

আস্তে আস্তে মাধুরী বলে, না, তা নেওয়! হবে ন।; 
কিন্তু তাকে দেখতেও চাই। এতগুলো লোকের 
প্রখংসাকে তীত্রভার ধুলোর সঙ্গে মিশিয়ে দেবার স্পর্ধ। 
রাখে যে, তাকে না দেখেই কি স্থির থাকা যায়! 

“কিন্ত কি লাভ? নে হয়ত” আরও গব্বিত হ'য়ে 
উঠ্ঠবে তাতে ।, 

মিষ্টি হাসি হেনে মাধুরী বলে, আমাকেও অস্ত্র ধরতে 
হবে ত” আর তারই রসদ সংগ্রহ করতে হ'লে তার সঙ্গে 
আলাপ না করেই বা উপায় কি। কিন্তু থাক্‌, আমাদের 
নামবার সময় হয়ে এসেছে। 

গাড়ী এনে থামে প্রকাণ্ড একট! বাড়ীর সামনে । 

কোথাকার জমিদারের ছেগ্ধে সাহিত্যিক হয়ে 
উঠেছে । আজ তারই বাড়ীর হলঘরে সাহিত্য আলোচনা 
হইবে, আর তারপর 51-পান হবে বাগানে । বহু সাহিত্যিক 


বাবদে সাজ শাছাত : থেকে চুনোপুটিপরাস। শা, 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 


আসবে শেখর, যার তীক্ষ কলমের খোঁচা অনেকেই 
খেয়েছে--অনেককেই লাহিত্য-জগৎ থেকে খসে পড়ত 
হয়েছে তার আঘাতে, একটা অসীম শক্তি নিয়ে যেসে 
জন্মেছে তা" অস্বীকার করবার উপায় নেই--মাধুরীও 
করে না। রঃ 

জমিদার-নন্দন হার কাছে এসেবিনয়ে নুয়ে পড়ে, 
গথ দৌথয়ে বলে, আসুন, মবাই এসে গেছেন। আপনার 
আর শেখরবাবুর জন্য অপেঞ্গা ক'রছি আমরা, তা" তিনি 
এখনও-_কিন্ত কখনই তিনি দ্রেরী করেন ন।। এ বিষয়ে 
[তনি একেবারে মিলিটারী, আজ যে কি হয়েছে 
কে জানে! 

হলঘরে এসে পরিচিত অপরিচিত অনেককেই দেখতে 
পায় সে। কয়েকটি মহিলাও আছেন-আর তাদেরই 
মধ্যে আছে তার পুরণো বান্ধবী মীরা। 

মাধুরীকে কাছে টেনে নিয়ে মীরা বলে, সব জায়গাতেই 
জোড়ে যে।--তা? ও ভদ্রলোককে আজ কষ্ট দিলে কেন-- 
বেচার1 একেবারেই অপাহিতাক। 

এদিক্‌ ওদিক্‌ চেয়ে ধারাজ চুপটি ক'রে বসে পড়ে 
এক কোণে। সাহিত্য-জগতের মাথ! প্রৌঢ় রজনীবাবু 
বলেন, আর দেরী করে? লাভ কি--ঘার যার কাগজ 
বার করুন। 

যুবক হরিশ বলে, কিন্ত আর একজন বাকী, শেখর, 
ওকে বাদ দিলে খোচা থেতে হবে না বটে; কিন্তু তাতে 
মজাও নেই--আলোচনাও ঠিক হবে না। 

হ।পিমুখে রজনী বাবু বলেন, ও আমাদের কথ শুনবেও 
না হয়ত” । ও হচ্ছে প্রচণ্ড শক্তি, আমাদের বাঞজ্জে কথায় 
কাণ দেওয়া গ্রয়োজনও মনে করে নাসে। ওকে 
বাদ দিলে সাহিত্য চলে ন1 বটে, কিন্তু. এখানকার কাজ 
চ'লবে। 


১৩৪৫ । 


হ'য়ে ওঠে, মনের আবেগ স্পষ্ট হ'য়ে ফুটে ওঠে তার 
চোখে মুখে। ধ 

ঠিক এমনি সময়ে ঘরে এসে হাজির হয় একটা যুবক। 
সবাই সাগ্রহে বলে, এও দেরী যে? 

বাধা পেয়ে চেয়ে দেখেই মাধুরী চমকে যায়--এ যে 

মেই! তারই বাবার সঙ্গে দেখা ক'রতে গিয়েছিল যে, 
মিষ্টভাষী, প্রাণশক্তিতে পুষ্ট সেই যুদক- এই শেখর? 
মাধুরীর বুক কেঁপে ওঠে নিজের অজ্ঞাতসারেই গাল ছুটো 
লাল হ'য়ে যায়। প্রগতিবাদী, উদ্দীপ্ত মাধুরীর চোখও 
কি এক লজ্জায় মাটার দিকে নেমে আসে। 

বার দিকে চেয়ে হেসে শেখর বলে, আপনি? 
আপনিও সাহিতাক নাকি? মাধুরীকে কে যেন আঘাত 
করে, কিন্তু তবু স্থির হ'তে পারে না সে-বুক তার 
তখনও কাপে। 

হরিশ বলে, কি বলছ শেখর, সাহিত্যিক নাকি মানে? 
উনিই ত" মিস্‌ মাধুরী মুখাজ্জি__নাম শুনেছ নিশ্চয়ই । 

“বটে? আন্দাজ ক'রে নেওয়। উচিত ছিল আমার। 
থামলেন কেন, পড়ে যান।, 

এক ধারে বসে গড়ে শেখর একটা মাসিক পত্রিকার 
পাত। ওল্ট(তে থাকে । মাধুরী আবার পড়তে আরম্ত 
করে, কিন্তু ঠিক তেমনি করে পড়া আর হয় না,অনেকবার 
থামতে হয় তাকে, যেন আটুকে যায়। কিন্তু উপায়ই বা 
কি, বুক যে তার স্থির হয় না কিছুতেই। 

পড়া শেষ হয়ে যায়। 

সকলেই প্রশংশা করে, তাদের দৃষ্টির সামনে সে কুষ্ঠিত 
হয়ে পড়ে। 


হরিশ বলে, চমত্কার, এমনি দৃঢ় শত্তিশালী লেখাই 


চাই আজকাল, ভারী ভাল লাগছে, তোমার কি 
মত শেখর? 

মাধুরী শেখরের দ্রিকে চোখ তুলে চায়, আর শেখর 
চায় তার দিকে । একটু হাসি শেখরের মুখের ওপর দিয়ে 
ভেসে যায়, বলে, আমার মত-গ্রকাশের কোন মানেই হয় 
না, শুনেছি আমি একটুখানি । তবে তোমাদের যখন 
ভাল লেগেছে, তখন ভাল হয়েছে নিশ্চয়। কিন্তু সেই 


ন$ 
ভাল শক্তিশালী লেখাট। তোমরা শুধু হজম ক'রে ফেল না 


আর্ট ও ফ্লার্ট 
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যেন। রজনী বাবুর কাগজে ছাপিয়ে দিয়ে অন্ত সবাইকে 
জানতে দাও। 

কে একজন বলে, একটু ভাল কথাও কি বলতে জান 
ন। শেখর ! 

শেখর হাসে, বলে, কিন্তু কথাটা একেবারেই মিথো, 
আপনি ধার জন্যে ওকালতি করছেন তাকেই জিজ্ঞাসা 
ক'রে দেখুন, ভাল কথা আমি জানি কিনা। আপনার 
মক্কেলই আমার সাঙ্গী। 

সবাই হেসে ওঠে-_মাধুরীর চোখে মুখেও হাসির বিদুৎ 
খেলে যায়। এ দ্িকৃকার কাজ শেষ হয়ে যায়--সবাইকে 
বাগানে চায়ের টেবলে আগতে হয় এবার। বেয়ারার! 
চা এবং আনুসঙ্গিক সব কিছু সাজিয়ে দিয়ে যায়। 

মাধুরী এতক্ষণে নিজেকে সাম্লিক্ে নেয়, শেখরের 
কাছে এসে বলে, চলুন ওদিকৃকাঁর টেবলটায়। শেখর 
মুখ তুলে চায়, বলে, মাত্র ছু'টো চেয়ার যে ওখানে, 
আপনার সঙ্গী বসবেন কোথায়? আপনি যখন 
পণড়ছিলেন, আমি তখন তার দিকে চেয়েছিলুম, এখন 
হয়ত তিনি আপনাকে একটু আড়ালে গ্রশংস| ক'রতে 
চান। অতএব ও জাম্গাট।-- 

মাধুরী আর লঙ্জ| পায় না, বলে, গুর ভার মীরাই 
নিয়েছে এখন । আর প্রশংসা তা? ত” করেন অনেকেই, 
আর উনিও বাদ যান না। যাবার সময়ে গাড়ীতে আমাকে 
একাই পাবেন, আপনার ভাববার দরকার নেই--এখন 
নিষ্জনে না হয় একটু গালাগালিই শুনি। তবু নৃতন 
কিছু ত' বটে ! 

ওর! এগিয়ে যায়। 

চেয়ারে ব'সতে ব'সতে শেখর বলে, প্রশংসায় অরুচি 
ধরেছে, এবার একটু চাটনি চান, এই ত? কিন্তু দেখবেন, 
বেশী খাবেন না যেন--বিপদ্‌ হ'তে পারে। 

“মেয়ের! চাটুনি একটু বেশী ভালবাসে । মাধুনী হেসে 
ফেলে। “বটে? প্রগতিবাদীরাও নাকি? মেয়েদের 
খবর ত" ঠিক জানি না শেখর জবাব দেয়। “তবু 
ভাল, সত্যি কথ। শ্বীকার করেছেন-_পুরুষর! মনে করে, 
মেয়েদের তারা খুব বোঝে । হেসে কথা বললে, ঘরে 
ঘসতে দিয়ে ফ্যান্‌ চালিয়ে দিলে অথবা শ্াচলট| একটু 


৪১৬ 


গায়ে লেগে গেলে, তার] মনে করে প্রেমে পাড়েছে। 
আমাদের কম্থ হাসি পায়। পুরুষর। বেশী বুদ্ধিমান কিন1!” 

শেখর জোরে হেসে ওঠে, বলে, এ বিষয়ে মেয়ে পুরুষ 
দুই-ই সমান। অবশ্ট বুদ্ধি যাদের আছে, তাদের কথাই 
ব'লছি। আমি কিন্তু একেবারেই বোক!, ঠিক আপনার 
মত। 

ওর] দু'জনেই হেসে ওঠে বেশ সহজ ভাবে। 

পেয়ালায় চা ঢেলে দিয়ে মাধুবী বলে”-আপনার 
সঙ্গে আলাপ ঘখন হ'ল, তখন আর ছাড়ছি না কিছুতেই । 
সাহিত্য জিনিষট। আমার ভাল লাগে, আপনাকে গুরু বরণ 
ক'রে নিলুম তাই। 

চায়ের পেয়ালায় একট| চুমুক দিয়ে শেখর বলে, 
গুরু? অর্থাৎ গণ বলার স্বযোগ ক'রে নিতে চান-- 
পথট। খুবই মৌজ। শ্বীক!র করি। জানেন ৩”? ভালবাসার 
উদ্টে। দিকে আছে স্বণা, একটু এদিকু ওদিক্‌ হলেই 
বিপদ--+এও ঠিক তাই, কি বলুন ! 

“ওসব শুনতে চাই না আমি, কাল বিকেলে আপনাকে 
যেতে হবে আমাদের বাড়ী। আপনার কাছ থেকে 
অনেক কিছুই শিখে নিতে চাই আমি। শুনেছি আপনি 
গান শুনতে ভালবাসেন, আমি তা" শোনাব আপনাকে, 
আর তার বদলে আপনি হবেন আমার সাহিত্য-গুরু ।, 
মাধুরী ওর মুখের দিকে চায়। 

খানিকক্ষণ চুপ করে কি ভেবে শেখর বলে, কাল? 
আচ্ছ। তাই হবে, কালই যেতে পারব» ঠিক ছ'টার সময়ে। 

“আপনার নৃতনতম লেখাট। নিয়ে যাবেন। কিন্তু।, 
মাধুরী বলে। 

কিন্ত প্রথম দিনেই ওমব করতে নেই-_গুরুকে 
যাচাই করা পাপ, বিশেষতঃ প্রথম দিনেই । শেখর 
হাসে। মাধুরীও হাসে, বলে, ন। সত্যিই ভাল কথা জানেন 
না আপনি-্প্রত্যেক কথাতেই খোচা) কিন্তু সে-সব 
চলবে না, আমার কথাই শুনতে হবে আপনাকে, লেখ! 
নিয়ে যাওয়া চাই-ই | 

শেখর বলে, বেশ তাই হবে, কিন্তু তার বদলে চাই 
ছুটো নৃতন গান। 

ছু'ঞজনাই হাসে। 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 


ফেরব!র পথে চুপি চুপি হরিশ বলে, কি অত আলাপ 
হচ্ছিল শেখর? দেখহে ভাই-_ 

হাসি-মুখে শেখর বলে, কিন্তু অত কৌতুহল ভাল 
নদ-আর এও৪ ঠিক, কথাগুলে। শুনলে তুমি খুসি ত: 
হবেই ন| হয়ত” আরও বেশী চ'টে যাবে। 

শেখর হাসে, হরিশ আর কিছু বলে ন|। 

গাড়ীতে উঠে মাধুরী বলে, ভারী ভাল লাগল আজ, 
কিবল? 

উত্তর না দিয়ে মুখ কালে। ক'রে ধীরাজ বাইরের 
দিকে চায়। তার মুখের দিকে একবার চেয়েই মাধুরী ও 
মুখ ফিরিয়ে শিয়ে পৃথিবীর বুকে প্রন্কৃতির চগপ গতিভঙ্গী 
দেখতে থাকে । | 

না ন্ ৪ ধং 

প্রিন। 

শেখর এসেই মাধুরীকে দেখতে পায় বারান্দার ওপর । 
মে তারই জন্তে ঈড়িয়ে আছে অত্যন্ত ব্যস্ত হায়ে। 
শেখর বিস্মিত হয়ে চেয়ে থাকে তার মুখের দিকে। 
সুসজ্জিত মাধুরীর রূপ যেন আর বাধা মানে না। শেখরের 
বিস্মিত মুখের দিকে চেয়ে সে লঙ্জিত হয়ে পড়ে, মুখে 
তার ফুটে ওঠে মিষ্টি একটুকরো! হাসি। 

গান স্থুরু হয়। শেখর চুপ কারে শোনে। মাধুরী 
নিজেকে হারিয়ে ফেলে গানের মধ্যে-হ্য়ত' কোন এক 
গোপন তারে ঝঙ্কার উঠেছে আজ, তার মন মানে না 
বাধ।, দেহ মানে ন। শাসন | 

ঠিক এমনি সময়ে ধীরাজ এসে হাজির হয়। চ"মকে 
যায় সে শেখরকে দেখে । মাধুরীও হঠাৎ থেমে যায়, 
তার হাত যেন আর চলে না। হুতাশভাবে সে শেখরের 
মুখের দিকে চেয়ে থাকে খানিকঙ্গণ। 

শেখর বলে, আঙ্ছন, কিন্তু বড় দেরী করেছেন-- 
অনেকক্ষণ থেকেই আপনাকে আশা ক'রছিলুম। কিন্ত 
গানের গল] টিপে মারা ই'ল যে, এ কিন্তু নি্ুর লোকেরাও 
করে না। 

ধীরাজ বলে, থাক, এখন আমি যাই, একট] কাঁজ 
ছিল, তাঁ' অন্য সময়ে এলেও চলবে । 

শেখর হেসে ফেলে, বলে; কিন্তু এট ভারী অন্তায় 


১৩৪৫ 


ধারাজ বাবু, কেন ছু'জনেই না হয় থাকলুম খানিকক্ষণ। 
জিনিষটা আমার যখন ভাঙল লাগবে, তখন যে 

আপনার খারাপ লাগতেই হবে--এর ত”কোন মানে নেই। 
বসে পড়ুন_নইলে কলা-বিষ্ভার অপমান'হবে যে। 

শীরাজকে বসতেই হয়; কিন্তু তেমন ক'রে আর 
কোন কিছুই জমে না। 

এমনি ক'রেই দিন কেটে যায়। মাধুরী যেন একটু 
একটু ক'রে শেখরের দিকে ঝুঁকে পড়ে, শেখর তা? 
বুঝতে পারে--ধীরাকত | 


সোঁদিন রোমিও জুলিয়েট দেখে মাধুশী আর শেখর 


গিয়ে উঠে একট। হোটেলে । বেয়ারাকে আদেশ করে, 
প্দিট। টেনে দিয়ে চেয়ারে বসতে বানতে মাধুরী বলে, 
সত্যি চমত্কার হ'য়েছে-চমৎকার ফুটেছে জুলিয়েট, আর 
বাারিমুর একেবারে আশ্চধ্জনক। দেখতে 
নজেকে আমার জুলিয়েট বলেই মনে হচ্ছিল। 

শেখর বলে, কিন্তু ধীরাজবাবুকে নিয়ে এলে হত। 
আড়চোখে সে মাধুবার মুখের দিকে চাম্স। মাধুগী ব্যস্ত 
ভাবে বলে? না, ন। কি যে বলেন, একটু রস-গ্রহণ 
ক'রবার ক্ষমতা থাক চাইত' | একেবারে নিশ্চিন্ত নে 
বসে থেকে, কেবল ছ' দিলেই, কি সব সময়ে ভাল লাগে? 

শেখর সহজভাবেই বলে, কিন্তু এ ভারী অন্যায়, 
ভদ্রলোক সেদ্রিন আপনাকে নিয়ে যেতে চাইলেন, তাত, 
গেলেনই না, আবার আজ দিলেন তাঁকে বাদ। ওর 
কিন্ত আপনার সঙ্গে যেতে খুব ভাল লাগে। 

হঠাৎ মাধুরী যেন উত্তেজিত হয়ে ওঠে, বলে, তা” 
২তে পারে, কিস্ত আমার ভাল লাগে কিনা, তাও ত" 
দেখতে হবে। তার হয়ে ত' খুব কথা কইছেন, কিন্ত 
আমরা বুঝি মানুষ নই? আমাদের ভাল লাগা বুঝি 
কিছুই নয়? 

'আমার সঙ্গে এসে আপনার খুব ভাল লেগেছে 
তাহলে? শেখর ওর চোখের দিকে চায়, ওর চোখও 
এপ মেশে তার চোখের সঙ্গে। আস্তে আস্তে মাধুরীর 
চে'খ নীচের দিকে নেমে আসে লঙ্জায়--শেখর একটু 
অন্যমনস্ক ছয়ে পড়ে। 


দেখতে 





আর্ট ও ফ্রার্ট 


ট৬৭ 


শেখর থাকে একা একটা ঘরে । নিজেই সে বাবু, 
আবার নিজেই ভৃত্য । সমস্ত ঘরটার অধীশ্বর শেখর এক]। 

সেদিন বিকেল বেলা এক কাপ চা ছেঁকে নেবার 
সঙ্গে সপ্রেই ঘরে এসে ঢোকে মাধুরী । শেখর চীৎকার 
ক'রে বলে, আহ্থন, ভয় কি, ও কিছু নয় ইছুর টিছুর হবে 
বোধ হয়। তাইত, বপবার জায়গা চাই? ধিছানাট। 
পাতাই রয়েছে, ওখানে বসে কাজ নেই, বড় নোংরা, 
নয়? তার চেয়ে ওই বইগুলোর ওপরই বসে পড়ুন। 

মাধুরীর মুগ শুকিয়ে যায়, কি কারে মানুষ এর ভেতর 
থাকতে পারে ত। সে ভেবেই পায় না। দেশলাইয়ের যে 
এতগুলো কাঠি থাকতে পারে, একটা লোক যে কি কঃরে 
এতগুলো বিড়ি আর মিগ।রেট খেতে পারে, তা সে 
ধারণ! ক'রতেও পারে ন। শুধু কাঠি আর পোড়া 
বিড়ি সিগেরেটই নয়-জল, নোংর। জামা, খাতার 
পাতা, বইয়ের মলাট, ছেঁড়। জুতো, এমনি নানা জিনিষ 
ঘরটাকে যেন তার কাছে অদ্ভূত ক'রে তোলে। একট। 
বিশ্রী গন্ধ যেন কোথা থেকে ভেসে এমে তাকে পাগল 
করে দেম়ু। 

তার. মুখের দিকে চেয়ে তার মনের অবস্থ! বুঝে একটু 
থুমী হয়েই শেখর বলে, চমতকার, একেবারে রোমিওর 
সসঙ্জিত কক্ষ, কি বলুন? কেমন আর্ট দেখুন ত'? 

এসেন্স-মাথা কুমালট। বার ক'রে মাধুরী বলে, কিন্ত 
থাক্‌ আপনার আর্ট, এমনি আট নিয়ে বাচাযায় না। 
আমি চলি। | 

শেখর হাসে, বলে, তা? কি হয়? একটু চা খেতেই 
হবে আপনাকে । কলাই-করা কাপে খেতে পারবেন ন! 
বোধ হয়? জিনিষট1 চমত্কার, ভাঙ্গে না। থাক্‌, ভাল 
ফাপ আছে একটা, হাতলটা কিন্তু ভাঙ্গা, তা হক্‌--এও 
একরকম আট । 

আবার আর্ট! মাধুরী আর সহ করতে পারেনা, 
বলে, আর্ট ত" বুঝলুম, কিন্তু এসব ভব্রলোকের জন্তে নয়। 
চ1 আপনিই খান ছু" কাপ--আমি চলি। 

একটু গভীর হ'য়ে শেখর বলে, কিন্তু সত্যি ভারা 
চমতকার হয়েছে চ1--তেল-মাখা মুড়ি পেয়াজ দিয়ে 
খেয়েছেন কখনও--ভারী ভাগ লাগে চায়ের সঙ্গে । পেদাজ,. 
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চোথ ভাল করে আর মুড়ির মচ্মচানি কলাজগতের একটা 
বড় দান। 

মাধুরী উত্তেজিত হ'য়ে ওঠে, বলে, আপনি কি তামাসা 
করছেন নাকি? 


হাসিমুখে শেখর বলে, ঠিক ধরেছেন । ধীরাজবাবুকে 
বাদ দিয়ে অ্ট চাইছিলেন কিন তাই । জীবনে আ্টটাই 
আসল নয়, বুঝেছেন? নূতন বলে মনে হওয়া মাত্রই যদি 
ঘুরে দাড়ান, তা? হলে ধীরাজ শেখরে কুলোবে না-স্থির 
হ'তে পারবেন ন| কোন দিন, চোথ যাবে ধাঁধিয়ে, শাস্তি 


পাবেন না কোনদিন--অথচ ওইটাই জীবনের সবচেয়ে' 


প্রয়োজনীয় জিনিষ। আপনাকে একদিন আসতে 
ঝ'লেছিলুম ঠিক; এই সব জানাবার জন্তেই। সাহিত্য 
ক'রে আর কত পাওয়া যায়, মামে টাক। কুড়ির বেশী 


প্রবর্তক 


আবণ 


মেলে না বড় একটা--আর বই লিখে পূর্বপুরুষের ধার 


শোধ করবার চেষ্টা ক'রতে হয়, কিন্তু তাতেই কি চুক্পে? 
বুড়ো বাপ আর বুড়ী মা আছেন--দেশে তাদেরও ত 
বাঁচাতে হবে! তাই আপনার বাবার অফিসের পিয়ন 
হয়ে বসলুম। কিন্তু ধীরাজবাবুর দিকে পেছন ফিরে 
আপনি ঘুরে দাড়ালেন আমার দিকে-কাঁজেই চাঁক্রী 
ছাড়তে হ'ল। এসব আর্টের খেলা । ফিরে গিছে 
ধীরাজবাবুর কাছে মাপ চেয়ে নিন, আর সাহিত্য 
ছেড়ে অন্য কাজে মন দ্দিন। সাহিত্য থাক আমাদের, 
আপনার! হন আমাদের খোরাক। আচ্ছা যেতে পারেন, 
নমস্কার | 

মাধুরী ঘর ছেড়ে বেরিয়ে যায়-চায়ের পেয়ালায় 
শেখর দেয় লম্ব! একট। চুমুক। 


আননর পম্‌ 
শ্রীকালীপদ ভট্টাচার্য্য 


আনন্দ নিরবচ্ছিন্ন - অস্তরের একাকিত্ব ভরি 
মহাশাস্তি পরিব্যাপ্ত ! কত কোটী দিবস-শর্ববরী 
মহাকাল-সিহ্কুবক্ষে উন্মির মতন তঙ্গিমায় 


দিক্চক্রবাল-পারে; আলোছায়া ছন্দায়িত পথে 
অনাহত ধ্বনিগুলি মুর্তি লভে আনন্দ-মগ্ডলে 
মাধুরী মধুর রূপে! দ্রেহের বিদেহ পরকাশ-- 


আমে যায়_কল্লোলের স্পন্দন শিহরে শৃশ্ঠতায় সৃষ্টির অনাদি শ্রোতে সৌন্দর্য্যের শাশ্বত বিলাস। 


চিরস্তন সঙ্গীত-মুরতি ! অন্তরের নীরবত৷ 
উদঘাটি' শুনাল কোন, নন্দনের আনন্দ-বারতা ! 
আপন নিরবচ্ছিম্ন মহীয়ান্‌ একাকিত্ব মাঝে 
লভিয়াছে সত্যরূপ-চিরস্তন অক্ষয় বিরাজে ; 
মুগ্ধ আমি! ডুবে আছি অতলের গভীর অতলে 
ধ্যানমৌন অন্তরের আনন্দের চির-মর্মস্থঙে ! 





/ 


ব্কিম-স্মৃতি 


শ্ীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


সাহিতা, সঙ্গীত, শিল্পকলা, কোনটিই জীবন হ'তে 
পৃথক্‌ নয়; গ্রত্যেকটিরই উদ্দেশ্ত__ভিন্ন ভিন্ন প্রকাশ-ভঙ্গীর 
ভিতর দিয়ে এবং ভিন্ন ভিন্ন রূপে জীবনের কোন বিশিষ্ট 
ভাবকে রূপায়িত করা। ইহারা গ্রত্তোকেই জীবনের উৎস 
হতে রস সংগ্রহ করে । তাই প্রত্যেক সাহিত্য, সঙ্গীত এবং 
শিল্প-স্থষ্টির মধ্যে জাতীয় ও সমাক্গগত ঘনিষ্ঠ প্রভাব 'দেখ। 
যায়। এই জাতীয়, সমাজগত ও বাক্তিগত জীবনের 


পরিস্থিতি অঙ্গকুল না হলে, কোন বড় সৃষ্টি অথবা কোন 


বড় অষ্টা সম্ভবপর হয় ন।। 

ইংলগ্ের ্বর্ণ যুগে খন সমগ্র জাতি ও সমগ্র সমাজের 
ভিতর নৃতন জীবনের সাড়। এল, দ্রেশের প্রত্যেক 
শ্রেণী এবং প্রত্যেক স্তরের লোকের হ্ৃদয়-বুত্তি খন 
মফলত। ও সমৃদ্ধির আনন্দে ক্ষত, তখনি সেক্সগীয়রের মত 
মনীষী এবং অ্রষ্ট। সম্ভবপর হয়েছিল। ভিক্টোরিয়ান যুগেও 
ইহার পুনরুক্তি হয়েছিল। ভারতবর্ষ যখন সমৃদ্ধি, সাফল্য 
ও গৌরবের উচ্চতম সোপানে আনব, সেই সময়েই 
কালিদানের আবির্ভব। 

বাঙালীর জাতীয় জীবনেও এইরূপ অস্থকুল পরিস্থিতি, 
নৃতন ভাবধারার আবির্ভাব "হয়েছিল বুটিশ রাজত্বের প্রথম 
যুগে। যখন বিজেত। ইংরাজদের সহযোগিতায় বাঙালী 
কশ্মগত জীবনের প্রত্যেক ক্ষেত্রেই উন্নতির পথে অগ্রবস্তী, 
যখন পাশ্চাত্য শিক্ষা, সাহিত্য, সংস্কৃতি বাঙালীর ভাবগত 
জীবনে নৃতন সাড়! এনেছে, যখন শিক্ষিত সমাজের প্রত্ক 
স্তরে জীবনকে নৃতনরূপে দেখবার, জীবনের প্রতি ক্ষেত্রে 
নৃততন শৌন্দধ্য উপভোগ করবাপ আগ্রহ এসেছে, তখনি 
বড় শিল্পীর, বড় শ্রষ্টার অনুকূল ক্ষেত্র প্রস্তুত হয়েছিল। 
সেই উপযুক্ত সময়েই. বস্কিমচন্দ্রের আবির্ভাব । 

বন্ছিমচন্দ্রের সাহিত্য নিয়ে তার এক একটি দিক্‌ ধরে 
অনেক কিছু বলা চপ্সে-তীর তাষ। ত।র ট্রাইল, তার 
টরিত্রস্থষ্টি প্রভৃতি সবই রলভৃমিষ্ট ও আননাপ্রদ। 
তখনকার দিনে “মনস্তত্ব* কথাটির সাড়া ছিলনা, কিন্তু 
তার চরিজগুলি সম্বন্ধে সে অভাবও কেহ বোধ কষে 


নাই। ভাবনায়, চিন্তায়) কাজে-কর্ধে, কথাবার্তায় ও. 
দাবহারে কাদের পির ব্বতংষপ্পর্ণ। ছাই পাঠকদের 


তারা কেবল মুগ্ধই করে না, তাদের শ্বৃতিকেও চিরদিনের 
মত অধিকার ক'রে থাকে । 

আয়েষা, কপালকুণ্ডগা কি কুন্দের জন্ত কার না কাতর 
শ্বাস পড়েছে ও পড়ে। তীর স্থ্য/মুখী, কমল, ভ্রমর, প্রফুল্ল 
প্রভৃতিকে আমরা আপন ঘরের লোকের মতই বুঝতে 
পারি- তাদের ম্বতন্ত্র মনোবিষ্সেষণের অসেন্সা রাখি না। 
দের সঙ্গে আমার পঞ্চাশ বৎপর পূর্বের পরিচয়, বিস্ত 
আজিও তার] আমার ম্থতিতে সজীব ও সহজ । 

বঙ্ধিযচন্ত্র কেবল সৌন্দধ্যরস-পিপাসাপরিতৃপ্তির অন্য 
লেখনী ধারণ করেন নাই, কিন্তু গ্রতিভাশিত সম্বল্প দেশ 
ও জাতির কল্যাণকামনায় তাকে সকল দিকেই আকুষ্ট 


করেছিল। সাহিত্য সাধনায় বঙ্কিম সত্য ও সুন্দরের প্রাণ- 
প্রতিষ্ঠায় ব্রতী হয়েছিলেন। তাই চবিত্রহ্থটির মধ্যে 


সাধকের অভীষ্ট প্রতিমা মধুর ফলের মত গ্রক।শ পেয়েছে। 
তার সেই দরদের স্্টি তাই এত মনোজ্ঞ। 

এখানে একট। অন্ত কথা বলি। সেট। 'নিব-জীবন, 
পত্রিকার জন্ম-লময়। আমার সাহিত্যিক বন্ধু বিপিন 
বন্দ্য ৷ ও আমি উত্ত পত্রিকার গ্রাহক হইবার ইচ্ছ।য় অঙ্গয় 
সরকার মহাশয়ের নিকট যাই। বিপিনবাবু তখন সরকার 
মহাশয়ের 'সাধারণী' পত্রিকার জনৈক লেখক । পূর্বব পরিচয় 
কাহারে! ছিল না, সেই প্রথম সাক্ষাৎ। সরকার মহাশয় 
তখন হেখচন্দ্রের “মদনপূজ$ বলে" কবিতাটির প্রচ্ষ, 
দেখছিলেন । আমি তার বিস্তৃত ললাট দেখছিলাম । 
এই সময্কধে ছুইজন ভদ্রলোক আপিমের পোষাকে এসে 


ডুকলেন। চেম়্ে চমূকে গেলুম, বাঙ্ষমবাবু যে! অপর 


ভদ্রলোকটিকে চিনি না। 

"এই লও* বলে” বঙ্ধিমবাবু টেবিলের উপর একতাড়। 
কাগজ ফেলে দিলেন। 

আমি তাড়াতাড়ি তার পায়ের ধূল! নিতেই- "কে? 
ওঃ) কেমন আছ? লেখায় পেয়েছে বুঝি!” বলে, 
হাললেন। বল্লাম--না, প্নবজীবন” পত্তিকার গ্রাহক, 
হবার জন্তে, টাক। জম! দিতে এসেছি ।৮ 

"তোমার সেকাল 1”, .. 

(প্রায় 911 কানে দিয়েছি । 
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সাগবেশ করেছ, ভাল? করেছ। চলিশ বছর বয়মের 
পর “সংসার-দর্পণ” লেখার অধিকার জন্মায়?” 
| বল্লাম-“আমার এই বন্ধু বিপিনবাবু, ভাল প্রবন্ধ" 
লেখক, “দাধারণী পত্জিকায় লেখেন ।” 
. শবেশ। সরকার যখন গছনা করেছেন, 
ছধে |” 
সরকার মশায় বললেন, “হা, ছোকরা লেখে ভাল.*** 

--বটে, তা হ'লে ভূদেবধাবুর কাছে উপদেশ নিলে 
যে ভাল হয়, পাঠিয়ে দিও ।” 

বললাম, "সম্প্রতি গুর উপন্যাম লেখবার ঝোঁক ধরেছে।” 

আর কথা কইলেন না-একবার মাত্র সেই তীক্ মর্ম 
 ভেদী দৃষ্টির দাশ আমি 
ঈাজ্জ। য় যেন মটির সঙ্গে শিশিয়ে গেলুম। 

বেশীণ ছিলেন না,মিনিট পনের হবে। 
যাবার সময়ে হাসি লমুখে চেয়ে বল্লেনবিবাহ 
করেছ, উপন্যাস লেখবার ইচ্ছ। হয় তো বিবাহের ১০।১৫ 
বছর পরে”, বলতে বলতে বেরিয়ে গেলেন। 

সরকার মৃহ!শয় তাদেণ সিড়ি পরাস্ত 
ফিরে এসে জিজ্ঞাসা করলেন--“তোমাকে বিশেষ 
ভালবাসেন দ্রেখছি! €&কে ছোক্রাদের সঙ্গে ওরূপভাবে 
এত কথা কইতে কখনো তো। দেখিনি 1” আমরা৪ কথ 
কইতে সাহম পাই না-” 

বল্লাম-“কি জানি কি শুভগ্গণে আমাদের প্রথম 
গাক্ষাৎ ঘটেছিন। সেই পথাস্ত গর সেই, গর ভালোবাম। 
আমর ঘেন মহজলন্ধ পৌভাগ্ো ধাড়িয়ে গিয়েছে |” 

_তাই তে। দেখলুম ! 
তোল। ভাল হয়নি। উনি দেশকে দেবার কোনে 
জিনিমকেই সামান্য বণে? বা বিলামের বস্তু বলে ভাবেন 
ন।-বিশেদ উপন্য।সকে |” 

আমাৰ বন্ধুর উপন্তাপ লেখবার নেশা সেইথানেই ছুটে 
গিয়েছিল। 

এ থেকে বেশ বোঝ। যায়। ৫ দেশকে ও জাতিকে ঘ! 
_ কিছু দিতে হবে, ভ] কল্যাণকর হওয়াই বাছছনীয়। তাই 
, ঘটনাটির উল্লেখ করলাম 1. 


তখন ভালই 


৬প হেনে মণ্ু কঙ্ষে চলে গেপেন। 


বেরিয়ে 
নিশ্চয়ই 


এগিয়ে দিয়ে, 





কিন্তু উপন্তাসের কথ।ট। ' 


এনিয়ার প্রাচীন মভা, রক্ষণশীল, আভিজাত্াপ্রেমী, 
আর একটি স্বাতগ্থা-রক্ষা-তৎপর জাতির মন্মরকথ। শুন 
জাতীঘুত|-রক্ষার জন্য ও আত্মধ।রা অক্ষুগ্র রাখবার জন্ম 
তাদের মনোভাবের পরিচয় পাবার স্থুযোগ আমার 
ঘটেছিল। সেট। ১৯০৪ খুঃ আমি তখন কাধ্যপলক্ষে 
চীনে । বক্সার হাঙ্গ|ম। তথন মিটেছে, জগ-তর যুধুধান সভ্য 
জাতিদের অনেক টাক] দিয়ে মেটাতে ও তুষ্ট করতে 
হয়েছে । এই জবরদস্তির অত্য।চার চীনেদের প্রাণে বিশেষ 
বেদন। দেয়। সে অত্যাচার ও অপমানে তার তখন 
পীড়িত ও জঙ্জরিত। | 

সেই সময়ে আমার একজন সহকারীর আবশ্যক হওয়া) 
সজ্য।ই কলেজে লিখে একজনকে আনাতে হয়। যুববটির 
বয়স তখন ২২।২৩। ইন্গতে 
যুব? কিন্তু সর্ববদ!হ 
করে 


কি করতে হবে, তাকে 
একব|র মাত্র বলে দিলেই হাত। 
বিমধ খাকতো।। ছু? ঘণ্টার কাছা এক ঘণ্টায় শেষ 
দিয়ে, নিজের অন্য কাছে সময় কাটাতে! একদিন 
জিজ্ঞাস। করলাম_“গিষ্টার হই, তুমি কি অত লেখ, ঝি 
সে মান হাসি হেসে বললে-ণমিংহাসন মাধু 
বংশের অধিকারে থ)কায়, আমাদের নান প্রকারে 
অপমানিত হতে” হচ্ছে_এর মুণচ্ছেদ যতদিন না হয়, 
ততদিন দুর্গাত ভোগ করতে হপে। এর ভিতরকার 
কথ! আপনাকে বোঝ।তে পারব না ব্যানাঙ্জি। 
মাটির খিভিম্নতাই মানুষের প্রকৃতির ভারতমা ঘটায়। 
চীনের ঘাটি আর মাধুরিয়ার মাটি এক নয়। মাথুর 
লোকের ভিন্ন প্রকুত্তি আমাদের ছুর্গতি বাড়াচ্ছে। 
নিঙ্গের সপ্তা হারালেই জ।তির স্বাতন্ত্রা যায়, য। কতদিনে, 
কত শিক্ষা! দীক্ষায় দেশের ধাতুগত হয়েছিল, তাকে 
শক্তি যুগিয়েছিল। বড় করেছিল, তা খোয়ানের 
চেয়ে দুর্ভাগ্য আর নেই। আমাদের সেই ছুর্দিন 
এসেছে ।” | | 

আজ সেই কথ। মনে পড়ছে। বঙ্ধিমচন্তর বোধ করি 
ওইবূপ আশঙ্কায় পড়ে থাকবেন।* 


ভাব?” 


ক. চদাননগর বাক্ধম-পতবাধ$&-ভঙ্নব ভগশামে তুতায় ধাপ 


.সঙাপরির; জিত... 


রগ 
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£্বীমর্রিলাল রায় 


( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 


বৌবাজারের একট।| দ্বিতল বাটীর এক কক্ষ এক 
রমণী শুইয়াছিল; কুঞ্চিত. ললাটে ঘরের কড়িকাঠের দিকে 
চাহিয়া সে ভাবিতেছিল কত কথ।। বিছানার পাশে 
একটী ১১১২ বৎসরের, কিশোর বসিয়। নানা প্রশ্ন 
করিতেছিল, কিন্ত তরুণী কোন উত্তর দেয় না দেখিয়া 
উঠিয়া দাড়াইল, ইচ্ছ। ঘর হইতে চপিয়। যায় 
তাহাকে ডাকির] বলিল “শুট ! যাস কোথ।?” 

ছেলেটি বপিল "স্কুলের বেল] হয়ে যায়, আর তোমার 
মুখে ৪ কথ। নাহ, শুধু শুধু বপে থাকি কি করে?” 

“কত বাজলে। খল দেখি 1?” 

"গায় ৯ ট1। আচ্ছা দিদি, পরেশবাবু তো কোন 
কাজকন্ম করেন না, তোমার মাহিনাতেই সব চলে বুঝি? 
বি, এ, পাশ করেছ?" | 

রমণী কোন উত্তর দিল ন|। কেবল টুর দিকে চাহিয়া 
বলিল, পের সেই গ।নট। আমার খুব ভাল লাগে, 
গ। তো!” | | 

"কোন্ট]?” 

“সেই যে, চাহিলাম যারে দিয়ে প্র।ণ ডি) । 

'গানট। তোমার খুব পছন্দ হফ়েছে দেখছি? টু 
গ|ঙিল-- 


রমণী তখন 


ঠ? 


চাহিলাম যারে দিয়ে প্রথণ-ডালি 
ফিরায়ে দিল নে কার্দায়ে, 
অভিমানে যত দুরে যাই চলি”, 
মুন নেয় তত কুড়ায়ে। 


হৃদয় খুঁজিয়! দেখি, 
কিছু নাই সব ফাঁকি, . 
5১০), ইটিল না ঘুমঘোর.....:1:.. 
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নরুতে ফুটিল ফস, 

আমারে করে আকুল, 
নিরাল। কুটীরে এক। ৭ 
প্রাণ যাবে জুড়ায়ে। ৮৮ 
নটু খুব উৎসাহে গানট। পাল্টা ধরিতে ঘটেছিল, 
এমন সময়ে সে দেখিল সম্মুখেই গরেশবাবু। ঈটু কাচুমাছু 
মুখে ঘর হইতে সয়া পড়িল । আর পরেশবাবু অভিশম় 
বিরভিসঠকায়ে বপিয়া উঠিল “আড্ড৷ আর আড্ড', এই, 
ছোড়াটাহই তোমায় মাটি করবে দেখছি! কলকাতার 

ফিচেল ছেপে, আড্ড। পেলে আর নড়ে না 
সেই রম্ণী বিছান! ইইতে উঠিয়| বসিল। বক্র কটাক্ষে 
বলিল--“গগ্গীব হলেও, সুটু ভদ্রলোকের ছেলে। ওকে 
য। ত।” বল। আমাকেই অপমান কর।।” ৃ 
কথ। শুনিয়! আগন্তক ত্রুদ্ধ হইয় চাপা গলায় হীন 
"দেখ শান্তি! তোমায় নিয়ে ঘর কর। মাটী-প1থরের মানুষ 
ন।হলে সম্ভব নয়। একটা কথ। বলার বে। নাই, আমায়. 
অতিষ্ঠ করে? তুলেছ তুমি)” রঃ 
শ।স্তিকে লইগা চিন্তাহরণ কলিকাতায় আপিয়াছিল যে 
আশা বুকে লইয়।, তাহার আচরণে তাহ। ক্রমেই ছুরাশাস়্ 
পরিণত ভয়। তাহা ছাড় চিন্তাহরণ, ভাবিয়া ছিল--, 
কলিকাতায় মে একট। বড় মাহিনার চ।কুরী যেগাড় করিয়া, 
লইতে পারিবে; কিন্তুঅনেক উদ্দেদারী করিয়াও তাছা!ধখন 
সম্ভব হইল ন, তখন সে শিরাশ, হইয়। পড়িল|। শাস্তিও 
অলঙ্কারপত্র বিশেঘ কিছু লইয়া আসে নাই 7 যাহা সামন্ত, 
কিছু ছিপ, ছুই এক মাসেই তাহ শেষ হইয়৷ গেল। 
কতবার গাহার মনে হইয়াছে সে ফিরিয়া যায় তাহার 
পিতার কাছে। কিন্তু এ মুখ লইয়! লোকসমাজে দাড়াইবার 


মৃত ভরসা তাহার, টি আদেশের ন্ক্টি রা 





৪২২ 


তাহার সবখানি বিজ্রোহী হইয়া নিজেকে পুড়াইয়। ছাই 
করিতে ইচ্ছা হয়-কিস্তু কেধেন তাহাকে আত্মঘাতী 
হইতে দেয় না। যোগেশের শত উপেক্ষায় তাহার হৃদয়ে 
তাহারই বৈরাগ্যদীপ্ত মুত্তিটী বিকশিত হয় অপাখিব 
ঘনিমায়। পেযেন অশগীরী হইয়। শাস্তিকে আগুলিয়া 
রাখে, তাহ।র কিছু করিবার উপায় নাই। মনে হয়নাই 
পাইলাম তাহাকে ইহজীবন; এই জীবনের পর আরও 
তে। জীবন আছে, আজ যদ্দি ত1হ]কে ছাড়ি_অন্তে আত্ম- 
দান করি, তাহ।কে পাওয়ার পথ বন্ধ হইয়। যাইবে । আর 
পরকাল যদ্দি নাই থাকে, যদি তার একাস্তিতক থাকে-_- 
এমন দিন নিশ্চম আনিবে, থেনিন মৃত্যুকালেও যোগেশকে 
তাহার মুখের দিকে চাহিয়া দেখিতে হইবে। সেইটুকুই 
যে তাহার পরম তৃপ্তি । বাঞ্তকে পাওয়ার এই আশার 
স্বপ্নে চিন্তাহরণকে সে দূরে দু£র রাখিয়াই চলে। বাহিরে 
অপবাদের প্রলেপ অন্তরের অমল সত্যকে আবরণ দিতে 
পারিবে না, এই বিশ্বাস তাহার আছে। সে যখনই 
চিন্তাহরণের দিকে চক্ষু তুলিয়া চাহে, তাহার মনে হয়, সেই 
দৃষ্ট, যাহ! যোগেশের প্রাপ্য, তাহ! যেন এখানে উচ্ছিষ্ট 
হইয়া নাযায়। যদি কোন দিন যোগেশের দিকে অপলকে 
চাহিয়া! থাকার সুযোগ আসে, সেদিন অতীতের লাঞ্চিত 
দি নভয়ে নত করিতে হইবে না। চিস্তাহরণ কত 1দন 
চাহিয়াছে, শান্তির কর-কমল নিজে? করপুটে ধরিয়া 
সোহাগ দেখাইতে? শাস্তি ছল করিম। সরিয়। ঈাড়াইয়াছে। 
বুকে এই বেদনাই বিছাংম্পর্শ দিয়! তাহাকে দগ্ধ করে-_ 
তাহার মনে হয় তেমন সুপ্দিন যি ঘটে অবৃষ্টে, এই অস্পর্শ 
অমলিন হাত দুখানি দিম! তার করকমল নিঃনস্কোচেই সে 
ধরিতে পারিবে । পরপীড়নে মপিন হস্ত দেবতাকে কি 
স্পর্শ করিতে পারে? চিস্তাংরণের উন্মুখ ওষ্টপুটের সম্মুখে 
সন্রাসিত শাস্তি মুখখানি কতবার ফিরাইয়া লইয়াছে, 
ফেবলইঞ্র একেরই চিন্তায়। যর্দিকোন দিন সৌভাগ্য 
ছয় দেবতার অধর-ুত্বনের, সেদিন এই উচ্ছিষ্ট অধরপুট 
আগাইয়া দিতে নিজের হয়ই যেবাধা দিবে। নে চাহে 
অনাস্ত্রত ফুলের ন্যায় দেবভার পূজা) যদি এ জন্মে সম্ভব না 
হয়, যুগ যুগ প্রতীক্ষায় সে ধৈধ্য হারাইবে না। প্রণয়ের 


অগ্রাককত আকর্ষণে উর্ধ-ফল। তুঞঙ্জজের সম্মুখে সাগুড়িয়ার, 


প্রবর্তক 


.শ্রীবধ 


স্তায় সে চিস্তাহরণের সঙ্গে এমনই সংযমে দিনের পর দিন 
কাটাইতেছিল। শশা 

চিন্তাহরণ যখন দিনগুজরাণের পথ খুঁজিয়া পাইল না, 
শাস্তি বাহির হইল চাকুরীর সন্ধানে । একট! মধ্য ইংরাজী 
বালিকা বিদ্যালয়ে সে হেড মিষ্রেসের চাকুরী পাইল 
ষট টাকা বেতনে। স্কুলের কতৃপক্ষগগণ সম্তায় ভাল 
লোক পাওয়া গিয়াছে বলিয়া মনে মনে জিৎ হইয়াছে 
ভাবিয়া হাসিল। শাস্তি উপস্থিত মাথা রক্ষা হইল বলিয়। 
হ্বত্ির নিঃশ্বাস ছাড়িল। 
* ঘরথানির ভাঁড়! দিতে হয় ২০২। বাকি ৪০২ টাকায় 
দুইজনের দিন বেশ চলিয়া যায়। শাস্তি ভাবে পূর্বজন্ম 
আছে, নতুবা রাজার মেয়ে তাহার এই ছুর্গতি কেন 
যোগেশ ছাড়া আর যে সে কাহাকেও চাহে না, হৃদয়ট। 
এমন হইল, ত]হা কি পূর্ববজন্মের ফল নহে? সে গ্রীবাদেশে 
বামহন্ত রাখিয়া ভূনত নয়নে ভাবে-যোগেশ কেন তাহার 
প্রতি সদয় হইল ন|। প্রথম যৌবনের লঘু তারল্য, সে 
যে আত্মরক্ষারই দায়। যোগেশ কেন তাহ] বুঝিল না। 
অদৃষ্ট! কিন্ত তারও তো কারণ আছে, পূর্ববজন্ম ছাড়া আর 
কি বলিব! 

চিন্তাহরণের দিন ক্রমেই ছুঃখময় হইয়া উঠিতেছিল। 
শাস্তিকে সেএমন কায়দায় পাইয়াও তাহার সহজ বুভ্তিট। 
চরিত হইবে ন।, এমন সে স্বপ্রেও ভাবে নাই । দিনের 
পর দিন যায়ঃ দেখে এনারী অনাধারণ প্রকৃতির । সে 
তাহাকে যথেচ্ছা ব্যবহার করিবে, কিন্তু ঘুণাক্ষরেও তাহার 
বিনিময় দিবে না। শান্তির আশ! সে এক প্রকার 
ছাড়িয়াই দিয়াছিল। চিস্তাহরণ আধুনিক মাজ্জিতবুদ্ধি 
তরুণ, সে দেখিল জোর জবরদস্তি করিয়া প্রণয় হয় না, 
প্রণয়ের ফুল ফুটে স্বত্ফু্ত হদয়বুত্তির ক্ষেত্রে। সে ফুলের 
আজ্জাণ সে এখানে পাইবে না। সে আজ মনে মনে 
ঠিক করিয়াই আলিয়াছিল, কোন একটা অছিল৷ ধরিয়া 
বিদায় লইবে। তাই সে শাস্তির কথার উত্তরে পুনরায় 
বলিল, "তোমার অপমান কি হল ব'ল তো।!* 

শাস্তি বলিল, "আমার অপমান টৈ কি! ছেলেট! মনে 
কফরষে এখানে আমার কর্তৃত্ব, আমার অধিকার এক বিন্দু 
নেই । তুমিই প্রত, তুমিই গৃহদ্থামী।" 
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চিন্তাহরণ ব্য্গ-স্বরে বলিল “তুমি কি ওকে জানিয়ে 
দানি আমি এ বাড়ীর ভৃত্য, আমি পোষা, তুমি চাকরী 
করে” আন, আমি বসে' বসে খাই। তুমি হুকুম কর-- 
আমি আজ্ঞ। পালন করি ।” 


“ শাস্তি এইবার স্থির অবিচল কে বলিল, “দেখ, আর 
আমাদের এক সঙ্গে থাকা পোষাবে না। এই অন্বাভাবিক 
জীবনের দায়ে আমারও শরীর ভাঙ্গছে। এমন ব্যবস্থ। 
কর, ছু'জনেই হ্বতন্ত্রথাকি। অপ্রিয় কথা নিয়ে দু'জনেই 
বিষাক্ত না হই।* 


চিন্তাহরণ ইহাই চাহিতেছিল, কিন্তু তার মনটা 
শাস্তিকে আর একটু আঘাত ন1 দিয্লা যেন ছাড়িতে চাহে 
না। তাই সেশাস্তির নিকট ক্ষমা চাহিয়। বলিল “আমি 
অক্ষম, আমি বেকার, আমি অভিশপ্ত! জীবন আমার 
ব্যর্থ করে” দয়েছ।” 


শাস্তি হুতাঁশনের ন্যায় জলিয়া উঠিল। বলিল “তার 
জন্য আমি একাই দ্রায়ী ?” ূ 

“না। আমি নিজের হাতেই বিষ খেয়েছি । যোগাদ' 
তোমায় তাড়িয়ে দিলে, অজ্ঞাত পল্লী, অন্ধকার রাত্রি, 
একাকিনী তুমি- প্রতিশ্রতি ভঙ্গ করে তোমার সহায় 
হলুম। দায় আমার নৈ কি!” 

শাস্তি বিরক্ত হইয়া চিন্তাহরণের দিকে চাহিল। 
চিন্তাহরণ বলিল “নিরা শ্রয়া তুমি । পিতা, মাতা, আত্মীয়- 
স্বজনের আশ্রয় পিত্যাগ করেছিলাম। দেশ ওজাতির 
সেবাধর্ম্মে জীবন উৎসর্গ করেছিলাম। মাথ| নীচু করেঃ 
ফিরে এলাম পরিত্যক্ত সংসারে । দ্বায় আমারই !” 

“আরও কিছু বলার আছে ?* 


“রাজপুত্র! তোমায় লুকিয়ে রাখার ঠাই পিতামাতার 
আশ্রয়ে হল না, শ্কেচ্ছায় সেদিন চেয়েছিলে আমার 
আশ্র; তাই আজ অজ্ঞাত অখ্যাত জীবন নিয়ে তোমারই 
পদপ্রাস্তে, তোমারই অনুগ্রহে জীবনধারণ করি। দায় 
আমার বৈকি!” 

শান্তির চক্ষে দরবিগলিত ধারায় অশ্রু ঝরিল। 
চিন্তাহরণ একটু অপ্রতিভ হইয়া! বলিল “কেঁদে না শাস্তি! 
কেঁদে না, আমি আর যা হই--মানুষ। আজ এ দায় 


পথে 
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প্রতিধধানের প্রতীক্ষায় নয়। আমি এ দায় থেকে মুক্তিও 
চাই না। তুমি নিশ্চিন্ত হতে পার।” 

শাস্তি কি বলিতে যাইতেছিল, ঘড়ির ঝড় কাটাট। 
ঝুলিয়া পড়িয়াছে, সময় ১০॥ট1। শাস্তি বলিল 
“বেল! হয়ে গেল, এখন আমসি। জীবনের সৌরভ 
আমার ফুরিয়ে গেছে। সত্যই এখানে থাকা দু'জনেরই 
বিড়ম্বন।।” 

শাস্তির চক্ষে জলধারা । চিস্তাহরণ দুই পা আগাইয়া, 
বাম হস্তে শাস্তির গ্রীবাদেশ বেষ্টন করিবার জন্য 
বাড়াইয়া দিল। শাস্তি ছুই পা পশ্চাতে হটিয়। স্াগ্ডেলে 
প| ঢুকাইতে ঢুকাইতে বলিল “এই নাটকের যবনিকা- 
পাতের আর বেশী দেরী নেই। ওবেল! কথ। হবে।” 
শাস্তি দ্রুত প্রস্থ(ন করিল। 


চিন্তাহরণের জীবন বিষাক্ত হইয়া উঠিয়াছিল। 
মিনেম। দেখিবার পয়স| শাস্তির নিকট হইতে চাহিয়া 
লইতে হয়। নাপিতের খরচ, সিগারেটের পয়সাও 
শাস্তির নিকট হইতে হাত পাতিয়া চাহিতে হয়। ছুর্ববহ 
জীবন। ভিক্ষুকের ন্যায় এই অবস্থায় চিন্তাহরণ বুঝিতেছিল 
--এমন করিয়া দ্রিন চলিবে না। এই ছুংসহ জীবন- 
যন্ত্রণারও লাঘব হইত শাস্তির প্রেমের অর্থে । কিন্তু 
ক্রমেই সে বুঝিয়াছিল, সে আশ] শূন্য মাত্র। জীবনট। এক 
প্রকার আরামের বটে; কিন্তু হৃদয়ের ক্ষুধা লইয়া বাচ। 
যায় না। সে বাহিরে বাহিরেই ঘুরিয়। বেড়াইত। 
সে একদিন-টিপি টিপি বুষ্টি পড়িতেছে। ট্রাম 
ধরিবার জন্য সে এক গাড়ী-বারান্দায় আশ্রয় *লইল। 
ছুটিতে ছুটিতে একজন নার্স তাহার পাশে আপিয্া 
দড়াইল। সেজিজ্ঞানা করিল “এস্প্র্যানেডের ট্রাম কি 
বেরিম্নে গেল?” 
চিন্তাহবণ বলিল “ন1।” তারপর দূরে চাহিয়া বলিল, 
“এ আস্ছে।” হঠাৎ নাসের হাত হইতে এটাচীটা 
পড়িয়! গেল, চিন্তাহরণ সাগ্রহে উহা! তুলিয়া! নাসের হাতে 
দিল। সে বলিল থ্যাঙ্কস” তারপর দু'জনেই গাড়ীতে 
বমসিল। চিন্তাহরণের উদাসীন অনিয়ন্ত্রিত মন 
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নাসের সহিত পরিচয় করিয়। লইল। ছুই-চারি কথায় 
নার্প বুঝিল- লোকটা বেশ মিষ্ট প্রকৃতির । শীকার পাইলে 
ক্ষুধিত ব্যাস্তরের চক্ষু যেমন প্রদীপের মত জলিতে থাকে, 
টিস্তাহরণের মুখের দিকে চাহিঘ়া সেহবূপ প্রদীপ চক্ষে সে 
অনেক কথা বলিল। ধন্মভলার মোড়ে আসয়! সে বলিল, 
“ড় বাই । আপনার সঙ্গে আলাপ করে' বড় স্থখী 
হলুম। আন|র কামরার ঠিকান। ১ নং ব্রক। কাল 
বৈকাল থেকে আমার ডিউটি নেই, আপনি এলে খুব 
থুমী হব ।» 

ইহার পর হইতেই চিন্ত/হরণের »হিত নাসের আল।প 
বেশ ঘনাইয়া উঠিল। দু'জনেরই জীবন নিঃসঙ্গ | এই 
অবস্থায় উভ/য়র মধ্যে ঘশিষ্ঠত। খুব স্বাভাবিক। নার্স 
বলিল “আমার পরিচয় পেয়েছেন। আপনার পরিচয় 
পেলে একট। কথ। বপি।” 

চিন্তাহরণ বলিল “খুব উৎমাহী তুমি। আমিও তোমার 
মত একটা আশ্রমে আশ্রয় নিয়েছিলাম, অনেকট! সময়ই 
নষ্ট হয়েছে বল্ব। বাপ আমার ধনী, কিন্তু তার গলগ্রহ 
হতে চাই মা। একট! চাকরী-বাকরীর চেষ্টায় আছি।” 

নাসের নাম কষলাী। সে বাল্যকাল হইতেই এক 
আমে মানুষ হইয়াছিল। বয়শ বাড়িলে, মে তার 
ভ্রাতার নিগ্গেশে নাগের উপযোগী শিক্ষালাভ করে। 
এক্ষণে সে একটা বড় হাসপাতালে ৭৫২ মাহিনায় কাজ 
পাইয়াছে। ভাই ভাহাকে বিবাহ কিতে অনুরোধ করে, 
সে তাহাতে রাজী হয় না। তাহার কারণ নাস-জীবনে 
যে ভাবের প্রকৃতি তাহার গড়িয়া উঠিয়াছিল, তাহাতে সে 
গৃহ-বন্ধন ভাল মনে করে নাই। অন্ত কারণ, সে কোন 
এক ক্ষেত্রে গ্রণয়-ভঙ্গ হওয়ায় গ্রতিজ্ঞ। করিয়াছিল--বিবাহ 
আর করিবে না। ইহা লইয়া ভাইয়ের সহিত তাহার আর 
মুখ দেখাদেখি ছিল না। এইনপ হ্প্রতা লহয়া বম্লার 
দিন অতি দুঃখেই গড়াইয়া চলিতেছিল। ইহার পর 
চিন্তাহরণের সহিত তাহার সাক্ষাৎকার । দুইজনেরই অন্তর 
শূন্য ছিল। অবকাণের সন্ধ্যবহার তো বটেই, কমলা এই 
সঙ্গে চিন্তাহরণকে লইয়! একট! সেণার স্বপ্নও মনে মনে 
গড়িয়া লইল। চিন্তাহরণ ছিল দোটানায়। কিন্তু শাস্তির 
দিকৃট। যতই ধোয়াটে অন্পষ্ট হইয়] উঠিতেছিল, কমলাকে 


প্রবর্তীক 


শ্রাবণ 


লইয়। একটা ঘর গড়ার ত্বপ্র তত তাহাকে পাহয়া 


বমিতেছিল। এইরূপ অবস্থায় যেদিন শাগ্ডি চিন্তাহরণেতুর্প ৭ 


সহিত মনোমালিন্ত করিয়া স্কুলে চলিয়া গেল, সেই 
দিনই মধ্যাঙ্ছে কমলা চিন্তাহরথের বাসায় আনিয়। 
উপস্থিত হইল। চিন্ত/হরণ সচকিত হইয়া! বলিল “তুষি, 
তুমি, হঠাৎ, এখানে 1” কমলা বলিল “কোনদিন আসি নি, 
পাছে তোমার ভগ্রা কিছু মনে করেন এই ভয়ে।” 

চিন্তাহরণ শস্তিকে নিজের ভগ্নী বলয়া পরিচয় 
দিয়াছিল। 

চিন্তাহরণের কথার উত্তরে কমলা বপিল, "আর 
সাস্পেম্সনে থাক নয়, পরেশবাবু 1৮ 

কলিকাতায় চিন্তাহরণ পরেশ নামেই পরিচিত হইয়া 
ছিল। কমল! তাহার পর বলিল, “ঢাকায় বদলী হয়ে 
যাচ্ছি। তুমি রাজী আছ তো? দুই একদ্রিন ছুটী গিয়ে 
কাজট। সেরে যাই |” 

চিন্তাহরণ এক প্রকার স্থিরই করিয়।ছিল--শ।স্তির 
আশ্রয় হইতে সে মুক্তি লইবে। শাস্তি কি করিবে, সে 
দুশ্চিন্তার প্রয়োজন তাহার মাই। শাস্তির পথ শান্তি 
নিজেই দেখিয়া লইতে পারিবে। চিন্তাহরণ কমলার 
হাত ধরিল, বিছানায় বসাইয়া বলিল, “আসি রাজী কমলা, 
আমি রাজী ।” | 

তার পর একট। দীর্ঘ নিঃশ্বাস লইয়। নিজের মনে মনেই 
বলিল “ভ্রষ্ট নক্ষত্রের মত অনির্দেষ্ট পথে ছুটে চল। আর 
সহ হয় না|” কমলার মুখের দিকে চাহিয়া সে পুনরায় 
বলিল “কিন্তু কমলা॥ আমি আজও সম্পূর্ণ নিঃসম্বল, আমি 
আজও বেকার ।” 

বমলা চিন্তাহরণের হাতখান। টিপিয়। বলিঙ্গ “চিরদিন 
এক ভাবে কারও যায় না। আমার চাকরী আছে, দিন চলে 
যাবে। তুমিও অক্ষম নয়, চাকরী এক দিন হবেই) তখন 
সখের দিন আরও সুখের হবে।” আবেগ-ভরে কমল! 
চিস্তাহরণকে বাহ্বেষ্টনে জড়াইয়া৷ বলিল “আশ্রয় ছেড়ে 
অবধি ভগবানে বিশ্বাস হারিয়েছিলাম, আজ মনে হয় 
তিনি আছেন; তা? না হলে"-+বিস্কারিত নেত্রে কমলা 
চিন্তাহরণের দিকে চাছিল। চিন্তাহরণ বলিল তা” না 
হলে কি?” 
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“এমন হবে কেন? কত সাধাসাধি। “না” ছাড়! 
কোথাও ই বলিনি” চিন্তাহ্রণের গ্রীবাধেশ বেষ্টন 
করিয়ী কমলা তার বুকের উপর মাঁথ। নামাইয়া সরমঙ্জড়িত 
অস্ফুট স্বরে বলিল “সেধে প্রাণ তুলে দিই, দেখো কিন্তু” 

চিন্তাহরণ কমলাকে বাছবেষ্টনে বুকে লইয়া বলিল, 
“মরুময় এ হৃদয়ে প্রাবুটের বর্ষণ, কমল। এ প্রাণ তোমারই |” 
চিন্তাহরণ শিহরিয়া৷ কমলাকে ছাড়িয়া দিল। কমল ফিরিয়া 
দেখিল- গৃহমধে এক অনিন্দাসন্দরী যুবতী । 'পরেশবাবুর 


ভশ্লী। সে সলজ্জে অথচ যেন রণজয়ে উল্লসিত কে 
বলিল ”গুড-বাই।” চকিতে সে গৃহ হইতে নিক্গাস্ত 
হইয়া! গেল। 


শাস্তি বলিল “কে ও চিস্তাহরণব।বু ?* 

“ও একজন নাস, নাম কমলা ।” 

“বেশ । দেখে সখী হলুম। কিন্তু আমিও আজ শেষ 
বিদায় নিতে এসেছি । এই জন্য অসময়েই এসে পড়েছি ।” 

চিন্তাহরণের মুখ শুকাইয়া গেল। সে কম্পিত কণ্ঠে 
বলিল “কি যে বল শান্ত।” 

শাস্তি বিছানায় বসিয়া পড়িল। জ্বরে তাহার গা 
পড়িয়া যাইতেছিল। শ্রান হাসি হাসিয়া সে বলিল “আজ 
বিনা মাহিনায় ছুটী নিয়ে এলুম। খরচের টাকা হাতে 
নেই। কিহবে বল তো?” 

“ভিক্ষা করতে বল, রাজী আছি।” 

“অত ছুঃখ তোমার হবে না। নিজের চোখেই 
দেখেছি। -- আমায় একটা গাড়ী ডেকে দিতে পার? 

“কোথায় যাবে তুমি?” 

“যোগাদার আশ্রমে 1 

চিন্তাহরণের ৩ষ্ঠ দুটী ক্রোধে স্ফুরিত হইয়। উঠিল। 

শান্তি বলিল “আমি তার পুত স্বতি মুছে ফেল্‌তে 
পারি না। তার প্রতি শ্রদ্ধায় নিষ্ঠায়। অন্তরের অগ্রিশিখায় 
ছাই হয়ে গেছি, তাতে সংলিপ্ত হয়ে যেতে চাই । একখান 
গাড়ী ডেকে দাও ।” | 

ক্রোধে ফুলিতে ফুলিতে চিস্তাহরণ বলিল “আমি 
তোমার ভূত্য নয়।” | 


£ 6.৮১২ 


নৃতন পথে 
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শাস্তি উতৎক্ষি্ত হইয়। বলিল “তবে বিদায় হও ।” 

"আপত্তি নাই। কিন্তু তবুও আমার একটা কর্তব্য 
আছে ।” 

"কিছু নাই।” ৮ 

শাস্তি উচ্চৈঃম্বরে ছুটুকে ডাকিল। চুটু অন্ত এক. 
ভাড়াটিয়ার পুত্র। সে শাস্তির বড় প্রিয় হইয়। উঠিয়াছিল |, 
মটু আসিয়। শাস্তির সম্মুখে ঈাড়াইল। শাস্তি ধুঁকিতে 
ধুকিতে বলিল “একখানি ট্যাক্সি ডেকে আন, শেয়ালদ] 
ষ্টশনে যাব |” টু প্রস্থান করিল। 

অকস্মাৎ এই বৈপ্লবিক কাণ্ডে চিস্তাহরণ অপ্রকতিস্থ 
হইয়া পড়িল, সে একটু ইতঘ্ততঃ করিয়া বলিল "রাগের 
মাথায় এমন একট।| কিছু করছ, যার পরিণাম আরও 
হুঃখকর ।” 

“তুমি অন্ধ। দুঃখের গর আজ পার হয়ে এসেছি; 
তাই তরী আমার তীরে ভিড়ে, জীবন শেষ হয়। শেষ 
নিঃশ্বাস তারই চরণ স্পর্শ করবে ।” 

চিন্তাহরণ বিরক্ত হইয়! বলিল “অকৃতজ্ঞ 1” 

শাস্তি হাসিল, বলিল “প্রায়শ্চিত্তের আর সময» নেই ।” 

মুটু আসিয়া বলিল, “গাড়ী এসেছে ।” 

শাস্তি দু'থানা নোট তাহার হাতে দিয়া বলিল “বাবাকে 
বলিস্‌, ভাল বই যেন তোকে কিনে দেয়। যোগ।দার 
জীবন-কথা একখান। কিনিস, যতদিন বাচবি সঙ্গে 
রাখিস” 

শান্তি উঠিয়া ধাঁড়াইল, সত্যই সে চলিয়৷ যাম। ঘরের 
সকল দ্রব্ই পড়িয়। রহে। শাস্তি কিছুই. জয় না। 


চিন্তাহরণ বিশ্মিত হইয়া বলিল, “সুট্‌কেসট। সঙ্গে নাও 


আর কিছু টাকা ।” ৃ 

শাস্তি বলিল “লজ্জানিবারণের বস্ত্র আর দেবলগায়ে 
যাওয়ার ভাড়া, শান্তির আর কিছুর প্রয়োজন নাই।” 

ভাগ্যহীন চিস্তাহরণ। শাস্তি গুহ হইতে নিষ্কান্ত 
ইইয়া গেল। কমল! প্রেতিনী, প্রেমশতদল শাস্তি । 
কালসাগরের উত্তাল তরঙ্গে আজ যেন তাহার সব 
ভালিয়। গেল। 

(ক্রমশঃ ) 


খেলাধুলার বাঙলা গরিভাষা৷ (হকি, টেনিম্‌) 


স্স্থশীলপ্রসাদ সর্ববাধিকারী, বার-এট্‌-ল 


খেলা-ধৃলার বাঙলা পরিভীষা অবশিষ্ট যাহা ছিল 
তাহার জন্ত 'প্রবর্ভক+ এবং অন্তান্ত উৎসাহীর! যথেই তাগিদ 
আমাকে দিলেও, নান] কারণে তাঁহাদের অনরোধ এতদিন 
রক্ষা করিতে আমি পারি নাই। আমার এ অনিচ্ছ।কত 
ক্রটি দয়া করিয়! যেন তাহারা মার্জন। করেন। আমার 
পল্পম মৌতাগ্য, মৎসঙ্চলিত ও গ্রকাশিত পরিভাষ। অতি 
অল্পকালের মধ্যে স্বধীজনের কৃপাদৃষ্টি লাভ করিয়াছে । 

অনেকের ধারণ।, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় বর্তক আদিষ্ট 
হইয়। এই পরিভাষা লিখিতে আমি ব্রতী হই। এখধারণার 
কোনও ভিত্তি নাই। ফুটবল - খেলার সংবাদ বাঙলায় 
সর্বপ্রথমে প্রকাশিত হইতে আরস্ত হয়, স্বর্গত অম্রেজ্্রনাথ 
দত্তের পত্রিকা বিজালয়ে'। ইহা বন্থৃবর্ষ পূর্বের কথ।। 
তখনও আমি ছীত্রাবস্থা হইতে উত্তীর্ণ হই নাই। 
খেলোয়াড় হিসাবে কলিকাতার অনেকেই তখন আমাকে 
চিনিতেন। সম্ভবতঃ সেই চেনার ফলেই আমার সপ্রমাগ্রন্ 
সর্ধবজজনপরিচিত সাহিত্ত্িক শ্রীমুনীক্দরপ্রসাদ সর্বাধিকারীর 
মারফতে 'রঙ্গালয়ে খেলার কথ! লিখিতে আমি আহত 
হই। ইহার অনেক পূর্বর হইতে আমার কনিষ্ট খুল্লতাত 
স্বর্গত রায় বাহাদুর রাজকুমার সর্বাধিকারীর দৈনিক “হিন্দু 
পেটি ঘের” ম্পোর্টসএডিটর আমি ছিলাম এবং পরে 
স্বরেজ্জনাথ বন্দ্যোপাধযায়ের দৈনিক “বেজ্লী'র স্পেশাল 
কনটিবিউটরের' সমাদরে সমাদৃত হইয়াছিলাম। ইহ! 
বাতীত ইংলিশম্যান্, রেটস্ম্ংন্‌ ও ইন্ডিয়ান ডেলি 
নিউজেও খেলা-ধূল! সম্বন্ধে আমার “লেখা” আগ্রহের সহিত 
গৃহীত তখন হইতেছিল। 

এই সকল কারণে ইংরাজীতে লেখা অল্লবিশ্তর সড়গড় 
তখন থাকিলেও, বাঙলায় সে সকল লেখ। তত সহজ আমার 
বোধ হয় নাই, কারণ ইংরাজী সংবাদ সম্পূর্ণভাবে অন্রবাদ 
করিবার মত ভাষ। ধাঙলায় তখন ছিল না অথচ আমার 
ইচ্ছা! সব কথা বাঙলাতেই আমি লিখি । মনের কথা মনেই 
থাকিয়া গেলস্ছুধের সাধ ঘোলেই মিট|ইতে হইল, 
ইংরাজী কথা বাঙল। হরফে লিখিয়া। তাহা হইলেও, 
খেলার কথার “হেডিং বাছিয়া দিলাম “খেলা-ধূলা । এ 
নাম ব্যবহৃত হইল সেই সর্বপ্রথম । 


রজালয়ে খেল্লা-ধৃূগার কথ। নিয়মিতভাবে লিখিতে "৭ 
আমি পারি নাই, মন না বসাতে--ভাষার অপ্রতুলত। 
হেতু । 'চু'চুড়া বার্তাবহে' “বাডাপীর ফুট্বল্‌ খেলা, 
লিখিবার কালে এবং “হিতবাদী,তে 'পুরাতন প্রসঙ্গ: 
প্রকাশিত করাইবার সময়ে 'রঙ্গালয়ের' সম্পর্কে যে অভাব 
বোৌধ-করিয়াছিলাম, তাহার কোনও পরিবর্তন তখনও ঘটে 
নাই। কলিকাতা বিশ্ববিষ্যালয়ের বাঙলা পরিভাষা কমিটা 
তখন বর্তমান। খেলা-ধুলার পার্বজনীনত। হেতু সেই 
পরিভাষা কমিটী খেলা-ধুলার বাঙলা পরিভাষ। লিখাইবার 
দিকেও দৃষ্টি দিবেন, আশা করিয়াছিলাম। স্থদীর্ঘকাল 
অপেক্ষা করিয়াও আশা যখন পূর্ণ হইল ন।, তখন স্বভঃপ্রবৃত্ 
হইয়া এই গুরুভার আপণার স্বন্ধেই তুলিয়া লই । 

খেলা-ধুলার এই বাঙল! পরিভাষা এ পধ্যস্ত যাহা 
প্রকাশিত হইয়াছে, এপ্রবর্তকে”র কর্তৃপক্ষ কলিকাতা 
বিশ্ববিষ্যালয়ের দ্চার যথাসময়ে তাহা পাঠাইয়া দিয়াছেন । 
সেই দপ্তু9 ঘাটিয়। কাহারও যদ্দি ধারণা হইয়া! থাকে, ইহ। 
বিশ্ববিষ্্া।লয়ের আদেশে রচিত এবং সেই ধারণার বশবতৃ 
হইয়া! যদি কেহ ভুল কথা প্রচার করিয়৷ থাকেন, তাহার 
জন্য দায়ী প্রচারকই । লেখক এ পরিভাষা-রচনার ইন্ডি হাস 
জানাইয়৷ খালাস। | 

ইহার সম্বন্ধে আরও একটু কথা আছে। মদীয় 
জোষ্ঠতাত ৬ প্রসম্নকুমীর“সর্বধাধিকারীর বাঙলা পার্টাগণিত 
ও বীজগণিত ব্দদেশের সর্বজনসমাদৃত ছুইখানি আদি 
গণিভ-গ্রন্থ। কনিষ্ঠ খুল্লতাত ৬রাজকুমার সর্ববাধিকারীও 
ইংলগ্ডের 00718816061010] [186০1 সর্বপ্রথম বাঙলায় 
রূপান্তরিত করেন। সেই বংশের এক অকৃতী সন্তান 
খেলাধুলার সম্বপ্ধে পরিভাষার অভাব বোধ করিয়া 
তাহাদের চরণ ধ্যান করিয়া, গুরুকাধ্য হস্তক্ষেপ করিতে 
সাহসী হয়। এ পরিভাষা-রচনার পরে ন্থুধীজনের ইহার 
প্রতি কৃপাদৃষ্টিপাত ন্থর্গত' কর্মমবীরদিগের পুণ্যে। 
তাহাদেরই চরণ স্মরণ করিয়া পরিভাষার অবশিষ্ট।ংশ 
সম্পূর্ণ করিবার প্রয়াস পাইতেছি। 

ফুটবলের স্থুদীর্ঘ তালিকার অনেকা'শ হকির মুম্পর্কেও 
ব্যবহৃত হইবে। যেয়ে অংশ এই ছুইটী বিভিন্ন খেলার 
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খেলা-ধুলার বাঙলা পরিভাষ ( হকি, টেনিস্‌) ৪২৭ 


তাড়ন বৃত্ত বা গোলক । 
আগ-বলি। 
ফাক-বলি। 
ফাক-কোণা। 
ক্রীড়াদণ্ড। 


দণ্ডগালক, তাড়নকারী 


ঠোবনদার। 

তক্ষণ।, তোল।মার। 
আকৃশীটান। 
ঘুরণদার। 

থুরণ। 

ঠেকু ক্ষেপ। 

খোস মাগ। 
সপ্তডুগজী । 
পরিচালক । 
নিশানদার । 
মুদ্রা-ক্ষেপণ। 

খাড়া খুঁটি । 
ঠেলাঠেলি। 
ল্যাংবাজি । 
জজ্ঘা-ত্রাণ, পাঠলি। 
করতআ্রাণ, হাত-ঠুলি। 
এক-সাজ, সম-সাজ। 
সহকারী নেতা। 
ক্ষেত্র-সম্পাদক । 


[ এই ভালিকার উল্লিধিত কয়েকটী কথ! ফুটবলেও প্রযুজ। ] 
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পরিবেশক, চালক । 
পরিবেশন, চাল! । 
গ্রহীতা, ধারক। 
বেতাক্‌, ফাল্তু। 
ফিরেফিত্ডি। 
প্রতি-মার। 
ইন্কুপ-মার। 
কাটা-মার। 
ব্যোম-তাঁড়া। 
পেছ-খেল্‌। 
আগ. থেল্‌। 


বাস্র। 


ভূল-চালা। 
15 [0৪ পনের জিত। 
[১,0৬০ 1? পনের হার। 
55৮1] পনের-পাল্।। 


[এইরূপ 30 15089, 1,056 90 ইত্যাদি। 
30--05 -৮৩০-৮১৫) 1১৪0 » ১৫৩০১ 30 21], 
ত্রিশ-পাল। ইতি ] 


[9009 ডাশা। 
৮৮11690০111 বান জিত। 
৬ ৪16809 ()0( বান-হাপ। 
১০ দন । 


উপরি উক্ত ভালিকার কয়েকটী কথা, যথ। “ফিবেফিঙি" 
'ফাল্ভৃ, 'বান-লাভ', “বান-হার” -- ব্যবহার কবিবার 
কারণ বলিয়া দেওয়া ভাল । 
ফিঢেরফিত্তি-চাসক বল চাপিল। চালা বল জালের 
উপরিভাগে ঠেকিয়া প্রতিপক্ষের সীমায় পড়িল। এই 
অবস্থার ডাক, 96১-৮$110 ৭ 00117 আবার 
চাল। ইহার বাংল! ডাক, তাই করা হইল ফিরেফিঠি। 
ফাল্তু-চালক বল চালিল। চানা বল প্রতিপক্ষের 
দিকে আক! নিষ্ধারিত ঘরের মধ্যে ন| পড়িয়া পড়িল 
অন্যত্র । এ-ক্ষেত্রে ডাক ইংরাজীতে ছ৪01৮. ডাক্‌ 
7৪01৮ - এর বাংলা হইল 'বেতাক'। 'বেতাক' 
হইলে চালকের প্রতিপক্ষের জয়াঙ্ক অর্শায়। চাল! 
হইয়া যায় “ফাল্তুঁ। দা&৪1৮এর স্থানে “ফাল্তু? 
সুতরাং অর্থশূন্য নহে। 


,ভাঁশী-হুই পক্ষের জয়ান্ক ৪০ করিয়। হইলেই হ% 


1)959৪ ইহার বাংল1 করা হইল “ডাশ।”। পাকিতে 
পাকিতে অর্থ।ৎ জয় হয় হয়-_খেলা “ভা শিয়া! 

বান-জিত, বান-্হার--ডাশিয়। যাওয়ার পরে 
চালকের জয়াঙ্ক-লাভ হইলে-্বান-জিত, ধারকের 
জয়াঙ্ষ-লাঁভ হইলে"্বান-হার। 


কথ! কয়টী নৃতন হইলে, আশা করি, জ্রীড়াভিজের 
ইহা! বুঝিতে বাঁ বাবহার করিতে কোনও অস্থৃবিধা 
হইবে না। | 





স্পেনের নৃতন পরিস্থিতি 


পণ্ডিত জওহরলাল নেহেরু স্পেনের বর্তমান পরিস্থিতি 
সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা অজ্জন করিবার নিমিত্ত স্পেনে 
গিয়াছিলেন। তিনি স্বচক্ষে যুদ্ধের অবস্থা দেখিয়া 
বলিয়াছেন, রাঞ্জশক্তির মনে এখনও অদম্য আশ! এবং দৃঁ়- 
চিত্ততার পরিচয় পাওয়। যায়। এইবূপ অবস্থায় গণতন্ত্র 
স্পেনকে ফ্রাঙ্কোর পক্ষে পরাজয় করা একরূপ অসাধ্য। 

প্রায় ছুই বৎসর যুদ্ধের পর স্পেনের মানচিত্রের প্রতি 
লক্ষ্য করিলে আমর। দেখিতে পাই, জান্মীন! ও ইতালীর 
সহায়তা সত্বেও, ফ্রাঙ্ক! গত ছয় মানে তাহার স্পেনের 
অধিরুত রাজ্য বেশী বাড়াইতে পারেন নাই। নান। 
সংবাদপত্রে বিদেশী এজেন্সীর সাহায্যে আমর। স্পেন সম্বন্ধে 
যে সংবাদ পাই, সাহা মোটেই বিশ্বাসযোগ্য নহে। অনেক 
সময়েই আমর] ভাবি-_-স্পেন গভর্ণমেন্টের পতনের দিন 
আসন্ন হইয়৷ আসিয়াছে, কিন্তু অধকৃত রাঞ্জা তুলন। করিয়৷ 
দেখি, ফ্রাঙ্কোর স্পেন জয় সুদুরপরাহত। সুতরাং পণ্ডিত 
নেহেকুর অভিমত মোটেই অযৌক্তিক বলিয়া মনে হয় না। 

সম্প্রতি লগ্নে নিরপেক্ষতা কমিটীর অধিবেশন 
হইয়াছিল। বুটিশ কল্পনানুযায়ী স্পেন হইতে হ্হেচ্ছা- 
বাহিনীর অপসারণের চুক্তি আগমন বলিয়া সংবাদ পাওয়। 
গিয়াছে। ইহার সাফল্য রুশিয়ার অভিমতের উপর নির্ভর 
করিতেছে । রুয একমাত্র স্থলপথের পাহারায় সন্তুষ্ট নহে, 
জলপথের জন্য সতর্কতাবলম্বনের দাবী তুলিয়াছে। ইহা 
ধুবই ন্যায্য । 

ইতিমধ্যে বুটেন, ফ্রান্স, জান্মানী ও ইতালী প্রত্যেকে 
আন্তর্জাতিক বোর্ডে ১২,৫০০ পাউও দিয়া নিরপেক্ষতা- 
রক্ষার প্রাথমিক কাধ্যে মনোযোগ দ্িয়াছেন। জলপথে 
সতর্কতাবলম্বন ব্যয়সাধা বলিয়া, ইহা! ক্রমান্থয় অবলম্বনের 
ব্যবস্থা করিতে হইবে, ইহাইকমিটার মত। 


টে পি 5 তে 2 রি ৰ টা ক 
রণ রে 38 গর . এত টু ্ ৬ 
রে রে 454 244৫7 রা তি. ঝি 


কমিটীর প্রস্তাবের মর্ম যতদুর জান! যায়, তাহাছে 
স্পেনের বিদেশী স্থেচ্ছাসেবকদ্দের চারিটী বন্দরে সংগৃহীত 
করার কথ! হইয়াছে । ইহার1--হ্ামবার্গ, লগ্ন, মাসেলি 
এবং জেনোয়া। ম্পেন-গভর্ণমেণ্টের পক্ষে যে সকল 
ভলান্টিয়ার উত্তর ও দক্ষিণ ইউরোপ হইতে আসিয়াছে, 
তাহাদিগকে যথাক্রমে লগ্ডন ও মাসেলিতে, এবং ফ্রাঙ্কোর 
পক্ষীয় ভলাটিয়ারদের হ্থান্বার্গ ও জেনোয়াতে একত্র কর। 
হইবে। তারপর তাহার! তাহাদের নিজ নিজ দেশে 
প্রেরিত হইবে। 

নিরপেক্ষতা কমিটার সিগ্ধাস্ত যে বিশেষ ফলদায়ক 
হইবে, তাহাতে সন্দেহ রহিয়া গিয়াছে । নিরপেক্ষতা এবং 
জলপথে পাহারার পূর্ব ইতিহাস কেহই ভূলে নাই। 
ইতিপূর্ব্বে যে সকল পরিকল্পন। হইয়াছিল, তাহার একটাও 
কার্ধাকরী হয় নাই। এবারকার সিদ্ধান্ত সম্বদ্ধেও জাশ্মানী, 
ফ্রান্স ও ইতালীতে সন্দেহ উঠিয়াছে। একমান্র বুটেনই 
প্রস্তাবক এবং বুটেনই আশাম্বত। বৃটেনের মতামতের 
কোন মূলা জগতের চক্ষে অতি অল্প। 

ইংরাজ ও ইতালীর মধ্যে যে চুক্তিপত্র স্থির হইয়া 
রহিয়াছে, তাহা এখনও বলবৎ হয় নাই, কবে হইবে 
তাহারও স্থিবতা নাই। স্পেনের ব্যাপারও ইহ] দ্বার 
গ্রভাবান্বিত হইবে। স্বতরাং পিরপেক্ষতা-কমিটীর কার্যে 
আশান্বিত হওয়া যায় না। 


ডি, ভ্যালেরার জয়-_ 


গত মে মাসে ডেইলের অধিবেশনে একটা প্রস্তাবে ভি, 
ভ্যালেরার দল ৫২-৫১ ভোটে পরাজিত হওয়ায় ডি, ভ্যালের! 
ডেইল ভাঙ্গিয়! দেন। তিনি বস্কৃতায় বলেন ধে, জাতীয় 
নিষ্মাণ - কার্যে হস্ুক্ষেপ, করিতে হইলে শক্তিশালী 
গভর্ণমেন্টের প্রয়োজন । পা 


১৪৩৪৫ 


গত জুন মাসে আয়ারের পুননির্ববাচন হয়। ইহাতে 


, মসুয়ানা ফেইল (ডি, ভ্যালেরার দল) ৭৭টী আসন 
কসগ্রীভ দল ৪৫টী আন 
শ্রমিক ৯টা আমন 

* ইপ্ডিপেত্ডেন্ট ৭টী আলন 


ডেইলে পাহয়াছে। অন্য।ন্. দলের মিলিত শক্তি অপেক্ষ। 
ডি, ভ্যালেরা ১৬টী আসন বেশী পাইয়াছেন। এইবার আর 
তাহাকে কোন দলের মুখাপেক্ষী হইয়া থাকিতে হইবে না। 
বৃটিশ গভর্ণমেণ্টের সহিত অনবরত যুদ্ধ করিয়া ডি, ভ্যালেরা 
এবার ত্বাহার অভীষ্টসিদ্ধির পথে অনেক দূর অগ্রসর 
হইয়াছেন। কেহ কেহ এই জন্ত আইগিশ নেতার 
লোকপ্রিয়তার হানি হইয়াছে বলিয়া অভিযোগ করিয়।- 
ছিলেন । গত নির্বাচনে দেখা যায়, ডি, ভ্যালেরার প্রাব 
ন। কমিয়া ববং বাড়িতেছে। 

বৃটিশ রাজনৈতিকদের কুট পরিচালনা উত্তর আয়াত 
ব। আলষ্টার আইরিশ ফ্রী ষ্টেটের অস্ততুক্ত হয় নাই। ডি, 
ভ্যালের। এ পরাস্ত ইহ? আয়ারের অধীন আনিতে পারেন 
নাই। তাহার জাতিগঠনের প্রচেষ্টা ক্রমেই বলবত 
হইতেছে এবং আশ। কর! যায়, আলষ্টারও শীঘ্বই আয়ারের 
শাসনাধীন আসিবে । 


পণ্ডিত নেহেরুর বিদেশ-ভ্রমণ-_ 


পণ্ডিত জওহরলালজীর এবারক।র প্রতীচ্য-ভ্রমণ সখের 
বা কোন ব্যক্তিগত কারণের জন্ত যে নহে তাহা তিনি 
যাত্রার প্রাক্কালে নিজেই অভিব্যক্তি দিয়াছেন। তাহার 
উদ্দেশ্য কংগ্রেসকে প্রচার এবং ভারতীয় স্বাধীনতা 
আন্দোলনের পক্ষে আন্তর্জাতিক জনমত-গঠন । বর্তমান 
যুগে এইরূপ প্রচারের অত্যাবশ্কঙ্1 সকলেই ম্বীকার 
করিবেন। স্বাদীনতান্দোলনের মৃত্তিমান বিগ্রংস্বরূপ 
পণ্ডিতজী ইহার যে সম্পূর্ণ উপযুক্ত ব্যক্তি তাহা তিনি 
ইতিপূর্বে গ্রমীণ করিয়াছেন এবং এইবারও করিতেছেন । 

পপ্ডিতজী বাসিলোনায় স্পেনীয় যুদ্ধ সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ 
অভিজতার্দিনপূর্ববক প্যারী হইয়া সম্প্রতি লগুনে গমন 
ফরিম্াছেন। সর্বত্রই তিনি, বিপুলভাবে অভিনন্দিত 


হুইয়াছেন। . বিদেশে কংগ্রেল-প্রতিনিধি. পঙিতজীর এই. 


প্রবাহ 


8২৪৯ 


সপ্রশংসমান সম্বর্ধনায় ভারতবাসী গৌরবান্িত ও 
আশান্বিত। 

পর্ডিতজীর সত্যনিষ্ঠ।, শ্বদেশগ্রীতি, আত্মত্যাগ, মানব- 
প্রেম, সর্ধবোেপরি অনমনীয় সঙ্কল্পপরায়ণত। সর্বত্রই তাহাকে 
এই রাষ্ট্রদৌত্যগিরিতে অপরাজেয় আসনে প্রতিষ্ঠা 
দিয়াছে। সর্বদেশের শ্রমিক ও শ্রমিক-নেতৃগণ পণ্ডিতজীর 
মাঝে "তাহাদের আশা-আকাজ্ষার প্রতি অকপট সহ্দয়ূত! 
ও সহানুভূতির পরিচয় পাইয়া মুগ্ধ হইয়াছেন। বর্তমান 
দুনিয়া! হইতে ফা।সিষ্-বিভীষিকা বিদুরণের জন্য ও-দেশের 
শ্রেষ্ঠ শ্রমিকসঙ্ঘ ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেসের প্রধান নেতা! 
স্যার ওয়াপ্টটর ও অন্যান্য শ্রমিকদলপতিরা পপ্ডিতজীর 
সঙ্গে গভীরভাবে পরামশ করেন এবং ভারতের সহযোগিত। 
কামনা করেন। এই সকল ক্ষেত্রেও পণ্ডিতজী স্পষ্ট কথায়ই 
ব্যক্ত করিয়াছেন যে, এবমান্জ সমকক্ষ হিমাবেই ইংলগ 
ও ভারতের মধ্যে চুক্তি সম্ভব এবং কোনবূপ আপোষ 
করিব।র পূর্বে ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনকে প্রথমে 
বৃটেনের স্বীকার করিয়। লইতেই হইবে; পণ্ডিত নেহের 
অবিকম্পিত কণ্ঠে লগ্ডনের গ্রত্তিটি সভায়ই ভারতের 
স্বাধীনতার ও তাহার সর্বশ্রেষ্ঠ রাষ্ট্র-গ্রত্িষ্ঠান কংগ্রেসকে 
স্বীকার করিয়া লইবার দাবী জানাইয়াছেন। তাহার 
অধিকাংশ বক্তৃতার মন্মকথ। এই যে, ভারতের বর্তমান 
মূল সমস্যা ভয়াবহ দারিদ্র্য ও ক্ষুধার হ।ত ইইতে মুকিলাভ 
করিতে হইলে ভারতকে বুটিশ সাম্রাজ্যবাদের কবল হইতে 
মুক্তিলাভ করিতে হইবে এবং সম্পূর্ণ স্বাধীন ও গণতান্ত্রিক 
রাষ্ট্রপ্রতিষ্ঠা করিতে হইবে। ফ্যাসিজিম্‌ জগতের শক্র 
কিন্তু সাআাজাবাদ ও ফ্যাসিজিমূ জ্ঞাতিভ'ই । স্পেন ও. 
চীনে যাদ বোমাবর্ষণ নিন্দনীয় হয় তবে ভারতের উত্তর- 
পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে ইংরাজের বোমাবর্ষণনী তিও 
নিন্দনীয়। মানবতা এবং আন্তর্জাতিক শাস্তির দিক্‌, 
হইতে ভারতবর্ষ ও প্রাচ্যের অপরাপর দেশগুলির মধ্যে 
ব্যাপক রান্ধনীতিক সম্পর্ক স্থাপনের প্রয়োজনীয়তার কথাও 
পণ্ডিতজী জোরের সঙ্গেই উল্লেখ করেন। 

কংগ্রেসের প্রচার ও ভারতের স্বপক্ষে ঘৈদেশিক জনমত, 
গঠনের আহুকুল্য ষে পণ্ডিতজীর বর্তমান প্রস্ভীচ/-পরিজ্রমণ 
অনেকখানি, করিবে সে আশ1-আমর। -করিতে পারি। 


নমিত। 
( গল্প) 
ঈীসম্তোষকুমার দত্ত 


টব 

“পথের বাধাকে ছু" পায়ে সরিয়ে ছেটে চলে যাব, 
ভগবান দুর্বলের জন্যে, থণ্ম চুর্বলের জন্যে, ধন্মশাস্ 
কাপুরুষদের জন্তে। আজ হাজার বছর ধরে কতকগুলো 
অর্থহীন পুখির অত্যাচারে জাতির নাভিশ্বাস ধরতে 
চলেছে--এই ওণ্ডামীর আমুল পরিবর্তন দরকার!” 

নন্দ এই কথ।গুপি রমেশকে লক্ষ্য করিয়। বলিয়া 
যাইতেছিল। 

রমেশ বলিল, আশ্চর্ধ ! এই ভারতের মাটিতে দাড়িয়ে 
এই বিজাতীয় নাস্তিকতা! 

নন্দ বলিল : চুপ করো রমেশ, এই পঙ্গু জাতটার 
প্রাণশক্তি কেড়ে নিয়েচে, ওই শুধু ভগবানের মুখ চাওয়া. 

বাধা দিয় রমেশ বলিল: তবে, আমি বলি শোন, 
আজ হাজার বছর পূর্বে তোমার মত্ত একদল নাস্তিক এ 
দেশে জন্মেছিল, তাদ্দেরই পাপে আঙ্জ আমাদের এই 
অবস্থ।। দেখ, নন্দ, ভারতের অতীত, সত্স্থন্দর 
সাধনার একটা বিরাট, উদ্ভয। এই অতীতকে বাদ দিয়ে, 
ভারতের জীবন-ধারাকে বাদ দিয়ে কোন ভবিষ্যংই গড়ে 
উঠতে পারে না। 

নন্দ চটে গিয়ে স্থরু করলে: ভারতের কি অতীত 
আছে? ভারতের অতীত হাজার হাজার বছরে তৈরী 
এক অদ্ধকার সুড়গগ--অন্ধকার, কেবল অন্ধকার! 

ঝমেশ: স্বীকার করি, ভারতের ইতিহাস এক 
অন্ধকার গহ্বর, কিন্ত আলে। ফিরে পেতে হ'লে আরও 
ছু অতীতের পানে তীর্থধাতা। কর্‌তে হবে, যে অতীতের 
কোলে দধীচির হাড়ে গড়া এক সন্জরের মন্দির তৈরী 
হয়েছিল, ঘে অত্তীতের কোলে এক বিপুল আনন্দ-দীপালী 
বসেছিল--সেই অতীতকে খুঁজে বের কয়া চাই, তবেই 
তোমার ভবিষৎ ঠাওরাতে পার্বে ! 

গন্য এসব তোমার মন- বোঝান কথা, ওই 
মুত্রুকীতে আর তূল্লে চল্যে নাঃ ধর্শের' চেয়ে বড় 


জিনিষ আজ মানুষ মাথ। থেকে বার করেছে, ভগবানের 

চেয়েও বড় শক্তি মানুষ আজ চায়, সেটা কি জান 

রমেশ ?* 
রমেশ £ 
নন্দ £ 


কি? 
এক মুঠো ভাত! 
, রমেশ £ রেখে দাও তোমার বাজে কথা- মানুষ সুধু 
ভাত খেয়েই বাঁচে না কিন্তু এই ভাতই এক অচিস্ত্য 
শক্তি মান্টঘের বুকে আপনিই জুগিয়ে দেয়। 

নন্দঃ ওইখানেই তোমর। ভূল করুছ। তিল তিল 
করে মরণোন্মুখ হয়ে৪, পেতুল শোধরাতে পারোনি। 
কাজ চাই, অজয়কে জয় কর্বার শক্তি চাট, এ দেশের 
লোকগুলোকে বুঝিয়ে দেওয়৷ চাই--ঈশ্বরের দিকে মুখ 
চেমে থাকাও যা, আর মরণও তাই। 

বমেশ £ মানুষের শক্তি কতখানি? মানুষ কি 
করতে পারে? কুমোরেরা যেষন দুর্ণায়মান এক চাকায় 
কাদ] রেখে কত কি মাটির জিনিষ তৈরী করে, তেমনি 
এ কালচক্রে কোন্‌ এক অজানার অদৃশ্য শক্তিবলে 
পৃথিবী-- পৃথিবী কেন, সার! বিশ্বের ভাগা নিয়ন্ত্রিত হচ্ছে_- 
তাঘ আফষিকে? আমর! তে পুতুল! 
 নঙ্ ১-পুডুল? আম্রা এক একটা মায়ুষ, বিগুল 
শক্ির কে 

রমেশ £ সে শক্তিকে জাগাতে হলে, ফিরে যেতে হবে 
স্বর-দূর অতীতে--ষেখানে এদেশের মানুষ বিশ্বামিভের 
মত এক নৃতন স্থটি, এক নৃতন জগৎ তৈরী কর্‌তে 
পেরেছিল--ভডাই, অতীত মিথ্যে নয়! 


সে এক প্রভাত । নন্দ গ্রাতভ্রমণে বাহির হইয়াছে। 
ভষ্টপন্নীর প্রান্তে পুপাসলিলা জাঙ্ছবী। সে চলিয়াছিল 
সেই পথে। পূর্বরদিগন্ত মা সিছুয়ে লাল, বন-প্রস্কৃতি 


প্রভাতী পুশ্পের ভালি লইয়া উ্ায় আহ্বান ফরিতেছে। 


৬১৩৪৫ 


নন্দ কিছুদিন ধরিয়া ভারতবর্ষের প্রাচীন ইতিহাস 
পড়িতেছিল, সেই জন্য এই প্রভাতের সৌন্দধ্যে তন্ময় হইয়া 
ভাবিতে ভাবিতে পথ চলিতেছিপ। নন্দ ভাবিতেছিল-_ 
হাজার বছর পূর্বের গঙ্গ॥ যমুনা, নর্শমদ।, কষ, কীবেরীর 
তীরে তীরে কোটি দেব-মন্দিরে আসমুদ্রহিমাচল যেমন 
প্রভাতীর বন্দনা বসিত, আজও তাই বসে। কাসর-ঘণ্টা- 
শঙ্গের ধ্বনিতে, ধৃনা-অগ্তরু-চন্দন-পুষ্পের সৌরভে, শ্তব- 
সঙ্গীতের এক্যতানে মন্দিরপ্রাঙ্গণগুলি যেমন মুখরিত 
থাকিত, আজও তাই থাকে । ধ্যানস্থ হিমাদ্রির শীর্ষে শীষে 
প্রভাতের প্রথম পুলক্পাত যেমনটি হইত, আজ তাষ্ট 
হয়। রাজপুতানার মকুপ্রাস্তে, উত্তর ভারতের শান! জাতীয় 
শস্য ও গমের ক্ষেতে, বাংলার এরশ্বধ্যময় শ্া/মলিত বক্ষে, 
গোলকুণ্ডার হীরকক্ষেত্রে, মহীশুরের চন্দনরুক্ষশীষে, ব্র্গ- 
দেশের রত্ুভৃমিতে, বিদ্ধারণ্ের নিবিড় পর্বত।য়িত রুদ্র 
সৌনধো্যের মাঝখানে, অজন্তার গৃহদ্ধারে, বি চিত্র বর্ণে, বিচিত্র 
গন্ধে, বিচিত্র শোভা যেমনটি হাজার বছর পূর্বেকার প্রভাত 
আসিয়া দাড়াইত, আজও বোধ হয় তেমনটিই আসে। 

পথ চলিতে ১লিতে এক জীর্ণ মন্দিরের কাছে আসিয়। 
নন্দ থমকিয়া দাড়াইল-_-এক অপূৰ্ব মুদ্ধি দেখিমাঁ। এক 
কিশোরী, পৃজারিণী বেশে পূজ! সাজ করিয়া শৃশ্য পুষ্প- 
নৈবেগ্ের ডালা হাতে মন্দিরের সিড়ি দিয়া নামিয়। 
আসিতেছে । চুলগুলি স্ঘান্সাতার মত পিছন দিকে 
এলাইয়া দেওয়া । মাজ একখানি রাঙাপাড় শাড়ী তার 
পরিধানে। ছু"দিন পূর্বে হয়ত আল্তা৷ পরিয়াছিল, তার 
রেশটুকু আজও বেশ দেখাইতেছিল । মহাদেবকে বোধ 
হয় ভক্তিভরে প্রণাম করিয়াছে, তাই আ্াচলটা গলার 
দিকে ঝোলান। 

নন্দকে দেখিয়া কিশোরী .মাথা-নীচু করিল। নন্দ 
বিস্মিত ও মুগ্ধ হইলেও, তাকে চিনিয়! লইল। ঢে যে 
রমেশের বোন নমিতা! 

নন্দ তাহার মনের ভাব কোন প্রক্কারে সংঘত করিয়। 
তাড়াতাড়ি গঞঙ্জার দিকে চলিল। গল্জার তীরে আসিয়াও সে 
নমিতার এই অদৃষ্পূর্বব সৌম্য-মৃতির ক্ধা ভাবিতে লাগিল । 

হিন্দুক্কানীর সবটুকু যার. চোখে বিশদৃষ্খ ঠেকে, ভার 
চোখেও পুজারিণীর. ছবিটি অন্দ লাগিল না। নমিতাকে 


নমিত। 


৪৩১ 


দেখিয়াছে সে অনেকবার, রমেশের ঘনিষ্ঠ বন্ধু সে-নযিতা। 
কত বার তাহাদের কাছে আসিয়। ফণমাস্‌ খাটিযাছে। 
কিন্তু তাহাকে কোনদিনই এত সুন্দর দেখায় নাই | 

কেই ব1 মহাদেব, কিই বা পৃজ।-_কিন্তু এ পূজা রিণী- 
বেশ এত মধুর কেন? ভাখিতে লাগিল নন্দ--কি যে 
অহৈতৃকী ভক্তির ভাল। লইয়! ইহারা পাথরের হড়ির কাছে 
মাথ। লুটায়, বুঝি ন। কিছু; ফুল-বিব্বপত্র মাথায় চাপা ইয় 
কিযে লাভ, তাও বুঝি ন।; কিন্তু যে পূজারিণী, সে কেন 
তাহার চোখে এত স্থন্বর ঠেকে--এ বেশের কি এমন 
মাধুধ। আছে যে, এই মরলতাময় ঘরোয়! রূপকে স্থন্দরতর 
করিয়। ফুটাইয়া তুলিতে পারে ! 

এই আবল-তাবল ভাবনা আপিয়া জুটিপ তার মনে। 
এই ভাবেই দেদিনকার প্রাতভ্রমণ শেষ হইল। 


ননের পিত। এবং রমেশের পিত। বাল্যবন্ধু । নন্দের 
শাস্তিকত। দৃশ্ঠতঃ প্রতিবন্ধক হইলেও, “কালে শুধরাইয়। 
যাইবে--চিরাচরিত এই নীতির উপর নির্ভর করিয়াই 
রমেশের বোন নমিতার সহিত নন্দের বিবাহ- প্রস্তাব ছুই 
পক্ষেই চলিতে লাগিশ। 

ধশ্মপ্রবণ রমেশ নাস্তিক বন্ধু নলের সহিত বোনের 
বিবাহের পক্ষে ছিল না। তাহার চেয়ে না হয় হাত পা 
বাধিয়া নমিতাকে জলে ফেলিয়! দেওয়া চলিবে। 
তবু বিধাতারহই বিধান ভাহাকে অবশেষে মানির়া 
লইতে হইল। . 

তাই যাহা হইবার, তাহ। হষ্টতে বাধিল না। “জন্ম, 
মৃত্যু, বিষ্বে-ভিন বিধাতা নিম হয়তো। এই প্রবাদ- 
বাক্যটির সার্থকতা যথানিয়ছে প্রমাণিত হইবার জন্য, 
নানান্ধপ প্রতিকূল আব হাওয়ার মধ্যেও একদিন ছুই হাত 
এক হইয়া গেল । 

অর্থাৎ. 

নন্দঃ সহিত নমিতার রি রি গেল |... 


হের পরে' একদিন নব বধূ প্র্থ পপ 


ফি নাহি! 


৪৩৭ 


নন্দ-_ঠ1, আমি নাস্তিক । 

নমিত। বলিল--বটে 7? আমি কিন্তু 
করি না, ভোমায় আন্তিক হতে হবে। 

নন্দ_-কেন আমি যদি আন্তিক ন| হট, তবে কিতুমি 
আমায় ভালবাসবে না? 

নমিত।-অ।মি ঘের আগ্তিক কিস্ত। তাই তোমাকে 
দেবতার মত পুজে। করুতে শিখেছি ছোটবেল। থেকে । 
আমার দেবত। তুমি, তোমায় কি না ভালবেসে থাকতে 
পারি! আমি তে। আর নান্জিক নই। 

নন্দ--তা'হলে তুমি আমায় ভালব।স? 

নমিত|-বাদি,- কিন্ত তুমি কি আস্তিক হবে না? 

নন্দ £ যাকে পাব না, তার জন্যে মাথ। ঘাখাই নে; 
যাকে পাব ব পেতে পারি, তার জন্থেই আমি প্রস্তত। 

নমিতা £ কেন, তুমি তো ভগবানকেও পেতে পার! 

নন্দ; তুমি তে। এইটুকু মেয়ে, ভগবান্‌ বল্তে কি 
বোঝ বল দেখি! 

নমিতা: তুমি নান্তিক, তুমি ভগবানের কথা কিছুই 
বোঝ না; কিন্তু আমি আস্তিক, তীর অগ্তিত্বে বিশ্বাস 
করি, সেই হিসেবে তোমার চেয়ে তাকে কিছু বেশী চিনি । 

নন্দ £ বাঃরে। বেশ ভে। তর্ক করুতে পাব! কিন্ত 
তোমার দাদ। পারে না। 

এই বলিয়া নন্দ নমিতাকে বুকে টানিযা লইল। 


নান্তিক পছন্দ 


৪ 

নন্দকে ভাল লাগিলেও, নমিতা দিন দিন মুস্ডিয়া 
পড়িতেছে--তাহার নাব্তিক ভাব দেখিয়া । 

নন্দ কিন্তু ভাবিত, কোথাকার একরত্তি মেয়ে ভগবানকে 
লই] পড়িয়া! আছে, এ কি কুসংস্কার! 

ঘনাইয়৷ উঠিত নমিতার ছুঃখ, লুকাইয়া লুকাইয়। 
কাদিয়৷ বেড়াইত সে। বলিতঃ ভগবান, তুমি ওকে 
স্থমতি দাও, নইলে আমি ৰাচব ন1। 


নন্দ বলিত; চব্বিশ ঘণ্টা পূজে! নিয়ে থাকতে 
পার, আর. আমার. টেবিলের বইগুলে! গছিদ্ধে রাখতে 
পার না! | 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 


তখন ইউরোপে মহাসমর বাধিঘ়াছে। নন্দ ও নমিতার 
মধ্যে একট। মনের অমিল ক্রমশঃ বাড়িয়া উঠিতে ল[গিল। 

নন্দ মনে করিল, জীবনট। ভার তিক্ত ঠেকিতেছে। 
একদন কি একট। খুঁটিনাটি লইয়| ঝগড়ার পর নন্দ 
বলিল; শোন নমিতা, আমি যুছে যাচ্ছি! তুনি স্তান 
বোধ হয় চন্দননগরে আমাদের একখান! বাড়ী আছে, সেই 
অজুহাতে আজ ফর!সী পল্টনে নাম দিয়ে এসেছি। শীদ্রই 
ফ্রান্সে যেতে হবে। তুমি তোমার ভগবানকে নিয়েই 
থাক, অ।মি চন্ত্ুম। 
.. নমিতার আপাদমস্তক জলিয়। উঠিল। মুখখান। রাগে 
লাল হইয়। উঠিল) কিন্তু নিজেকে সংযত করিয়। সে 
বলিল £ বেশ, তা” হলে তুমি যু যাচ্ছ। কিন্তু একটা 
কথা জিঞ্জেস করতে পরি কি? 

নন্দ; পার, খুব পার। 

নমিতা; এযুদ্ধ তুমি কার জন্তে করবে? 

নন্দ £ কেন, দেশের, দশের জন্টে ! 

নমিতা :-কিস্তু জিড্ডেস করি, দেশ হল তোমার 
ভাটপাড়ায় না হয় চন্দননগরে, কিন্তু সাত সমুদ্র তের নদী 
পার হয়ে দেশের হয়ে কি যুদ্ধ করুবে, আমায় একটু বুঝিয়ে 
দেবে কি? এতে তোমার কি স্বার্থ আছে-_-তোমার দেশের 
বা তোমার দশের কি স্বার্থ আছে, একটু বল্বে কি? 

নন্দ চুপ করিয়া রহিল, কি যেন ভাবিতে লাগিল। 

নমিতা £ বল, তুমি বিদ্বান, আমার কথার জবাব 
দাও, তারপর যুদ্ধে যেও । 

অনেকক্ষণ.ভাবিয়। নন্দ উত্তর দিল--রাজার জন্যে ! 
নমিতা ঃ শুনেছি, ফরাসী দেশে রাজা নেই, 
সত্যি কি? 

নন্দ £ রাজা না থাক্‌, রাজার দেশের জন্যে । 

নমিত।: বাজ। যদি ন। থাব্ল, তবে রাজার দেশ 
কোথা থেকে হল, আমায় বুঝিয়ে দেবে? 

নন্দমঃ এত কথার উত্তর দিতে আমি গ্রস্ত নই, 
আমি যুদ্ধে যাব, এই পর্যাস্ত, তুমি জেনে রাখ । 
.. নমিতা: আচ্ছা যেয়ো।। 

নন্দ কি জানি কেন চটিয়া.গিপ্না ঘর রঃ ব্)যছির 
হইয়া খ্নেল।  তর্ক্ষণ : পর লমিতার,.. ঘরে ছুকিছা 
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বলিল £ দেখ, নমিতা, তৃমি কথায় কথায় আমায় বড় 
অপমণন কর! 
নমিতা £ অপমান। কই তা কিছু তে। আমার মনে 
পড়ছে না! মনে রেখো- তুমি আমার ভগবান্‌। 
* ভগবানের নাম শুনিয়। নন্দ দিগ্ুণ চটিয়। গেল। 
নন্দ বলিল £ আমি দেশত্য।গী হব--হিমালয়ের দিকে 
বেরিয়ে যাব। 
নমিত] £ কেন যুদ্ধে যাবে ন? এবার হিমালয়ের 
দিকে যাবে? কোন্‌ ছুঃখে শুনি, একি তপস্ঞার জন্যে ? 
নন্দ £হ যাও, তোমার সঙ্গে কথ কয়েও আমি শান্তি 
পাই না, জীবন আমার তেতে। হয়ে গেছে ! 
নমিতা চুপ করিয়া কথাগুলি শুনিয়া, একবার একটু 
মুচ কিয়া হাসিয়। বলিল £ বটে । 
অগ্নিশম্মী হইয়! ননদ ঘর হইতে বাহির হইয়। গেল। 
এইবূপে সরলবিশ্বাসী তরুণী স্ত্রী ও বুদ্ধিমান তরুণ 
স্বামীর মধ্যে খুটিনাটি লইয়া সামঞ্চস্তের অভাব ক্রমাগতই 
বাবধানের কৃষ্ণমেঘ হইয়। জমতে লাগিল। নমিতা 
একদিন বাঁপের বাড়ী চলিয়া গেল । 


কিছুদিন পর হঠাৎ একদিন নন্দ'র সংবাদ পাওয়া 
গেল না। সবাই অবাকৃ হইয়া গেল। অবাক্‌ শুধু হয় 
নাই নমিতা । 

নন্দ চলিল হিমালয়ের দিকে |". 


মানুষের সমাজ সে ফেলিয়া রাখিম্বা আসিয়াছে 
বহুদিন | অস্তগামী স্যর শেষ রশ্মিটুকু সেদিন তরঙ্গায়িত 
ধু পাহাড়ের গায়ে, গ্তাম বনানীর শীর্ষে শীষে নাচিয়া 
উঠিতেছিল; আশেপাশে পার্বত্য ঝর্ণার ঝর্‌-ঝব্‌ 
শব, সান্ধা-বিহগের উপাসনা-কাঁকলি, থাকিয়া থাকিয়। 
সঞ্চরমান স্সি্চ উদাসী বাতাসের নাচ তাহার মনটাকে 
সেদিন এক বিচিত্র বিস্ময়ে ভরিয়া দিতেছিল। 

সারাদিন পথ চলার অবসাদে কাতর দেহটাকে একট! 
গাছের গুড়ির গায়ে এলাইয়! দিয়া বসিয়া পড়িল; তারপর 
সে কখন ঘুমাইয়। পড়িয়াছে তাহ! সে জানে না। 


€৫. ১৩. 


নমিতা 


অর্ধেক রাতে আচম্কা ত্বাহার ঘুন ভাঙ্গিয়। গেল। 
জগিয়াই সে শুনিতে পাইল কোথায় যেন কন্সার্ট 
বাজিতেছে। সে বাঞজন। বিলাতী কন্সাট নয়, বীণা-মুরজ- 
মুরলীর এক অপূর্ব সমম্থয় । আর তাহার সঙ্গে যেন এক 
উপাসনা-গীতি। 

তার প্রতি রোমকুপ শিহরিয়। উঠিল। তার পরদিন 
সে তর তন্ম করিয়া সেই পার্বত্য উপতভ্যকাটি খুঁজিয়া 
বেড়াইতে লাগিল । মানুষ কউ? এ ঝঙ্কার কোথ। হইতে 
আমিতেছে? সার! দিন হায়রাণ হইয়। আবার সে ফিরিয়া 
আমিণ তাহার সেই গাছতলায়, যেখানে বসিয়। সে সেই 
অদ্ভুত সঙ্গীত শুনিয়।ছিল। 

এই প্রকারে ভাহার দিনগুলি কাটিতে লাগিল । প্রতি 
সন্ধ্যার পর সেই কন্সাট বাজিত; মনে হইত--যেন 
তাহার সঙ্গে একট! উপাসন।-গীতি মাথান রহিয়াছে, সে 
কিছুই বুঝিতে পার্িল না। প্রত্যহই সে বাহির হইত সেই 
গানের উৎসের সন্ধানে, পার্ধত্যভূমির প্রতি লঙতা-পাদপ, 
প্রতি নিঝর্রিণী, প্রতি পুষ্পের দিকে চাহিয়া বেড়াইত--. 
যদি সেই গানের কিনার! মিলে । পথ চলিতে পাহাড়ী 
পাখীপা ড|কিয়। উঠিত। সে থমকাইয়। দঈড়াইত ভাবিত 
ওট। মান্তষের ক, ছুটিত সেই দিকে--আবার যাইতে 
খাইতে আর একট! পাখী ডাকিয়া উঠিত, আবার সে 
ফিরিত। কোথাও হয়ত পার্বত্য ঝরুণার ঝর্-ঝরু 
শব্ধ, সে মনে করিত, এই বুঝি সাধুর! কথা কহিতেছে। 
এমনি কৰিব। কল্পনার আলেয়ার পানে লে ছুটিয়। রেড়াইত, 
সার! পার্বত্য উপত্যকাময়। কিন্তু কই সে গানের আড্ডা, 
তার কল্পিত সাধুধের তজন-গানের মজলিস। 

সে ভাবিল, সে নড়িবে না । যতদ্দিন ন এই গানের 
কেন্দ্র খুক্জিয়া বাহির করিতে পারে, ততদিন এমনি 
করেয়া সে সেখানেই দিনগুলি কাটাইয়া দিবে । 

কোন পথিক কি মিলিবে না, যে এই পথের 
সন্ধান জানে! 

কোথায় ভারতের অতীত, কোথায় ভগবান্‌, কোথায় 
ধর্ম, কোথায় সে সথাকথিত আলোর রান্ধ্য ! 

চিন্তা, ক্লেশ। অনাহার, বিশ্ময়। অপমানে তার দেহ 
সেদিন দ্বিগ্রহবরে তন্দ্রা এলাইয়া পড়িল 1: 
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নন্দ দেখিতেছে-অদুরে এক যুণ্তি ক্রগশঃ তার দিকে 
অগ্রসর হইয়া আসিতেছে । খন আরও অগ্রসর হইল, 
সে দেখিল উহ এক স্ত্রীমুত্তি। যখন আরও নিকটে অগ্রসর 
হইল, দেখিল, তাহার সম্মুখে নমিতাই দণ্ডায়মান । 

নন্দ'র আপাদমস্তক জলিয়া উঠিল। নন্দ বলিল £ 
তুমি এখানেও ছুটে এসেছ? আমার কি কিছুতেই শাস্তি 
নেই? 

মুত্তিঃ তুমি যাকে খুঁজছ--এই নিশ্মান্ছষ পার্ববত] 
গহনে তুমি যাকে চাও, সে-ই আমি । 

নন্দ: তুমি তো নমিতা । কে তুমি? নমিতা নও? 

মৃত্তিঃ আমি এই ভারতের বাণী, যার সন্ধানে তুমি 
আজ এখানে । 

নন্দ £ তবে নমিতার কূপ নিয়ে এসেছ কেন? 

মুত্তি: প্রত্যেক নমিতাই ভারতের বাণী। তাই 
নমিতার রূপ নিয়ে তোমার কাছে এসেছি। 

নন্দ বেশী কথা কহিল না। কিছুক্ষণ চুপ করিয়া 
থাকিয়া বলিয়৷ উঠিল £ সব শুন্লাম, তুমি কি বল্তে 
পার, এই নিজ্ঞন পার্বত্য উপত্যকা প্রাবিত ক'রে যে 
সঙ্গীত উপাপনা-গীতি উঠে, সেটা কি? 

মুদ্তি; সে-হ আমি। 

নন্দ দেখিতেছে--আলোয় আলোময় হইয়া উঠিয়াছে 
নিখিলবিশ্ব। নমিতামুস্তি যেন হাসিতেছে। 

মুদ্তি আধার বলিল ঃ এই গান গোমুখীর কল-নাদের 
মত দুর অতীত থেকে ভেসে আস্ছে--এই গান ভারতের 
মহাতীতের বিগ্রহ মান্র।...আত্মস্থ হও» অস্তম্ম্বী তোমার 
শক্তির কাছে পৃথিবী একদিন মাথ! হেট করুবে। আর 
কোন শক্তির আবশ্তকত। নেই । যাও, বাড়ী ফিরে যাও! 

নন্দ'র ন্বপ্পু ভাঙ্গিয়া গেল। সে দেখিগ, সেই 
নমিতা-মুণ্তি যেন তখনও দীড়াইয়া হাসিতেছে। নন্দ 
যেন কি কথা বলিতে গেল। মু্ডি অদৃষ্ঠ হইল। 

নন্দ” হ্ৃদয়-তস্ত্রীতে অপূর্ব আনন্দের ধ্বনি বাঞজজিয়। 
উঠিল। তাহার অহল্যা-প।ষাণের মত জড় স্বদয় কোন্‌ 
প্ররামচন্ত্রের চরণ স্পর্শে সহম। জীবন-চ্ছন্দে নাচিয়া! উঠিল! 
তবুও নদ্দ ভাবে--একি স্বপ্ন না মায়াজাল! 


প্রবর্তক 


আব 


তবে এত আনন্দ কোথ। হইতে আসিল? শেষে আপন 
মনেই সে বলিঘা। উঠিল £ তবে বুঝি স্বপ্নই সত. 


নন্দ নিরুদ্দেশ হইবার পরই নমিতা বাপের শ্বাড়ী 
হইতে শ্বশুরবাড়ী চলিয়! আসিল। কাহারও নিষেধ সে 
শুনে নাই। 

একদিন তাহার সই বেড়াতে আসিয়াছিল, সহা্টভূতি 
জানাইতে। 

4...তা+ কেন নন্দ বেরিয়ে গেল বল্তে পারিস্‌ ?? 

নমিতা! £ তা কেমন করে জান্ব ভাই, একবার বললে 
যুদ্ধে যাব, আবার বল্লে, হিমালছে যাব, সেষে কোথায় 
গেছে তা” সেই-ই জানে । 

সই £ তা” কারণ কি তা” তুই কিছুই জানিস্‌ নে? 

নমিতা £ কারণ সেই-ই জানে । তবে একদিনকার 
কথ! আমার মনে আছে। সামি একদিন মহাদেব পুজা 
করছিলুম, সে ঝড়ের মত এসে মহাদেবের মাথায় 
লাথি মারুলে। আমি তাকে বল্লুম £ তুমি লাথি মারুলে 
কেন? সে বল্লে ২ ওসব অন্ধ বিশ্বাস, কুসংস্কার, পুতুল- 
পূজো আমাদের বাড়ী চল্বে না। 

তাইতে আমি বলেছিলুম £ আমার বিশ্বাস অন্ধই হোক 
আর জাগ্রতই হোক, তুমি লাখি মার্বার কে? আমার 
বিশ্বাসে লাথি মারবার কোন অধিকার নেই তোমার ! 

সে বললে £ স্বামীর কথা শুন্বে ? 

আমি বল্লুম £ না, ও রকম অন্যায় হুকুম আমি শুবন্তে 
রাজী নয়। তুমি যা করেছ, তা” করেছ, ভবিষ্যতে এমনটি 
আর করে না, আমি তোমায় নিষেধ করে, দিচ্ছি। 

সে ভাই এসব কথা শুনে কিছু বল্লে না। ছু" চার 
দিন আমার সঙ্গে কথা কম়নি, তারপর আমি বাপের বাড়ী 
চ'লে গেলে একদিন কোথায় সে উধাও হল সেই জানে। 

সই : যাই হোক্‌, স্বামীকে অত কড়া কথা বল! তোর 
উচিত হয় নি। 

নমিতা : কড়া কথা কিছুই বলিনি, আমি যা” বলেছি 
তারই ভালর জন্য, আমি কিছুমাত্র হুঃখিত নই। কিন্ত 


স্বামী". 


১৩৪৫ 


এই বল্‌্তে বল্তে নমিত। কেঁদে ফেল্লে। 
সই বলিল £ কারিম নি, কেদে আর কি করবি ভাই! 


আজ বড় আনন্দ। নন্দ'র পিতামাতা আনন্দাস্র 
ফেলিতেছেন। নমিতার পিতামাত।ও আসিয়াছেন। রমেশও 
আসিয়াছে । বহুদিন পরে নন্দ বাড়া ফিরিয়। আসিয়াছে। 
নমিতা তখন আপন।র ঘরের মেঝেতে শুইয়া আছে । 

নন্দ আনিয়া তাহার ঘরে ঢুকিল। শমিতা শিষ্পলক 
দৃষ্টিতে নন্দ'র দিকে চাহিয়া রহিল। 

নন্দ বলিল ; নমিতা, কথ! কইচে। না তে।? 

নমিতা চুপ করিয়া রহিল তেমনি । 

নন্দ আবার বলিল ঃ নমিত। অমন করে? দেখছ কি, 
আমি থে ফিরে? এসেছি । 

নমিত| ধারে ধীরে উঠিয়া বণশিল £ কেন, এই মৃত্তিই 
তো! আমি রোজই দেখি, অহরহ আমার চোখের সামনে 
এই মৃদ্তি বেড়িয়ে বেড়ায়। কিন্তু সেমৃত্তি তে কথ কয় 
না। তবে সত্যিই কি তুমি ফিরে” এসেছ? 

নন্দ £ কেন বিশ্বাস হচ্ছে না? 

নমিত। কিছুই বলিল ন1। স্বৃহৎ চে।থ দুটি দিয়। 
অবিরল অশ্রপাত হইতে লা.গিল 


৪8৩৫ 


গলবস্ত্র হইয়া নমিতা আসিয়! নন্দ'র পায়ের তলায় 
লুটাইয়। প্রণাম করিল, কীদিতে কাদিতে বলিল : আমায় 
ক্ষমা কর ।, 

নন্দ £ ক্ষম। আমি তে। তোমায় কর্ব ন।, তুমি আমায় 
ক্ষম। করুবে। 

এতক্ষণে হাসি ফুটিল । নমিত। বলল £ কেন তোমার 
আবার অপরাধ কি ? 

নন্দ : গুরু অপরাধ, আমি তোমার মহাদেবকে ল।থি 
মেরেছি, আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত নেই । 

নমিতা £ যাক, ওমব কথ। আর ভাবে না। 

নন্দ ; ওসব কথাই সার কথ।। আজ জেনেছি, বুঝেছি, 
কিছুই মিথ্যে নয়, ও পাথরের ছড়ি, এই মুগ্মমী প্রতিমা, 
ওরই ভেতর দিয়ে মুন্তিহীনকে পাওয়া যায়_নমিত॥ 
এদেশের সব সত্যি, কিছুই মিথ্যে নয়। 

নমিত। হাসি! বলিল £ কি কারে জান্লে? 

নন্দ 2 তোমার মধ্য দিয়েই কি খে আনন্দ কুড়িয়ে 
পেয়েছি, ত।» আর ভাষ।য় বল্তে পারি না। নমিত। 
সত্যই কি তুমি দ্রেবী? 

নমিতা নন্দ'র প1 ছুখানি জড়াইয়া কাদিয়। উঠিল £ 
দেবত। আম।র, আমি দেবী নই, তুমি-ই আমার দেবতা । 
তোমার নিষ্ঠ। আজ আমায় পূর্ণ ক'রে তুলেছে। 


শান 
শ্রহরীশ দেবনাথ 
ঘুমঘোরে রাতে শুনেছি যে গান 
মনে মনে 
দিনের আলোক ঝলকে না কেন 
জাগরণে ? 
চৈতী-রাতের গীতালি ঢালিয়! গাছের শাখায় থাকিয়। থাকিয়া_ 
কে স্ুধার কী মোহ ছানিয়া-_ সে স্থর উঠে কী কাপিয়া কাপিয়া 
গানের শখায় জলিল যে নুর বাতাসে রণে কী ধ্বনিটুকু তার 


ক্ষণে ক্ষণে-__ 
দিনের আলোকে ঝলকে না কেন 
জাগরণে ? 


বনে বনে 
শোন! যায় যেন--তবু কেন রয় 
আবরণে ? 





কবি 


বির প্রধান ৭ শুষ্টিক্ষনতা। যে কৰি ষ্টি্গম নহেন, ভাহার 
এচনায় আনেক ৭ থাকিলেও, বিশেষ প্রশংসা নাই? * * 5 
গষ্টিগমতামাতহ প্রশংসনীয় নহে । ++ * সৌলধ্য এবং খভাবানু- 
কারিতা, এই দুয়ের একটি গুণ থাকিলেই কবির হৃষ্টিগ কিছু প্রশংসা 
হইল বটে, কিন্ত উভয় গুণ না থাকিলে কবিকে প্রধান পদে অভিষিক্ত 
করা যায় ন।। 
-_ বিবিধ প্রবন্ধ 
কাব্যের উদ্দেশ্য 
কাব্যের উদ্দেঠ নীতিজ্ঞান নহে-কিস্ত শীতিজ্ঞানের যে উদ্বেগ, 
কাব্রও সেই উদ্দেশ । কারোর গৌণ উদ্দেশ্য মানুষের চিত্বোৎকর্ষ- 
মাধন, চিতশুদ্বিঞনন ) কবিরা জগতের শিক্ষাদাতা, কিন্তু নীতি দ্বারা 
ভাঙারা শিক্ষা দেণ না, কথাচ্ছলেও শিশ্পা। দেন না। তাহারা 
সৌলাযোর চরমোৎকধ-স্টানের দ্বারা জগতের চিত্তষ্ডদ্ধাদি বিধাঁণ করেন। 
এই সৌনার্ষের চরমোৎকধের হৃটি কাঁবোর মুখা উদ্দেঞ। 
- ববিধ প্রবন্ধ 


গ্ন্থকার 
গরোপকার ভিন্ন গ্রশ্থগ্রণয়নের উদ্দেগ্য নাই, জনলাধাগণের জ্ঞানবৃদ্ধি 
বা চিত্ডেন্নতি ভিন্ন রচনার অন্য উদ্দেখ্য নাই; অতএব যত অধিক 
যাক্তি গ্রন্থের মণ্ম গ্রহণ করিতে পারে, ততই অধিক বাঞ্ি উপকৃত- 
ততই গ্রস্থের সফলহ1| 
বিবিধ প্রবন্ধ 
মহাভারত 
মহাঁঞ]য়ত পঞ্চম বেদ। চারি বেগে শৃড্র এবং শ্ত্রীলোকের অধিকার 
নাই, কিন্ত 11835 [:00080101) লইয়া তক-বিতর্ক আজ নুন ইংরাজ 
আমলে হষ্টতেছে না। অসাধারণ প্রতিভাশালী] ভারতনষের প্রাচীন 
খবর বিলক্সণ বুঝিয়াছিলেন যে, বিছ্যা ও জ্ঞানে স্ত্রীলোকের ও ইতর 
লোকের উচ্চ শ্রেণীর সঙ্গ সমান অধিকার । -...তাচারা ভাবিলেন, 
যদি এমন কিছু উপায় করা যায়, যাহ শিখিবার তাহা! স্ত্রীলোক ও শুক্র 
বেদ অধায়ন না করিমাও একদ্বানে পাইবে, তবে সে কথা বজ্ঞায় রাখিয়া 
চল যায়।,****তিন শুরে সম্পূণ যে মহাভারত এখন আমর! পড়ি, 
তাহ? ত্রাঙ্গণদিগের লোকশিক্ষার উদ্দেশে অক্ষ কীন্তি। 


--কৃষ্ণচরিত্র 
যশ 


যশের জন্থা লিখিবেন ন7। তাছ। হইলে যশও হইবে না, লেখাও 
ভাল হইবে ন। লেখা ভাল হইলে, যশ আপনি আলিবে। 
বিবিধ প্রবন্ধ (২য় ভাগ) 


যুদ্ধ 
'আল্মরক্ষার্থ ও পরের রঙ্গার্থ যুদ্ধ ধঞ্: আন্মরক্ষার্থ বা পরের রক্ষা্থ 
যুদ্ধনা করা পরম অধশ্প। আমর] বাঙ্গালীজাতি শত শত ব্য সেই 
অধন্মের ফণ ভোগ করিতেছি । 
- কুষ্চরিত্র 
বিলাতী 
আমাদের শিক্ষিতমন্প্রদ)য়ের বিশ্বীন। যাঁহাই বিলাতী, তাহাই 
৮মতকার, পবিক্র, দোধশুন্ 1.** আমার বিশ্বাদ, আমরা যেমন বিলাতের 
কাছে অনেক শ্িথিতে পারি, বিলাতও আমাদের কাছে অনেক 
শিখিতে পারে। 
--কৃষ্ণচরিত্র 
বৈষ্ণব ধম্ম 


প্রত বৈধবধন্মের লঙ্গণ ছুষ্টের দমন, ধরিত্রীর উদ্ধার। কেনন।, 
বিঞুই সংসারের পালনকর্তী ।*-****তিনি জেতা, জয়দাতা, পৃথিবীর 
ছদ্ধারকত্তী, আর সন্তীনের ইষ্টদেবতা। চৈশগ্যাদেবের বৈষবধণ্ঠ প্রকৃত 
বৈষবধন্ম্ নহে-_উহ1 অদ্ধেক ধশ্মমাত্র। চৈতম্যদেবের বিধুঃ শুধু প্রেমময়, 
কিন্তু হগবাঁন কেবল প্রেমময় নহেন, তিনি অনন্তশক্তিময়। 
--আননামঠ 
ঘবদেশ-গ্রীতি 
সর্বভূতে প্রীতি ব্যতীত ঈশ্বরে জক্তি নাই, মনুষাত নাই, ধন্ম নাই । 
আত্মপ্রীতি, শ্বগন-শ্রীতি, শ্বদেশ-প্রীতি, পশু-শ্রীতি, দয়া এই শ্রীতির 
অভ্তখত। ইহার মধ্যে মনুষ্যের অবস্থা বিবেচন। করিয়। গ্থদেশ-আীতিকেই 
সর্বশ্রেষ্ঠ ধন্ম বল উচিত । 
অনুশীলন 
ত্র 
শ্রী বলাক!লে ক্রীড়ার সার্গনী, কৈশোরে জীবননুথের প্রথম শিক্ষা" 
দাত্রী, যৌবনে সংসারসৌন্দমধোর প্রতিমা) বাঞ্ধকো জীবনাবলম্বন।...... 
গৃহে দাদী, শয়নে অপ্ধারা। টিপদে বন্ধু, রোগে বৈদ্য, কাধে মন্ত্রী 
ক্রীড়ায় সথা, বিদ্যায় শিক্ষা, ধণ্নে গুরু, মাশ্রমে আরাম, প্রবাসে চিন্তা, 
স্বাস্থ হখ, রৌগে উধধ, অর্জনে লক্ষ্মী, ব্যয়ে যশ, বিপদে বুদ্ধি, সম্পদে 
শোভা। 
, বিবিধ গ্রবন্ধ 
লোক-শিক্ষা 
দেশে লৌক শিক্ষার উপায় হাস ব্যতীত বৃদ্ধি পাইতেছে না, তাহার 
দুল কারণ-_শিক্ষিতে অশিক্ষিতে সমবেদন। নাই। 
--বিবিধ প্রবন্ধ (২য় ভাগ) 


( বঙ্িমচন্দ্রের বিভিন্ন রচনা হইতে উদ্ধত ) 





বাঙ্গালা-সাহিতত্যের নবযুগ -_ শ্রখখিভুষণ 
পাশগ্প্ত--২১ এ রাঞজ| বসন্ত রায় রোড, দঙ্গিণ কলিকাতা 
হতে রসচক্র সাহিত্য-সংসদ্‌ কতৃক প্রকাশিত । পৃষ্টা - 
।০+২১৪, মূল্য ছুই ট(ক1। 

এই গ্রন্থথ।নিতে বিহারীল(ল-বঙ্কিমচন্ত্র হইতে আরম্ভ কগিয়॥ অতি 
এ|ধুনিক সময়ের বাঙ্গীলাসাভিতোর কাবা, নাটক ও উপন্যাসের 
॥মালোচন] কর] হইয়াছে । সমালোচনার নামে এদেশে হয় ভাব- 
গগদ উচ্ছসিত প্রশংনা, না হয় ঈর্ঘাঁবিষজঞ্জরিত ভীক্ষ শেল নিক্ষেপ 
১পিয়া আদিতেছে। হ্ুপগিও নবীন গ্রন্থকার নিজের সঙ্গ! রলবোধের 
দ্বারা এই সহজ, সুলভ ও প্রচলিত পথের মোহ ত্যাগ করিতে 
গারিয়াছেন। তিনি গ্রীক, সংস্কৃত ও ইংবাজী সাহিতোর উচ্চ শ্তরের 
নমালোচনা (0181761 011110151) সাহিতোর সহিত হ্ুপরিচি এবং 
তাহার আলোকে বাঙ্গীলার ননঘুগের সাহিত্যকে যাচাই করিয়। 
“দখয়াছেন। তাহার এচনার মধ বাঙ্গালার মধা যুগের সাঠিঠ্যের 
বিশেষঠঃ বেক মাঠিতোর সঠিত ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের প্রচুর মান] রহিয়াে। 
এই জন্যই নব-যুগের সাহিত্যের সহিত প্রাচীন সাহিতোর পাথক্য ও 
থেশিষ্ট্য কোথায়, তাহা? লেখক অবলীপাঞ্মে ধগিতে পা রিয়াছেন। 

্রন্থগানিতে উপন্যাম মনঙ্গে। 'বন্ধিমচন্দ্র ও সাহিতোর আদশবাদ)) 
এবং “শিরৎমাহিভোর শাঙত নারী ও পুরুষ" শাক ছুঃটা প্রবন্ধ; 
নাটক নবদন্ধে “ট্াজিডি ও তাহার বিবর্তন” এবং “দৃশ্কাবা ও 
শামাদের নাটা-সাহিতা” নামক দুইটা এবং কাবা সথন্ধে পাঁচটী প্রবন্ধ 
আচছে। কাব্য সম্বন্ধে প্রবন্ধ পাঁচটার মধ্ো ছুইটাতে মধুল্দন) বাঁঙ্কমচন্জর 
ও ধবাশ্রানাথের বেষ্ধতা বিচার এবং অপগ তিনটাতে বিহারীলাল, 
হেমচন্ ও নবীনচক্রের কাবাবিচার রহিয়াছে। 

(লখক প্রায় প্রত্যেক প্রবন্ধের গ্রারস্তেই সাহিত্যের মুলশুত্রগুলি 
স্বাপন করিয়া, তারপর বিধয়বস্তরর অবতারণা করিয়াছেন। আটের 
মহিত নীতির সম্বন্ধ, ট্যাজিডির মুল উৎস প্রভৃতি সম্বন্ধে তাহার মত 
স্পষ্ট করিয়া আর কেহ ললিথিয়াঞছ্চেন বলিয়া! আমার জান1 নাই-_অবশ্ঠু 
অনেকে তাহার পূর্বে দ্ুশ্পাচ্া পাগ্তানহছকারে যথাসম্ভব দুর্বোধ্য 
করিয়া এসব কথ! আলোচন। করিয়াছেন। কোন স্রষ্টার রচন। আলোচন। 
করিতে যাইয়। তিনি যুগপ্রভাবকে বিস্মৃত হন নাই। বহ্ধিমচন্ত্র ও 
লবীনচন্ত্র আদশবাদের প্রাধন্য দিয়াছেন সত্য, কিন্তু তাহাদের সময়ে 
যে বাঙ্গালীর সমগ্র জীবনকে নবীন আদর্শে উদ্ধদ্ধ করিবার জস্য কবি, 
উপম্মাসিক, সমাজসংক্কারক , রাজনৈতিক নেত] ও ধর্ধপ্রচারকের 
মাপ্রাণ চেষ্টা কগিতেছিলেন, একথ। পুনঃ পুনঃ স্মরণ করাইয়। দিয়াছেন। 


গেখক কঠোর সত্তা মিষ্ট করিয়া নলিবার আপূর্ধব কৌশল আয়ত্ত 
করিয়ছেন। শ্ধলিনীর পি আবকিতে যাইয়া বঞ্িমচন্ত্র যে 
মাহিত্যের গথত্যাগ করিয়া শেষে ম্মার্ড পথ অবণন্থন করিয়াছিলেন, 
্রস্থকার তাহ! হনায়রূপে দেখাইয়াছেন। শরৎ-সাহিতে “খাঙ্গত নারী 
ও পুরুষ” এই গালভরা নাম দিয়া তিনি বলিয়াছেন যে, শরংচক্ের 
"আশেপাশের চরিত্রগুলি যতই বৈচিত্রাময় হইয়া বিশেষ বিশেষ 
বাত্তিত্বাতস্ত্রে অভিনব হইয়া উঠুক না কেন, প্রধান চরিত্রগুলি যেন মব 
মময়ে এক একটি নুভন বাগ্িত্ব লইয়া! আমাদের কাছে ধবা দেয় না 1, 


অঠি আধুনিক সাহিত) তাহার আলোচনায় প্রাধান্য না পাইলেও, 
তিনি প্রসঙ্গ ক্রমে দেখ'ইয়াছেন যে এ যুগে ঠা 01১71055806) নীতি 
ঘোষিত হইলেও, সাহিতোর ভিতর দিয়া চেষ্ট] হইতেছে কুষক ও শ্রমিককে 
উদ করা। কলিকাতার মধ্যবিত্ত বা ধনীর পরিবারে প্রতিপালিত 
হইয়া মজুরজীবনের বা পল্লীজীবনের জয়গান করার মধ্যে যে দুঃসহ 
স্যাকামী গাছে, তাহ] লেখকের দৃষ্টি এড়ায় নাই। 

৬পবিংশ শতাব্দীর শেষ ভাগের বেধব কবিতায় থে যথার্থ বৈষাবীয় 
দৃষ্টিহঙগী নাই, হযে কেবলমাত্র একটি সাহিঠিক শেলীয় অনুকরণ) 
এহ কথা লেখক বু প্রমাণ প্রয়োগ সহকারে প্রতিপাদণ কারয়াছেন। 
গঙ বঙ্সর যখন মাইকেল মধুল্দনের স্মাতদগায় বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদে 
আমি 'বরঙ্গাঙ্গনা) কাবাকে বিলাতী বৈধবের রচনা বলিয়াছিল।ম তখন 
প্রাচীনপন্থী বত বক্ত। মামার প্রতিবাদ করিয়াছিলেন। আগ দে|খয়। 
সস্তট হইলাষ যে শশিডৃধধবাণু নিজস্ব ভঙ্গীতে মেহ সিগ্ধাস্ই স্তাপন 
ক!রয়াছেন। 

লেখক বণিয়াছেন “আধুনিক যুগে আগ খাটি ঘৃকাব) রচিত 
হইতে পারে ন1।”) সোভিয়েট রাশিয়ার নব নাট্য-মাহিতা পাঠ 
করিলে তাহার মত সমর্থন করা কঠিন হয়। তিনি বিহারীলাঙের 
কাঁধ্যমশীক্ষায় বৈধব কবিষ্তায় কবিদের ব্াক্িগত জীবনের সখছুঃথের 
অভিজ্ঞ প্রকাশের অভাব লক্ষ) করিয়াছেন ঠিক; কিস বাঙ্গালার গীতি 
কবিতায় “ব্যক্তি জীবনের স্পনান” বিহারীলাল হইতে আরস্ত হয় নাই, 
আশ হইয়াছে রামগ্রসাদ মেন &ইতে। এরূপ ছুই চারিটা বিষয়ে 
গ্েখকের সহিত আমার মতভে? থাকিলেও। আমি তাহার সমালোচনার 
শুঙ্গী, রলবোধ ও হগভীর পাণ্ডিত্য দোঁখয়া মুগ্ধ হইয়াছি। সাহিতা- 
ক্ষেত্রে প্রথম গ্রন্থ »ইয়! আবির্ভাবের সঙ্গে নঙ্গেই তিনি একটি বিশিষ্ট 
স্থান লাচ্চের যোগ্য হইয়াছেন। ভাহার সাহিত্যিক প্রচেষ্টা জয়যুক্ত 
হউক। 


শ্রীবিমানবিহারী মজুমদার 


সন্ত্রিমগুলীর দাস্সিত্র 

সখী - পরিবার ভাজিয়াছে। 
স্বাঘতখাসন - মন্ত্রী সৈয়দ শৌসেও 
আলাকে বাদ দিয়! অতঃপর মন্ত্রি- 
মণ্ডল পুনর্গঠিচ হইয়াছে । মিঃ 
নেংসেবক আলির সহিত গ্রধান 
মন্ত্রী ও তাহার মহকক্মাগণের ভিত ভিতরে যে গভীর 
মনোমাপিন্ত চলিতেছিল), ভাহ]র এক অঙ্কে এইরূপ 
যবনিক! পড়িয়াছে। এই সম্পর্কে উভয় পক্ষের মধ্ো 
যে পত্রাবলী সংবাদপত্ধে প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা দেখিয়। 
ভিতবের আসল কথার মন পরিগ্রহ করা কঠিন। 
মনোমালিন্যট্রকুই সতা- পরস্পরের বিরুঙ্ছে যে যুক্তি ও 
দোষারোপ, তাহার মধো শি্ল। মত্যের সন্ধান প1ওয়। 
সাধারণ দেশব|সীর পক্ষে সম্তব নহে! দেশবাসীর ভাহ। 
জানিয়। বিশেষ গাও নাই । মন্ত্রিষগুল তাহাদের কাধ্যে 
বাড়ালার জনসাধারণের অনেক ক্ষেত্রেই আশাভঙ্গ করিয়া- 
ছেন। তাহাদের এই গৃহবিরোধে গ্রজার দিক্‌ দিয়া নূতন 
আশাবুদ্ধি ব| আখ।ভঙ্গের কোনই কারণ ঘটে নাই । 

কিন্তু মন্ত্রিগণের পদত্য।গ প্রলঙ্গে যে শাসনতন্ত্রথটিত 
প্রশ্ন উঠিগ্থাছে, সেইটুকু সন্বন্ধেই দেশবাপী একটা 
স্থমীমাংসার দাবী করে। ধাহার| বলেন, মিঃ নৌসের 
আলীকে প্রধান মন্ত্রী পদত্যাগ করিতে অন্গরোধ করিলে, 
তাহার এদত্য।গে অন্বীকৃত হওয়। সমীচিনই হইয়াছিল, 
তাহাদের কথায় আমরা যুক্তি খুজিয়। পাই ন!। মিঃ 
নৌসের আলীর পূর্বতন ও বর্তমান ব্যক্তিগত চরিত্র, ইচ্ছা, 
বা কাধ্ানীতি যাহাই হউক, এই ক্ষেত্রে পদত্যাগে 
অন্থীকার করিয়। তিনি শাসনতন্ত্রে অচল অবস্থাই স্থটি 
করিতে চাহিয়াছিলেন। মিঃ নৌসের আলীর মতে বস্তুতঃ ও 
আইনতঃ মন্ত্রিভায় সম্মিলিত ভাবে কোন দায়িত্ব নাই; 
প্রত্যেক মন্ত্রীর দাযিত্বই পৃথক পৃথক ও ব্যক্তিগত। 
এই কারণে প্রধান মন্ত্রীর অন্থরোধে তিনি নিজ দায়িত্ব 





বিসজ্জন দিতে পারেন না-- 
একমাত্র স্বেচ্ছায় পদত্যাগ করিলে 
ব। গভর্ণর স্বায় ক্ষমতাবলে তাহাকে 
অপসারিত করিলে, তবেই এই 
দায়িত্ব হইতে তিনি মুক্ত হইতে 
পারেন। তিনি হয়ত ভাবিয়া- 
ছি,লন--মন্ত্রীদের এই ঘরোয়া বিবাদে গভর্ণর হস্তক্ষেপ 
করিবেন ন|। প্রকাশ, তিনি গভর্ণরের সহিত এই 
বিষয়ে আলে।চনা - প্রসঙ্গে তাহাকে অনুরোধও করেন 
যে, এই জটিল লমস্যায় ব্যবস্থাপরিষদের সিদ্ধান্ত অবগত 
হইবার জন্য ঝিণি যেন পরিষদের অধিবেশন অবিলম্বে 
আহ্বান করেন; অথব। যদ্দি এইরূপ অধিবেশন আহ্বান 
করিতে গভর্ণর অসম্মত থাকেন, তাহা হইলে তাহার 
প্রতি যে পরিষদের অধিকাংশ সভ্যের আস্থ। আছে, 
তাহ। প্রম।ণ করিতে তাহাকে স্থযোগ দান 
করেন। গভর্ণর এই উত্ভয় গ্রস্তাবের কোনটাই গ্রহণ 
করন নাই । 

মন্ত্রিঘগুণের সম্মিলিত দায়িত্ব অস্বীকার করিলে, 
সংস্কৃত শাসনতন্ত্র অচল হয়। মধ্য প্রদেশের মন্ত্রী মিঃ 
সরিফ যাঁদ মন্ত্রিমগুলের আদেশ-মত পদত্যাগে অসম্মত 
হইতেন এবং একম।প্র গভর্ণরের বিশেষ ক্ষমতাবলে 
তাহাকে অপসারিত করিতে হইত, তদ্দগ্েই উক্ত প্রদেশে 
মন্ত্রগুলের ম্বাধিকার ধুলিসাৎ হইত। বাঙালার মন্তরি- 
মণ্ডপ কংগ্রেী মন্ত্রিমগ্ুল নহে বলিয়।, স্বায়তশাসনের 
মূল তন্ত্রে আঘাত দেওয়া সমীচিন নহে। কংগ্রেসী হউক, 
অকংগ্রেপী হউক-_মস্ত্রিমগুলের অধিকার-ভঙ্জের দৃষ্টান্ত 
রক্ষা করিলে, এ জাতির. ভবিষা আত্মশাসননীতির পক্ষে 
তাহা কখনও শুভাবহ হইবে না। দেশবাসী এইজন্থ 
মিঃ নৌসের আলীর পক্ষে অন্ত দিক্‌ দিয়া সমর্থন করিতে 
চাহিলেও, তাহার এই বিধি-বহিতূতি আচরণে সুখী 
হইতে পারিবেন না। 


১৩৪৫ 


রাঁজবন্দীর মুক্তিসমন্থ্য! 

বাঙালায় রাজবন্দীদের মুক্তি-প্রণঙ্গে ওয়।্দ। হইতে 
মহাত্মাজীর সহিত সুদীর্ঘ আলোচনাস্তে ফিরিয়া রাষ্ট্রপতি 
সুভাষচন্দ্র বন্দীদিগকে ও দেশবাসীকে আরও ক্ছুকাল 
ধৈর্য অবলম্বন করিতে বলিয়াছেন। তাহার ব্যক্তিগত 
অভিমত এই যে, বিষমটা যেরূপ গুরুতর, তাহাতে 
তাড়াতাড়ি একট! কিছু করিয়া ফেল] সঙ্গত হইবে ন।। 
বিষয়টার চূড়ান্ত মীমাংসার জন্য মহাত্মা গান্ধী উদ্যত 
আছেন, এ সপ্থন্ধে কেহই সন্দেহ করে না। কিন্ত তাহ।র 
প্রস্তাব-গ্রহণে গভর্ণমেণ্টের কি বাধ।, তৎসম্বন্ধে সাধারণের 
জানিবার অধিকার আছে। আমর! শুনিয়।ছিলাম_- 
মহাত্ম। গান্ধী ও বাঙাল। গভর্ণমেন্টের মধো চূড়ান্ত 
মীমাংসা ন। হইলেও, বঙ্গীয় ব্যবস্থাপগ্ষিদের জুল।হ 
মাসের অধিবেশন আরস্ত হইবার পূর্বেই অন্ততঃ ৪০০ শত 
রাজবন্দী ও রেগুলেশন-বন্দীকে মুক্তি দেওয়ার ইচ্ছা 
মন্ত্রিগুলের আছে-কেবল গুরুতর অপরাধে দণ্ডিত 
রাজনৈতিক বন্দীদের মুক্তি-সমন্ত।ই এই মীমাংসার প্রধান 
বাধাম্বরূপ হইরাছে। কিন্তু ভারতের অন্ঠান্ত গুদেশে, 
এমন কি বন্ম| দেশেও চরম দণ্ডে দর্ডিত রাজনৈতিক 
বন্দিদধিগকে মুক্ত করিতে ততৎ্-স্থানীয় গভর্ণমেন্ট পশ্চৎপদ 
হন নাই । কোথাও ইহ। বাঁধ। স্থষ্টি করে নাই । বাঙালাও এ 
বাধ! এত ছুল্পজ্বা মনে করিবার কি বিশিষ্ট কাণ আছে? 

বাঙালার রাজনৈতিক বন্দী অনেকেই হিংসামাগ 
পরিহার করার কথা ঘোষণ। করিয়।/ছেন। যাহার এইরূপ 
ঘোষণ| করিয়াছেন, তীঙাদের মধ্যে কেহ কেহ 
নিশ্চয় মুক্তি লাভ করিয়াছেন। ইহা্দ। মুক্তি 
লাভের পর ম্বীরৃতি-পালনে বিমুখ হইয়াছেন, এরূপ মনে 
করার কোনও কারণ পাওয়| যায় নাই। দেশের রাজ- 
নৈতিক আবহাওয়া পরিবন্তিত হইয়াছে। হিংসা-নীতির 
পরিস্থিতি এখন আর নাই। কংগ্রেন-শাসিত প্রদেশে 
গভর্ণমেন্ট দেশীয় লোকেরই হাতে অনেকখানি আসায়, 
যতখানি এ পরিবর্তন সম্ভব হইয়াছে, বাঙালায় তাহ। 
ঘটে নাই। কিন্তু না ঘটিলেও, ঘটিবার সভভাবন। আছে। 
বাঙালার নবগঠিত মন্ত্িমগ্ডলে কংগ্রেন পক্ষ না থাকিলেও, 
বৈপ্লবিক পরিস্থিতির পরিবর্তন-সাধনে কংগ্রেন, অকংগ্রেল 


মত ও পথ 


৪৩৯ 


সকলেই এখন সম-মত। পক্ষান্তরে, বর্তমান মন্ত্রিমণ্ডলই 
রাজনৈতিক বন্দিগণের মুক্তি-বিধানে অকংগ্রেণী গভর্ণ- 
মেন্টের বিরুদ্ধে দেশবাসার এক গ্রধান বেদনার কারণ 
অপপারিত করিয়া, নুতন অবস্থ। হজমে অনায়াসে 
সহায়তা করিতে পারেন এবং ইহাতে জনস।ধারণের গ্রীতি- 
অ!কর্ষ:ণও তাহার। সমথ হইবেন। দেশ চায়--বিপ্লব- 
নাতিতে আর আস্থাবান্‌ নহেন যাহর।, এমন সকল 
রাজনৈতিক বন্দীরই মুক্তি । এ বিষয়ে কার্পণো রাজনীতিক 
লাঙ নাই-_ মুক্তিশ্রেতঃ যখন অনিবার্য, তখন কালবিলদ্ে 
অবরুদ্ধ ওকণগণের মনোবুত্তিপরিবর্তনে অনর্থক বিলম্ব 
ঘটিবারই সম্ভ(বন।। 


সুভাষচচন্দ্রুর পদত্যাগ 

স্থভাষচন্ত্র কলিকাত। মিউনিসিশ্াাল এসোসিয়েশনের 
সহিত সম্পর্ক ত্য।গ কর্মিছেন। কলিকাতি। কর্পে।রেশনে 
কংগ্রেণী দলের কম্মনীতি অচল দেখিয়া তিনি 
তিক্ত হৃদয়ে এই সিঞ্ছাস্তে উপনীত হইগ্লাছেন--এই 
কথ। তাহ।র শি উক্তি হইতেই বুঝিতে হয়। স্থরেন্্রনাথ, 
দেশবন্ধু, দেশপ্রিয়ের স্বৃতিবিজড়িত কলিকত। কর্পোরেশনে 
আজ রাষ্ট্রপতি স্ুাষচন্ত্র তথ। কংগ্রেসের কার্্য- 
নীতির ঠ।ই নাই, হহ| কর্পোরেশনের পক্ষে গৌরবের 
বথ। নহে। স্বঙাষচন্ত্র চাহিয়াছিলেন- কর্পোরেশনের 
কংগ্রেসী সভ্যবুন্দ একযোগে কংগ্রেসের কাধ্যনীতি 
অনুমরণ করিয়া, কর্পোরেশনে কংগ্রেসের প্রতিপত্তি ও 
গৌরব অক্ষুপ্র রাখিবেন--কিন্তু তাহার সে আশা বার্থ 
হইয়াছে । কংগ্রেসের নামে ধাহার। কর্পেরেশনে প্রবেশ 
করিয়া, এক্ষণে তাহার সুনাম ও প্রভাব উভয়ই ক্ষুণ্ 
করিতেছেন, তাহাদের এই চরিত্র কখনই প্রশংসনীয় 
নহে । বিশেষতঃ, শিক্ষগ্নিত্রীঘটিত ব্যাপারের যে ভাবে 
ববনিকাপ|ত করা হইয়াছে, তাহাতে শুধু কর্পোরেশনের 
কংগ্রেস-পক্ষ নহে, সমগ্র কলিকাতা মিউনিসিপ্যাল- 
মণ্ডলীর উপর সহরবাসীর আস্থ! ও সহানুভূতি বিচলিত 
হইয়! পড়ে। 

এই শিক্ষয়িতীঘটিত ব্যাপারে কর্পোরেশনের নিদ্ধান্তে 
জনসাধারণ আদৌ সন্তুষ্ট হইতে পারেন নাই। 


৪8৩০ 


কর্পোরেশনের নিয়োজিত বিশেষ তদস্তকমিটীর অন্ুসন্ধান- 
পঞ্থতি অনেকেরই আস্থাজনক হয় নাই। স্যার পি, সি, রায় 
প্রমুখ শ্রেষ্ঠ নাগরিকগণ ইহ!র উপর অনাস্থ। জ্ঞাপন করিয়া, 
কতৃপক্ষকে পুনরায় তদন্তের ব্যবস্থা ও শিক্ষাসচিবের 
কর্মচুতি-বিষয়ে পুনব্বিবেচনা করিতে অন্গরোধ করেন। 
কর্পে(রেশন সে অনুরোধ রক্ষা করেন নাই । স্থৃভাষচন্দ্রও 
কর্তৃপক্ষকে বিশেষ করিয়া বুঝাইতে চাহিয়াছিলেন- 
আলোচনার মুখ বন্ধ করিলে জনসাধারণের সন্দেহের 
মাত্রাই বৃদ্ধ পাইবে। তিনিও তাই, পুনরায় তদপ্ডের 


বাবস্থা করিতে পুনঃ পুনঃ নিবেদন করেন-_-কেন না, শিক্ষা- ' 


সচিবের অপরাধ সম্বন্ধে কর্পোরেশন যদি নিঃগন্দেহ 
হউয়ও থ|কেন, ভাহ। হইলেও জনসাধারণের চিত্তে সেই 
আস্থা-সঞারের জন্ত পুনরায় ভদন্তের প্রয়োজন অ।ছে। 
ইহ1তে মিউনিসিপ্যাল-মগ্ডুপীর এপ্রেষ্টিজ খর্ব হইবে ন। 
বরং তাহারা জনসাধারণকে সপক্ষে পাইবেন, ইহারই 
সস্ভাবন। বেশী । পক্ষান্তরে, যদি সিদ্ধান্ত পরিবত্তিত হয়, 
তাহাতেও একট! অবিচারের দায় হইতে কর্পোরেশন 
রক্ষ' পাইবে । 

কিন্তু কর্পোরেশনের কর্তৃপক্ষ স্থৃভাষচন্দ্রের এই 
যুক্তিঙ্গত দাবী গ্রহণ করিতে পারেন নাই । তাহার। 
নিজেদের সিদ্ধান্ত বিন তদস্তেই বজায় রাখিলেন। ইহাতে 
তাহার! শুধু স্ুভাষচন্ত্রকে হারাইলেন না, স্ভীষচন্দ্রের 
সঙ্গে সমগ্র জনসাধারণের শ্রদ্ধা ও সহানুভূতি হইতে বঞ্চিত 
হইবেন, এই আশঙ্কাও অমুলক নহে। যে ক্ষেত্র জন- 
(সেবার ক্ষেত্র, সেখানে জনসেবার মূল নীতি গণনারায়ণের 


ন্যায্য দাবী অঙ্বীকার করিলে, তাহাতে জনসাধারণ দীর্ঘ, 


দিন আস্থ। রক্ষা করিতে পারেন না। কর্পোরেশনের 
কর্তৃপক্ষ স্থভাষচন্ত্রের যুদ্কিমূলক প্রস্তাব গ্রহণ করিলে, 
এপনও রাষ্ট্রপতির মধ্যাদা-রক্ষা নহে, দেশের এই গৌরবাহ 
প্রতিষ্ঠানটাকে কলুষ ও অগৌরবের হাত হইতে রক্ষা 
করিতে পারেন। 


হিন্দী প্রচার 
ভারতে ইংরাজীশিক্ষার প্রচলন. যুগের প্রয়োজন 
ঘটিয়াছিল। বাঙলার প্রাত-স্থ্ধ্য তুল্য গ্রতিভাশালী রাজা 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 


রামমোহন রায়ের ন্যয় যুগ-গ্রবর্তক যখন সংরঙক্গণশীল পক্ষের 
প্রবল বিরোধিতা অতিক্রম করিয়া ইংর|জী শিক্ষার প্রচলন 
করেন, সে কার্ধা যুগ-শক্তির সম্থনেই সিদ্ধ হইয়াছিল। 
আজ সার! ভারতে ইংরাজীভায। ভারতবাসীর রাষ্ট্রভাষ! 
হইয়াছে । শতবর্ষ পরে, কংগ্রেন ইংরাজের অনুকরণে 
নিখিল ভারতে, দ্বিতীয় রাষ্ট্রভাযাবূপে হিন্দীর প্রচলনে 
উদ্ান্ত হইয়াছেন । এই উদ্যমের মুলে যুগ-গ্রয়োজনের 
অনিবাধ্য অঙ্ভূতি পাওয়া খায় না। ইহ। ইংরাজের 
প্রতিক্রিয়। বলিয়াই আমাদের মনে হয়। হিন্দীভাষার 
সপক্ষে বা বিপক্ষে রাষ্ট্রভাষ। হইবার কি যোগ্যতাবিচার 
আছে, আমর। পে প্রসঙ্গ এখানে তুলিব না। মান্্রাজের 
কুখপুত্তলিকাদাহের পর, বাঙালায় হিন্দী চাল|ইবার প্রয়াস 
আমাদের হাপিয়াই উড়াইয়। দিতে ইচ্ছ। করে। কলিকাত। 
কর্পোরেশনে থে অবাঙালী মহিমা] এই প্রস্তাব তুলিয়া, 
বাঙালীর মনোভাব এই সম্বন্ধে স্পষ্ট করিয়। ব্যক্ত করার 
স্বযোগ প্রদান করিয়/ছিলেন, আমর1 তাহাকে শুধু এই 
জন্তই অভিনন্দিত করিতেছি । 

কণিকাতার প্রধান নাগরিক মি: জ্যাকারিয়া স্বয়ং 
একজন শ্রেষ্ট মুসলমান হইয়া এই প্রসঙ্গে যে সারগর্ড 
অলোচন। ও মন্তবা প্রক।শ করেন, আশ।| করি, প্রচারক- 
গণের উৎসাহ-নিরোধের পক্ষে তাহাই যথেষ্ট হইবে। 
মিঃ জ্যাকারিয়। বলিয়াছেন--বাস্কম ও রবীন্ত্র-সাহিত্যের 
উত্তরাধিকারী জাতি হিন্দী শিক্ষা করিতে গিয়া শক্তির 
অপচয় করিবে কেন, তাহার কোনই যুক্তি নাই। তিনি 
বাঙালার হিন্দু ও মুসলমান উভয়কেই মাতৃভাষায় সমধিক 
অনুরাগী হইতেই পরামর্শ দিয়াছেন। যে ছুর্দেবে 
“বন্দেমাতরমে”র অঙ্গচ্ছেদ ঘটিয়াছে, তাহারই অন্য এক 
ভঙ্গী--এই হিন্দীভাষার প্রচলন । বাঙালী মাত্রাজের গ্ভায় 
কুশপুত্তলিক1 দহন করিবে না বটে, কিন্তু “বনগমাতরম্” 
বলিয়া বঙ্গজননীর কে বঙ্গভাষারই. ধ্বনি-গ্রতিধ্বনি 
তুলিয়া মাতৃপ্রেমে উন্মাদ হইবে। রাষ্ট্র গড়িলে, রাষ্ট্র 
ভাষা! আপনিই আপিবে--সেখানে কাহারও মাতৃভাষার 
গল! টিপিয়! রাষ্ট্রভাষা-প্রচলনের এই কৃত্রিম আন্দোলনের 
কোনই প্রয়োজন দেখা যায় ন1। ৃ 

: আমর1 : হিন্দীশ্িক্ষার, নিরোধী নহি--কিস্ত হিন্দী- 


১৩৪৫ 


প্রচারের এই রাঙ্গনৈতিক কুট চাল এক-জাতীয়তা-গঠনের 
পক্ষেই দারুণ বাধান্বরূপ বলিয়া মনে করি। বাঙালীর 
পক্ষ হইতে আমরা এই প্রপোগাপ্ড।র তীব্র প্রতিবাদ 
জানাইতেছি। কমিউন্তাল এওয়াড, বন্দেমাতরম্, তারপর 
এই হিন্দীভাষার গলাধঃকরণ নাতির একত্র ব্র্যহস্প্শ 
ধে।গ বাঙালী কিছুতেই আর সহা করিতে পারিবে না। 


বাঙালার আথিক তশীষণ 

বাঙ।ল। ভারতের কামধেস্ঠ। বাঙালী ছাড়। আর 
সকলেই তাহার আথিক রস শোযণ করিযা পররিপুষ্ট 
হইতেছে । বাড়াল৷ হইতে অধাঙালীর বাধিক অথশোষণের 
পরিমাণ সহখোগী প্রবামীর” প্রদত্ত অথ ঠিক হন্লে, উহা 
৮ কোটা () টাকার কম হহবে না । ইহার উপর আেষ্টন 
এডওয়।ড আছে--অটে। নিমেয়ারের অভিমত বিপ।ন 
আছে ।  অর্থশাস্ত্রবিৎ শ্রাযুকত রাধকমল মুখোপাধ্যায় চক্ষে 
আঙুল দিয়া দেখিয়াছেন-বাঙাক্গার ৩৮ কোটা টাক। রাজস্ব 
বদি সবখানি বাঙলার জন্যই বায়িত হইত, তাহ! হইলে 
বাঙাল! সব চেয়ে সমুদ্ধ প্রদেশে পরিণত হইতে পারিত। 
কিন্তু বাঙালাকে এই ৩৮ কোটা টাকার মধ্যে ২৬ কোটা 
টাকাই কেন্দ্রীয় গভণমেন্টে পাঠাইয়। দিতে হয়। অবশিষ্ট 
১২ কোটী মাত্র টাকায় ৫০ কোটা নরনারীর জন্য খরচ 
হইলে, মাথ! প্রতি ২॥০ টাক। মাত্র হয়। পক্ষান্তরে, এই 
ক্ষেত্রে প্রতি বোস্বইবাসী পার ৮২ টাকা, পাঞ্জাবী পায় 
৫॥০ টাকা ও মাদ্রাজী ৪২ টাকা । বাঙালার প্রতি ইহ] 
অবিচার নহে কি? এই খরচের মধ্যে আবার জাতি 
গঠনের ব্যয় তুলনা করিলে, বোদ্বাই যেখানে পায় জনপ্রতি 
৩. টাকা, মান্রাজে ২৪০ আনা, সেখানে বাঙাল পায় 
%/০ আনা মাত্র। বোদ্বাই প্রভৃতির তুলনায় বাঙালার 
রাজস্থের অন্ততঃ ৩০-কো1টী টাক। তাহার পাওয়া উচিত । 
অন্যদ্রিকে বাঙালীর উপর খাজনার বোঝা সব চেয়ে 
গুরুতর । এই খাজনার হার বা।ঙালায় জনপ্রতি ৭॥০ 
টাকাঁঃ যেখানে যুক্তপ্রদেশে ৩০ ও বিহারে মাত্র ১৭০ 
আন1। এখানেও বাঙালী যথেষ্ট অবিচার ভোগ করে। 

বাঙালাকে কেন্দ্রীয় গভর্ণমেণ্টের জন্য তাহার রাজন্বের 


€ ৬৮১৪ 


মত ও পথ 
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ছুই তৃতীয়|ংশের অধিক দিতে হইবে কেন, তাহার কোনও 
যুক্তি নাই। আশ্চখ্য এই ধারা গোড়া হইতেই চলিয়] 
আমিতেছে। বাঙালীর প্রাদেশিক স্বার্থ বলি দিয়াই 
বরধর কেন্দ্র গ্ণমেণ্টকে পুষ্ট কিয়া আসিতেছে । শ্রযুক্ত 
মুখোপাধ্যায় সংগৃহীত তথ্য হইতে পাওয়া যায়--বুটিশ 
শাসন সৃচনার আদিযুগে ১৭৮০ হইতে ৮৩ খুষ্টাব্দ এই তিন 
বংসরে বাঙাল। মাদ্রাজকে দিয়াছে ২ কোটী টাকা। গত 
১৯১০ থুষ্টান্ে কেন্দ্র গভণমেণ্টকে বাঙালা যাহা দিয়াছে, 
তাহ মাদ্রাজ, বোগাউ ব] যুক্প্রদেশের প্রদত্ত পরিমাণের 
জিশ্ুণ। ১৯২৫ খুষ্ট'ন্দে সমস্ত প্রাদেশিক গতর্ণমেণ্ট কর্তৃক 
কেন্দ্রে প্রদত্ত সমগ্র পরিমাণের শতকরা ৪৫ অংশ একা 
বাঙ।লাকেই দিতে হইয়াছে । সেই ক্ষেত্রে বোস্বাই ছাড়া 
আর সকল প্রদেশ দিয়াছে মাত্র শহকর। ১৫২ টাকা। 
বর্তমানেও বাঙাল।র আয়করের এতক্র। ৩৬২ ট।ক। কেন্দ্র 
গভর্ণমেপ্টকে দিতে হইতেছে । 

স্ট/র জন এগ্ারসন বাঙলার পাট-কর ল্ধ আয় যাহ। 
কেন্দ্রীয় গভর্ণমেণ্টে চলিয়া যাহত, তাহা হইতে ১২ কোটা 
টাক উদ্ধার কণিয়। বাঙালার কিছু ঘাটতি পুরণ 
করিয়াছেন। কিন্তু এখনও বাঙালার সকল বিভাগেই 
টাকার প্রয়োজন । শিক্ষার জন্য বোম্বাই যাহ ব্যয় করে, 
তাহার ৯৪৮ অংশ মাত্র বাঙালী ব্যম করে, এমন কি 
মাপ্রাজের $ অংশ। স্বাস্থোর জন্য--বাঁঙালার বায় বোস্বাই 
এর অদ্ধেক এবং কৃষি প্রভৃতি জনহিতকর অন্থান্য কম্মগুলির 
জন্য অংশ মাত্র। শুধু বাঙালার আইন ও শৃঙ্খলার 
জন্য ব্যয় সকল প্রদেশের ব্যয়ের মাত্র ছাড়াইয়। যায়-_. 
সেখানে ২০০০ অস্তরীণের জন্য তাহার বায় অর্ধ কোটী। 
বাঙালার কষিবিভাগে, জলনিকাশ বিভাগে অর্থাভবে 
গভর্ণমেন্টের দৃষ্টি গড়িলেও কোনও কাধ্যকবী প্রস্তাব 
গৃহীত হয় না_-অথচ এই টাক। জলআ্রোতের স্তায় বাহিরে 
চলিয়া যায়, এ শ্রোতঃ রুদ্ধ হইতেছে ন|। 

বাঙালার অপহ্থত ভূখণ্ড, স্যাম প্রাপ্য রাজস্ব_-সমস্তই 
আজ বাঙালীকে ফিরাইয়া দেওয়া হউক। আমর! 
রাধাকমল বাবুর এই ন্যায়সঙ্গত প্রস্তাব সর্ববাস্তঃকরণে 
সমর্থন করিতেছি। 





ফুটবল-লীগ--১৯৩৮-এর লীগের মন্ন্থদ কাঁহিনা 
-কাল্কাট। ফুটবল ক্লাবের দ্বিতীয় বিভাগে নামিয়া 
ঘাওয়।। এমন দিন কা।লকটার গিয়াছে, মান্ত্র সাতজন 


খেলোয়াড় লইয়। “দন কিনিষা” তাহারা থরে ফিরিয়াছে। 


কত গৌরবময় কাত্ি ও কাহিনী ক্যালক।ট|কে ঘিরিয়া 
জড়িত রহিয়াছে । 

প্রাণপণ শক্তি প্রয়েগে ভবানীপুর নামি যাওয়ার? 
অপমান হইতে রক্ষ। পাইল। তাহার পরে? ঘরের 
ছেলেকে মনের মত করিয়া এক বৎসরে গড়িঘ্া তোলা 
কি এত কঠিন? ভবানীপুর সময়, সুযোগ অর্থের 
অভাব নাই-_-একবার ভাল করিয়। চেষ্টা করিয়া দেখিতে 
দোষ কি? | 


নি ৮ রি 
ধু মন রী ট্ধ রা রঃ রর 
র্‌ স্ 
পক ও ডঃ 
) 


১৯ 11 ্ শে রর ] 
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লীগ কাপ-মোহামেভান্‌ স্পোর্টং ্াষ উপযূ?ণরধি পাঁচবার জয়লাভ করিয়াছে 





না ্ রর - 
৯ 


শ্৯ 


তীর 
4 


চি 80 ২ 
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"আমাদের অন্ুমানই শেষে বর্ণে বর্ণে মিলিল--মোহা- 
থেডানচক (এ বৎসর তাহাদের খেল। অনেক অপকুষ্ট 
হইলেও ) স্থানচু।ত করিতে পারিল না অন্ত কোনও 
দল। দ্বিতায় স্থানে, কাষ্টমস -_ পুরুষকীরের বলে। 
প্রধানত হকি-ধুরদ্ধর এই মোহামেডানকে যেভাবে 
বিপধ্যস্ত করিয়াছে সত্যই তাহ বিস্মঘ্কর। ছুই দল 
'গল। গলায় হওয়াতে বাড়তি" খেলাম মোভামেডান্‌ 
“ভরিয়া যায়-বাহাদুরী বেশী কাহার? যে সঙ্ঘ-এক্যের 
বলে মোহামেডাণ্‌ শেষ-জয়ী হইল -_ ফুট ধল-ধুরন্ধর না 
হইলেও সেই সঙ্ঘ-এক্যই তাহাদিগকে জয়ীর যোগ্য- 
প্রতিদ্শ্দী বাঁলয়া পরিগণিত করিল । তৃতীয় স্থানে-_গ্রথম 
বিভাগে সছয উত্তোলিত দল, পুলিশ । এ দল “বাঘাভাললুক' 
মারিঘাছে ঘে ভাবে - লীগ মারিলেণ্ আমর! 
আ।শ্মন্বিত ইইউতাম না। ইষ্টবেঙ্গলের এত 
আয়েরজন, এত অর্থবায়, সব বুথ। হ্ইয়! গেল। 
'অ।শ।র ছুলনে তূলি' যাহ। করিবার নয় তাহা 
করিলে যাহ। হম! ইহার পরে মোহনবাগান 
প্রভৃত্বির স্থান। আপনার ওজন বুঝিয়া মোহনবাগান 





ধোহামেভান স্পের্টং-এর় কয়েকজন কুশলী খেলোয়াড় 


ড় এ 
ডা দি 


১৩৪৫ 


'হীপাহাপি করা” যুক্তিযুক্ত মনে করে নাই। তবে 
সাবধানতার মাত্রাটা কিছু বেশী হওয়াতে তাহাদের 
চিরাভ্যন্ত “ফাকের ঘর'ও সময়ে সময়ে ফাক এবার 
পড়িয়া গিয়াছে । বাহাছুরী কিন্তু এরিয়নের-এক 
ঢোল এক কানি সম্বল: করিয়া, 'রামের মায়ের 
গেল মুধ্যে মধো ইহারা যাহ। দেখাইয়।ছে তাহার 
ভুনা নাই। মোহামেডানের জয় সাফল্োর মূলে 
নিহিত জাতি ও ধশ্মের 5 

সম্মান রক্ষা সজ্ঘের 
আনন্থুকরণীয় এক, 
গ|ণত।, -- ক্রীড়ামোদাী 
সকলেরই যেন ইহা স্মরণে 
থ|কে। | 





'ণীল্ড-শিকার,_ 
রগ! 'হালুম? - এর ভয় ্ 
নই । কাজেই "নাকের 
উপর টাক। ধরিয়া, ন। 
দিয় শিকারীর সাজে 
নামিযা পড়ুক যাহার ইচ্ছ।। একদিকে এই, আন্ত 
দিকে 'টাকা কবলাইয়” 'পাঁচু ফুটে গোরা খেলোয়াড়ের 
দুল আনাইয়া মুরুব্বিদের আনর সাজান--তাহার পরে 
সল্প। করিয়া “কাগজবাজি”--“এমন হয় না, হবে না”। 
ইহার অস্তঃসারশুন্ঠতা ধরাইয়। দিই আমরা এবং মেউ সঙ্গে 
ইহাও দেখাইয়া দিই সাধারঢণর অর্থ কি ভাবে অপব/য়িত 
হইয়া বঙ্দেশের ফুটুবল্‌ খেলার অনিষ্ট সাধন করিতেছে । 
আন্দোলনের তীব্রত। ব। অন্য যে কারণেই হউক, এবার 
শুন! গেল--শীন্ডে প্রতিযোগীর দল নিদ্দিষ্ট সংখ্যক লওয়া 
হহবে। , ভাত ছড়ান'র ব্হরও তত দ্বেখা গেল ন।। 
শেষে কিন্তু নাকের উপর টাকা ধরিয়া দেওয়ার দল 
বড় কম দেখা গেল না যে বুঝহ, জানহ সন্ধান” | 
খেলার ছকের উপরের দিকে মোহামেডনের ক1জ-_ 
“কল। গাছ কাটণ*। চতুর্থ বা তাহার পরের গণ্ডীতে 
পুল বা কাষ্টমসের সঙ্গে সম্ভবতঃ তাহাদের খেল। 
পড়বে । নীচের দিকে মোহনবাগান ও ই্টবেঙ্গলে দেখা 
শুন। হইবে সম্ভবতঃ তৃতীয় গণ্ডাতে। এবার শিল্ডজয়কে 
[বিশেষ ধীরতা সহকারে অগ্রনর হইতে হইবে। 
“ফ্লুটবল্‌ - খেতলায়্াড়”-_গতবারে প্রকাশিত 
তালিকায় ভ্রম্ম বশতঃ “শচীন ব্যানাজ্জী মৃত” বলিয়। 
উল্লিখিত। ক্যাপ্টেন ব্যানাজ্জী সুস্থ শরীরে বাহাল 


সামাদ (ই, বি, আর) 


তবিয়তে বিরাজ করিতেছেন__দীর্থকাল তিনি তাহা 


করুন, চশ্চু সার্থক করিয়া নকলে দেখুক। 








'নেভারণে অষ্ট্রেলিয়া 


৪৪৩ 





এস, চৌধুরী ( মোহনব।গান) বেণীপ্রনীদ 


কাত চা তহাদুনদিনপপত এ পুলে 
| ্ ৬ 1187 85 






লঙমীন না 


( ইষ্টবেজল) 

অস্স্রলিয়ায় আই-এফ .-এ 
_-আই-এফ-এর ১৭ জন খেলোয়াড় 
১লা আগষ্ট কলিকাতা পরিত্যাগ 
করিয়। ৬ই তারিখে কলগ্বো হইতে 
অষ্্রেলিয়! রওন। হইবে । দলের নেত। 
কে, ভট্ট/চাধ্য। 





কে, ধ্িরি 


লণ্ড০ন “রাজপুততানা”_ 


কাষ্টম্স-এর কুপলী আমাদের কাত্তিক বস্থ প্রভৃতিকে 
05, লইয়| বিলাতে থে ভারতীয় দল 
আই-এফ-এর  খেছ্িতেছিল _ খেলার মাঝামাঝ 


হি অর্থভাবে তাহাদিগকে দেশে ফিরিয়। 
যাহতেছেন 
আপিতে হইতেছে, বড়ই দুঃখের কথা। 

০ ইংলগু-অভ্্রলিয়?'--৬২ বৎমর পূর্বে 

এই ছুই মহাদেশের প্রথম “টস: খেল। হয় অট্রেলিয়ায়। 
জাম্মান মহাযুদ্ধের কারণে ১৯১২ হইতে ১৯২৯ পর্যন্ত নয় 
বৎসর “টেষ্ট” বন্ধ থাকে । এই বন্ধ থাক। ব্যতীত অদ্যাবধি 
প্রতি বৎসরেই এই প্রতিযোগিতা হইঘাছে__হয় ইংলগে, 
নয় অষ্ট্রেলিয়ায়। প্রথম টেষ্টের নেতা- -ইংলপ্ের পক্ষে 
লিলি-হোয়াইট, ১৯৩৮-এর নেতা--ইংলগ্ডের পক্ষে স্থামণ্ড)। 
অষ্ট্রেলিয়ার পক্ষে ক্রাভম্যান্। ১৯৩৭ পর্ধাস্ত টেষ্টের 


888 


সংখ্যা] ১৩৯। ইহার মধ্যে ইংলগু জয়ী হইয়াছে ৫৪ বার 
( ইংলণ্ডে ৩৪ বার, অস্ট্রেলিয়ায় ২০ বার) অষ্ট্রেলিয়া জয়ী 
হইয়াছে ৫৬ বার (অস্ট্রেলিয়ায় ৪১ বার, ইংলণ্ডে ১৫ 
বার) এবং খেলার ফল সমান সমান হইয়াছে ২৯ বার। 


টের তভাড়তোড়”_এ বৎসরের প্রথম 
টেষ্টের পূর্বে 'হাত শানাইতে ইংলগ্ের বিভিন্ন দল ও 
অষ্্রেলিয়ার ১১টা খেলার মধ্যে অষ্ট্রেপিয়ার জয়াঙ্ক সাত। 
তন্মধ্যে পাচবার তাহার] জয়ী হইয়াছে একটী করিয়। পুর 
দান না খেলিয়াই। বিপক্ষের বল করার তোড়ে ইংলগ্ডের 
দল সমূহ চক্ষে 'গুতুর| ফুপ' দেখিয়াছে। অস্ট্রেলিয়ার বিপক্ষে 
শত-মারদৌড় দিতে পারিয়াছে মাত্র একজন একবার। 
মতেরবার শতমারদৌড় দিয়াছে কিন্তু অস্ট্রেলিয়ার বিভিন্ন 
খেলোগাড়েরা | টেষ্টের পূর্বে অষ্্রেলিয়ার এই তোড়জোড়ে 
ইংলগ্ডের জয়াশা অনেকের কাছে সুদুরপরাহত বণিয়। 
মনে হইয়াছে । তবে টেষ্টের জন্য ইংলগ্ডের পক্ষে নির্বাচিত 
হামণ্ু, ভেরিটি, হাটন্‌, এমিস্‌, রাইট এবং পেণ্টার টেষ্টের 
পূর্বেবর কোনও খেলায় খেলে নাই । 


প্রথম টে + গত বৎসরে অষ্ট্রেপিয়া কর্তৃক 
পরাজিত এবং এ বখসংরও হংপগ্ডের বহু দল তাহাদের হস্তে 
ভীষণভাবে পরাগুত হওয়। সত্বেও ইংলগ্ডের অধিবাসী 
স্বদেশের উপর আস্থ। হারায় নাই, তাহার প্রমাণ নাানাধিক 
৩৫,০০০ হাজার ব্যক্তির নটিংহামের ট্রে্ট, ব্রিজের ক্রীডা- 
ক্ষেত্রে সমাবেশ। দেশবাসীর অপরিসীম উৎসাহে 
উৎসাহাম্বিত হইয়া ইংলগু ক্রীড়াক্ষেত্রে অবতীর্ণ। ওদিকে 
নি্রা তা।গ করিয়। অষ্ট্রেলিয়াবাপী খেলার প্রতি মুহ্র্তের 
খটন| জানিতে “রেডিপ্ুর সম্মুখে সমাসীন। মুদ্রক্ষেপে 
জয়ী হইয়। ব্যাটম্দারী আরম্ভ হইল ইংলগ্ডের। অপূর্ব 
কুশলতাসহকারে চপিল ব্যাটমদারী। অস্ট্রেলিয়ার বলন্দাজী 
ব্যাটম্দারদের রাখিতে পারে না ক্ছিতে। ব্যাটমদারের! 
নিদ্রার্ম সিংহের স্টায় যেন দণ্ডায়মান। মাত্র ৮ জন 
মোড় হইয়া মোট মারদৌড়ের সংখ্য। হইল ৬৫৮। তাহার 
মধ্যে করিল হাট্টন্‌ ১০০, বার্ধেট ১২৬, পেন্টার ২১৬ 
( অমোড়) ও কম্পটন্‌ ১*২। সব খেলোয়াড় না 
খ্লোইয়। ইংলগ্ড অষ্ট্রেলিয়াকে খেলা ছাড়িয়া দিল। 


প্রবর্তক 


আবণ 


ব্যাটম্দারী করিয়। অষ্ট্রেলিয়া করিল ৪১১--ইহার মধ্যে 
ম্যাকেবের হইল ২৩২। খেলার নিয়মান্থুসারে ব্যাটম্দ।রী 
করিতে হইল আবার অস্ট্রেলিয়াকে । এবার তাহার! 
৬ জনে করিল ৩২৭। ইহার মধ্যে ব্রাউনের অংশ ১৩৩ 
ও ত্রযাডম্যানের ১৪৪ ( অমোড়) এই অবস্থায় খেলার 
সময় উত্তীর্ণ হইল। খেলার ফল হইল স্থতরাং সমান- 
সমান। “হারা” অবস্থার এইভাবে গতি পরিবত্তিত করিয়া 
দেওয়া অষ্রেলিয়ার পক্ষে খুবই বাহাছুীর কথা। 
গিতিয়া জিতিল না ইংলগ্ড। ইহা কিসের লক্ষণ? 


দ্বিতীয় ০টইউ- প্রথম টেষ্টের ন্যায় দ্বিতীয় টেষ্টরেরণ 
খেলার ফল হইল সমান সমান £-- 
ইংলগু--৪৯৩, ৩৮৮ (৫ জন মোড় হইলে খেল! 
ছাঁড়িয়। দেওয়া হয় )। 
অষ্ট্রেলিয়া--৪২২১ ২৩৩ (৬ জনে )। 


চাক্তি চালায় জিতিয়া ইংলগ ব্যাটম্দারী সুরু করিয়া 
িল-ধীরতা ও আত্মনির্ভরতার সহিত ব্যাটম্দারী 
চলিতে লাগিল। অষ্রেলিয়ার নিপুণ-বলন্দীজী হামণ্ড 
কাধাকরী হইতে দিল না-৪৯৩-এর ভিতর এক হাম 
করিল ২৪%। 

অষ্টেলিয়ার ব্যাট করিবার পাল। আসিলে অষ্ট্রেলিয়াও 
উ'তোর” দিল বেশ ৪২২। হামগ্ডের ব্যাটম্দারী মান 
হইয়! গেল, ব্রাউনের ২০৬, অমোড়ের পাশে । দুই দলের 
প্রথম দানের খেলার পরে ইংলগ্ডের হাতে রহিল ৭১ মার- 
দৌড়। দ্বিতীয় দানে ইংলগ্ডের কম্পটন ৭৬ অমোড় 
হওয়ায় একট। সঙ্গ'ন অবস্থ। হইতে ইংলগু রক্ষা পাইল। 
ইংপণ্ডের ব্যাটম্দারের ঘন পতনে বাধা পড়ে কম্পন 
শ্থিত-বিত, হইয়। বসিতে। দ্বিতীয় দানে অষ্ট্রেলিয়ার 
২৩৩-এর মধ্যে ব্রড ম্যানের দান-১০২ ( অমোড়। ) 

দ্বিতীয় টেষ্টেও বপন্দাজী অপেক্ষা ব্যাটম্দারীর 
( উভয় পক্ষের ) বাহারই দেখা গেল। 


তৃতীয় টেউ _ হয় নাই। ম্যাঞ্চেষ্টারে অনবরত 
চারিদিন বুষ্টি হওয়ায়-ছুই দলের “নাজিয়! গুজিয়া বসিয়া! 
থাকাই' সার হয়। ] .. 


বহ্িম-প্রসঙ্গ & 
শ্রাশতপ্রীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


১৮৮৮ সালে পিতৃদেব জ্যেতিশ্ন্ত্র চ'ট্রাপাধা।় 
( বঙ্ছিম্চন্দ্রের ভ্রাতুষ্ুত্র এবং সম্ীবচ:ন্ত্রব পুত্র ) বেঙ্গল 
পুলিসের ইন্পপেক্টর পদে নিযুক্ত হন। তখনকার দিনে 


জিলাৰ তর 5৪8৫6৮০০87৩ কিবা দু হর ১8 


এখ্ঞর্প 





সি ৃ 
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| পির পা পা ন্‌ 
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কে 49 2 পা সি ০ কী 





বঙ্ধিমান্ত সাতটা উপদেশ সহ একখানি পত্র জ্োতিশ্চন্্রকে 
পিখিয়া পাঠান। নিয় পত্রধানির হাফটেন ব্লক এবং 
অপধিকল উপদেশগুলি এখনে দেওয়। হইল । 


বিশেষ উপচতদশ 
রি 


; |. প্রথম প্রয়োজনীয় কথ|। 
| সতা ভিম্ কখন মিথা। পথে যাইবে 
না) কলমেগ মুখ কখন মিথ 
নির্গত না হয়। তাহা হইপে চাকরি 
থাকে না। নিতান্তপক্ষে বর্তীপক্ষের 
অবিশ্বাস জন্মে। অবিশ্বাস জম্মিলে 
আর উন্নতি হয় ন।। 

[া. দ্বিভয় প্রয়োজনীয় কথা 
পরিশ্রম। বিন। পরিশ্রমে কখন 


যাহ 


2৮ মে 6 ৬৫ /% /গ7 থপ: 7 7 উন্নতি হয় না। কখন কোন কাজ 
বি ডিয়। ন1 থাকে। 


/” মা ভেরি ৪ 
চা হি টু সপ উ “ষিত, 4 ৮ 7 ৮7০১ 1৬ ১ ূ 11. উপরদ্য।লাদিগের আজ্ঞা- 
ূ মিরা টা |. কারা ।  তাহাদিগের নিকট 
8০0 স্পা ] [০ রশ রি 217৮ টপ ৭4724 1 £ |] বপীত হাব। চাকরি ঝাখার পক্ষে 
রর 1. এবং উন্নতির পক্ষে উহ! নিতান্ত 
সির, রি টি ক - 
টি ৫ ৪ পর 52 927 হি 471 %.  গ্রয়োজনায়। তর্ক করিও ন|। 
৪ ী। ? ্ 1৬. 'অ।পশাব কাজের 10198 
৮” € ০২ ) এ পিট & 78৮9 বিশেধজণে অবগত 
শি কপ, %৭ কি টু ৮৮5  $ ক ৬ ০ পক্ছি জা 4৮104 ঙ নলারা 
ঃ / £ পচা ৫ রি গা চর চি রঃ ১51 | 
1 ০ ও পা শর 


এসি 
4 


7 গলি পন এ 
9 11 ঠা ৪৮4 


(0 ৮ রগ 2774 ৮ এল রি 


ি: 
ও রি 
& ৫ 


ৃ টা 


| ৬. ূ 
৮ ৰা .. করিবে না। 


ও পান 1777৮ 227৮ ০৮ 
৮ 
| রে রে ১2114 145 


কাহ।রও উপর অত্য।চার 
পুলিষের লোকে 
আস্।মীর উপর বড় অগ্ঞাচার 
করে। অনেকের বিশ্বাস যে তাহ! 
নহিলে কাঙ্জ চলে না । তাহা 
ভ্রাস্তি। ন| চলে সেও ভাল। ইহ 
নিজে কখন করিবে মন] বা আঁধনস্থ 
কাহ!কে করিতে দিবে না। ইহার 


টি 


ও ও কারাদণ্ড আছে। 
. নি 
সি ০ ঃ খ্ দা লি প্র +৮/ ? ৬], সকলের সঙ্গে লধ্যবহার 
স১১০৩ল ০৫ জীউ ০ বস 
.. .. ১৯৯ নার রঃ ৃ রর ী 2 4 করিবে। অধীনস্থ ব্যক্ভিদিগকে 


"১ 


এ পদ দুর্লভ ছিল এবং যথেষ্ট সন্মান ছিল। ক্তিশত 


সদ্বাবহার দ্বার। বশীভূত করিবে। 


কেহ শক্র ন। হয়। কর্তব্য কশ্মের অনুরোধে অনেকের অনিষ্ট 


পদে নিযুক্ত হইয়া, পিতৃব্য বঙ্কিমচন্ত্রের নিকট পুলিশের করিতে হয়। তাহার উপায় নাই । দোষীর অবশ্ঠ দণ্ড চাই। 


কার্ধা পরিচালনার কিছু উপদেশ চাহিলেন। তুতরে 


০ ৯ শপ পিপি িক০৮ 
পা পাক শলাশীিটি পপ পীর শাল ৫৮ ও. ৪০২ কষ পপ পাপ পা পাপপাশা শা পা 


* লেখক দ্প্রবর্তকে? 


এ সভা তিশা পদ পিপি 


11. নিষ্কারণে ভীত হইবে না। 


০ আট পাপা ওরা ৮ শাপলা শা পিক পিপি পাজি আত পাল উ ও তত পিপনাচ -হ 


ব্ধিমচন্ত্রের অন্মাস্ক অপ্রকাশিত না “বি, প্রসঙ্গ” লিখিবার ্রতিক্রতি দিয়াছেন। 
শের 





যক্ষা-নিবারণী তহবিল 

বিগত ২৫ শে জুন পথ্যস্ত বাংগ।, 
দেশে “কিং এ্যম্পারারস্‌ এন্টি টিপি 
ফণ্ডে” মোট ৩,৬৪,১৭১12/৫ ট।ক। 
আদায় ইহইইযাছে। কশিকাত। 
কর্পোরেশন এহ তহবিলে ৫০১০০০২ 
টাকা দিবার প্রস্তাব করিয়াছেন । 
মশ্্রতি এই দেশে ক্ষমরে।গ যেবপ 
দ্রুত প্রসারলাভ করিতেছে তাহাতে 
দেশবাসীর এই মহান উদ্দেশে 
মুকহত্ত হওয়া বাঞ্কনীয়। 


প্রীশ্রীরাধারমণ সাঁধনাশ্রম 





৯ই জুন বঙ্গীয় গ্রপ্বাগার-পরিচালিত গ্রস্থাগারিক শিক্ষা-কেন্ত্রের পরিসমাপ্তি 
উতদ্ব উপলক্ষে পরিষদ্‌-সভাপতি কুমার মুণীন্ী দেব রায় মহাশয় 
প্রদত্ত প্রীতি-সম্মেলনে উপস্থিত অতিথী ও ছাত্রবৃন্দ 


শ্রীযুক্ত যতীন্ত্রমে।হন কর এম-এ প্রমুখ জনকয়েক ত্যাগী ৪৫শ জন্ম মহোৎসব উপলক্ষে নানাবিধ আধ্যাত্মিক 
সেবকের প্রচেষ্টায় এই আশ্রমটি নদীয়া-রাজপুর গ্রামে ও আধিভৌতিক কর্মান্ুষ্টানের মধ্য দিয়া আশ্রমবাসী ও 
গড়িয়া উঠিয়াছে। ইহাদের সেবা ও সাধনার আবহাওয়ায় স্থানীয় নরনারী অপূর্ব পুলকাণ্ুভূতির স্পশে যেন মতিয়া 
এ পল্লী অঞ্চলে নৃতন প্রাণ ও প্রেরণার সঞ্চার হইয়াছে । উঠে। এইরূপ মাশ্রম আজিকার পরিত্যক্ত পল্লী অঞ্চলে 
বিগত ১৯শে আষাটঢ আশ্রম-পিগ্রহ শীমৎ্ রাধারমণ দেবের যন বেশী হয় ততই মঙ্গল। 


১৯ মছ 





১ জুলাই চদদনগর-ব্ধম-শতবর্িক ুষটানে উপস্থিত দাহিত্যিকবৃদ্দ £ সভার উদ্ধোধন করেন রায় বাহাছর ডট্টর দীনেশচন্্ 
মেন (দক্ষিণ হইতে অষ্টম) এবং পৌঁরহিত্য কেন মহামহোপাধ্যার প্রমধলাখ তর্কভৃষপ (বা হইতে সপ্তদ)। ' : - 


১৩৪৫ 


হাতার ারজে: গর 


গা - ডি উরি 
, ভটি নি 


লে পস্পতি পি পিসি সপিপসটুি শিশির এ ০ 


ইসি হত 
৮ - 





৪৪৭ 


এ 


রা্রপতি সছামচন্দ্র চ্টল প্রবন্ধ ক-গজ্বৰের বিশিম্র কশ্ম-কেন্দ্র পরিদর্শন করিতেছেন 


ট্রল প্রবর্তক-সঞ্জে রাষ্ট্রপতি 

জুন বঙ্গীয় প্রাদেশিক কমিটির সম্প।দক 
মৌলভি আসব উদ্দীন চৌধুরী সাহেব সমভিব্যাতাবে 
রাষ্ট্রপতি স্ভাষচন্ত্র চট্টল প্রবর্তক সজ্ঘের বিভিন্ন শিক্ষা ও 
কম্মকেন্ত্রগুলি পরিদশন করিয়া বিশেষ তৃপ্তি লাভ করেন । 
স্ঘ-সভ্যবৃন্দের প্রদত্ত অভিভাষণের উত্তরে রাষ্ট্রপতি বলেন, 
আপনার! ত্যাগ, চরিত্রবল এবং বর্প্রচেষ্টার দ্বারাই 


গত ১১ই 





প্রভৃতি 


আপনাদের মহান্‌ উদ্দেশ্রোর সিদ্ধিপথে এতট। অগ্রসর হইতে 
পারিয়াছেন এবং জনপাধ।রণের সহান্ঠভূতি লাভ করিতে 
সমথ হইয়াছেন। আপনারা খদ্দর-প্রচার, জ|তীয় শিক্ষাদান 
কংগ্রেসের গঠনমূলক কাঁধ্যপদ্ধতিকে নিজেদের 
চেষ্ট। ও ত্যাগের দ্বারা যে ভাবে সাফল্যমগ্ডিভ করিয়া 
ভুলিতেছেন তাহাতে দেশের কংগ্রেসকম্মী ও জনসাধারণের 
সহানুভূতি আপনার! পাইবেন বলিয়া আমি বিশ্বাদ করি। 


! ক 


গু ৮ ৮2৯৬ ৬ 


৫ 


্‌ রা. রাভুলাই চ্ছননগর-ব্ধিম শতবাধিকী অনুষ্ঠানে 5 সাহিসি রদ 


৮: “48 /- কন হকি ইহ : 








চনাননগর নক্ষিম শঙ-পাধিবী উৎসব উপলঙ্গে শো ছায়া প্রন্ক সঙ্ব-জননী আশপাধাপানা দেবী--৬ই আমাঢ় নিখিল 
লাংল।র বিশিন্র মঙ্ব-কেন্জে ইহার জম্মোত্মব অনুষ্ঠিত হয়। 


৬নরেক্্রকিশোর-_ প্রবপ্তক বিদ্যাথিভবনে মে দ্বিতীয় শ্রেণীতে পড়িত। 
গত ২৮শে জোট্ঠ গ্রবর্তক-সঙ্ঘ মৈমনপিংহ কেন্দ্রের স্বগাব-সুন্দর, অমায়িক, মেধাবী ছাত্র হিসাবে সে সকলেরই 
প্রাণ-স্বকূপ ৬যোগেন্দ্রকিশোর লৌহের কনিঠ সন্তান প্রিয় ছিল। শোকমস্তপ্ধ। বিধবা জননীকে বিধাত! 


নরেন্দ্রকিশোর অকালে পরলোকগমন করে। চন্দননগর সাত্তবনা-প্রদান করুন। ্‌ 
__শ্লীরাধারমণ চৌধুরী 


৩০০০ বৎমরের অধিক পূর্বেকার “হিন্দু-ভেষজের' 
অপর একটি অত্য।শ্চধ্য ক্ষমতা £ 

জনৈক ইউরোগীয় ভদ্রলোকের ২৫ বত্সরেরও অধিক 
টাকে ৫ সথ্াহের মধোই কেশোদগম হয়। 

আপনার টাকের বিস্তারিত ( বয়স, স্বাস্থ্য, কোষ্ঠবন্ধতা, 
টাকের ইতিকথা ইত্যাদি) বিবরণ সহ লিখুন-__ 
মি০সস্‌ ক্ুম্ডভল। রায় ২০৮, বহুবাজ্জার সীট, কলিঃ। 

অগ্রিম মাসিক ফি মাত্র ১৫৯ টাকা | 


পরিচালক ও প্রকাশক £ ইয়াধারমণ চৌধুরী বি.এ, প্রবর্তক গাষ লিশিং হাউস, ৬১ নং বহবাজার ছ্রীট, কলিকাত1। 
ধর বিডি: বাচার বকা ই জপ হা, তক যুব . 
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২৩শ বর্ষ ১মখণ্ডা : ৫ম সংখ্যা 


ভাড্র- ১৩৪৫ 


নবদীক্ষ। 


দেহেক্দ্রয়ের শোধনে আত্মার বিবাশ। সাধন__দেহের, : 
আবার নয়। সাধনার প্রথম সোপান--শুদ্ধি। দেহেক্িয় রে 
শুদ্ধ হালে, মহত-তন্বের প্রকাশ হয়। এই মহৎই বিজ্ঞানময় : 
কোষ। ঈহ! শুদ্ধ জ্ঞানঘন, অবিরৃত কর্মযন্তর। মূল প্রক্কৃতি বা . 
নহামীয়ার্ই ইহা নিত্য স্ব । অহন্কার ও পঞ্চ তল্মা জজ 
তাতেই জষ্ট হয়। এই অহংপাকা আনি বা | বিজ্ঞাণঃ 
আত্মচৈতন্য | শব্দ, স্পর্শ রূপ? রস গর্ঘ--এই জ্েয়-্রূপ 
সুগম পঞ্চ বিষয় চৈতন্বোরই অভিব্যক্তি । এই পধান্ত সুন্ম ও 
নিত্য হট্টি পৌছিয়াছে--যাহাকে সাখ্যকর মহযি কাপল 
“তাষ্ট্ গ্রকৃতয়? বলিয় | অভিচিত করিয়াছেন। 

ছার পরেই বিকৃতি ব| বৈকারিক জি আরস্ত। ইন্দ্রিয়, 
মন প্রভৃতি প্রকৃতির ষোড়শ বিকার । চক্ষু, কর্ণ, জিঙ্লা। নাস। 
ও ত্বক্‌ পঞ্চ জ্ঞানেন্দরিয় ; বাক্‌, পাঁণি, পায়, পা ও উপস্থৃ-- 
পঞ্চ বার্শেক্দিয় ; জ্ঞান-কম্ম উভাঁত্বক মন--এবং ক্ষিতাগ তেজঃ- 
মরুৎ-ব্যোম্, এই পঞ্চভূত-_-ইহা। লইয়া বিকারের জগৎ । 

আসক্তিউ দেহের মূল । যখন বৈকারিক মন ও দেহেক্ছিয়ের 
মধ্য দিয়া ইহ] প্রকাশিত হয়ঃ তখন আসভিও বিকুতিষ্রস্ত হয়। 
কিন্ত মহৎ) অহং ও ওম্মান্ার জগতে আসক্তির স্বরূপ বা! গ্রকৃতি 
অবিকুতই থাকে। দেহেক্দ্িয়ের শোধনে সাধনে আসক্তিরই 
শোধন ওসাধন হয়। বিকৃত আসক্তি-বাহা দেহেন্রিয়মূলক 
কাম নামে সচরাচর পরিচিত, তাহাই জাত্মসমর্পণযোগে বিশুদ্ধ 
সম্বপ্ধ-মূলক নিধিবকাঁর প্রেম ও আশন্দে পরিণত হয়। প্রেমের 
যে অষ্ট-সান্ত্িক বিকার, তাহ! মহদাদি অষ্ট গ্রকৃতিরই মহ্াভাব ও 


নিগৃঢ় রস-লীল। 
ইব্দিয়ের একাদশ আসক্তি ই্াট্টে উৎস করিয়া নবজম্ম লাত 


কর__ইহাই আত্মসমর্পণযোগের নবদীক্ষা। 


যুগ-মাধন। 


চর 


কপিক।তাগ্স যেদিন পব্লাক-আউট” ঘোঘিত হইল, 
সেদিন শিথর এন্তিপূর্ণ নবনাধীর প্রাণে এক অনাগত 
আতঙ্কের শিহরণ আঅস্টভূত বিদুনা।ল|- 
গরিশোভিতা। বাজনগণী অকন্ম[ৎ আন্গকারে নিমগ্র হইলে, 
বিস্ময় ও আনন্দে অস্প?ঃ পল্লীচুড়ে মাভযের 
উচ্ছৃমিত কগ ও কলহিধ্বান শ্রুতিগেচর হইলেও, 
অতকিতে আতঙ্ক « দুশ্চিশ্তার অনেকে অভিভূত হইয়া- 
ছিল। কেন্‌ অগতরক সুত্র আগের সংসার বিমনগোতের 
নিগিপু অপ্নিগালকে ছারখার হইবে, কত প্রাথ অকস্ম।ৎ 
বিনষ্ট হইপে-এনন কান দুখ-ক্সনার অনেকে ছুভাবন।- 
মগ্র হইয়াছিল। ভব্যিতের জন্য শিশ্চশ্ত মাগপিকদের 
বিপদের দিনে সতর্ক করার এই প্রথম আয়োজন অনেকের 
মনে মন্দ ভাগের কারণ বলিমা গণ্য হইয়ািপ | 
আমর| “বন্দেনাতিরম্” বলিয়া লাঠাবঞ্জির ভয় 
পরিপাক করিয়াছি । কারা-যন্ত্রণার আতঙ্কও রাষ্ট্র 
সাধনায় কাটিয়াছে। রার্জপুথে সাম্প্রধ।রিক বিরোধে 
সৈনিকের গুলিচালন।র আশন্ক!৪ বতকটা গাসহ1! করিয়। 
লইয়াছি। ধরাধরি, মআপিট, রজার, শাসকের 
সক্রোধ বন্তান্ত শ্র-ভঙ্গীতে আর আমাদের ভয় নই 


হইন[ছিল। 


৪ ঠা থ ] 


কিন্ত পর-শক্রণ আহুদণাশঙ্কা হাব বুটেণের বাজা- 
শাসন-যুগে গা খাকাম় এই নৃতন ভয়ে চিত্ত বিমু হইর়। 
ড়ে। ভারতের সীমান্তে ইংরাজের জরক্ষিত ছুর্গরাজী-- 
ভারতের প্রাণে অনধিবক্ষে হংবাজের দুক্ষিয এণতরী-- 
আমরা ত।ই একদিন শির্তয়ে নিশ্চিন্তে বাস করিয়াছি । 
কিন্তু আজ দেখি--জল-পথ ও স্থল-পথ উত্তমরূপে সুরক্ষিত 
ইইলেও, শৃগ্ত-থ নিরাপদ্‌ নহে। অনন্ত অস্তরীক্ষে দুর্গ- 
নিশ্মাণ হয় না। রণ-বিমান শুন্য ঘাটি করিয়া থাকিতে 
পারে না। মুক্ত গগন-তশে কোন দিক দিয়া যে কোন 
সময়ে শক্রবাধিনী রাজ্য আক্রমণ করিবে, তাহার স্থিরতা 
কি? তাই এইরূপ »ম্তাবনাকাণ উপস্থিত দেখিয়া আমরা 
(যন নিরুপায় মনে কারতেছি। এই অবস্থায় আত্মরক্ষার 
জন্য রার্জশক্তি এক মুহূর্তে আমাদের আলো নিভাইয়া দিতে 


শিক্ষা দিতেছেন-তৃগর্ভ খনন করিয়া সত্তর গহ্বরপ্রবিষ্ 
হইতে যাহাতে পারি, তাহার ব্যবস্থা! করিতে বলিতেছেন 
অথব। শৌবপূষ্ঠে বালুক পূর্ণ বস্তা থাকে থাকে সাজাইয়া 
রাখার নিদেশ দ্িতেছেন। প্রগতির যুগে রাজ্যাক্রমণ- 
কাপে আমাদের আত্মরক্ষার বাবস্থা অপুর্ব বিধানেই 
করিতে হইবে। 

১৯১৪ খুষ্টাব্ে ইউরোপের কুরুক্গেত্রে স্থল-যুদ্ধে মুক্ক 
অগি ও ভীম অগ্নিনাদিক। ব্যতীত লোক বিধ্বংসী অস্ত্রসহ 
'ল-পথে ট্যাঙ্কের ছুটাছুটির কথা শুনিয়াছি। জল-পথে 
ডুবো জাহাজের ছুঃনাহণিক বণ-কৌখলের বিবিণ পড়ি! 
িশ্মিত ও শিন্তিত হইয়াছি। বিমানে রণপে।তের 

ছুটাছুটির সংবাদেও চমতকৃত হইয়াছি । কিন্তু সেদিনও 
জলপথ, স্থল-পথ এবং শৃন্তপথে নব্যুগের বৈজ্ঞানিক 
রণনৈপুণা এমন বীভত্স, এষন ভয়ঙ্কর বলিয়। মনে হয় 
ন|ই। ভারতের উত্তরপশ্চিন সীমান্তে ও প্য।লে্টইনে 
বিজরোহদমনে বিমানগোতের দুখংস কৃতিত্বের কথায় 
আমরা বিচলিত হইঞছিলাম! তারপর কি দেখিলাম, 
'আবিমিনীয়ার উটাপীর উড়জ'হ|জ হইতে দাদ্দন বোমা 
বর্ষণ চক্ষে অন্ধকার লেপিয়। দিল। সুবিশাল চীনরাজ্যে 
জাগানের পৈশাচিক দৌরাআ্যু জগৎকে বিচলিত করিল। 
স[আাঞ্য বিস্তারের লেলিহান ছুরাকাজ্ায় পৃথিবী আঞ্জ 
প্রেতভূমি। নরহত্যার আয়োজনে নন্ুবাত্ব হারাই 
যায়্পকেহ খেয়াল রাখে না। জল-পথে। স্থল-পথে 
শক্রে ধ্বংসের বিপুল ব্যবস্থার উপর আকাশে আকাশে 
রণপোতের হুড়াহুড়ি। ঘুমন্ত পৃথিবীর ধন-কড়ি কাড়িয়া 
লওয়ার নির্ধিবাদ স্থযোগ একদিন ছিল--আজ নাই। তাই 
পশুবল খিশ্তার করিয়। একজন আন্যের উপর হান] দেয়-- 
অন্ত্রহীন পিরীহ ভারতেন ভাগ্যে কি আছে কে জানে? 
এতদিন বুটন ছিল জলে স্থলে অজেয়, এক্ষণে ইটালীর 
অতুখানে ভূমধ্যনাগরে তাহার আধিপতা কতক খর্ঝ 
হইয়াছে। তবুও জল-পথে ও স্থল-পথে ভারভ়-রক্ষার 
উপায় যদিও হয়, ভারতের উর্ধে অসীম নীলের সীমা 


১৬৪৫ 


'ঘরিয়া ভারত-রক্ষার ব্যবস্থা সহজ হইবে ন|। রাজ-শক্তির 
দুভাবনা শুধু নহে, প্রজার চিত্ত৪ আতঙ্কে অন্ধকারাচ্ছন্ন 
£য়। বিশ্বে শাস্তিরক্ষ। ও শান্তিস্থ'পনের জন্য ইউরে!'গীঘ 
গাতিসজ্ঘ গড়িয়। উঠিয়াছিল। বুটেন ছিল ইহার সব্ধ- 
প্রান, পৃষ্ঠপোষক | কিন্তু ইটালী আবদিনীয়া জয় করিয়া 
যখন অষ্টবস্তা দেখাইল, স্পেনের বিদোইা বীর ফ্রাঙ্ছো 
সাতি-সজ্যের তোয়াক্ক। রাখিল না, জাম্মাশী রোষ-কষ্]যিত 
নোচনে তাহার নষ্ট উপনিবেশসমূহ ফিরিয়া পাওয়ার 
বা জ্ঞাপন করিতে করিতে অগ্রি্ন। দখল করিয়। বসিল, 
পান বিশাল চীনের অদ্ধাংশ কুশিগত করিয়। লইল, 
এটনের উপদেশ ও মানা কেহই গ্রাহ করিল না-তখন এই 


শগ্ি-সজ্যের অসারত্ব আর ঢাক। রহিল না । উপহাসের 
ভাগী বুটনই অধিক হভল। কিন তবু ধীর, শান্ত, 
গমাহত চিত্তে বুটন শপ্রক্ষণে চিশ্ছারত। তাহার 
এহবূপ নিশ্েইতায় পরিহাসের মাত্রা ক্রমে বাড়িছ। 
উঠে। শান্তিস্থাপনের আদশবাদ ক্ষু্ধ হওয়ায় তাহার 


ছুঃখ ছিল ন।) কিন্ত আজ তাহার সাআজাবাছে ধ। পড়।র 
উপঞ্ম হইফ্জাছে । ধার মণ্ডিক্ষ বুটন অতঃপর আন্মুবঙ্গাম 
উদ্ভত। ন্ুদুরপ্রমারিত দৃষ্টি পইয়। সে প্রস্তত হইয়া 
উঠে ভবিম্যভের জন্ত । নে দুর্দিন একদিন আসিবে, তাহ। 
1কব্ধপ হইবে, কল্পন। কর! টা ন|। কি শক্তি সঞ্চয়ের 
মাত্র। যেমন বাড়িতেছে, ভাহারই সহিত তাল রাখিম। 
ইংরাজের গায়ের রক্ত রা উঠিতেছে। 

স্পেনের উপেক্ষা, জাম্মাণার রক্ত কটাক্ষ। জেনারেল 
ফ্রাঙ্কোর হটকরিতা বুকে দরের গ্যায় এদিন লুটন পপি 
পাক করিয়াছে। জাপানের চপেট।ঘাতেও 
কথ। বাহির হয় নাই। বিগত তিন মাসের মধ্যে স্পেনের 
বন্দরে বুটনের ২২খানি অর্বপোত জেনারেল ফ্রাঙ্কোর 
উড়ে।জাহাঞ্জের বোমায় কতক ডুবিয়াছে, কতক অকেজে। 
হইয়! গিয়াছে । একট! ক্ষুদ্র বিদ্রেহী সেনার অধিনায়ক 
পৃথিবীর এই শ্রেষ্ট শক্তিশালী জাতির প্রতি এইরূপ 
বাবহার করার ভরস। করে--বুটনের অতিমাত্রায় শাস্তি- 
রক্ষার আকাজ্ছ। দেখিয়াই । বিশ বঙ্লর পূর্বের বুটিএসিংহ 
এইক্ধপ, অত্যাচার সহিত না। কিন্তু বিশ্বজাতির দু 
সাআাজ্য-পিপাসায় তাহার নিজ সাস্্রাজাবাদ ক্ষুঞণ হওয়ার 


তাহ মুখে 


যুগ-সাধনা 


১৫১ 


তখনই সে আর নিশ্েই থাকিতে 
তাঁই আমর দেখি_-- 


যখন সমৃহ সম্ভাবনা, 


পারে মা। ইরা 


এইবার বাহ্াতঃ 
কিল খাইয়া কিপ টুরি করিতেছে, কিঞ্চ ভিতরে ভিতরে 
বিপুল শক্রি-ন্চয়ে তার প্রাণ উদ্াত | এই বারজগাততি 
কিন্তু ভিতর হইতে 
উদ্ধাপ ধখন বাহির হইলে, এই ভীম আগেযগিরি-বিদীণ 


বিদ্ষেরণে ঈগছ্ পুডিযা হাতি হইবে । 


বালুরাশির লাষ উত্তপু ইউর না বটে, 


সেই আয়োজন 
অতপর উংরাজ করিতেছে ১৯১৪ গুদের পুক্ষেত্তরে 
আম্র] পক্ষা করিয়াছি । অনাগত ঘোর 
সংগ্রাগে তাহার রোধ!নল কি অনথ কটি করিবে, আজ 
তাহ বলা যায় ন।। আদেবিকা যুক্তরাষ্ট্রের সমতুলা 
বুটনের রণতরবীমাথা। বাড়িয়া উঠিন। সম্প্রতি ১৭খানি 
উদ্ডো- 
৭৬টি 


করিছাছে। 


ইংলগের কতিত্ 


অন বণপোি। ৮ঙখানি প্রইজাল, ১১খনি 


৮৯1 


দাহ।জ-লহনেপ ১৯4টি ফেটর।ার এবং 


মানের রা 
চেদ515, 


নট 


সাবামবিণ তাহর শংগ্মশর্তিক পু 


গত মাচ্টচ মাসের মধ্যে ৫ লঙ্গ ৪৭ হাজার টনেন্ জন্স- 
১৯৩৯ খুনের মধো 
রণক্চরী কাগাকপা হইয়া 
ইরাদ আশা রাখে। এই 


যুদের জাহাজ নিশাত »ঠয়|5 | 
ছি; ভীতি 2৪ টনেক্ 


উঠিতধ বলিয়। 


হাজ।এ 


বহসবেহ ১৬ 


হ্ঞ কাঁমানবাহী 9০ হাজার টনের রণণপাত ইংলিশ 
চা!নেলে ইংরাজের ইউনিয়ন জ্যাক মান্ুলে উড়াউয়া 


দিয়াছে । এই সকল কিসের আয়োজন ? 
বর্নিরাও। ঠাজের আংগ্য। ক্রমেই 
খুটানদের আনে; তাহারা 


বিমনপোতের অংখা] অগ্যান্য জাতিকে চাড়াইয়া যাহবে, 


ইংরাজের উদ্ডাজাহ 
বাড়িয়া উঠ্িতিছে 1 ১৯৩৯ 
এমন আশা আছে। নুতন নৃতন ডে জাহাজের শিক্ষা 
কেন্দ্র চতুিকে স্থাপিত হহছেছে । স্থণযুদধের জন্য বিউরুট। 
চলিয়াছে। ছুভ লক্ষ সেনার উপর প্রনরায় ১ লক্ষ ৮ৎ 


হাজার সৈন্যবুদ্দি করা ভইয়াতে। ১ লক্ষ বিশ ভাজার 


লৌ-সৈগ্ভ এধং ৭০ হাজার উড়োজাহাজের বণ-বুখল 
যোদ্ধ। সংগৃহীত হঠয়াছে | আরও ৩০ ভাজার শীঘ্রই 
হইব । প্রয়োজন হইলে, ইতলগ্ড আজ যেকোন মুর্তে 
রণ-সক্গজায় সুসজ্জিত ৫ লক্ষ ৭* হাজার টেরিটোরিঘাল 


সৈগ্ত সমাবেশ করিতে পারিবে । ইহার উপর হংরাছের 
ডামিলিয়নস্ডলি আছে। ভারত "মাছে, গিশির আছে। 


১৫২ 


উদশিবেশমমূহ আছে । অঙ্গন বণিয়। বুটন বখিয়া নাই । 


তখাপ্রর শব তাহার এই ইৈষ্য শান্তিকাখীর লক্ষণ নয়, 
এ পলা বাছুগ]। 


| এদিক, অন্য দিকের কথা উঠা এক বিপরীত 


[91 ভারতের স্বানানত।-সংগ্র বগিতে ভি। 


1১৭4 লথ। 


গাএগ্র আগতে রথচেগা বাজাইয়া যখন দুদ জা তিসজন 
দ্র পিপগায় উদ্মও, হখন ভাতের খানানত।-মংগ্র!মের 


প্রধান নায়ক ঝুটীরে 
বলিতেছেন “আমি সংখ্যার ভপর বিশ্বাস করি না) বিশ্বাস 
কপ অমিআ তন্বের উপর |” অসংখ্য রণমন্তারে পৃথিবীর 


থাড 1 প্রতিপর্ির পিকে ল্য কদিয়া যখন উদ দ্ধ, 


ভখঙ্ের বাঁপিয়। 


এন প্রা ঞ্জে ৭ 


ভারতের সেনাপতি শাখাদভাজিগ্রামে চহিভেতন 
“014শের এ রি পদ তএব1সাঠ অন্তদুষ্টি এবং 
দগবাস্ছেম অধ্যাতুশা কন জমোগ্হ তান কাধ) সি 
বসতে পুতংকন। রা ৃ 
বৈশিষ্টা আজ চিগ্তামীন 


কসিবে। তারের 


বাগ মাঞ্জেবহ দি আকবমণ 
চ1ভিতেছ্েন *ত্রঙ্গচযা ও 
ইসরা নক ভারতের মুক্তি অবশ্যস্ত বা 


ভইবে। বিশ্ব 


বোছ। 


এই আগি অলস পম্মকরননা 
তাহার কাঠ প্রমাণ বরে। এই শস্তি অর্থে 
অ। 15) ঈশ্বরবিশ্ব পরে 


ইহ]! লাভ কাপিয়াছেশ। 


৮৭ নহে 
ও সামথে 
এবং উপামনায় তিশি 
ঈশ্বর-গ্রসাদ ভারত-সেনাপতির 


ফ্িও হয় 
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একমত মহায়। কারমনো বকে জদচধা-প্রতিটিত নেজেই 
তান ঞাথনা করেন। ভাবের জাতীদ মেনাপতি 


অকাম্পত কে এগনপ বলিতেছেন 
যাবতীয় প্রয়োজন অহিং 
ভারতেরহ অনুত নহে) 


“মুক্তিমংগ্রামের 
-মগ্তে নিহিত আছে। ইহ শুধু 
সমগ্র জগতের । পাশ্চাত্যের বীভ্ন 
ক্রপিপামাকে এন অভিসার শক্তিই গ্রতিশিবুত্ত করিতে 
পারে। কিন্ত সে শক্তি ভগবান আমায় দেন নাই। 
ভারতের শলঙ্ষট-আণের জন্য ঈশ্বর আমায় চিহ্নছত যন্থ 
বরিয়াছেন। এই আত্মবিশ্বাসের দৃঢ় রা উপর 
দাড়াইয়া, বিগত অদ্দশৃতাকীকাণ নিরবাচ্ছন্নভাবে তিনি 
খু মংগ্রম কাণয়াছেন। আজ তিনি পুঠকঠে কা 
এখন আমার কস আছে । আমার মুখ থে অন্ধকার 


প্রবর্তক 


ভাব্র 


| দাণ্ডি'রণ- 
যাত্রার আলোকে জ্জণ সংগ্রামে আমার রভ হইতে হইবে। 
তাহ নাত হইতে পবে। কিন্ু তত আমর অঠিংস। )") 
ভারতের মুক্তিমংগ্রামে 


অভিসা ও ব্রচধাই 


ঘনাইয়। আছে, ভাহার জন্য হয় তো আর একট 


খহথ। তথাকথিত লোকবল 
চাঠেনণ ন।। 
এগার । 


জিরা রান 
বটজ না 


ভারতের মুভিনংগ্রমের 
এই চিত্ত লোঃকরই জি 
কি? 
ভারতের ভগাবিধাতা ভ!রত 

অমিশ্র জদটাক। মহাখ্ম। গান্ধীর ললাটে 
ধিয়াছেন। জগতের এই ছুদ্দিনে ভারতের মভিমা-ঘোবথার 
জয়-লিশান হাতে তিনি 
করিতেছেন । রা ₹1এ৩ উহার 
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নি রিঠরাটও চাছেন। 


সব তও 


সংস্কতির 
তাকয়! 


লই] জাতিকে 


সপ পা খত 
ডদ্ধ দ 
৫ গতি হঙ্গে তি 


নগরে 1 ভহার অন্কঘরণ করিবে । 


হারতে 


(8 ডাবল রুল) হাহারু আলাদা চল 


দল 


রব 


চণিয়াছেন, তাহ।দের আমর। নসর ববি) বল পজজ 


রা 


এ অভিযান হউক | 
এইব।র বাংপার কথা বলি। অন্ধ তাকী ধরিএ। 
বাঈ।লীও ভারতের অপূর্ণ্ন কৃষ্টি ও মংস্কতর বিগহ-রচন,য় 


বাংলার উত্তর প্রান্তে শাকাসিথহর শিন্ধ 


আমন অনাথ 


উন্মাদ, উদ্দদ্ধ। 
মন্ত্র আজিকার নহে সহ মহশু 
দীক্ষা লইয়/ভিল এই সন্্ে। উহার ৭ 
ঝকৃনন্ত্রে ব মুএ রিত 
ভঁপয়া [হিপ, 


বহখরের। শমগ্র জগ 
অননদ্ শীত ও ধঙ্ষের 
ংলাধেশ হভয়ছিল, জাতিত্দ 
হিল ক্রোপ ত্যাগ করিদ্াছিল। সুজল। 
সুষ্লা, মলয়ুজশী হল বাংলাঞ জান্ময়াছল 
অমংখ্য ধশ্মবীর, ত্যাগণার। অস্ত্যজজ জাতিৰ 
দন্ম প্রাণের সাড়া পড়িয়া গিয়।ছিল কিন্তু গরতিক্রিদার ঠ৬এব 
প্রবনে বাংলার বৌদ্দধন্ম আবন্তিত হইয়া নান। মুতে 
দেখা দিল। বুছের নীতি-ধস্মের উপর কত মশী প্রঙ্কীত 
ঢালিয়। দিল। পরিণামে কিন্ত কধিত কাঞ্চনের হ্যায় 
অহিংস! ও প্রেমের মুত্তিই খিগ্রহান্িত হইল, বাংলার 
আ1চগ্তাল তাহাতে আশ্যিক্ত হইঘ়াছে। বিগত ৪০০ 
শত বহসর ধরিয়া বাঙ্কালী পাইয়!ভে এই জীবন-স।ধন।র 
পরিচয় | বন্ধন হইতে মুক্তির আহ্ব!নণে বাংলার প্রাণ 
ভাই নাচিমা উঠে। শ্রগৌরনিভ্যানন্দের ক্ঠপ্বণি শুধু 
সহে, সুখ-দুঃখের উপরতিতে এ জাতির আত্মনিষ্ঠার হেতু 


পলিম1টাতে 


মণোও 


১৬৪৫ 

দীর্ঘ হতিহাসে বিজড়িত । হা!দিসহবের 
এ জাতি মাতাল হইরাই আপনহারা হর রা মাত্র 
অঙ্ঞায়। পখিণেশবের 


হত্য়!ছে বটে; কিছু 


₹*য়ার দার্থ সাধন| ভার আজ্ঞ।য় 
রে গড়াগড়ি দিয়া এ জাতি ঘন 
অনন্তের পথে 


বিন্মাসাক্তি ৮11] ১লার অপিকার সে 


০] ০ শা জব (এন রত 23424500424, ৩22 

পূর্ধধাচাযাগণের শিরবাচ্ছন্ন রজপারার সাঙ্গত জাতি 
2. ৫ টি এ ারিতানি এ ৫ বা 

কারয়াছে। এ দেশের কেপ ।পে। অপার ফিরা 


কুষ্াম তর গ্রথনিরে কতি বাউলের 
ব1জয়াছে, তাহার ইদত্তা নাত । বডান!এ 


বত আউগ-উাদের থে উদয় হ। 


তলে, ' একভার। থে 


হয়।ছে, (ক হু 


জান গ।। কত হাড়িপোর কে নব বেদ উচ্চারিত 
ইহ কত অ্নামতীর গানে এ জি উদ দ্ধ হইছে, 
১৪ গোবিন্পচন্দ্র মথ| 5৮ মুকিত সন্ধানে গিসাচে, 
ত!ভার শখ হাতিঠাস গে শাহি বাংলার পথে, পাতে, 


বনে, নধর কুলে কতি জান বৈরাগোর বণ বাজিয়।,ছ 

বিষ়র পাধ।ণপ্র।চারে রুদ্ধ আমক্তিকে মুক্তি দিবার কত 
আকুত্তির অনাহত মুবপা যে ধ্বন তুপিয়াছে, তাহা ভাথায় 
বক হয় ন।। বাঙ্গালা ঘুর বমিয়া আজ পায় ৬।গবত 
শক্তি? ইহ] অপাখিধ পাথের। ইহাতে এ 
শীমাহই শুধু দুর হয় না, মমগ্র আতির 

পারজ্রিক জীবনের স্থারা সুখ বিধান করে। 
মোচন করিয়। তাহ।ই মুভির অমুতম্ব।দ দেয়। আঞ্জকার 
বাঙ্গাপা মে মুবপী কাণ পাতি শুনে না, মন্ম বোধ করে 
ন। বলিয়াহই তে] বিনাহয়। বিনাহয়া দাঘ দিন বেদনার গাশ 
গ|হিয় যাই; শুনিবার কাণ যদি হয় তবে 
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৬? ]1শ 


এপনপ্র বালব 


-৫েদ্বাপ য়া বিষয় বধিয়া আনে আসত সেহ দ্বার, 


নাখায় করিয়া বাহয়। আনিবে 
এই পরম বিষয়ের আগমনে জাঁবনের থে 
ভাগবত শা। স্বর্গাদি ভোগের ন্যায় 
হজনের এই রাগিণা হহাবিমুখ 
ভাগভাঁয় ভাবসাছির উপর 
জাতির চৈভন্য বিধিত হইলে, যদি পরাধানঙাই সকল 
ছুঃখের হেতু হয়, সে বাথ| ইহাতেই নিরাকৃত হইবে। 
এই বিশ্বাস বাঙ্গাণীর আজ ধেন নাই । মহাত্মা? আছে, 
মহাত্ম। তাই ভুর্জয়। ঘার্বালাও বিশ্বাস করিলে দুঙ্জয 


শ্রভগবানকে। 
স্থুথ-সম্পত্তি, তাহাই 
এই মন্পদ্‌ অস্থায়ী নহে। 
কাল্পনিক ধন্মতন্ব নহে। 


মুওযন্ত্র শপ, তাহ। 


৪৫৩ 


বিগত এপাশ বসব ধরিয়া! বাংলায় নানাভাবে 


অন্তঃসাপনাহ ৯লিদাতছ । হহ নুতন গুকিকামী জাতির 
তর । ওহ ভিন মহাশক্জি 


একর জন্যই বাজাশী 


ইয়ান, 
'৬গব!নের বিজি গান প্রবের ) 
সয্ট5 নুতন গোদা। 
১এ/গণর নব 
ভাবনার ডগর 
কব । 

ইন্সিয়-মুখ-বিবত্তি 
বরদ্দচাপী। এউরূপে 
ধম্ম ধঁদ মুক্তির কারণ 
আম: পশ্মের 


ধন্মজা হাহ 
গড়িছ। উদিত পারে । জান অঙ্গারণে বীধা দান 
বেদ।গ্য দেয় পাতি জক্তিতে 


তবে সহজ হয়। 


অমুত। 
বাঙ্গ।ল] সহজ 
বার্পালী পাহতে পারে ঘি দেহ । 

এ! হয়, সকল শন ছি 


০1 বত, 


৭০৭ 


$7:.০ ২, 

৯১) খল ৮৭ ঢো44 ৮১115 4 
+4:*৮০া2 4 ? ৯" রঃ হি 
দখরে আতা ক এমি পশম হল উদ্যম উন্নতি 


ধ/দ্মর (বগছ 5 (গ।৮| | হা বি 


ঈশ্বপেচ্ছা-অগ্ঠ কিছু নহে। কেমন 


2] । ভাগবখ 


কারঝা ত151 বার্থ হব? এই অবস্থার চাঞম। কিছু ন। 


খ।কলেঞ মুক্া বান এ আনয়। খেণার তাজ এই 
দিবে। মুক্তি মান্তযের প্রাথনীয় 


ঈশ্বরপ্র/থিত থাহা) তাহা অমোঘ অব্থ ন। 


নমষ্টির মাথায় এরাইয়। 
৭২. | 
হহব কেন? 

বঙ্গ ॥] চপিকাছে আব্ষ।খীন 
পাশ বহদর 
বর্গ করে লহ । ভ্র্দচমা মানার নর, আম 


যুগ রর পথে। বিগত 


্।.থ তর চি ক্লুবিত নহে । চেয় সে 


ভার্ন নর 
একাগুক  গ্র/থন। | 
[নিধ1ম-চ৩, 
খুকি ত। স্বয়ং 
বলার নাহ | সেই 

পুলবৎ হের 
করে। থা মত 


দসহ 


১518 
তির গরম সহায়। 


ভর সম্ি) নব গতির অগ্রদুতি। 


আশুগনান। তাহ এহ ক্ষেখ্জে ধু 
একজনহ এ জাতির আহুরহ গ্রিয়। 
দাবা এই 
গে ছাড়া 


উপদে]1 


একের কহ তাহার 
গুর'য সা 
গে হুহাদের শ্যায় মঙ্গলাক জা, আবার ইচ্ছের 
হার পুজনীয়। ভাগধতী ৬ঞ্ভির ভগবতচক্হ বংলাদ 

যুগ আনিবে। ইহ ঈশ্বরবিবান। শিশ্িন্ত চিত্তে পঞ্। 
অর্ষপুত্র, ভাগারথপ্জ।বত বাংণার় এই নঙ্দীত যাহাগেণ 


বিশ্বাসের পাত্র অন্ত নহে। 


8৫8 


করে, তাহদের সমষিচক্রহ ভবিষ্যতের 
আশা ও ভরসার খিদ্ধাবেন্্। এই বিশ্বাস ব্যথভায় 
আন হবে না। 
খ|হবে 


পা 


বাদ ছাপ পা ম্ম শপশ করে হউরোপের ঘনখটার 


কথণে গ্রুতেশ 
স।ফলোর ন্বণরশ্মিতও দৃটি বাশগিয়। 


ন|। এই '্রতায়, এই ধযিমন্ত্র লোকের মনে 


_ চিল্ভুা-ল্বীল্লি 


ভারকের রাসনৈতিক আন্দোলন মুক্তি লক্ষ্য করিয়। 
'আরদ্ধ হইয়াছে | মু্তি-সাধনার হিংম, অহিংস দুইপ্রকার 
নীতি ও পন্থ। লইয়া যে মন্তভেদ ও দলভেদ) তাঁহ!র মধ্যে 
উদ্দেশ্বাগত ভেদ নাই-যেটুকু পাথকা তাহ! উপায় 
লইয়া। তাই বাঙলার তভৃতপূর্ব বিপ্লবগস্থিগণও যে 
রক্তবিপ্রবের শীতি ও পথ ইতিপুরের পরীক্ষিত ও শিদ্ধিশ্রদ 
হয়নাই তাহা পরিত্যাগ করিয়!, মহাত্ু।জীব অহিংসা- 
পতাকার ছব্রতলে রাগ্ৰপাধনায় অনেকেই যোগ দিতে 
পারতেছেন। লক্ষ্য যখন ভারতের মুক্তি বা স্বাধানতা, 
তখন উপায় পবিবঞ্ন করিতে খুব বেশী আস্তরিক বাধা 
দেখা যায় না। এই কারণেই ম্বাধুনতা-নংগ্রামে 
রক্ত'বিপ্রবের পরিবর্তে কংগ্রেসের অহিংস ও শান্তিময় 
রাষ্রসাণনা আজ মুক্তপিপান্থ সকপ শ্রেণীর ডারঙবাসীর 
অস্তরে ধারে দীরে ব্যপক প্রভ!ব বিস্তার কারতে 
পারিয়াছে। কিন্তুমুক্তি-সাপনার মাঝপথে যে সাম্যবাদী 
বামপন্থ। দেখা দিয়াছে, ইহার আদশবাদ ও পূর্বোক্ত 
স্বাধীনতাকামী উভয় দলের লঙ্গ্যে কতক্কাংশে মিল 
থাকিলেও, তাহ সর্বাংশে এক বল। যায় না। ভারতের 
জাতীয়তা রা্রনৈতিক সাখনক্ষেতে এইখানে 
এফট। আদশগত গ্রবশ সংঘধের ধারে ধীরে সম্মগীন 
হইয়। পঁড়তেছে, আমাদের এই আশঙ্কা অমূলক নহে। 
যে বিরোধ ঘনাইয়া উঠিতেছে, ভাহা আজ আভাষে, 


অত: 


প্রবর্তক 


ভাদ্র 


পর ভারতের জয়যাত্রায় ব।ঙ্গালীও এক বিশেষ স্থান 
অধিকার করিবে । এই সনাতন ঈশ্বরবিশ্বাস সর্বজয়া 
হইবে। বাংলার নৃতন সঙ্ঘের এই হেতু স্থেষ্য কামনা 
করি। ইউরোপ-ইউরোপ হইয়া বাচিতে চায়, বাচুক। 


ভারত--ভ।রত হহয়াই বাচবে। 


সঙ্কেতে অদ্শ্ফট হইলেও ক্রমশ যে তীক্ষ ও উগ্র ভইয়াই 
চিন্তাশীলগণ 
দূর হইতে ইহার পূর্ববচ্ছায়া এখনই লক্ষ্য করিতে আর্ত 
করিয়াছেন । পণ্ডিত জহরলালজীর টদেশিক নীতির 
বিরুদ্ধে হিন্দু মভাসভার সভাপতি শ্রীযুক সাভারকরের 
সতর্কত।-ভাষণে এই আদ্শগত ভেদ ও ঘনায়মান সংঘর্ষেরই 
পরিচয় পাওয়। যায়। 


দেখ। দিবে, তাহাতে সন্দেহ মাত নাই । 


খ ঈং ক 

শরীদুক্ত সাভারকর রাজনীতিক আদশবাদের ভিত্তির 
উপর ভারতের বৈদেশিক নীতি পরিচালিত হওয়! 
বাঞ্চনীয় মনে করেন না। ইহার কারণ, তিনি মনে করেন, 
বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন জাতি বিভিন্ন আদর্শবাদে শক্তি লাভ 
করিয়। থাকে । যে বিশিষ্ট আদর্শবাদে কোন বিশেষ 
জাতি উদ্বদ্ধ হইয়াছে, তাহাই অপর জাতির অনুপ্রেরণার 
কারণ নাও হইতে পারে । ফলে দেখ। যাম--সোভিয়েট রুষ 
যে আদশে প্রাণ পাইল, মুসোলিনীর ইতালী ভাহাতে 
গ্রাণ পায় নাই; তদ্রুপ জাম্মানীর জাগরণ ঠিক ইংলগ্ডের 
কিন্বা জাপানের আদর্শবাদ অচুনরণ করিয়া! ঘটে নাই। 
কিন্তু এই রাষষ্ট্রনীতিক আদর্শ-বিশেষকে কোনও জাতিই 
তাহার বৈদেশিক সখ্য ও চুক্তির একমাত্র নিরিখ বলিয়া 
গ্রহণ করে নাই। পণ্ডিত জহরলীল এই রাজনৈতিক 
আদর্শবাদের উপর তাহার খৈদেশিক প্রচার প্রতিষিত 


১৩৪৫ 


করিয়া, ভারতের যথ।র%৫ জাতীয় স্বার্থক্ষুগ্ ও বিপ্রিত করিতে 
পারেন_-এইরূপ সংশয় ও আতঙ্কই হিন্দু মহাসভার 
সভাপতির মনে ক্রিয়া করিতেছে। তাই তিনি এ 
সম্থদ্ধে মতর্ক করিয়াছেন । ভারতের বৈদেশিক নীতি 
ভারতের নিজন্ব স্বার্থ ও কল্যাণ লঞ্গ্যে রাখিয়াই 
নিয্প্ত্রিত হওয়া উচিতভ-_ রাজনীতিক আদর্শবাদকে অন্গনরণ 
করিয়। নহে। 
৬৬ রঃ 

অন্যদিকে, অর একজন ভূতপুর্ব রাজবন্দী শচীন্দ্রনাহ 
সান্ন্যালও আধুনিক সাম্যবাদ সম্বন্ধে ভাগতীয় কষ্িগ 
দিক্‌ হইতে যে মন্তব্য করিয়াছেন, হাহাও আমরা এই 
সঙ্গে উল্লেখ করিতে পারি তিনি 
সাম্যতন্ত্রে বিশ্বাসী হইলেও, সামাবাদ যে বস্ত্তাস্ত্রিকত। 
প্রচার করে) তাহা তিনি মাশিয়া লইতে প্রস্তত 
কারণ, উহ? মানুষের অব্যাজ্ুবে।ধের 
বিখ্ষত ভারতীয় সংস্কতির বিরোধী । ফাঠার। বিশ্বাস 
করেন যে, সমগ্র মানবজাতির অধ্যাস্ুৰ।ণার বিশেষ 
প্রয়োজন, ভাহার। কখনও আম্যবাদীদের যে জীবনদশন 
'৪রতীয় আদর্শকে ক্ষু্ করে, তাহ! সমথন করিতে পারেন 
ন|। এইখানে আর একদিক দিয়া, বামপন্থী সাম্যবাধিগণ 
ভারতের জাতীয়তাপ্রবাহ্ে যে প্রতিকূল জেোতঃ উতৎ্শিষ্ঠ 
করিতেছেন, ভাহ। প্রতীয়মান হইবে । কির 
অধ্যাত্মনীতি-জাতীয় কৃষ্টি ও সংস্কৃতি-এই সব রর 
দয়াই ভারতের জাতীয়তা ঘে সাম্যবাদের সংঘর্ষে আহত 
ক্ষতিগ্রস্ত হইতে পারে, এই প্রকার ভাবন। কী 
জাগিতেছে, ইহাই লক্ষ্য করিবার বিষয়। 
গ্রতিক্রিয়াগন্থী স্বার্থপর লোকের মনোবুত্িপ্র্থত নহে, 
ইহা এখানে বল। আমরা আঁবশ্বাক মনে করিতেছি। 
কেন না, সাম্যতাস্ত্রকদের এক সহজ সুলভ ঘুক্তি সর্বত্র 
প্রদশিত হয় এই যে, কায়েমী হ্বাথের ঘুটিগুলি বিব। 
তছুচ্ছিষ্টভেো।জী অনুগতের দল যে সাম্যতন্ত্রের বিরোধিতা 
করিবে, ইহা বিচিত্র নহে। কিন্তু সাভারকর বা সান্ালের 
স্তায় অগ্নপরীক্ষিত ত্যাগবীরগণ থে পূর্বেক্ত শ্রেণীভুক্ত 
কখনও নহেন, ইহ] উহাদের ঘোরতম শত্রপক্ষও নিশ্চয়ই 
্বীকার করেন। অতএব তাহাদের প্রতিবাদের মুল্য 


এচীন্দনাথ বলেন, 


শহন। 
পরি গম 


চিন্তা-বীথি 


নীতি) কি 


এই বিপম্বোধ 


৪৫৫ 
চিন্তাশীল মাঞ্জেই মন্ম দিয়া অবধারণ করিবেন, ইহ] 
আখ করি। 

পা এ রা 


ভারতের জাতীয়ত| কোন্‌ ভিত্তির উপর স্বপ্রতিষ্টিত 
ইলে আমর! সর্বব/পেক্ষ! শক্তিশালী হইব, সর্বতোভাৰে 
কলা1ণ করিব-_- ইহাই 


লাভ চিন্তনীয়। 


(2৬ 1 ১৩১ 
শান্ত 


মুকজ্জি-সাধনা 
মুক্তি আপন করে 
এবং অজ্জান কবির! তাহ। রঙ্গ! করিতে৪ পারে। সাভারকর 
এই শল্তিসাধন!র উপরেই দৃষ্টি রাখিণা জাতীয় জীবন ও 
তাহার পররাষ্রীতি শ্ুশিয়ন্ত্রিত 
তর্কের চলেই [দজ্ঞাস। 


আসলে শক্সিরই স!ধনা। 


করিতে বলি্মাছেন। 
করিভেছি-ভারত যদি তাহার 
স্বাধীনতট্জনের এঞ্জি লাভ করে কোনহ বৈদেশিক জাতির 
শৌহদ্য ও সহযোগিত। পাইয়া) ভারত কি সেখানে রাজ- 
নৈতিক আ.দর্শ-বিচার করিবে? অবস্থা মাভারকর জানেন 
এবং মে কথ। তিনি খুপিয়াও বণিয়াছেন_ মহাযুদ্ধে বিপন্ন 
হইলে স্বয়ং ইংলগুই ভ।রতকে মুক্তি দিতে উদাত হইবে, 
খন ভারতকে নিজ ন্বাদীনতার জন্য অন্থ কোন৪ শক্তির 

সহায়ত! হইবে নাউ ইঙ্গিতও আভারকরের 
উক্কির মধ্যেই আছে । সে কথা স্বীকার করিলেও, ইংলগের 
হ্যায় সাম্রাজ্যবাদী জাতির সহিত আমাদের চুক্তি-ও 
মৈআীবদ্ধন করিতে হয়। অতএব মাভারকরের কথা 
এদিক দিয়া সত্য বদয়াই প্রতিণ হয় যে, মুক্তিসাধনায় 
রাজনৈতিক 


লইতে 


আদশ্বাদের গণ্ডী আমাদের মনিলে চলে 


ন। শক্তির শিরিখেই স্বাধীনতার তথা আতীমতার 
গতি ও মধন্ধ-সমূহ শিক্ধপণ কর।ই বাস্নীয়। পণ্ডিত 


জহরঞালজীর বৈদেশিক প্রচারে এই কারণেই অনেকেই 
সাউ।রকরেরই স্যার আশ্বপ্তি অগ্ঠভব করিতে পারিবেন 
না। পগ্ডিঃজীর দরর্দের অভাব নাই, তাহার ত্যাগ ও 
আকঙ্করিকভ| সংখা [তাত ; কিন্ত ভারতের রাস্্ীমুপ্রতিতার 
কষ্টিপাথরে তাহার অবলংদ্দধত নীতি যদি জাতীয়- 
স্বাধীনতার অনুকূল না হয় ও সেদিকৃ হইতে ভার 
এখন হইতে সতর্ক হইতে যদ্দি চাহে, তাহ] শুভ বুদ্ধির 
পরিচদ্ু বলিয়াই আমরা মনে করিব । কেন না, এখন৪ 
ভারত বৃটিশের দৃঢ় পক্ষপুটে নির।পদ্‌ বলিয়া, পণ্ডিত 
জহরলালের ন্যয় ভৃতপূর্বব কংগ্রেণ-রাষট্রপতির মুখে এইরূপ 


৪৫৬ 


হইত পরে) কিচ্ছা এর 


শাতিদনক নাও 
প!ণা 441%1৩ নি 
৫০171 ৩) 


অব্য 


14 এয প্রচ্াল পদন্দেপ বুথ য়ে 

এ না হলে যে আন্তজাতিক পরিংস্থতির 
মধ্যে ভর:ভর খোগা স্থান %1ও%৮] ৪ তাহ! রক্ষা কর] ছুর্ধহ 
[৫ ম্বাকার করিবেন । 
গঠীর 


ভন্ড ৃঁ 
দুরচাণা %তিভ| হম আম্মগঠণ করিবে 


মব 


বছ্গনুতিবিৎ মা 


গাদন জাতি খুব হ্ির, ধা এ 


এহরূপেই মুলি সিির অঠকুগে পা বন নিহিত 
জর, আমাদের কানা। 


*ব দর, পুরি ? সংস্ুতির কথা আনাবাদের উমডগ্ক। 


ঘথন ফু হইতে করিত পুচ তর কপ শহর প্রধগাসিনে 


[প্ধ1রত হইল ও আর বিশ্ব কম্পিত বারিছ! তালল, 
তাহ|এ বপন এক বাড়াল] মনীযী মহামতি বদ্ধিমচ্ 
আপুর মনায।বলে ও সন্ধে খে গভীপ 1681, আলোচনা, 
এসন কি গমাধানের৪ আনা করিম নী এই 
গ্রযঙ্জে তাহার উল্লেগ অদমীচিন হইবে ন।। বাঁঞ্ষমচন্দ্রের 


১ 15 এতিহ হাগিক, 


সামামাতর প্রকৃত ঘ্ 


দূর দুটি সেই সাম্যধাদের 
দখনিক, উভয়দিখ 
পরিধান করিতে পারিযাছিল ও এ বিষয়ে ও 
মোট! গুটি 


তিনি সামা 


য়।ই 
৪০০৮৮] 
বিশ্লেষণে কক প্রানি (৫ মুল গত এ মগ্ধানু 
শিরূুগণ করিয়।ছল। আন্ব(লনের গোড়ার 
লিখিএ/ছিলেন-কিন। থে মহাবুশের বীজ 
(1ণণ করিয়াছিলেন, 
লাগিল। অগ্যাাপ তাহার 
কম্ুনদম্‌ মেহ বুকের হাশণ।ল েই 
বুশের ফল |” পরে তিশি ওয়েন, লুই, বধ, কাঁবে, 
ব। ফুবীরিজম প্রভাত পাশ্চাত্য মামামতবাদগুলি খীরভ 
আলোচণ। 1ারতীর সমাজ ও বিগ 
বিবতনের পরিস্থিতিতে সেইগ্রপর শ্রয়োগযোগাত। 
মন্বন্ধে নিরপেক্ষ নন্ন রি সন্ধান্ত কারয়াছেন 
-দউপমংহারে আমর কেবল ইহাই বুঝাইতে চাই থে, 


কথ। জানাই | 
নৃতন ফল কলিতে 
পরিপূর্ণ । 


ভার শিত। 
ফুগে হউফোপ 
ফল । হণ্ট 


র্ম্লি 


করিয়া এবং 


প্রবর্তক 


ভাত্র 


সাম্নাতির এরূপ ব্যাথ্য। করি না যে সকল মন্তষ্য 
মম।নাবঙ্থ!পন্ন হয়! আবশ্তক বলিঞ। স্থির করিতে 
হইবে। তাহ। কখন .হইতে পারে না। যেখানে 


বুদ্দি, মানসিক শক্তি, শিক্ষা, বল গ্রভৃতির স্বাভাবিক 


হারভম্য আছে, সেখানে অবশ্ম অবস্থার তারতম্য 
থটিবে - কেহ বঙ্গ। করিতে পারিবে না। ভবে 
অধিকারের সাম্য আবশ্বক। কাহার« শক্তি থ।াকলে, 


আধক।র নাই বশিয়া বিমুখ না হয়। সকলের উন্নতির 
মুক্ত পথ চাই” 
্ 


বঙ্চমচন্জের শন্র হচ্ চিন্তার আলোকে মামাতত্বের 


ভারতীয় তরুণ সমাজ, রঃ ৪ অর্থনী তিক 
এন্জে সবণ এমন্তার নৃতন ভাবে মনাধান খুজিষ। গাহতে 
পাবেন। চিষ্থাধারাধ অন্তরে ভারতীয় অধ্য।য্ম- 
গাথা 151র উপরেই পাশ্চাত্য মতবাদগুল আমর 
সংশুদধ তরুণ জাতিকে 
এহজন্য ভাবগুর 

মৌলিক চিন্তা ও 
ঝা শুধু 


লি ০১7/1৩21 সম, 
ত।২শধা গুগলে, 


ও পূনতিধ করিয়। লইতে পারি 
বঙ্িমচন্দ্রেরই ধ্যানমৃত্তিযূলে নূতন ও 
গবেষণায় নিয়োজিত হইতে বলি। সেই 
প]শ্চত্োের অগ্চকরণ ও অনুসরণ করিতে 
আমদের বারন্বর [নিষেধ করিয়া গিযাছেনশাজীপনদশনের 
উত্তম পথ ও নাঁতিই বঙ্কিমটন্দ্রের তাবাধিকারী মানস 
বংশধর খাহার|, তাহাদের আবিষ্কার করিতে হহবে। 
৬%৭ জাতির অগ্ঠতম অগ্রণী সাভারকর ও শচীন্দ্রনাথের 
না! বম্মবাঁদের হিমুঙারতের পক্ষ তাহ 
সময়োচিত তর্কবণা উচ্চারণ করিতে দেখিয়া আমব। 
পুলকিত হইয়াছি। অতঃপর নবীন ভারতের যৌবনশক্তি 


হহতে 


ভ্তীয় ভাব ও চধিত্রের উপর দৃটপদে দাড়ায়, শুধু 


দেশ ও স্বজাতির 
নীমাংসয় উদ্যুক্ত হ 
প্রতাক্ষ করিতেছি । 
বচন| ও নৃতন যুগ 
আমরা উদ্গ্রীব হ 


নহে, বিশ্বের অসমাহিত সর্ব শমস্য|র 
হইবে-_আমর] রি নি আশানেত্রে 
বিশেষতঃ, বাডালীই নৃতন যুগ-দর্শন 
প্রবন্তন টি ভাহারই প্রতীক্ষায় 
ইয়া রহিব। 


কবিরঞ্ন রামপ্রনাদ 


অধ্যাপক ড্র শ্রীবিমানবিহারী মজুমদার এমএ, পি-আর-এস্, পি-এইচ -ডি, ভাগবত রত 


গীতিকবিতায় নব-যুঢগর 
বামপ্রপাদ 

সাধক-কবি রামপ্রসাদ মেন বাঙ্গালার গীতিকবিতার 
ক্রমবিবর্তনে এক নবযুগের স্থত্রগাত করেন। বৈষ্ণব 
পদাবলীর রচম্নিতৃুগণ শ্রীরাধাকুষ্জের লীলাবর্ণনাকালে 
নিজেকে অন্তরালে রাখিতেন; তাহারা পদের শেষে 
ভণিতার মধ্যে কথনও কদাচিৎ তাহাদের ব্যক্তিগত 
মতামত, স্খছুঃখ বা প্রার্থন। নিবেদন জান।ইতেন। 
প্রাচীন বঙ্গপাহিত্ে, কি বৈষব পদকর্ত।দের, কি ধর্ম 
মঙ্গল, মনসামঙ্গল, চৈওন্মঙ্গল, শ্রীকষ্খমপ্রল, চত্রীমঙ্গল বা 
কালিকামঙ্গলের লেখকদের বিষয়-নির্বচনে ও ঘটনা- 
সংযোজনায় বিশেষ মৌনিকতা অথবা স্বাধীনত| ছিল না| 
গতান্গগতিকভাবে, ধরাধীধ। নিয়মের মধ্যে, তাহাদিগকে 
নায়কনায়িকার জীবনের ঘটন। বর্ণন| করিতে হইভ। এই 
গতামুগতিকতার মধ্যেও ধাহার। কবিগ্রতিভ। লই! জন্ম- 
গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহারা ভাষার মাধুষ্ে ও চগিত্র- 
বিশ্লেষণের নৈপুণ্যে স্বকীয় বৈশিষ্ট্য দেখাইতে পারিতেন। 
রামপ্রসাদ সেন প্রথনে যুগধন্মের প্রভাবে এইরপ প্রথানুধামী 
রচনায় মনোনিবেশ করিয়া “বিদ্যান্ন্দর' লিখিয়াছিথেন। 
কিন্তু এ রচন! যে উচ্চশ্রেণীর হয় নাই, তাহা তিনি নিজেই 
উপলব্ধি করিমাছিলেন। তিনি বুঝিয়াছিলেন থে, তাহার 
প্রতিভার গতি পদ ব! গীতিকবিতার রচনার দিকে । তাই 
তিনি বিষ্যান্থন্দর কাষ্যে সুন্দর কর্তৃক দক্ষিণা-কাপিক।- 
মুর্তি-সংস্থাপন বর্ণনা করিতে যাইয়া লিখিলেন-- 

বিদ্তারিত বিবরণ বণিলে নগন্ত। 
গ্রদ্থ যাবে গড়াগড়ি, গানে হব ব্যন্ত ॥ 
পদরচন1 করিতে যাইয়াও তিনি গ্রথমে বৈষ্ণব কবিদের 
রীতিকে অতিক্রম করিতে পারেন নাই। কিন্তু সাধনার 
রাজ্যে অগ্রসর হইতে হইতে তিনি ক্রমে ক্রমে একদিকে 
ধেমন কল প্রকার, শান্ীয় বিধি-নিষেধের সীম! উদ্তজ্যন 
৫৮ পন 


করিতে লাগিলেন, অপর দিকে তেমনি প্রচলিত সাহিতিক 
রীতিকে পরিহার করিয়া নিজন্ব প্রকাঁশভঙ্দী খু'ঁজিয়া 
পাইলেন। তাহার ফলেই আমর! এমন কতকগুলি পদ 
পাইলাম, যাহার মধ্যে কবি কেবলমাত্র তাহার ব্যক্তিগত 
অনুভূতি, অশ।-আকাজ্। ও আদশকে ফুট।ইয়া তূলিলেন। 
গীতিকবিতায় কবির এই যে নিজস্ব ভাবের গ্রকাঁশ, 
ইহাই রামপ্রসাদকে যুগগ্রবর্তক কবি কগিয়! তুলিয়াছে। 
তাহার আবির্ভাবের পুর্বে একজন মান্জ কবি এইরূপে 
শিজের মনের কথা কবিতায় লিখিম| গিয়।ছেন। তিনিও 
রামগ্রসা্ের গায় সাধক | তাহার নাম নরোত্তম ঠাকুর 
মহাশয় । ধকুরমহাশর় তাহার “প্রার্থনা”য় এবং “প্রেম- 
ভক্ভিচক্দ্রিকায়” বূপ-সনাতনাদি শ্রীগৌরাঙ্গ-পরিকরের এবং 
শ্রনিবাম আচাধা, রামচন্ত্র কবিরাজ প্রভৃতি সঙ্গিগণের 
ভিরোধানে মুহাখান হইয়া নিজের অভ্তর-বাথা প্রকাশ 
করিলেন, শ্রগৌর।ঙ-নিত্যানন্দের কৃপ। ও মহিমার কথা 
লিখিপেন এবং শিজজের সাধকোচিত অভিলাষসমূহকে 
গীতিক্বিতার মধো রূপ দিলেন। তাহার রচনার মহিত 
প্রসাদী শর্দীতের তুলনামূলক বিচার কিয়া পরে দেখাইৰ 
অবহেল। করিয়। ধতট। আগ্সপ্রকাশ করিয়াছেন, নরোত্তম 
ঠাকুর মহাশয় বৈষব-জনসুণভ ধৈন্তুবোধ হেতু ততটা 
আত্মপ্রকাশ করেন নাই। সেইজন্য ঠাকুর মহাশয়ের 
প্রকাখভঙ্গী বাঙ্গালার গীতিকবিতায় নব্যুগের প্রবর্ডন 
করিতে পারি ন।) অথচ রামগ্রসাদের পদাবলী তাহার 
পূরবত্বী কবিগণকে নিষ্ধ ণিজ মনেভাব অসঙ্কোচে প্রকাশ 
করিবার মত স|হম জোগাইল। র।মপ্রমাদের পরবর্তী যুগের 
কবিগণ কেবল যে আধ্যাত্মিক বিষয়েই নিজনিজ অভিজ্ঞতা 
গ্রকাশ করিতে লাগিলেন তাহ। নহে ; বাধাকৃফণ,। বিদ্যা" 
সুন্দর প্রভৃতির অন্তরালে আত্মগোপন ন। করিয়। স্পষ্টভাবে 
মিলন-বিরহের, স্থুণ-ছুঃখের গান গাহিতে লাগিলেন। 


8৫৮ 


আমি যে ভাবে কাধ্য কারণ সম্বন্ধ নির্দেশ করিয়] 
রামপ্রপাদকে নবযুগের প্রবর্তক বলিলাম, সে ভাবে বিচার 
না করিয়াও দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন তাহার স্বপ্রসিদ্ধ বাকীপুর 
অভিভাষণে বলিয়াছিলেন--'রামপ্রমাদের পর বাঙ্গালা 
আবার কিছুদিন গানে ভরিয়া উঠিল। কবিওয়ালাদের 
গানে বাঙ্গালার পল্লী মুখরিত হইয়া উঠিল। এই যুগকে 
বাঙ্গালার 'গানের যুগ বলা য|ইতে পারে।” তিনি 
অতুলচন্্র মুখোপাধা।য়কে লিখিয়াছিলেন--“মহা প্রভুর 
পরবন্তা যুগে বাঙ্গালার গীতিকবিতার সৌন্দধয ক্রমশঃ 
ক্ষীণ হইয়! আসিতেছিল--তাহারই শেষ ফল ভারতচন্দ্রের 
গীতিকবিতা। প্রসাদদের গনে নবজাগরণ এবং সেইজন্যেই 
একট| নবযুগের বারত। পাওয়া যায়” ( অতুপচন্তর 
মুখোপাধ্যায়ের রামপ্রমাদ” পৃঃ ১৬৯ পাদটীকা )। 


রামপ্রসাঁদের পদাবলীর সংগ্রহ ও 
আঢলাচনার ইতিহাস 


রামপ্রসাদ সেনের পদ|বলী বঙ্গপাহিতোর ক্রম- 
বিকাশের ইতিহাসে এরূপ উচ্চস্থান অধিকার করিলেও, 
ঠাহার রচনাবলী স্থরক্ষিত হয় নাই। কবির তিরোধানের 
পর তিন পুরুষের জীবনকাল অতীত হইতে না হইতেই 
তাহার অধিকাংশ পদাবলী লোকসমাজে অগ্রচারিত হইয়। 
গিয়াছিল। বাঙ্গালার রাষ্ট্র, সমাজ ও সাহিত্যের যুগ- 
সপ্ধিক্ষণে ঈাড়াইয়া কবিবর ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত একদিকে রাম- 
প্রমাদ, ভারতচন্ত্র, রাম বন্থ, হরু ঠাকুর প্রভৃতির লুষ্প্রায় 
রচন! উদ্ধার করিলেন, অপর দিকে বঙ্িমচন্ত্র, দীনবন্ধু 
প্রভৃতি নবধুগের অষ্টাদের বাল্যরচনা প্রকাশ করিয়া 
তাহাদিগকে সাহিত্যসংসারে পরিচিত করাইয়া দিলেন 
শুপ্তকবি ১২৬০ সালের ১লা আশ্বিন তারিখে “সংবাদ- 
গ্রভাকরে” রামপ্রসাদের সাতটী পদ প্রকাশ করেন। 
তৎ্পরে বহু অঙ্থলন্ধান করিয়া এ বৎসরের ১ল! পৌষের 
“স্বাদ প্রভাকরে” কবির জীবনী সম্বন্ধে কয়েকটা প্রবাদ 
সহ আর ১৪টী পদ খাহির করেন এবং এ গুলির রস 
বিশ্লেঘণ করিয়। সমালোচনা করেন। এ চৌদ্দটী পদের 
মধ্যে একটি তিনি আশ্বিন ম!সেই প্রকাশ করিয়াছিলেন । 
সুতরাং দেখ। যাইতেছে যে ১৮৫৪ খৃষ্টাযে .গুধতকবি রাম- 


প্রবর্তক 


ভার 


প্রসাদের মাত্র ২০টা পদ উদ্ধার করিতে সমর্থ হইয়।- 
ছিলেন। লুপ্তরত্ব উদ্ধার করিলে সেই যত্বের গ্রত্তি মমতা 
বোধ হওয়া ম্বাডাবিক। গুপ্তকবি কতকটা এই মমতা- 
বোধ হেতু এবং কতকট! বিদ্যাপতি, চণ্ডীদাস, গোবিন্দ- 
দাস প্রভৃতির পদাবলীর সহিত যংসামান্ত পবিচয়মান্ত্ 
থাকার জন্ বাঁমগ্রসাদ্দের পদাবলী সম্বদ্ধে লিখিলেন-- 
“ইহার তুল্য বঙ্গভ।ষ।ভাধিত অমূল্য গীতরত্ব এ পর্যাস্ত 
কোন কবি কতৃক প্রচারিত হয় নাই। বঙ্গদেশের মধ্যে 
বত মহাশয় কবিরূপে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, তন্মধ্যে রাম- 
প্রসাদ সেনকে সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়াই গণ করিতে হইবে; 
কারণ তিনি সকল রসের রসিক, প্রেমিক, ভাবুক ও ভক্ত 
এবং জানী ছিলেন।” গুধকবির এই মূল্য-নির্ধারণের 
মধ্যে কিছু অভিশযোন্তি থাকিলেও, তাহার সমালোচনা 
পাঠ করিয়। রামপ্রসাদ্দের পদাবলীর উদ্ধারের জন্য 
সাধারণের আগ্রহ জন্মে। আজ যে আমর! প্রসাদ পদা- 
বলীর মাধুষ্য উপলদ্ধি করিতেছি, তাহার মুল অন্ুপ্রেরণ! 
জোগাইয়াছেন গ্রপ্তকবি। | 
গুপ্চকবি ঝামপ্রসাদের কুড়িটি পদ সংগ্রহ করিয়া 
তদানীস্তন সাহিতারসিকগণের যে কিরূপ কৃতজ্ঞতা ভাজন 
হইয়াছিলেন, তাহ] ১২৬* সালের ১ল। মাঘের “প্রভাকরে” 
প্রকাশিত রামপ্রদাদের স্বগ্রাথবাপী একজন বিচক্ষণ 
ব্যক্তির পত্র হইতে জানা যায়। তিনি রামপগ্রমাদের কথা 
বলিতে যাইয়া ঈশ্বর গুপ্তকে লিখিয়াছেন--“ইদানীস্তন এ 
মহাপুরুষ কেবল কতিপয় প্রাচীন তত্বজ্ঞ ও মর্রগ্রাহী 
মন্তষ্যের নিকট পরিচিত ছিলেন মাত্র, নব্যসম্প্রদায় মধ্যে 
তিনি অপরিচিত ছিলেন, যদিও এ দলাক্রান্ত ব্যক্তিদের 
মধ্যে কেহ কেহ তাহার দুই একটা গান জানিতেন, কিন্ত 
তাহার ভাব ও প্রকৃতার্থ বিষয়ে অনভিজ্ঞ প্রযুক্ত তাহার 
সমাদর করিতেন না। যাহা হউক আপনি যে পরিশ্রম ও 
অর্থবায় হ্বীকার করিয়া যে মহতী বিষয়ে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, 
ইহাতে আপনার সমীপে ' আমরা চিরবাধিত হইলাম এবং 
ইহাও একপ্রকার আপনার কীন্তি, যেহেতুক আপনি সেন 
কবির গ্রস্থচয়ে পুনজীবন প্রদান করিতে উদ্যত 
হইয়াছেন।* . ৰ 


রামপ্রসাদের পদাবলী কি কি কারণে লোপ পাইডে 
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2 
বমিয়াছিল তাহা নির্দেশ করিতে খাইয়া ঈশ্বরচন্দ্র গু 
বপিয়াছেন যে, ধনীদের শিক্ষার অভাব ও রুচির বিকৃতি 
তাহার জন্ত প্রধানতঃ দায়ী। “যে দেশের লোকের! বস্ত্র 
পরিধান করে ন1, সে দেশে রজকের অগ্ন কখনই হইতে 
পারে না, গুণগ্রাহী না থাকিলে গুণের বিচার কে করে?" 
দ্বিতীয়তঃ, যাহার] প্রসাদ পদ্দাবলীকে সাধনার অঙ্গম্বরূপ 
আন্বাদন করিতেন, তাহারা এগুলি যথাসাধ্য গোপন 
করিয়া রাখিতেন। তৃতীয়তঃ) সাধারণ লোকে শিক্ষ।-দীক্ষার 
অভাবে পদাবলীর মন্ম গ্রহণ করিতে পারিত ন1। চতুর্থতঃ, 


“গাম়্কের অভাবে ইদানীং কালীকীর্তন ও কুষ্ণকীর্তন লোপ র্‌ 


হইবার উপক্রম হইয়াছে, তাহার রাগ স্থরের উপদেশ করে, 
এমন লোক কেহই নই” আমার মনে হয় প্রসাদ- 
পদাবলী কবি দ্বয়ং এক স্থানে সম্পূর্ণরূপে লিপিবদ্ধ করিয়া 
রাখেন নাই। তিনি ভাবের মান্গষ। যখন যে ভাব মনে 
উদয় হইয়াছে, সেই ভাবের গান বাধিয়া গাহিয়াছেন, 
অথব। যেখানে সেখানে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত ভাবে লিখিয়।- 
ছেন। তাহার অনুরাগী ভক্তদের মধ্যে যাহার ধেমন ক্ষমতা, 
সে সেইরূপ কতকগুপি গান অভা।স করিলেন। কোন 
একজন ভক্ত সারাজীবন রামপ্রমাদের সঙ্গে থাকিয়। তাহার 
গানগুলি একত্রে সংগ্রহ করিয়। যান নাই । পরে সাধক 
ও গায়কেরা নিজ পিজ চি ও ক্ষমতানুমারে তাহার 
কয়েকটী করিয়া! গান শিখিয়। গাহিয়াছেন। এ সময়ে যর্দি 
দেশের মধ্যে বিশুদ্ধ কাব্/রসাস্বাদনের আগ্রহ প্রবল 
থাকিত, তাহা হইলে কেহ কেহ এ সকলগান বিভিন্ন 
ব্যক্তির নিকট হইতে সংগ্রহ করিয়া পদাবলীকে পূর্ণ 
আকারে সংরক্ষণ করিতে পারিত। ক্লাইভ হইতে আরম্ত 
করিয়া লর্ড হেষ্টিংসের সময় পর্যন্ত বাঙ্গালাদেশে যে রাজ- 
নৈতিক ও অর্থনৈতিক বিপ্লব চপিয়াছিল তাহ।র মধ্যে 
বিশুদ্ধ কাব্যরপান্ব'দনের প্রবৃত্তি থাকে কয়জনের? লর্ড 
হেষ্টিংসের পর ক্রমে ক্রমে শাস্তি স্থাপিত হইল বটে, কিন্তু 
খৃষ্টান মিশনারীদের প্রচারকার্ধ এবং ইংরাজী শিক্ষ। দেশের 
বুদ্ধিজীবী লোকদের মনকে প্রাচীন-গোৌরব-সংরক্ষণে বিমুখ 
করিয়া তুলিল। বহুদিন পরে যখন ম্বাজাত্যবোধ উদ্বুদ্ধ 

হুইল এবং কেশবচন্দ্র, গরমহৎসদেব, বিজয়কৃষঃ গ্স্ামী, 
বন্ছিমচন্্ প্রভৃতির প্রভাধে হিন্দুধন্দের প্রতি লোকের শ্রদ্থা 


কবিরপ্রন রামপ্রসাদ 


যাহা কিছু 
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জাগিল, তথন রামপ্রসাদের পদাবলী-সংগ্রহের জন্ত আবার 
চেষ্ট। হইল। 

এই সময়ে দয়ালচন্ত্র ঘোষ মহ।শয় রামপ্রসাদের পদ- 
সংগ্রহের জন্য বহুবর্ষ ধরিয়া আগ্র।ণ চেষ্ট। করেন। তাহার 
অধ্যবসায় ও অন্সন্ধিংসর ফলে অধুনা-প্রচলিত 
রামপ্রসাদ্ধের অধিকাংশ পদ আমরা পাইয়াছি। ১২৮২ 
বঙ্গাবের বৈশাখ মাসে তিনি প্রিসাদ-প্রসঙ্গ নাম দিয়া 
এ সকল পর, তাহার মৃশ্মার্থ ও সমালোচনা এবং 
বাঁমপ্রনাদের জীবনী প্রকাশ করেন। দগ্ালবাবু ত্রা্ষ 
ধশ্মাবলম্বী ছিলেন বলিয়া রামপ্রপাদকে তিনি ব্রাহ্ষধন্ম- 
প্রতিষ্ঠার অগ্রদতরূণে স্থাপন করিবার প্রম্নাস করিয়।- 
ছিলেন। তিনি বুঝাইতে চাহিয়াছিলেন যে, রামপ্রসাদ 
প্রথমে জড়োপাসক ছিলেন, পরে নিরাকারের উপাসন। 
করিয়াছিলেন। পরবত্তী কালে কৈলাসচন্ত্র সিংহও 
তাহার “সাধক - সঙ্গীত” গ্রন্থে অন্রূপ মত প্রচার 
করিয়াছিলেন । 

“প্রসাদ-প্রসঙ্গের” প্রকাশের দশ বত্সর পরে, ১২৯২ 
বঙ্গ|বে খোগেন্দ্রনাথ বন্থ কবিরঞ্জন-গ্রস্থাবলী প্রকাশ 
করেন। তৎ্পরে ১৩০১ সালে কালীপ্রপ্নন্ন কাব্যবিশারদ 
'প্রসাদ-পদদাবলী” নাম দিয়। রামপ্রপাদের সমস্ত রচনা যত 
দুর তিনি সংগ্রহ করিতে পারিয়াছিলেন, প্রকাশ করেন। 
কাব্যবিশাবদের প্রথম মংস্করণে 'কালীকীর্তন” কি্ণকীর্তন, 
“গীতাবিলাপ?, ণশিবসক্কীর্ভন” ও “বিষ্যাস্থন্দর? ছাড়া ২৩১টা 
প্ ছিল। দ্বিতীয় সংস্করণে তিনি আরও ১৯টী অতিরিক্ত 
পদ সংযোজন] করেন। তৎপরে বস্থমতী) কার্যালয় হইতে 
প্রমাদের গ্রস্থাবলী প্রকাশিত হয়। সর্বশেষে অতৃলচন্্র 
মুখেপাধ্যায় মহাশয় অশেষ পরিশ্রম করিয়। ৩০৫টা পদ 
তাহার রামপ্রমাদ? গ্রন্থে প্রকাশ করিয়াছেন, তন্মধ্যে ৪৮টী 
পদ পূর্বে কোথাও প্রকাশিত হয় নাই। কাব্যবিশারদ 
এবং অতুলবাবু উউয়েই স্ব স্ব সংগ্রহে “ঘিজ রামপ্রসাদের, 
ভণিতাযুক্ত কয়েকটা পদ গ্রহণ করিয়া, সেগুলি রামপ্রসাদ 
সেনের রচনা কিনা, সে বিষয়ে সন্গেহ প্রকাশ করিয়াছেন। 
রামগ্রনাদ সেনের পদাবলীর আলোচন। ১৩৩০ সাল পধ্যস্ত 
হইয়াছিল, তাহা অতুলবাবু অনুসন্ধানপূর্ব্বক 
গ্রহ করিয়। নিজের বইতে উদ্ধৃত করিয়াছেন এবং ৫সজন্ত 
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উহাকে প্রায় ২৫০ পৃষ্ঠ। ব্যয় করিতে হইয়াছে । * তাহার 
গ্ন্থ-প্রক!শের গর রামপ্রসাদ সেন সম্বন্ধে একমাত্র উল্লেখ- 
যেগা আলোচনা করিয়াছেন শ্রীযুক্ত শিশ্বপতি চৌধুণী 
মতাখর) ১৩৩৫ সালের বৈশাখ মাসের “ভারতবধে”র একটি 
কু প্রবন্ধে! এতাবৎকাপ পধ্যন্ত গ্রক1শিত আলো চনা- 
লমূহ কবিরঞন রামপ্রপাদের কাব্য ও পদাবলীকে 
সাহিভিাক রীতিতে পরীঙগ। করিবার পথ উন্মুক্ত করিয়াছে। 
অধিকাংশ সমালোচকই রামপ্রসাদের সাধনপস্থা ও 
খআধ্যাত্বিকত। বুঝাইবার চেষ্ট) করিছ্ছেন। আমি 
তাহার সাধকভাব শিরোধাধ্য করিয়া, মুখাতঃ তাহাকে 
রসনষ্ট। কবিরূপেই দেখিব। 


বামপ্রসাদের রচন। হইতে ভাহার 
জীবনীর উপাদান 


ামগ্রসাদ সেন কোন সালে জন্মিয়াছিলেন, কখন 
কৌন গ্রন্থ রচন| করেন ব। কবে তিরোহিত হন, সে বিষয়ে 


* রামপ্রমা। সন্বপ্গে উল্লেগযোগ্ায আলোচনার তালিক]।-- 
ধৃ্টাবাম্ারে সয় লিখিত হঠলে। 

(১) ১৮৫২, হরিমোহন দেন, 'লিবিধার্থ সংগ্রহ মাক পর্তিকীয়। 

(২) ১৮৫৩, ঈঙর গুপ্ত 'সংবাদ প্রাক) ১লা আশ্বিন, ১লা পৌধ, 
১ল) মাধ ও এ সালে প্রকাশিত "প্রসাদগ্রস্থাবজী”। 

(৬) ১৮৬৯, হরি:মাহন মুখোপাধ্যায় কৃত “কবিচরিউ” | 

(8) ১৮৭৩ রামগতি গ্যায়রত, বাঙ্গাল! জাম] ও বাঙ্গালা লাহিত্য 
বিধয়ক প্রন্তাব'। 


(৫) ১৮৭৫ দয়।লচঞ্ খোষ, প্রসাদ প্রনঙ্গ' | 

(৬) ১৮৮৫ যোগেক্্রনাথ বনু, 'কবিবপ্রন শ্রন্থ।বলী- | 

(৭) ১৮৮৬, দীননাথ গঙ্গোপাধ্যায়, 'নবা ভারত" ফান্ুন) ১২৯২। 

(৮) ১৮৯৪ কাব্যবিশারদ, 'প্রসাদপদাবলী?। 

(৯) দীনেশচগ্ী গেন, বিঙ্গভাষ। ও লাহিতা) | 

(১০) হারাণচন্্র রশিত, 'টিট্টোরিয়া যুগে বঙ্গ-লাহিতা?। 

(১১) বিশ্বকোষ। 

(১২) ১৮৯৯ পাহতা-প্ষদ পান্রকা ১৩০৬, তৃতীয় সংখা! 
আননদন।থ পায়ের প্রবন্ধ । 

(১৩) ১৯৯৬ কালী প্রদন্ন মেনস্ুপ্ত, "বঙ্গীয় কবি | 

(১৪) ১৯১৩ হরগ্রদা শাস্ত্রী, ১৩২৭ বঙ্গীয় সাহিত্যনশ্েলনের 
সভাপতির অভিভাবণ। 

(১৫) ১৯১৬ চিত্তরগ্রম দাশ, 
মতাপতির আঅতিভাধণ | 

(১৬) ১৯১৭ সরল। দেবী, ১৩২৪ বঙ্গীয় সাহিত্যলম্মেলনের মভাপতির 
অভিভাধণ। 

(১৭) দতিলাল যার, 'শ্রবর্থক ১৩৩২, আশ্বিন। 


১৩২৩ বঙ্গীয় সাহিত্যসশ্মেলনের 


প্রবর্তক 


ডা 


নিশ্চিতরূপে কিছুই জানা যায় না। ১৮৬৯ খৃষ্টাঙকে সর্ব 
প্রথমে হরিমোহন মুখোপাধ্যায় তাহার “কবিচরিত গ্রন্থে 
লেখেন--প্রামপ্রসাদ কোন্‌ একে জন্ম গ্রহণ করেন, তাহার 
ঠিক নিদর্শন পাওয়া যায় না; ১৬৪৪ বা ১৬৪৫ শকে 
তাহার জন্ম হওয়া মম্ত।বিত বলিয়া বোধ হয়।” তাহার 
চারি বৎসর পরে রামগতি ন্তায়রত্ব লেখেন--"অনুমান 
১৬৪০--১৬৪৫ শকের মধ্যে প্রসাদ জন্মগ্রহণ করেন।” 
এই সময়কেই খুষ্টীয় শতাব্দীতে রূপান্তরিত করিয়া 
ডাঃ দীনেশচন্ত্র সেন রামপ্রসাদের জন্ম ১৭১৮ হইতে ১৭২৩ 


খুষ্টাব্বের মধ্যে কোন সময়ে হইয়াছিল বলিয়া অন্মান 


করেন। পরবস্তী কোন আলোচনায় ইহার অপেক্ষা 
নিশ্চিততর কোন তারিখ পাওয়া যায় নাই। ভারতঙচন্র 
১৬৩৪ শকে, ১১১৯ সালে বা ১৭১২ খ্ুষ্টান্দে জম্মাগ্রহণ 
করিয়াছিলেন বলিয়! জানা যায় । অনুমান হয়, রামগ্রসাদ 
ভারতচন্ত্র অপেক্ষা বয়সে আট দশ বৎসরের ছোট 
ছিলেন। 


রামপ্রসাদের ভিরে।ধান-কাল সম্বন্ধে চুইটী মত প্রচলিত 
আছে। ৬. চা. 027৪5 বলেন যে, রামপ্রসাদ ১৭৬২ 
খৃষ্টাব্ধে পরলোকে গমন করেন। ইরিমোহন মুখোপাধ্যায় 
গ্রবাদের উপর নির্ভর করিয়া লেখেন যে, ১৭৫৮ ইইতে 
১৭৩২ খৃষ্টাবঝের মধ কোন সময়ে রামগ্রসাদ মৃত্যামুখে 
গতিত হন। কিন্তু ডাঃ দীনেশচন্দ্র সেন ১৭৭৫ খুষ্টা 
রামপ্রসাদের মৃত্যুকাল বলিয়। শির্দেশ করেন এবং অতুল- 
চন্্র মুখোপাধ্যায় রামপ্রসাদের বংশধরদের নিকট অশ্সন্ধান 
করিয়] ১৭৭৪ খুষ্টাবঝ পান। ক্যারী প্রভৃতির মত সত্য 
হইলে, এবং ১৭১৮ খৃষ্টাব্দে রামগ্রসাদের জন্ম হইলে, তাহার 
জীবনক।ল মাত্র 8৪ বৎসর হয়। অথচ রানপ্রসাদের নিয়- 
লিখিত পদ|ংশগুলি হইতে মনে হয়, তাহার বয়স অস্ততঃ 
গঞ্চাশ বৎসরের উপর হইয়াছিল। 


(১)  প্রমাদ বলে বৃদ্ধকীলে অশক্ত কি করি বল। 
ওম শক্তিরূপ। ভর্তি দিয়ে মুক্তি জলে টেনে ফেল॥ 


(১৪৫ সং পদ)% 


* অভুলচল্জ সুখোপাধ্যারের 'রামপ্রনাদ! গ্রন্থে সংগৃহীত পদের সংখ্যা 
এখানে দেওয়া হইল ও পরে দেওয়া হইবে। 


১৪৪৫ 


(২) . এখার যে খেলা খেলালে মাগে! 
আশ। ন। পুরিলে। ॥ 
রামগ্রলাদ বলে ভবের খেলায় 
যা! হবার তাই হলে।। 
এখন সন্ধযাবেলায় কোলের ছেলে 





ঘরে নিয়ে চলে ॥ (১১ সং পদ) 


(৩) জামার) এখন ধন উপার্জন ন। হইল দখার শেষে। 
সেই ভাই, বন্ধু, দারা, স্থত। নিধন বলে মবাই লোৌষে | 
(১২ নংপদ) 
পঞ্চাশ বৎসরের বেশী বয়স না হইলে, আমাদের দেশে 
কেহ নিজের সমন্ধে বৃদ্ধকাল, জীবনসন্ধয। ৭1 শেষের দশ) 
শব প্রয়োগ করেন না। এইজন্য মনে হয়, রামপ্রসাদ মেন 
১৭১৮ থুষ্টাব্ধের কাছাকাছি সময়ে জন্মগ্রহণ করিয়া, পঞ্চান্- 
ছাপ্প।ম বৎসর, অর্থাৎ প্রায় বঙ্কিমচন্জ্রের সমান কাল 
জীবিত থাকিয়া ১৭৭৪ বা ১৭৭৫ খুষ্টান্দে পরলোকে গমন 
করেন। 
এত অনুমান করিয়। ধাহার জীবিতকাল নির্ণয় করিতে 
হয়, তাহার সম্বন্ধে প্রচলিত প্রবাদগ্লি কত দূর নির্ভর- 
যোগ্য, বল। কঠিন। গপ্তকবি প্রভৃতির দ্বার। সংগৃহীত 
প্রবাদগুলির মধ্যে কিছু সত্য থাক। সম্ভব, কেনন। এ সমস্ত 
গ্রবাদের স্মর্থক উক্তি আমরা রামপ্রসাদের রচন। হইতে 
বাহির করিতে পারি। প্রবাদের মুল্য যাহাই হউক ন| 
কেন, তাহার জীবনী সম্বন্ধে তাহার রচনার সাক্ষ্য যারপর 
নাই মূল্যবান্। সেইজনু আমি অন্যান্য লেখকদের ন্যায় 
প্রবাদগুলির পুনরাবৃত্তি ন| করিয়া, তাহার রচনা হইতে 
জীবনী বাহির করিবার চেষ্টা করিব। 
রামপ্রসাদ তাহার “বিদ্য।নুন্দর” কাবো "সুন্দরের প্রতি 
ভূপতির বিনয়োক্তির? শেষে নিখিয়াছেন-- 
ধন হেতু মহাকুল পূর্বাপর গুদ্ধ মুল 
 কৃত্তিবাম তুল্য কীর্তি কই। 
দানশীল দয়া বন্ধ শিষ্ট শান্ত গুণমন্ত 
শ্রমন্তলী কালিক। কুপামই ॥ 
সেই বংশ-সমুস্তব পুরুষার্থ কত কব 
ছিল! কত কত মহাশয়। 
জনচির দিদাপ্য় .. জগ্মিলেন রামেশ্বর 
দেবীপুঞ্ত সয়া হৃদয়। 


কবিরঞ্জন রামপ্রসাঁদ 


পাপপপপপািশা পিজি শশী পাত পতি শশী শসিশ আপার শাপলা শশিশীতিতী পিশাশ্ পপ 
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তাঙ্গজ রাম রাম মহাকবি গুণধাম 
চদা ধারে সদয়। অভয় | 
তদঙজ এ প্রগা্দে ককে কাঁলিকার পদে 
কপাময়ি ময়ি কুর দয়) ॥ 
কবির এই বংখপরিচয় হইতে বুঝ। যায় যে, তিনি এক 
সন্ত্রাস্ত বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন এবং তাহার পূর্ব 
পুরুষগণ শক্তির উপাসক ছিলেন। কবির কালীভক্তি 
তাহার পারিবারিক আবেষ্টনীর ফল। ১৩০৬ সালের 
'সাহিত্যপরিষৎ পঞ্জিকার' তৃতীয় সংখ্যায় আনন্দনাথ রায় 
ভরত মল্লিক কৃত চন্দ্রপ্রভা হইতে শ্লোকাদি উদ্ধার করিয়া 
দেখাইয়াছেন, যে চতুদ্িশ খৃষ্টানদের মধাভাগে কবির পূর্ব 
পুরুষ প্রীহর্য সেন নবাব ফকিরুদ্দীনের নিকট হইতে 
বীরভূম জেলার অন্তর্গত সেনভূম পরগণ। ও রাজ উপাধি 
পান। কবি কতৃক উল্লিখিত কৃত্তিবাস শ্রীহষ সেনের 
অষ্টম অধস্তন পুরুষ। কৃত্তিবাস হইতে রামেশ্বর নবম 
অধন্তন পুরুষ। কবির পিতা রামরাম সেনও কবিত্ব 
গ্রতিভ।-সম্পন্ন ব্যক্তি ছিলেন, নতুবা কবি তাহার প্রতি 
“মহ।কবি গুণধ।ম বিশেষণ প্রয়োগ করিতেন না। কাধ্য 
আলোচনার আবহ1ওয়।র মধ্যে রামপ্রসাদের বাল্যকাল 
অভীত হইয়াছিল মনে করা যাইতে পারে। 
কিন্তু কবি লিখিয়াছেন--- 

“আমার কপালে গো তারা! 

ভাল নয় মা, ভাল নয় মা, ভাল নয় মা কোনকালে॥ 

শিশুকালে পিতা মলে, মাগে। রাজ্য নিল পরে। * 

আমি অতি অল্পমতি, ভাসালে সায়রের জলে ॥ 

স্রোতের সেহলর মত মাগে। ফিরিতেছি গেসে। 

সবে বলে ধর ধর, ফের নাবে না অগাধ জলে ॥ 


(২২ সং পদ) 


প্রবাদ_-কবির ফেল বছর বয়সের সময়ে তাহার পিতার 
মৃত্যু হয়; এ সময়কেও শিশুকাল বল! যাইত্তে পারে। 
উদ্ধৃত কবিতায় রাজ্য শব্দে জমিদারী বুঝিতে হইবে। 
আলিবদ্ি খার সময়ে একজনের জমীদারী ছলে বলে 


৮ ০ পাক পণ নবী শট ৮ ছল 0 মা 


+ ডাঃ দীনেশচল্র পেন এই পাঠন্থলে 'শিশুকালে মাত মল পাঠ 
ধরিগাছেন; কিন্তু জনা সকল সংগ্রহকারই 'পিত। শব লিখিয়াছেল। 
পরের পক্ষে রাজা লওয়া সম্ভব হয় পিত1 মরিলে, মাতা মরিলে নহে । 


৪৬২ 


অগ্ভের পক্ষে অধিকার করা অসাধারণ ঘটনা ছিল না। 
কবি শৈশবকালে শ্বচ্ছলতার মধ্যে সন্ত্াম্ত পরিবারে 
প্রতিপালিত হইয়াছিলেন বলিয্নাই ত্বাহ!র ভাবপ্রকাশের 
মধ্যে একটি অন/মান্ত তেজন্থিতাঁর ভাব লক্ষ্য করা যায়। 
তিনি পিতৃবিয়োগের পর ছুঃখ-ছুর্দশ।য় পড়িয়াছিলেন সত্য, 
কিন্ত কখনও বড়লোকের তোষামোরদ করিয়। আধিক 
ন্ুবিধা-লাভের চেষ্ট। করেন নাই। তিনি বিদ্যা্ন্দরে 
লিখিয়াছেন--“ক্ষিধধ সেই ম্বধন্ম খোয়ায় খোসামোদেশ। 
রামগ্রসাদ এমন এক যুগে জন্মিয়াছিলেন, যখন বাঙ্গালা 
দ্বেশে রাষ্ট্রশক্তি শিথিল হওয়ায় ধনী ও মধ্যবিত্বদের 
অবস্থার বিষম পরিবর্তন ঘটিতেছিল। যাহারা স্বভাবতঃ 
ধন্মগ্রবণ, তাহাদের মনে এমন যুগে বৈরাগ্যের উদয় হওয়া 
বিচিত্র নহে। তাহার উপর আবার কবি শ্বম্নং ভাগা- 
বিপর্যয় ভোগ করিয়াছিলেন । উদ্ধৃত পদে গ্রকাশ, তাহার 
আত্মীয়ম্বজন বন্ধুবান্ধব কেহই তাহার দুঃখের দিনে সাহায্য 
করেন নাই। ইহার ফলেও কবির মনে সংসারের প্রতি 
অনাশ্থা জম্মিবার কথা । 
কবির জগ্মতূমি “কুমারহট্ট গ্রাম প্রসিদ্ধ সাধকের 
স্থান) কবি নিয়লিখিত পদাংশে তাহার জন্মস্থানের 
উল্লেখ করিয়াছেন-_- 
হালিসহয় পরগণায় বসত, কুমীরছট্ট গ্রামবাসী। 
সেযেরামপ্রসাদ কিক্কর, ভদ্্রকালী-পদ-অভিলাধী ॥ 
(২৬৫ সং পদ) 
নিজের গ্রাম যে পুণাস্থান, তাহা কবি «বিদ্যান্ুন্দরে, 
বলিয়াছেন- 
“ধরাতলে হচ্ছ সে কুমারহটু গ্রাম। 
তাঁর মধো সিদ্ধ গীঠ রামকুষঃ-ধাঁম॥” 
জ্ীমগডপে জাগ্রত শৈলেশপুত্রী যথা । 
কুমারহট্ট গ্রামে শ্রীচৈতন্ত মহাগ্রভূর মন্ত্রগুরু শ্রীপাদ 
ঈশ্বরপুরী জগ্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। এইখানে শ্রীচৈতন্তের 
প্রিয় সঙ্গী শ্ীবাসাদি চার ভাইয়ের বাড়ী ছিল। ইহার 
নিকটবর্তী কাঞ্চনপল্লী ব৷ কাচড়াপাড়ায় শিবানম্দ সেন ও 
তৎপুত্র কবি কর্ণপূর বাস করিতেন। এই অঞ্চলে বৈষ্ণব 
গ্রভাব এককালে খুবই প্রবল ছিল। রামগ্রসাদের উক্তি 
হইতে জান! য়ায় যে, কুমারহট্র সিহ্ধপীঠ বলিয়াও গ্রসিদ্ধি 


প্রবর্তক 


ভাঞ্র 


লাভ করিয়াছিল। কবির বংশ কালীর ভক্ত, তাহার 
জন্মভূমি কালীর গীঠস্থান। এ ক্ষেত্রে কবির পক্ষে কালীর 
প্রতি অন্রাগ জন্মান ম্বাভাবিক। কিন্তু জন্মভূমিতে 
বৈষণবীয় সংস্কার প্রচুর ছিল বলিয়। তাহার মধ্যে বৈষবীয় 
ভাবও সংক্রামিত হইয়াছিল। 

কবি পিতৃ-সম্পতিচ্যাত হইয়া জমীদারী সেরেস্তায় 
চাকুরী করিয়াছিলেন। গুপ্তকবি লিখিয়াছেন “কেহ কেহ 
কহেন রামপ্রমাদ থিদ্িরপুরস্থ ৬দ্েওয়ান গোকুলচন্ু 
ঘোঁষালের নিকট, কেহ কেহ কহেন কলিকাতাস্থ নবরাজ 
কুলপতি ৬ছূর্গাচরণ মিত্রের নিকট মুসুরিগিরি কাধ্য 
করিতেন।” কেদ।রনাথ দত্ত ভক্তি-বিনোদ মহাশয় 
১৩০২ সালের 'সঙ্জনতোধিণী-পত্রিকা'য় লিখিয়াছেন যে, 
রামপ্রসাদ চুচুড়ার শীলবাবুদের বাড়ীতে চাকুরী করিতেন। 
নগেন্দ্রনাথ বস্থ মহাশয় শুনিয়াছিলেন,; যে প্রসাদ 
কিছুদিন বাগবাজারের মদনমোহনপ্রতিষ্ঠাতা গোকুল 
মিত্রের বাড়ীতে চাকুরী করেন। আরও প্রবাদ আছে 
যে,তিনি ছগলিতে গোকুল সরকারের বাড়ীতে এবং 
সামান্য কয়েকদিন ইষ্ট ইগ্ডয়া কোম্পানীর কণ্ট য় কৃষ্ণ 
মল্লিকের বাড়ীতে কাজ করেন। অতুলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
মহাশয় গ্রসাদের খিদিরপুরে ঘোষাল বাড়ীতে এবং 
কলিকাতায় ছুর্গাচরণ মিত্রের বাড়ীতে এই ছুই স্থানে 
চাকুরীর কথা মানিয়া লইয়াছেন। রামপ্রপাদ নিজে 
লিখিগ্লাছেন-_ 

(তাঁর) যখন ধন উপার্জন করেছিলাম দেশ বিদেশে । 
তধন ভাই বন্ধু দার হত, সবাই ছিল আমার বশে॥ 

(১২ সংপদ) 
এই পন্ঠ।ংশ হইতে স্পষ্ট বুঝা যায় যে, কবি অনেক জায়গায় 
চাকুরী করিয়াছিলেন, নতুবা "দেশ বিদেশে? পদ প্রয়োগ 
করিতেন ন!। | 

রামপ্রসাদ যে দীর্ঘকাল জমীদারী সেবেস্তায় চাকুরী 
করিয়াছিলেন, তাহা তীহ্থার পদগ্ুলি পাঠ করিলেই বুঝা 
যায়। সামান্য ছু*চার বছর চাকুরী করিলে তাহার 
পঙ্দাবলীর মধ্যে জমীদারী-সংক্রাস্ত এত উপম। পাওয়া 
যাইত না। . আমার মনে হয়, জমীপ্নারী সেরেস্তায় কাঞ্জ 
করিতে করিতে উহাতে ব্যত্হৃত কথাবার্তার ধরণধারণ 


১৩৪৫ কবিরগ্রন রামপ্রসাদ ৪৬৩ 


তাহার হৃদয়ে বঙ্ধমূল হইয়া গিয়াছিল। নিয়ে তাহার 
পদাবলী হইতে ধরণের কতকগুলি দৃষ্টান্ত দিলাম ২-- 


(ক) জমী বা ধন বাজেয়াপ্ত হওয়ার উপমা-- 
দে যে মুক্তকেশীর (মন রে আমার ) শক্ত বেড়। 
8 | তার কাছেতে যম খেসে না। 
অদ্য অন্ধ শতান্তে ব বাজেয়াপ্ত হবে জান না। (পদ-সংখ্যা ৬) 


(খ) দেবোত্তর সম্পত্তির দলিল জইয়। উপম1-৮ 
প্রসাদ বলে, হা'দভূমির বিরোধ মেনে গেল মিট।। 
আমার এ তনু দক্ষিণা কালীর, দেবোত্তর দাগাচিট।॥ 

| (পদ-সংখ্যা ৫৬) 


(গ) লোকসাণি মহালের ও অনাবাদী জমীর জন্য 
খাজন] মাপ হওয়ার উপমা-_ 
মা আমি পাপের আমামী। 
এই লোকসানি মহাল লয়ে বেড়াই আমি॥ 
পতিতের মধ্যে লেখা যায় এই জমি। 
তাই বারে বারে নাপিশ করি দিতে হবে কমী॥ 
( পদ-নংখা? ৬৭) 
(ঘ) দলিল লইয়! মো কর্দম। সংক্রান্ত উপমা__ 
(১) শিবের দলিল মই মোহরে, রেখেছি হৃদয়ে তুলে । 
এবার করব নালিশ নায়েব আগে, 
ডিত্রী লব এক সওয়ালে॥ 
(৬৮ সং পদ) 
“ডিক্রী” এব রামগ্রসাদের সময়ে, স্ুপ্রীম-কোট-স্থাপনের 
পূর্ব, এত বেশী প্রচলিত হইয়াছিল কি? না হইবার 
বেশী সম্ভাবন! হইলে, এই পদ রামপ্রসাদের লেখা নহে 
বলিতে হইবে। 
(২) আমার হাজির জামিন ফড়ানন 
| ূ | সাঞ্ষী আছে নন্দীবরে ॥ 
সনদ আমার উরস পাটে, যেয়ি সনদ গেমি টাটে। 
তাতে স্ব অঙ্গরে দৃত্তগৎ করেছেন ধিগন্বরে। 
( পদ-সংখ্যা] ৭৭) 


(৬) খাস ভালুক লইয়া উপমা-_ 


জেষর থাসে আছি বসে, নাই মহালে শুধণ হাজা। 
দেখ বালি চাপা পিকত্ত নদী, 
তাতেও মাল আছে তাজ।॥ 


(চ) জমী জার! দেওয়া লইয়া উপমা-- 
ইঞ্জারার পাট্ট। পেয়ে। 
এন্ড কি গৌরব বেড়েছে ॥  (পদ-সংখা। ৭৪) 
(₹) জ্মীদাঁরী দরবার লইয়া উপম।-- 
(ক) জানিলাম বিষম বড় ম্যাম) মায়েরি দরবার রে। 
সদা ফুকাগে ফরিয়াদী বাদী, ন। হয় সঞ্চাররে॥ 
আরজ বেগ যাঁর শিবে, সে দরবারের ভাগ্য কিরে। 
দেওয়ান যে দেওয়ান। শিজে, আর্থ! কি কথার রে। 
(৭৮ সং পদ) 
খে) . হুজুরেতে আরজী দিয়ে মা 
ধাড়াইয়ে আছি করপুটে। 
কবে আদালত শুনানি হবে মণ, 
নিস্তার পাব এ সঙ্কটে ॥ 
(জ) বাকী খাজনার উপম1-- 
মহেশ্বরী আমার রাঁজ। আমি খান তাঁলুকের প্রজ।, 
আমি কখন নাঁতান, কখন সাতান, ূ 
কখন বাকীর দায়ে না ঠেকিরে ॥ (১২৪ সংখ্যক পদ) 


(ঝ) বাজে জমার উপমা 
বাঁজে জম! পাওনি যে ম1ছণাটে জমি আছে কমি। 
আমি মহা মন্ত্র মোহর করা, কবচ রাখি সালতামামি ॥ 
(১৩* সংখাক পদ) 
(ঞ) জমা ওয়াশীল, বকেয়া বাকী সংক্রান্ত উপম1-- 
মা! আমার বড় ভয় হয়েছে। 
সেথ৷ জমা ওয়াশী৪ দাখিল আছে। 
ক পর ্ 
জন্ম জম্মান্তরের যত, বকেয়। বাকী গজের টেনেছে। 
যার যেম্ি কর্ম তেয়ি ফল, কন্মফলের ফগ ফলেছে॥ 
জমায় কমি থরচ বেশী, তলব কিপে রাজার হাছে।॥ 
(১৩৫ সংখাক পদ ) 
(ট) কিন্তিবন্দী খাজন। দেওয়ার উপম1-- 
এ যে বড় বিষম লেটা। 
যেট। কবুলতি সেই সত্য হল, মিথ্যে করে দিলি পাট! ॥ 
এক জনাকে জমী দিগি মা, ভাগ করিয়ে দিলি ছট1। 
এবার ভবেতে ভূমিষ্ঠ হয়ে, আমায় সইতে হল খোটা॥ 
জমী জরিপ করে দিলি মা, কোণে কোণে মেপে কাঠ।। 
এবার কিন্তর সময় বুঝবে শু, আামি কেমন কালীর বেট।॥ 
প্রসাদ বলে ওম। তার, এবার কেমন উল্ট1 লেট|। ্‌ 


জামি কি্তিমত খাজন! দিলাম, তবু টাকায় সিকি বাট।॥ 
ঠা 28 (২৬৯ নংখাক পদ) 


(১০৬ সংখ্যক পদ) 
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বাঙালাদেশে প্রাচীনকালে যে সকল কৰি জন্মগ্রহণ 
করিয়াভিলেন, তাহাদের প্রায় সকলেরই কিছু না কিছু 
জমীজমা ছিল, মালাধরবাবু, জয়নার1যণ খোষাল, ঝা জচন্র 
পিংত প্রভৃতি আমীদার ছিেন, বিস্তু কাহারও লেখায় 
জমীদারী-সংক্রান্ত এত কথ! দেখ! মায় ন|। ভাগতচন্ত্রও 
রাজসভার আপ্ুরতায় বসিয়। কাবা লিখিয়াছেন, কিন্তু 
জমীজনা, বিচার আচার লইদ্জ) এভ উপম| তিনি 
দেন নাই। রামগ্রসাদ দীর্ঘ দিন জমীদারী সেবেস্তায় 
জমা-ওঘ়াশীল, বাকী খাজনা আদায়, জরীপ, খাজন| 
নিদ্ধরণ গ্রভৃতি নানাবিধ কাজে নিযুক্ত ছিলেন বলিয়াই 
এ সব ব্যাপারের সংস্কার তাহার হৃদয়ে বদ্ধমূল হইয়াছিল 
এবং পারমাথিক চিষ্ঠাতেও তিনি উহার উপম। 
টানিয়াছেন। আমার এই অন্মান যদি যুক্তিসঙ্গত 
বিবেচিত হয়, তাহা হইলে কবি যে সামান্ত দিন মাত্র 
চাকুরী করিয়! প্রতভূর নিকট হইতে ত্রিশ টাকা করিয়া 
বৃত্তিলাভ করিয়া স্বগৃহে চপিয়। আসেন, এই প্রচ্সিত 
কাহিনী বিশ্বাস করা যায় না। ঈশ্বরচন্ত্র গুপ্ত কবির 
চাকুরী-জীবন সম্বন্ধে লিখিয়ছেন যে, *বিষয়-বসনা- 
ব্হীনত।.জন্ত ততকর্মে তাহার মনের অভিনিবেশ মাত্র 
ছিল না” কিন্তু প্রশ্ন এই যে, অভি।নবেশ না থাকিলে 
জমীদারী ব্য।পারের এত উপমা তিনি পদাবলীতে দিলেন 
কিরূপে? ৃ 

সাধনরাজ্যে অধিকতর অগ্রণর হওয়ার পর যে 
রামগ্রস।দ চাকুরী ছাড়িয়৷ দিয়াছিলেন, তাহার প্রচুর 
সাক্ষ্য তাহার পদাবলীতে পাওয়া যায়। উপরে লিখিত 
বিচারের দ্বার আমি শুধু এইটুকু খলিতে চাই যে তিনি 
অল্পদিন চাকুরী না করিয়া বেশীদিন করিয়াছিলেন। 
যদি এরূপ বলা যায় যে, তিনি চাকুরীর অল্পকালের মধ্যে 
যে কটি পদ লিখিয়াছিলেন, তাহাই আমি বাছিয়া বাছিয়া 
উদ্ধৃত করিয়াছি, তাহাও সঙ্গত হইবে না। কেনন। উদ্ধৃত 
পদসমূহে কবির সাধনার বিভিন্ন স্তরের ইঙ্জিত রহিয়াছে-- 
যথা ভবভীতি, তাহা হইতে জ্রাণ করার প্রার্থনা, গভীর 
আত্মসমর্পণ, মায়ের উপর দাবী এবং অভিমান । 

চাকুরী করার সময়েই বোধ হয় কবি "বিদ্যা সুন্দর, 
লিখিয়াছিলেন, কেননা যে বৈরাগ্যবোধের তীব্রতাহেতু 


প্রবর্তক 


ভান 


তাহার পক্ষে চাকুদী কর! সম্ভব হয় নাই, সেই টবরাগ্য 
অবস্থার সঙ্গে আদিরসাত্মক বিগ্যান্থুন্দর রচন। খাপ 
খয় ন|। চাকুরী করিলেও, কবির অবস্থ। যে স্বচ্ছল হয় 
নাই, তাহ।র আভাষ “বিদ্যান্ন্দর” পাঠ করিলে পাওয়া 
যায়। তিনি গ্রন্থের প্রারস্তে দেবদেবীর স্তব করিতে 
যাইয়। লক্ষী বন্দনায় লিখিযাছেন-- 


সর্বাগুণহীন যদি ধনবান্‌ হয়। 
তৃণ তুল্য ঘারে তার কত গুণালয়। 
তব কুপাপাত্র মাত্র ধরাতলে পুছা। 


সত্ব দানে বিত্বগুণে মে লে সাধুজ্য। 
পঁ শা ণ্ঁ 


বিষম দারিদ্র্যদোষে গুণরাশি নাশে। 

থাকুক আদর কেহ কথ! না জিজ্ঞামে॥ 

কি আর কহিব বড়া স্ত্ীপুত্র অবশ। 

বিরস ব্দনে কহে বচন কর্কশ ॥ 

এই বর্ণনার মধ্যে কবির নিজের অবস্থার প্রতি 

আক্ষেপ বাক্ত হয় নাই কি? অবশ্থ লক্ষ্য করার বিষয় 
এই যে, কবি ধনের সার্থকতা দেখিয়াছেন মাত্বিক দানে। 
তিনি যে অর্থাভাবে ইচ্ছামত দান করিতে পারিলেন নখ, 
এ ছুংখ জীবনে কখনও তুলেন নাই। তিনি পদাধলীর 
বিভিন্ন স্থানে বলিয়াছেন” । 


“এমা! দিতিস্‌ দিতাম, নিতাম খেতাঁন, মজুরি বাড়িয়ে তোর" 
(৫৩ সংপদ) 


“জ্ঞানধন্ম শ্রেষ্ঠ বটে, দানধর্ন তছুপরি।” (৪৮ সং পদ) 


চাকুরী ছাড়ার পর কবির আথিক অবস্থ খুবই খারাপ 
হইয়াছিল। পদাবলীর নানাস্থানে এই দারিদ্র্য-ছুঃখের 
কথা আছে। কখনও বা তিনি দুঃখে কাতর হইতেন, 
মায়ের উপর অভিমান করিতেন, আবার কখনও 
ভাবিতেন এ তে। 'মায়ের কূপা। তিনি ছুঃখের জালায় 
মায়ের উপর অভিমান করিয়া বলিয়াছেন-_ 

একি অসম্ভব কথ। গুনে বাকি বলবে লোকে । 

এ যেযার ম] জগদীস্বরী, ভার ছেলে ময়ে পেটের ডুকে॥ 

সেকি তোমার সাধের ছেলে মা, রাখলে যারে পরম হথখে। 

ওমা আমি কত জগরাধী, নুন মেলে না আমার শাকে ॥ 


€ ১৫২ দংপদ) 
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মায়ের উপর অভিমানের সঙ্গে সঙ্গে নিজের মনকে 
প্রবোধ দিবার চেষ্টাও এখানে আছে । কবি ভাবিহেছেন 
-আমি অনেক অপবাধ করিয়।ছি বলিয়াই আমার এত 
দারিদ্র্য । 
বি চাকুরী ছাড়ার পর বোধ হয় চাষবাস করিয়া 
জীবনধারণ করিতেন । তিনি পিখিয়াছেন -- 
অন্বত্রীমে প্রাণে মরি 
নানাবিধ কৃষি করি। 
আমার কৃষি সকল নিল গলে, 
কেবলগাত্র লাঙ্গল চি ॥ (৮২ সং পদ) 


পদাবলীর বহু স্থানে আবাদী জমির ও কযি-কর্মের 


উপম। দেখিতে পাই । বাহুল্য-ভয়ে আর দৃষ্টান্ত দিলাম ন1। 
কবির হৃদয় অত্যন্ত প্লেহ-প্রবণ ছিল। তিনি স্ত্রীকে 
খুব শ্রদ্ধ। করিতেন; এমন কি নিজের চেয়েও তাহ]কে 
। তারার অধিকতর কৃপ।পাত্রী বিবেচন। করিতেন। 
সেইজন্য বিদ্যান্থন্দরের অনেক স্থলে ভণিতায় বলিয়াছেন-- 
ধন্য দার! ম্বপ্রে তার] প্র্য!দেশ তারে। 
আমি কি অধম এত বিমুখ আমারে ? 
উক্ত গ্রস্থে তিনি নিজের আস্মীঘ-ম্বজনের নামাদি 
উল্লেখ করিয়া কালীর নিকট তাহাদের মঙ্গলকামন। 
করিয়াছেন। তীহাদের প্রতি বিশেষ ম্েহ ন। থাকিলে, 
একপ করিতেন ন।। তিনি শক্ত হইলেও, বৈষ্ণবের 
সহিত তাহার থে ঘনিষ্ঠ স্বদ্ধ ছিল, তাহ। দেখাইধার জন্য 
নিম্নলিখিত পয়ার উদ্ধার করিতেছি-- 
জোট্ঠ1 ভগ্রী ভবানী সাক্ষাৎ লঙ্গমীদেবী। 
ধার পাদপন্স আমি রাক্রি দিবা সেবি॥ 
ভগ্মীগতি ধীর লক্ষীনারায়ণ দান। 
পরম বৈষ্ণব কলিকাতায় নিবাস ॥ 
হার সর্ববজ্যোষ্ঠ। ভগিনীর নান অন্থক] দেবী। 
কিন্তু তাহার নাম আগে ন| করিয়। ভবানী দেবীর, তাহার 
স্বামীর এবং জগন্নাথ ও কৃপারাম ভাগিনেয়দ্ধয়ের কথ। 
আগে বলায়, মনে হয় কবি যখন কলিকাতায় চাকুরী 
করিতেন, তখন বিদ্যাস্ুন্দর গ্রন্থ লিখিত হয়। কলিকাতায় 
ভবানী দেবীর বাড়ীতে সর্বদা যাতায়াত করিতেন বলিয়। 
তাহার,পরিবারের কথাই আগে লিখিয়াছেন। তারপর 
অ্বিক। দেবীর, বৈমাত্রে় ভ্রাতা নিধিরামের, কন্ত। 
€ ৯.৩ 


কবিরঞ্জন রামপ্রসাদ 
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জগদীশ্বরীও ছোট ভাই বিশ্বনাথের কথ! বলিয়াছেন। 
কবি তাহার বড় গেয়েটাকে বড়ই ভালবাসিতেন। 
বিদ্যাস্বন্ধরের কয়েক স্থানে তিনি লিখিগাছেন-- 
প্রীনতী পরমেখবী সর্ব মোষ্ঠা হতা। 
শ্ীকবিরঞ্জনে ভণে কবি অডুঠা॥ 
বিছ্যান্ুন্দর-রচনার সময় তাহার বড় ছেলে রামদুলাল 
জন্সিয়াছিলেন। কিন্তু বর্তমানে রামপ্রমাদের যে পুত্রের 
বংখধরগণ জীবিত আছেন, সেই পুত্র রামমোহন সেন 
তখনও জন্মেন নাই ৷ খাহ| হউক, জানা খাইতেছে যে, 
কবির দুই পুত্র ও ছুই কণ্য। হইয়াছিল। 
কবি সম্ভবতঃ সামগ্ঠ কাচ] বাড়ীতে বাস করিতেন। 
রূপকচ্ছালে তিনি বলিয়াছেন-_ 
থাকি একথান ভাঙ্গা ঘরে। 
তাঠ জয় পেয়ে মা ডাকি তোরে ॥ 
হিল্লেলেতে হেলে পড়ে, আছে কালীন নামের জোরে। 
এ গে রাত্রে এদে ছয়টা চৌরে, মেটে দেওয়াল ডিঙ্গিয়ে পড়ে ॥ 

(১৫৪ নং-পদ ) 
এটা অবশ্ঠ দেহথরের কখ|, কিন্য ইহার মধ্যে কবির বাস- 
স্থানের কিছু ইঙ্গিত থাকিলেও থাকিতে পারে। 

কবি শেষ বয়সে ঘনোপাজ্জনের  চেষ্ট। 
ছড়ি দিয়াছিলেন। 

“(গানার) এখন ধন উপার্জন, ন) হইল দশার শেষে। 

সেই ভাই বু দার] হত, নিধন বলে সবই রোষে ॥” 
ভাবরাজ্যে তখন কবি সর্বদাই বাস করিতেন। তাহার 
বিষয়নুদ্ধি একেবারে পাইয়াছিল। তিনি 
গাভিয়।ছেন-- 
“বিষযবুদ্ধি হইল হত, আগায় পাগল বোল বলে সকলি!! 

(পদ সং ১০২) 
শেষ জীবনে তিনি পুত্রপরিব।র ত্যাগ করিয়া সম্ন্যাসাশ্রম 
গ্রহণ করিয়াছিলেন কিন! জানা যায় না, তবে তাহার 
নিজের লেখ! পদ হইতে বুঝ। যায় যে, তিনি এই সময়ে 
বস্ততঃ সন্ধ্যাসী হইয়াছিলেন। এই সময়ে তিনি জাতি, 
ধন্ম ও লোকাচারের আনুগত্য ত্যাগ করিয়াছিলেন বলিয়] 
লোকে হয়তো তাহাকে একঘরেও করিয়াছিল-_- 

“আমায় ছুওনারে শমন, আমার জাত গিয়েছে । 
যে দিন কুপাময়ী আমায় কপ করেছে ॥ 
শোন্‌ রে শমন, বলি আমার জাত কিসে গিয়াছে । 


আমি হিলাম গৃহবাপী, কেলে নর্ধধনাশী আমায় মন্ন্যাসী করেছে ॥” 
(৯৫ সং পদ) 


একেবারে 


লোপ 


৪৬৬ 


কবির মনে কাশীতে যাইবার ইচ্ছ। বহুবার উদিত হইয়া- 
ছিল, কিন্তু গ্রথষে অর্থাভাবে যাইতে পারেন নাই। 
“অমি এহিক সুখে মত্ত হয়ে, যেতে নারিলাম বারাণমী।” 
বার্থকাম হইয়া তিনি মনকে বুঝাইতেন-- 

কাজ কিরেমন ষেয়ে কাশী । 

কালীর চরণে কৈবল্য-রাশি। 
প্রবোধ দিলেও মন বুঝিত না। তাই তিনি গাহিয়াছেন-_ 

“তবু মন ধায় কাশী, রব কেমনে 1” 
তারপর অগ্নপূর্ণা কবির মনোগত অভিলাষ পূর্ণ করিলেন। 
কবি কাশী দর্শন করিয়া কয়েকটী সুন্দর পদ লিখিয়| 
গিয়াছেন। 

কবির গুরু কে ছিলেন, তাহ! লইয়া মতভেদ আছে। 

অনেকে শ্রানাথকে কবির গুরু বলিয়া! মনে করেন, কিন্তু 
অতুলচন্ত্র মুখোপাধ্যায় মহাশয় লিখিয়াছেন যে প্রসাদের 
পদাবলী গ্রতৃতিতে উক্ত “শ্রনাথ কোন বাক্তির নাম 
বলিয়া মনে হয় না। কারণ কোথাও লৌকিক গুরুর 
নামোল্েখ করিতে শিষঘাকে দেখা খায় ন1।” তিনি 
পূর্ণাণন্দ স্বামীর “যট্চক্র-শিরূপণ” হইতে শ্বে(ক উদ্ধার 
করিয়া দেখাইয়াছেন যে, তঙ্ত্ে 'শ্রীনাথ” শব্দের অর্থ “গরু? । 
এই মত ছুইটী কারণে আমি মানিয়! লইতে পারিলাম না। 


প্রন্থর্ক 


ভাঙ্ 

প্রথমতঃ 'ভ্রীনাথ শব্দের অর্থ “গুরু হইতে পারে, কিন্ত 
'শ্রানাথ দত্ত' যে ব্যক্তি-বিশেষের উপাধিযুক্ত নাম। তাহ। 
অস্বীকার করা যায় কিরূপে? রামপ্রসাদ কয়েক স্থানে 
শুধু শ্রীনাথ, এবং কয়েক স্থানে দত্ত উপাধিধুক্ত শ্রীনাথের 
নাম উল্লেখ করিয়াছেন । য্থা | 

“মনরে ওরে, শ্রীনাথ দত্ত) ধর তত্ব কালের কপাট খোল না।" 

“আছে গ্রীনাথ দত্ত, পটল সত্ব, মধ্যে মধো এটি চাবা॥? 
দ্বিতীয়তঃ, শিষ্য যে গুরুর নাম উল্লেখ করেন নাই এরূপ 
নহে। কবি কর্ণপূর তাহার থগৌরগণোদেখদীপিকা” এবং 


“চৈতন্তচন্দ্রোদয় নাটকে', এবং রঘুনাথ দাস গোস্বামী 


তাহার স্তবমালা এবং দ্াীনকেলিচিস্তামণি' গ্রন্থে গুরুর 
নাম উল্লেখ পূর্ববক প্রণাম করিয়াছেন। এই প্রসঙ্গে 
বির জীবনী সম্বন্ধে একটি প্রয়োজনীয় তথা পাওয়া 
যাইতেছে যে, তিনি বিদ্যাস্ুম্দর লিখিবার পূর্বেই গুরুর 
নিকট দীক্ষা লইয়াছিলেন অর্থাৎ তাহার বিদ্যান্থন্দর 
ভারতচন্ের বিদ্যান্থন্নরের ন্যায় লৌকিকভাবে পূর্ণ নহে। 
এই তত্ব পরে ব্যাখ্যা করিব। রামগ্রসাদ “বিদ্যানুন্দরের 
কালীবন্ধনায় লিখিয়াছেন-- 
ভয় নাহি, ভয় নাহি, ভয় নাহি আর। 
নাথ কহিল। তত্ব বন্ধ মারাৎমার ॥ 


স্থিতি-পুর্ণত 


শ্রীকালীপদ ভট্টাচার্য্য 


মায়ের পানে ছুটে শিশুর অফুরন্ত প্রাণ 

তোমার পানে জদয় মম তেমনি লীয়মান। 
হাত রয়েছে তোমার হাতে, 
নিত্য রাখা দিবস রাতে 

সকল বিপদ মাঝে আন অসীম আবসান। 


অভয় তব স্মেহ-হাসি চর উজল আলো, 

সেই হাঁসিতেই ভেসে গেছে মলিন তমঃ কালো! 
নিত্য-স্থধা মহোৎসবে-__ 
সরিগ্ধ তোমার অনুভবে 

ধন্য আমি, পূর্ণ আমি, অমর, মহীয়ান। 


বেদের দেশের রাজপুক্র 


(গল্প) 
শ্রীসরোজকুমার নন্দী 


অনেকদিন পর কলকাতায় এলাম। বিভূতি কি 
ক'রে জানতে পেরে নেমন্তন্ন ক'রে গেল। বিভূতিদের 
বাড়ীতে গেলাম তারপর দিন। অনেকদিন পর আমাকে 
কিছুক্ষণের জগ্ত পেয়ে ওর] সবাই বেশ আমোদ পাচ্ছিল। 
বিভূতির স্ত্রী হঠাৎ 'আপনি* বলেই পরে সংশোধন ক'রে 
নিল, “আপনি--তুমি সত্যিই এতদিন পর এলে! মাঝে 
মাঝে মনে হয়েছে আমাদের বুঝি তুমি তুলে গেছ । 


পৃণিম1 ছিল সেই ধরণের মেয়ে, যার যার সেই কথ। 


বলে তাকেই আপন ক'রে টেনে নেয়, বন্ধু বলে অন্তরঙ্গ তায় 
এগিয়ে আমে, আত্মীয় বলে' সেবায় অনর্গল হয়ে উঠে। 

ওদের ছেলেটা হয়েছে খুব সুন্দর । বয়ন বেশী নয়। 
পৃণিম। শিখিয়ে দিলে আমাকে “কাকাবাবু বলে” ডাকতে। 
মার কাছ থেকে স্থকু ন্বচ্ছন্দ ছনাটুকু চুরি করেছিল। 
অজন্ত্র কথার বন্যায় আমাকে ভাসিয়ে দিতে ওর 
একটুও দ্বিধা হ'ল ন। 

দুপুরে একটু গড়াচ্ছি বিছানায়, একটু বঝিম্টি ঘুমের 
আশার়। নইলে সারাট। দিন গা” ম্যাজম্যাজ, কর্বে। 
ইতিমধ্যে ভূড়ি দেখ! গেছে । বিশ্রামেরও একট। মাত্রা, 
সময়ও আছে। 

স্থুকু চঞ্চল উত্তরে হাওয়ার মত ঘরে ঢুকে আমাকে 
একেবারে এলোমেলে৷ ক'রে দিল। চুলগুলো টেনে এনে 
কপালের ওপর জড়ো করল, গেঞ্জিট। বুকের ওপর তুলে 
ভূড়িতে একটু হাত বুলিয়ে দিল, দু'হাতে ধরে আমাকে 
ঝটকা দিয়ে বসিয়ে দিল । 


-এই কাকু, দিনে ঘুমোও কেন? বাবা মাঝে 


মাঝে ঘুমোয়। আর ঘুম ভাঙ্গলে পর বিকেলে সে ৷ 
বকুনি! ওকী চোঁখ বন্ধ করছ কেন? বসে বসে ঘুমোতে 
ঘুমোতে পড়ে গিয়ে শানে মাথা ঠকে যাবে না! দু'হাতে 
টেনে আমার চোখের পাত খুলে দিল স্থুকু। 

আমি একটু হেসে বললাম, “কার কাছে বকুনি খায় 
তোর বাব ! 

আবার কে,মা! উঃ) এমনিতে লোক খুর ভাল, 
কিন্ত লাগলে আর রক্ষে নেই । 


_্তোর মাকি করছে রে! ভোর বাবা অফিস 
থেকে আলবে কখন !? 

--চারটের সময় বাবার ছুটী, আমাদের ইস্কুল কিন্তু 
তিনটেয়। আজ তুমি এলে কিনা, তাই আর ইস্ুল 
গেলাম ন।। গেলে একা এক৷ তুমি খাকতে কি করে? 

--কেন, তোর মাত" থাকত, তার সঙ্গে বসেবসে 
শাল করতাম | 

সৃকু এক ফু দিয়ে আমার কথাগ্ুলে। উড়িয়ে দিল। 
হি ম। আসছে তোমার সঙ্গে গল্প করতে । মারত, 
আর খেয়ে দেয়ে কাজ নেই! মার কত কাজ জান তুমি! 
এখন মা বিকেলের জন্থ খাবার করছে। যাও রান্মাঘরে, 
দেখে এস, মা কোমরে কাপড় জড়িয়ে পরোটা ভাজছে। 
জুতো পায়ে ঢুকো না যেন!) 

আমি স্ুকুকে কোলের কাছে টেনে নিলাম। কিন্তু ও 
সরে? বলল। বোধ হয়.৪র “নে গর্ব আছে--ও যথেষ্ট বড় 
হয়েছে । কারও কোলে বসে গল্প করার বা শোনার 
ছেলেমানুমী অনেকদিন আগেই ও কাটিয়ে এসেছে । আমি 
অত্যন্ত খুসী হয়ে উঠলাম ওর এই স্বন্দর মুখের ছোট ছোট 
কথায়। সরল মনের আয়নায় য| দেখেছে, তারই প্রতিচ্ছবি 
রয়েছে স্পষ্ট। সতেজ স্বৃতি ওর দেখা কোন একটা দৃশ্ঠকে 
মুছে ফেলতে পারে না। ও যা দেখে, তা ভোলে ন। | 

শিশুর সঙ্গ আমার ভাল লাগে। পৃথিবার ধূলো, 
ধোয়ার আবিলতা এখনও ওকে স্পর্শ করেনি। কিছুক্ষণের 
জন্তেও অন্ততঃ এমন একট] মনের পরিচয় পাওয়। যায়, যে 
মন" পেতে আমি আমার এতগুলো রোধে পোড়া, 
জ্যেৎসসায় শ্ষিপ্ধ অন্ধকারে কালে। দিনগুলিকে,--আমার 
বয়সকে তুচ্ছ কবতে পারি। 

স্বকু চুপ ক'রে থাকার ছেলে নয়। বলল, কি ভাবছ! 
বাবা না থাকাতে তোমার বড্ড কষ্ট হচ্ছে, না কাকু! 
আমার সঙ্গে গল্প কর ন।! দেখবে আমার ছবির এলবাম্‌। 
খুব ভাল ছবি। দীড়াও আনি। 

আমি খুব যেন উৎসাহিত হ'য়ে উঠেছি ওর ছবি 
দেখবার জন্য, এমনিভাবে বললাম, “আন ত ভাড়াতাড়ি, 
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তোর মা আপবার অআগে। সে এলে আর তোর সঙ্গে গল্প 
কর| হবে না। সে একাই বলবে, কাউকে বলতেও 
দেবে না 

স্থকু একখানা সুদৃশ্য এলবাম আনল । আমার পাশে 
চেপে বে” খুলল প্রথম পৃষ্ট।।--'চেন একে? চেন ন|। 
এমনিতে চেহার!] দেখছ, বেশ ভদ্রলোকের মত) কিন্ত 
সাজলে এমন ছেলে নেই, যে ভয় পেয়ে না চীৎকার 
করে ওঠে।? 

আমি ম্তকুর বণিভ ভত্রলোককে দেখলাম । ভয় পাবার 
এমনিতে কিছুই নেই, কারণ সাজে নি। আমি বললাম, 
নৃকু, ইনি কে? 

সুকু এমন চোখ করল, যেন কলম জাহাজের ডেকে 
দাড়িয়ে প্রথম আমেরিক1 আবিষ্কার করছে। আনার মত 
লোক নাকি জীবনে ও আর দেখেনি, একথা অবিশ্্ঠি পরে 
জানতে পারলাম।--'কি আশ্চর্য, কাকু, তুমি চ্যানিকে 
চেন না|! তুমি বায়েক্ষোণ দেখেছ, টকী, টকী! এরা 
তাতে পার্ট করে। কিন্তু শুনলে তোমার কষ্ট হবে--)। 
কু কাতরভাবে চোখ নামাল ছবির ওপর । 

আমি হঠাৎ ধান্ক। খেয়ে সচেতন হলাম। এর মধ্যে 
আধার বিপদের কি কারণ ঘটল। 
আমার কোন কষ্ট হবে ন।, কী হয়েছে ?' 

স্থকু ধীরে চোখ তুলে আমার চোখে তাকাল।--ইনি 
আর নেই, মরে গেছেন। শুনেছি কতকগুলে। আমার মত 
ছেলে ওর ছবি দেখে ভয়ে অজ্জান হয়ে পড়েছিল। তারপর 
থেকে ওকে আর দেখ! গেল ন।। সত্যিই ভয় পাবার কি 
আছে, বলত কাকু!” 


বললাম, “বল না, 


“সত্যিই ত» আমি বললাম, ভিয় পাবার কি আছে! 


কিন্তু সুকু, তুই এসব খবর যোগাড় করলি কি করে”? আর 
এসব ছবি তোকে কে এনে ধিল? আমার ছুঃথ হচ্ছে 
তোর কথা শুনে,_হায়, টা।শি আর বেঁচে নেই!” স্থকুর 
থেকেও আমার কাত্রত! বেশী পরিষ্ষক,ট হল। আমার 
ফপটতা! সুকুর সরলতা! ছাপিয়ে এমনি করে” জী হল। 
স্থফু সন্দি্চ চোখে তাকাল আমার দিকে । আমার 
ছুঃখ হ'লে ওর একটু আনন্দ হয়। কারণ, মানুষ টায় তার 
নিজের ভাবের ঘ্বাক্গনায় অপরকে গ্রতিফলিত দেখতে। 


প্রবর্তক 


যায় ন। 


ভা 


হত।শ হবার কোন কারণ না পেয়ে বলল, “তুমি ভারি 
বোকা! বাংলাতে এদের কথা সব লেখা নেই আমার 
বইতে ! আমার পড়ার বই নয়, ছবির বই। আর এই 
ছবি কোথায় পেলাম জান? দীড়াও দেখাচ্ছি । এলবামটা 
আমার কোলের ওপর রেখে ও নেমে গেল। আমি, অন্য 
ভাবনায় তলিয়ে গেলাম । ভাবছিলাম--বেশ আছে এব] । 
বিস্তৃতি, পৃণিম! আর ওদের মাঝখানে স্থকু দু'জনকে 
ছুয়ে ফ্রাড়িয়ে রয়েছে। বিভূতি এলে বলতে হবে এক 
খানা ফটো তুলিয়ে রাখতে এখুনিই, পরে কি হবে জানা 
বিভূতির মনে যদ্দি কালি ধরে, পূথিমার 
চুড়ি যদ্দি সংসারের ছুঁটো-ছাট। কাজে আর তেমশি 
সুরে না বাজে, ধূলো-ধোয়ায় স্থকুর চোখ যদি ঘোলাটে 
হয়ে আমে। 

--হ্যি) কোথায় ছবি পেলাম, দেখ!” স্ুকু একটা 
চংকালেটের চকচকে কাগজ ছি'ড়ে বার করল একখান। 
ছবি, কোন মেয়ের ।-_-দেখলে ত, এই ছবি কার, নীচের 
নাম না পড়ে আমি বলে" দিতে পারি। এই ছবি আমার 
আরও তিনখানা আছে। এগুলে। নিয়ে আমার ছবির 
এলবামে আঠা দিয়ে এটে রাখি ।, 

--ও, এতক্ষণে বুঝতে পারল।ম। কিন্তু মেয়েটা কে 
বেঁচে আছে ত?? 

“কি আশ্চর্য কাকু, তুমি ওকে পথ্যন্ত চেন না! ও 
যে শ।পি--১। স্থকু এমনি স্থরে নামটা উচ্চারণ করল, যেন 
ওর সঙ্গে ও রোজ খেল! করে। এত ঘনিষ্ঠ ওর পরিচয়। 

স্থকু বিস্ময়ের চমক কাটিয়ে উঠে বল্ল, 'শালির 
কত ছবি যেআমি দেখেছি । সেই একখানা দেখলাম, 
শুনবে কাকু ?? 

--বিল'। 

-শালিকে ত ধরতে এসেছে কা?র।। কতকগ্লে। 
সৈন্ত, বন্দুক হাতে, ইয়া সঙ্গীন! শালি টের না পেয়ে 
কোথায় কোন খাটের ুলায় লুকিয়ে রইল। সৈন্যরা খুব 
তোলপাড় ক'রে খোজাখু'জি সুরু করল। কতক্ষণ আর 
লুকিয়ে থাকবে বল, টেনে বার করল খাটের তলা থেকে। 
কিন্তু ওরা অবাক্‌, এত শালি নয়। কোন একটা নিগ্রো 
মেয়ে। বাব! বললেন সেদিন, নিগ্রোরা নাকি কালে! 
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হয়। তারপর সেই বাড়ীতে অনেকগুলো নিগ্রো ছিল, 
কালে! কালে।। তাদের সঙ্গে ওকেও ধরে নিয়ে যাবে। 
কিন্ত হঠাৎ নে এক ভারি আশ্যধ্য ব্যাপার! সৈন্যের 
হাতট1 লেগেছিল বুঝি ওর গালে। একটুখানি জায়গা 
সাদু! হয়ে রয়েছে । তখন রগড়াতেই বোবা গেল শালির 
চালাকি। জুতোর কালি বুঝি ছিল খাটের তলায়, তাই 
মেখেছে সারা মুখে। 

শালির দুষ্ট মি বুদ্ধিতে আমায় হাসতে হল, আর স্থকুর 
গল্প বলার ক্ষমত। দেখে বিশ্মিত হতে হ'ল । এমন সময়ে 
আমরা ছু'জনে যখন হাসছি, আমি যখন শিশুর নগর, 
লঘুপায়ে নেমে এসেছি কোন শিশুর সমানাবস্থায়, তখন 
একটা মেয়ে ঢুকল ঘরে। 

আমার দিকে তাকিয়ে স্থকু বলল, “ও বিনু কাকার 
মেয়ে, খুকী।* তারপর খাট থেকে নেমে এগিয়ে গেল। 
খুকীর একথান। হাত ধরে চুপিচুপি বলল, “ভয় কি রে, 
আমার কাকাবাবু। আয়, কাকুর সঙ্গে গল্প করবি না? 
নতুন একট! চকোলেট খুলেছি, বলত কা'র ছবি ছিল? 
পারলি নাত? আচ্ছা, তোকে দেখাব, চল 1, 

বুক দিয়ে ঝুলে পড়ে” স্থৃকু আর খুকী খাটে উঠল, 
দু'জনে আমার দু'পাশে বসল । আমি চকোলেটট। ভেঙ্গে 
থুকীকে দিলাম। স্তুকু বলে উঠল; না, না, কাকু, 
গোটাটাই দাও। আমি খাব ম।। ও খুব ভালবাসে যে, 
তই নারে? তাঁরপর খুক্চী যখন চকোলেটট! ঞ্িভ, দিয়ে 
টেনে টেনে চুষছে, তখন স্বকু বলল, “তোমায় চকোলেট 
খাওয়ালাম, আমাকে বিকেলে জলপাই এনে দিতে 
হবে কিন্ত! জান কাকু, জলপাই খেলে মা বড্ড বকে; 
বলে জ্বর হবে। খুকীদ্দের বাড়ীর সিঁড়ি-খুপরীতে বসে 
বসে” আমরা থাই লবণ দিয়ে। স্থকুর জিভে প্রায় 
জল এসে পড়ল.। 

আমার বলার কিছু নেই, শুধু শুনতে হবে। ন্থুকু 
একাই বলছে, এখন খুকীটি মুখ খুললেই হয়। 

জলপাই নেই * খুকী বলল, আনল দিয়ে চকোলেটট। 
মুখ থেকে বার ক'রে। 

“না থাকল । চাই না, জলগাই। যাতুই, আমার 

কাকুর কাছে বসেছিস্‌ কেন রে ?' 


বেদের দেশের রাজপুত্র 
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আমি অন্য কিছুর শৃত্রপাত দেখে সচকিত হলাম 
“নুকু, তৃমি খুকীর সঙ্গে ঝগড়া কর নাকি? আচ্ছা স্থুকু, 
থুকী দেখতে কার মতন বল দেখি?" 

স্থকু তৎক্ষণাৎ উত্তর দিল 'কার মতন আবার, একট! 
পেত্বীর মত, 

--ধ্যেৎ পাগল, ভাল করে দেখত” শালির মত নয়? 

স্বকু একটুক্ষণ লক্ষ্য করুল। ছবির দিকে একটু 
ত।কিয়ে খুকীর কাণের পাশের চুলগুলোকে একটু ফাপিয়ে 
দিল।--তাইত কাকু, ও বলল, “ঠিক ত! শালি, 
শ।লি, এই শাপি!' হেসে গড়াগড়ি, স্ুকুর হালি আর 
থামে না। 

“এই শ।পি” স্থকু হাসতে হাসতে কোন রকমে বলতে 
পারল, 'এই শাণি! বা রে, বেশ তোর নতুন নাম হ"ল। 
চল, মার কাছে যাই। ভীষণ চীৎকার ক'রে ডাকতে 
লাগল, “মা, ওমা--“ধ্যেৎ।* খুকীকে টেনে নামাল। 

আমি বললাম, 'খুকীর ত" নতুন নাম হ'ল। তুই কী 
চ্যান নাকি? 

_-তুমি কিছু জান ন। কাকু । আমাকে একটা টাক] 
দিলেও আমি চ্যান্‌ হব না, আমি ডগলাস্‌। খুকীর হাত 
ধরে? ছু'প| বীরের মত এগিয়ে গেল ।--“ডগলাস হাটে এমনি 
ক'রে, চড়ে ঘোড়ায়, আমার ত ঘোড়া নেই। দরজার 
কাছে গিয়ে মুখ ঘুরিয়ে বলল, “আমার এলবামে, ডগলাসের 
চেহার। আছে, দেখ ।, 

হাত প| ছড়িয়ে চিৎ হয়ে শুয়ে পড়লাম। ঘুম আর 
হবে না। অলস ভাবনায় জড়িয়ে পড়তেও ইচ্ছে করে 
না। সাহস হয় না, কারণ কিছু ভাবতে গেলেই তলিয়ে 
যাই অন্ধকারে । দলে দলে চিন্তার কালে ভূত আমাকে 
ঘিরে ধরে, স।মনে কিছুই আর দেখতে পাই না। এরা 
অতীতের, পিছনে ফেলে আসা যে দিনগুলো! ভোল। যায় 
না, বর্তমানকে যে সময়ে সময়ে হঠিয়ে দেয়, তারাই শেষে 
কালো হয়ে গেল! অন্ধকারের যবনিকায় লব একাকার, 
--এমনি মন নিষ্ে কোন কোন সময়ে আমার মনে 
হয়েছ, যখন কোন নদীর ধার দিয়ে হেটে গিয়েছি, 
ঝাপিয়ে পড়ি) যখনই কোন চিতার আগুনের দিকে 
অপলকে চেয়েছি, আমার মনে হয়েছে এ শীতল 
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টকটকে রঙের ফাগে নিজেকে ছুঁড়ে দিই, নান করি 
আলোর বন্যায় | 

“কি ভাবছ, কড়িকাঠের দিকে তাকিয়ে”, পৃণিম। তার 
স্বভাবনিগ্ধ গলায় বলল, “তোমার ভাবনার কি থাকতে 
পারে! বে" করনি, ছেলেপুলে নেই, চাকরী কর না, 
বড়বাবুর কাছে বাজে অজুহাত দেখাবার ওজর নেই; 
অগাধ অর্থ নেই, ফাকি দিয়ে আরও বাড়াবার চেষ্টাও 
নেই। কি ভাবছ, বল" দ্িকি!” 

উঠে বসলাম। পুণিম! বিছানার একপ্রান্তে বস্ল। 
ছোট সংসারের খুটিনাটী সেরে ওর এখন সময় হয়েছে 
আমার সঙ্গে দু'টো কথা বলবার। সমন্ত বাড়ীতে ছিল 
এলোমেলো অকরুণত1। পারিপাটা নেই, শৃঙ্খল! আছে। 
উঠতে বসতে, ব্যন্তভাবে ও যখন এট। করছে, ওটা 
নামাচ্ছে, তখন ও গিয়েছিল নিজেকে ভূলে । তাই ওর 
সব্জয় ছিল দৈনন্দিনতার কালিমা আর রুচির শোভনত|। 

ও ভাল ক'রে এটে বস্ল বিছানায়। --এত কাজ, 
এক হাতে কি ক'রে করি বলত”? তাইত" কিছুতেই 
সময় ক'রে উঠতে পারলাম নী-- 

আমি বললাম, “তাতে আর কি হয়েছে । আমি ত, 
আর পালিয়ে যাইনি। এখন যত খুসী কথ! বলতে 
পারবে, কিন্তু কি কথা বলবে ?' 

"এ ত' বললাম। কি ভাবছিলে বল।” 

--ও ভাবছিলাম, বিভূতির মৃত বে" থা” কৰে, 
ছোটখাট একট। চাকরী যেমন ক'রে হ'ক যোগাড় ক'রে, 
নিরিবিলি সংসারে নিজেকে লুপ্ত ক'রে জীবনট। কাটালে 
কেমন হ'ত? 

স্পবাজে কথা বল কেন, ও তোমাকে মানায় না'। 
আমি ভাবতেই পারি নাঁ-কোন মেয়ে তোমাকে ঠিক 
বুঝে তোমার কাজে লাগতে পারবে, যার সেবা নিতে 
তুমি একটুও দ্িধাগ্রন্ত হবে ন1।” 

-কোন মেয়েই ত” তার স্বামীকে আগে থাকতে 
জানে না। কিন্তু জানতেও একমাসের বেশী সময় বোধহয় 
লাগে না, অন্ততঃ আমি ত' দেখিনি । তবে তোমাদের 
কথা আলাদা । তোমাদের ছু'জনারই মন-বূপ জমি নিতাস্ত 
উর্বর, তাতে প্রেমের ফসল ফলত খুব বেশী দেবী হয়নি । 


প্রবর্তক 


ভাঙ্র 


--তুমি কিছু জান না! লজ্জায় অরুণ হয়ে পুিমা 
বলল, “একমাস এক বছরে স্বামীর কিছুই জানা যায় না। 
যারা জানে, তার! তাদের স্বামীকে ভালবাসে না।, 

আমি হাসতে হাসতে বললাম,“গীতিমত ভাববার কথ।।” 

বিভূতি এসে পড়ল এই সময়ে। সুন্দর হাসিখুসী 
মানুষটী। জীবনে কখনও ওকে মুখশার করতে দেখিনি । 
এমন কি পৃণিমার সঙ্গে ওর বিয়ে হবে না, দেনাপাওনার 
কি এক বিশ্রী গগ্ডগোলে, এ খবর শুনেও ও হেসেছিল। 
একটু যে বিচলিত হয়েছিল, তা বুঝতে পেরেছিলাম -- 
কারণ, সেদ্দিন ও উনিশ কাপ চা আর দেড় টিন সিগ্রেট 
খেয়েছিল। সে অনেক দিন আগের কথ।। ভাল মনেও 
নেই, মনে করবার সাহসও নেই । 

বিভূতির সঙ্গ ভূলে যাবার নয়। সারাটা বিকেল 
আর মন্ধ্যা, গল্পে হানিতে আমর। চলে গিয়েছিলাম সেই 
দিনগুলিতে, যখন সময়ের মূলা সম্বন্ধে আমরা খুব সচেতন 
ছিলাম না, আর যে “সময়” শুধু ছিল একান্ত আমাদেরই | 

যাবার আগে পৃণিমাকে বললাম, “স্থকু কই।ঃ 

“ঘুমুচ্ছে, দাড়াও একটু, তুলে আনছি।, 

সুকু ঘুম জড়ান চোখে আমার দিকে চেয়ে হানমল। 

আমি বললাম, 'ক!কু, আমি যে চলে" যাচ্ছি। তোমার 
সব গল্প ত” শোন। হ'ল ন|।, 

অস্পষ্ট গলায় স্থুকু বলল, "আর একদিন এস, সব বলব।' 

নুকুর হাতে একট] টাকা গুজে দিয়ে বললাম, 
'ডগলাস, এই টাকা দিয়ে তোমার য! খুলী কিন” । তুমি 
ভগলাসই, তোমাকে চ্যান্‌ হতে হবে না 

স্থকু ঠোট কুঁচকে একটুখানি হেসে, মুঠির মধ্যে টাকাট। 
নিয়ে নিজের শোবার ঘরের দিকে ছুটে গেল। 

পৃণিম1! আর বিভূতি আমার দিকে অবাক্‌ হয়ে চেয়ে 
ছিল। আমিহেসে বললাম, 'ও কিচ্ছু না। ছোটদের 
সঙ্গে কথা বলতে হ'লে ছোট সান্গতে হয়।ঃ 

পূৃণিমা জল্জলে টোখে আমার দিকে তাকাল। 
“আবার কবে আসবে? এখন ক্দুর যাচ্ছ, কোথাও না 
গেলেও ত, চলে । পুণিমা আমাকে খুব ভালবাসে । এ 
ভালবাপ। শুধু সম্ভব হ'ল, বিভূতির জন্য । বিভূত্তিকে 
ভালবাসে পুণিমা। পৃজি আমার বেড়েই যাচ্ছে। | 
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কয়েক পা এগিয়ে গেলাম। এবার আর বেশী দূর 
যাব না। দেশের বাড়ীট। বিক্রী করার ব্যবস্থা ক'রে 
এবার এমন কোন জায়গায় যাব, যেখানে আমার কোন 
আত্মীয় নেই। পাহাড়ের ওপর দিয়ে যেখানে সন্ধ্। নামে, 
সমুদ্রের বুক থেকে যেখানে হরধ্য ওঠে । কিন্ত মাঝে মাঝে 
মাঝে আসতে হবে কি ? 

বিভৃতি অসহিষ্ণু হ'য়ে উঠেছিল। অভিম্যন-ভরা 
গলায় বলল, "যা খুপী তোর কর গে! ভাল লাগে ন৷ 
তোর এই বেছুইন স্বভাব । মরবি শেষে কোন বিদেশ- 
বিভৃয়ে। এখানে থাকতে তোর কষ্টট1 কিসের? রর 

গ্রবল অভিমানের বিরুদ্ধে কথ| ধিয়ে লড়| ধায় না, 
তাই শুধু হাসলাম। 

পূণিমা দোর পধাস্ত আস্ল, বিভৃতিও। হঠাৎ পিছনে 
ফিরে পুণিমাকে বললাম, “তখন কি ভাবছিলাম, এবার 
এসে বলব। এবার যখন আসব, মনে ক'রে রেখ! 
তোমাদের এখানে আসলেই আমি এমন জড়িয়ে পড়ি যে, 
আর কোথাও যেতে ইচ্ছে করে না। খুব কষ্ট হচ্ছে 
তোমাদের ছেড়ে যেতে, এর জন্ত তোমবাই দায়ী । 
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কুতকগুলে। বছর কেটে গেল। সময় সম্বন্ধে যথেষ্ট 
সচেতন হবার আগেই আমি টের পেলাম-অনেকখানি 
সময় সরে গেছে। নির্ধারিত কালের অপবায় আমার 
রগের কয়েকট। চুল সাদা রঙে রাঙিয়ে দিল। এখান 
থেকে ওখানে, পাহাড়ের বন্ধুরত। থেকে ভূমির সমলতায়, 
প্রকৃতির তাগ্ডবতা থেকে নিজের শাস্ত, অপমোহিত 
পরিবেষ্টনীতে অনেক ঘুরলাম, কখনও বিচলিত হইনি) 
কখনও আমার মন পীড়িত হয়নি নিঃসঙ্গতার বেদনায়। 
কতকগুলো লোক এমনিই বটে, এমনিই তার! স্থখে থাকে, 
নিজের সম্বদ্ধে তারা কখনও খুব সচেতন নয় বোধ হয়। 
পকেটট। ফীকা হয়ে এসেছে। ঈশ্বরের কি অভিপ্রেত, 
আমার জান! নেই । যদি তাকে সর্বশক্তিমান ধরে? নেওয়া 
বায়, তবে আমাকেও দিয়ে ঘানি ঘুরিয়ে নিতে পারবেন। 
আমার মত লোককেও কিছু করতে হবে। ভাবনার বিলাস 
নয়। , কিছু করতে হবে। কিন্তুকি করা যায়! নিজেকে 
বয়ে বেড়াবার শক্তিটুকু পধ্যস্ত হারিয়ে ফেলেছি। 


বেদের দেশের রাজপুজ 
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কলকাতাম এলাম। বন্ধুবাদ্ধব, আর কারও নাম 
বিশেষ মনে পড়ে না, যাদের সাহায্য আমার একাস্ত 
প্রয়োজন এখন । নিস্তব্ধ দুপুরে, নিজের কুঁড়ে জড় মনের 
সঙ্গে খেলা করছিলাম। 

কে একজন ঘরে ঢুকল! আমি তাকে চিনবার 
আগেই সে আমাকে প্রণাম ক'রে উঠে দীাড়িয়েছে। 
মুখখানা যেন পরিচিত, তবু নিঃমন্দেহ হতে 
পারলাম না। 

“আমাকে চিনতে পারছেন না কাকাবাবু", ছেলেটী 
বলল। 

ই), এতক্ষণে চিনতে পারলাম। “তুমি স্থৃকুমার। 
খুব বড় হয়েছ, যথেষ্ট বড়, তুমি যে এত বড় হবে এত? 
আমি আশা করিনি কিনা-এত শীগগির! ভুমি আমার 
খোজ পেলে কি কারে? 

_'আপনাকে এই হোটেলে ঢুকতে দেখেছিলাম কাল। 
আসতে পারিনি তখন, আমার অন্য কাজ ছিল।, 

--%9, তুমি তালে সত্যিই বড় হয়েছ। তোমার 
এখন অনেক কাজ । সময় পাও না বুঝি 1, 

--তা1 আর কই পাই! এই ত” ধরুন না, এতখানি 
বেল! হয়েছে, এখনও আমি খাইনি । বাবা মারা গেছেন 
প্রায় ছু'বছর হ'ল 

_ তাই নাকি। এ সংবাদ আমার যেন বিচলিত 
হবার কিছুই নেই। আমি যেন আগেই জানতাম । 

স্থকুমারের গলায় কথ আটকে এল। “আর সেই 
থেকে, বাব! মার| যাবার পর থেকে, মাকে কি যে অন্থুথে 
ধরেছে, এখন আর বিছান। ছেড়ে উঠতে পারেন ন1। 
মাকে দেশের বাড়ীতে রেখে এসেছি, আর খুকীকে-- 
আমার বোন। এখানে বাপ! ক'রে থাকবার মত আয় ত? 
আমার নয়! 

--'তুমি আবার আয় করুছ নাকি স্থকু?? 

--না করলে কি করে? চলবে বলুন! বাবা ত কিছুই 
রেখে যাননি । কাদের সঙ্গে মিশে শেষকালটায় আবার 
মদ ধরেছিলেন । 

সতোমার বাব তোমার মাকে খুব ভালবাসতেন 
কিন।।? 


বুঝলাম না, কি বলছেন ।, 

--€ও তুমি বুঝবে না, কিন্তু দাড়িয়ে দাড়িয়ে কতক্ষণ 
কথ। বলবে, বস! আচ্ছা, তুমি আমাকে চিনলে কি ক'রে? 
তোমাদের বাড়ীতে শেষবার আমি যখন যাই, ডখন ত 
তুমি এতটুকু ।' আমি হাত দিয়ে স্থকুমারের তখনকার 
দৈর্ঘ্যের একট! মাপ আ্াকলাম। আমার স্বরে বিন্বয়। 

সুকুমার একটু হাস্ল। “আমার ছোটকালের কথা 
মনে আছে। আপনি আমাকে ডগলাস বলেছিলেন, 
যাবার সময়ে আমার হাতে একটা টাক দিয়েছেলেন, সে 
সব আমার মনে আছে।” 

আমি একটু কেশে? গলাট। পরিষ্কার ক'রে নিলাম। 
খোলির খবর কি, ভাল আছে ত” সে।ঃ 

--তার বিয়ে আসছে মাসে। তারা নতুন বাড়ীতে 
উঠে গেছে। তার সঙ্গে ত আর আমার দেখা হয় ন1।, 

ডি তাতুমি বস! আমার কথা, তোমার মনে 
আছে। আমাকে ভোলনি ? আমি ষেন একট! অবলম্বন 
অশকড়ে ধরছি, নতুবা ভেসে যাব। 

আপনাকে ভূলিনি কাকাবাবু! আপনার কাছে 
তাই তা? এলাম! আমি এক দোকানে চাকরী করি। 
খাটুণীর তুলনায় বা দেয়, ত। এত কম যে, মাকে বিশেষ 
কিছু পাঠানো হয়ে ওঠে না। অথচ ওষুধ পথ্যের এখন 
বিশেষ দরকার। খুকী গোটা গোটা হাতের লেখা 
চিঠিতে আমাকে তাই লিখেছে, ভারি বুদ্ধি মেয়েটার । 

-সেত ভোমারই বোন। কিস্তআমিকি করতে 
পারি!” আমি এতটুকু আশ্বাসও দিতে পরলাম ন1। 

স্কুমার চোথ তুলে বলল, “আপনি কিছু টাকা যদি 
দেন, তবে আমি নিজেই যেমন তেমন একট! দোকান 
আরস্ত করতে পারি। কাজকর্ম সবই আমার জান! 
আছে। 

আমি বললাম, “কিন্ত আমার কাছে ত কিছুই 
নেই। সব ফুরিয়ে গেছে। বিভূতির মতই আমি 
নিংত্ব। বিভূতি ফুরিয়ে গিয়েছিল, তাই তোমাদের 
রেখে এত শীগগিরই সরে পড়ল। সত্যি বলছি 
কু, আমার কাছে কিছুই নেই, আমি কিস্ত মদ 


প্রবর্তক 


. ভাদ্র 
থাই না। একটা চাকরীবাকরীর যোগাড়ে এসেছিলাম । 
কিন্তু আমি নিতান্ত কাচা, কে চাকরী দেবে বল? 
তাই যা সামান্য আছে, তাই দিয়ে যদ্দর যাওয়া 
যায় যে কোন জায়গায়) কোন জায়গায় ঠিক 
করিনি, টিকিট কাটব। পরে যা ঘটবার ঘটতব। 
সে তুমিও বল্তে পার না, আমিও ন|। তুমি নিরাশ 
হয়ে গড়লে ত? তোমাকে ত' আমি খুব বুদ্ধিমান 
বলে?ই জানি।, 

সুকুমারের মুখে দৃঢ়প্রত্তিজ্ঞার কয়েকটা রেখা । বলল, 
না, নিরাশ হইনি । যেমন ক'রে হক, আমাকে টাকা 
যোগাড় করতেই হবে, মাকে আমার বাচানো চাই-ই। 
কিন্তু কাকাবাবু, আপনি আমাদের ভালবাসতেন, মার মুখে 
শুনেছি ।, 

হ্যা তোমাদের আমি ভালবাসি, সে কথা 
আমার মুখ থেকে শুনে তোমার কি লাভ হ'ল? চল, 
সময় নষ্ট ক'র না, আমাকে আবার বিছানাটা জড়িয়ে 
নিতে হবে ।, 

লেখাপড়া করব); কত বড় একটা লোক হব, 
আমার ছু'খান। মোটর গাড়ী থাকবে, বাবা বুড়ো বয়সে, 
ঝোলাবারাগ্ডায় ডেক চেয়ারে বসে কড়া পাইপ টানবে, 
খুকীর সে গন্ধ মোটেই সহ হবে না, কত কিই 
ভেবেছিলাম। কাকু, আমার এখন বড্ড ক্লান্ত লাগে। 
কাজ করতে করতে মাঝে মাঝে বসে" থাকতে থাকতেই 
ঘুমিয়ে পড়ি।' 

--ক্লাস্ত হ'লে চগবে কেন ডগলাস! পৃথিবীর বুকের 
ওপর দিয়ে তোমার ঘোড়া ছুটিয়ে নিয়ে যাও টগবগ, 
ক'রে। সমস্ত ক্লান্তি ঝেড়ে ফেলে দিয়ে আবার শিশু- 
কালের স্থকুকে ফিরিয়ে আনতে চেষ্টা কর, সব হবে। 
তোমার এ বয়সটা এমন কিছু গর্বের নয়, যার মায়! তুমি 
ছাড়তে পার না।” 

স্বকুমার তৃণ্ধ গলায় বলল, “কাকু, আর একবার ডাক 
না 'ডগলাস' বলে”। তুমি চলে আসার পর থেকে বাবা 
আমাকে ডগলাস বলে" ডাকত ।” 

--তুই যা কাকু, আমার সময় বড্ড কম!  । 


খাজরাহো 


জ্রীজ্যোতিষচজ্দ ঘোষ 


অজন্তা, এলোরা, তাজ, বাঘ, সিকরী, ম!দুরা, ভুবনেশ্বর 
কোণারক ভারত-শিল্পের এই মহিমাময় মহাতীর্থগ্ুলির 
সহিত খাজরাহোর নামও এক সঙ্গে উল্লেখযে!গ্য। মধ্য 
ভারতের অন্তর্গত ছত্তরপুর ষ্রেটে এক অতি দুর্গম প্রদেশে 
ইহ| অবস্থিত--দুর বনচ্ছায়ে, লোকচক্ষুর অস্বর।লে উচ। 
যেন এক প্রকার আত্মগোপন করিয়। অ।ছে বণিয়াই এনে 
হয়। কিন্ত বিশ্বের শ্রেষ্ট শিল্পরসঙ্ঞ ভবীগণের অনসক্ধিহ 
টি ইহ। এড়ায় নাই । থিনি দেখিয়াছেন, তিনিই মুগ 
হইগাঞছেন-বিস্বপপুলকিত কঠে এই কালজয়ী অগয় 
গাবাণ-কীন্তির গ্রশংনায় মুখর হইয়। উঠিয়াছেন। গে 
ওচ্ছৃমিত স্বতিগ।ন ভারত-কপশার প্রত্যেক ভক ও পৃঙ্গারার 
চিন্ত গৌরব ও আনন্দে অভিষিক্ত করে। 

থুষীয় ১০ম শত।বীতে ঘখন মধ্যভারতে চান্দেলা-বংশীয় 
গত্রিয় রাজগণ প্রভাবশ।লী হইয়া উঠেন, তখন খাজ- 
রাহোতে তাহাদের রাজধানী প্রতিষ্ঠিত ছিল। চান্দেল। 
রাজ্য উত্তরে যমুনা নদী হইতে দক্ষিণে নর্শদ। পথ্যন্ত বিস্তৃত 
ভিল। ধরঙ্গ রাজার রাজত্বকালে খাজরাহোর শৈব, বৈষ্ণব 
ও জৈন মন্দিরগুলির শিল্প-সৌন্দর্্য চরম উৎকর্ষ লাভ 
করিয়ছিল। প্রধান প্রধান মন্দিরগুলি ৯৫০ হইতে ১০৫০ 
খৃষ্টানদের মধ্যে নিশ্মিত হইয়াছিল । 

১০২১ খুষ্ট1ন্দে গজনীর মামুদ চান্দেলা রাজধানী কলিগুর 
নগর লু%ন ও দুর্গ ভূমিসাৎ করিয়াছিলেন। তাহার সঙ্গে 
এতিহাপিক আবু রেহাণ আসিয়াছিলেন। আবু রেহাণ 
লিখিয়।ছেন-_-এই সময়ে খাজরাহে। জিজোতীয় রাজপুত- 
গণের সমৃদ্ধিশ।লী রাজনগরী ছিল। আশ্চর্যের বিষয়, 
নেদিন মামুদের প্রলয়ঙ্কর তাগডবলীলায় খাজরাহো বিনষ্ট 
হয় নাই। ইহার পরেও, ১২০৩ খৃষ্টাব্দে ঘখন পুনরায় 
মুনলমানা ক্রমণে চান্দেল।-রা্য সম্পূর্ণ হ্বতগৌরব ও ধবংস- 
গ্রাপ্ত হয়, সে বারেও খাজর/হোর স্থাপত্য-কীন্তি এই 
ধ্বংসের হাত হইতে রক্ষা পায়। ১৩৩৫ খৃষ্টাবে তাগ্রিঘারের 
পরিভ্রাজক ইবেন বাটুন খাজরাহোর শিল্পচ।তুধ্যে বিমুগ্ধ 
হইয়া অজন্র প্রখংস| করেন। তখনও খাজরাহো এক 
সথসর্মক্ধ নগর ছিল। 

৬*--৪ 


পি, আই, পি, রেলপথের ঝাঙ্সী মাণিকপুর শাখার 
হরপালপুর অথবা সঙ্াব্বা ট্টেখশনে অবতীর্ণ হইয়া চৌষটি 
ম[ইল মোটর-ব!সে যাইনডে হয়। হরপালপুর হইতে নওগার 
বার ম/ইল পথটা পরিষ্কার ও সুনার | ন€গ। অতি মনোরম 
শুদ্র মহর। বুত্ডেলখাণ্ড এলেকার এছেপ্ট সাহেব এখানে 
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থাগ্ডারিহে। (72001)) মহ।দেও মন্দিরের পুর্ববদিকের ভিত্তিগাত্রের 
কারুক।ধ্য ১ খ।জরাহে। 

বাস করেন। এই নওরগায়েই ফৌজদারদের শিক্ষ! দিবার 

কিচেনার কলেজ বিখ্য/ত। তথ। হইতে ছত্তরপুর চব্বিশ 

মইল অর্থাৎ রেল লাইন হইতে ছত্রিশ মাইল। ছত্বরপুরে 

রাত্রিতে ডাক বাশ্ধলায় থাকিয়া, তারপর দিন পান্না বাইবার 

রাস্তায় একুশ মাইল আগিয়া বোমভীট। তহসীলে "বাস, 


৪৭৪ 


হইতে নামিয়। রাজনগরের 'বাসে সাত মাইল যাইলে 
খাজরাহো। 

খজরাহোর মন্দিরগুলিতে শিব, বিঞ্ু, বৌদ্ধ, জৈন 
বিভিন্ন শিল্প-সাধনার পরিচয় পাওয়া যায়। একটা উচ্চ 
টীলার উপর এক বিশ্কৃত প্র।ঙগণে চৌষটটি যোগিনী মন্দিরের 
ধ্বংশ[বশেষ রহিয়াছে, চৌদটিটি ছোট ছোট দেউলের 
মধ্যে চৌমটি দেবীমুদ্তিগ্রতিষ্ঠার পরিচয় পাওয়। যায়। 
এখানক।র বহু দেবী মু্ির ভগ্নাংশ সংগ্রহালয়ে স্থরঙ্গিত 
হইয়াছে। তাহাদের গঠণ-ভঙ্গিমা। বস্ত্র ও অলঙ্কার 


শিল্পীর হুক্ম কলাশক্কির পরিচয় প্রদান করে। এই মন্দিরই' 
খাজর|হে!র সব্দ-গ্র!চীন মন্দির; ক্ষাগ্তগন সাহেব মনে 





খাগরাতে। 


বিশ্বনাথ মন্দির £ 


করেন-আবিষ্কৃত জৈন মন্দিরসমু্ের মধ্যে এই মন্দিরই 
সর্বাপেক্ষা প্রাচীন । 

পূর্বব মণ্ডলের “খণ্ট|ই' মন্দিরটা ষষ্ট বা সপ্তম শত]ব্বীতে 
নিম্মিত বনিয়। প্রত্বতাত্বিকদের ধারণ|। একটা দেউলের 
সমুখস্থ গর্ভ-মন্দিরের ছাদ দশটা কারুকার্ধাময় স্তস্তের উপর 
ন্যত্ত। ন্যস্তগুলির সমুদয় গাত্রে বহু ঘণ্ট। খোদ্িত আছে, 
তাই ইহার নাম “ঘণ্টাই+ মন্দির বলিয়া খ্যাত। ক্যানিংহাম 
সাহেব “ঘণ্ট।ই” মন্দিরের বর্ণনায় লিখিয়াছেন “৪০ 01%171- 
890, ৪০ 919681)1, 1৮৪ 9181109) 1391] ৪০1)119877190 
0০010100718 879১ 1&0 9৪) ৪6 [0801%1)0-- 009 
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খাজরাছে! যে এক সময়ে বৌদ্ধ-শান্ত্র শিক্ষাদানের প্রধান 
কেন্দ্র ছিল, তাহা ভ্রমণকারী সুপগ্ডিত হিউয়েন পিয়াং বর্ণন! 


প্রতর্ভকফ 





ভার্ 


করিয়া গিয়াছেন। ৬২৭ খু তাহার ভারত ভ্রমণ-কাহিনীতে 
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পাঁজরাহে] মন্দিরসমূহের উৎকীর্ণ গাত্রচিত্র--সংগ্রহণাল। 


৮৮197 10 108109 


1981011)0,১ 

দক্ষিণ মণ্ডলের ঠজন মন্দিরও প্রাচীন, বুহত, সুন্দর 
কারুকার্ধযময় | ইহার মধ্যে নেমিনাথের মন্দিরের পরিকল্পনা 
ও স্থাপত্য-কৌশল অন্যান মন্দিরগুলি অপেক্ষা নান! 
€শিষ্ট্যতপূর্ণ। এই মন্দির ৯২৪ খুঃ চান্দেলা-রাজদের 
সময়ে নিশ্মিত হয়। রামচন্দ্র মন্দিরটাও এই সময়ে নিশ্মিত 
হয়। সার! ভারতে এই জৈন মন্দিরটীর তুলন! নাই। 

খাজরাহোর মন্দির মধ্যে খাগ্ডারিহেো মহাদেবের 
মন্দিরটা সব চেয়ে বুহৎ ও স্থন্দর। এই মন্দিরটী 
খাজরাহোর গৌরব। দুর হইতে ইহ মহাদেবের আবাস 


1018 08,0168,1 88 ৪, ৪৪৮ 0? 


১৬৩৪৫ 


কৈলাস পর্বতশিখর-তুল্য মনে হয়। প্রধান চুড় বেষ্ট 
কগিয়। স্তরে ওরে পর্বতশিখর-সাদৃশ্টে বহু মন্দিরাকারের 
চূড়া সজ্জিত হইয়া আছে। ইহার নিশ্মাণ-কৌশল যেমন 
বিশ্ময়কর, তেমনই সৌন্দর্য্য মপ্তিত। পৃথক্‌ পৃথক্‌ বৃহৎ 
প্রন্তর খোরধিত করিয়া একটার উপর আর একটা 
অতি কৌশলে সজ্জিত, কোন প্রকার চুণ ব। অন্য 
কোন মখল। ব্যবহৃত হয় নাই । সহংন্ত্র বংসরের কালের 
পীড়নেও বিরাটও পর্ববত-সদৃশ উচ্চ মন্দির অস্্রান ও অটুট 





গ্রবেশ দ্বার নংগ্রহশালা ১ 


থাঁজরাহে। 


রহিয়াছে । তাই জগতের অন্থান্ত শিল্প-সাধন। ও নিপুণতার 
মধ্যে খাগ্ু।রিয়া মহাদেবের মন্দিরের স্থান অতি উচ্টে 
অবস্থিত । মন্দিরগঞ্ছরের প্রতি ইঞ্চি স্থান কারুকাধ্যময়। 
কাগজ ও কাঠে এত সক্ষম ও ভাবব্যগ্রক কারুকাধ্য সচরাচর 
দৃষ্ট হয় ন। বিশেষভাবে মন্দিরগাত্রে খোদিত মুগ্তিগুলির 
ভিতরে যেন স্বীয় পুষ্প ফুটিয়া রহিয়াছে । তাহাদের 
চক্ষুর দৃষ্টি-ভঙ্গিম! এত স্বন্দর ও ভাবব্যঞক, যে তাহাতে 
আকৃষ্ট না হইয়া থাকা যায় না। ভারতের শিল্পীর 
এক।ধারে শর্ট ও ধর্মপ্রচারক। এই মৃত্িগুলি দেখিতে 
দেখিতে সত্যই হৃদয় কোন এক রাজ্যে লীন হইয়। অনন্ত 
লীলাময়ের চরণতলে উপনীত হয়। 


খাজরাছে। 


৩৭৫ 


খাণ্ডারিহো! মহাদেবের মন্দির ৯৫৪ খুঃ নিশ্মিত হয়, 
তাহ! এক শিলালিপি-পাঠে উদ্ধত হইয়াছে । মন্দিরটী 
এক শত এক ফুট উচ্চ, দৈধ্যে ১০২ ফুট ৩ ইঞ্চি গ্রন্থে 
৬৬ ফুট দশ ইঞ্চি। বিস্তৃত উচ্চ চত্বারের চারি কোণে 
চারিটা ছোট ছোট বার ফুট উচ্চ মন্দির ছিল। অর্দ-মগ্ডপ, 
মণ্ডপ, মহামণ্ডপ ও গভমণ্ডপ-উপরে মন্দিরের আকারে 
বরে শুরে চা্িটী চুড| যেন পর্বাত সষ্টি করিয়া অছে। 
প্রতেতকটার শিরে বৃহৎ আমণকী-ফল-সদৃণ কলস শোভিত । 





* পন 
না 
1) 1৭ 
খ্িও ঃ 


রা সিযেতে . 3 রব 25487571 *2.১ 278 রা বা নি শো, রি : 
থানারীয় মন্দিরের আশ্থাগ্ুর 2 খাজরাছে। 


জেনারাল ক্যানিংহাম সাহেব মন্দিরের অন্তর ও 
বাহিরের গানে ৮৭২টী ২৬" করিয়। মুস্তি খোদিত আছে 
লিখিয়৷ গিয়াছেন। *প্রতোক মৃষ্ঠির ভঙ্গিমা, গঠন-প্রণালী 
ও ভাব-ব্যগ্রকত| বৈশিষ্ট্যমঘ়, দেখিলে দর্শক মান্েরই মন 
মুগ্ধ হয়। ইন্দ্র, অগ্নি, যম, নারায়ণ, ত্রচ্গা, বিধুঃ, মহেশ্বর, 
গঙ্গা, সুর্য, দশভূজ।, নরসিংহ, দখ।বতার প্রত্যেক মুদ্তিতেই 
দেবডাব ও শক্তি ফুটিয়া উঠিয়াছে। গর্ভগৃহে পরিবেষ্টিত 
অষ্ট দিকৃপ!ল, ইন্দ্র, অগ্রি, যম, নৈষ্খত, বায়ু, কুবের ও ঈশ|ন 
বিরজিত। দশতুজ-প্রসারিত। বিশাপ চামুগ্ডামৃষ্ঠি- ইঞ্জা ণী, 
মহেশ্বরী--দেবীশক্তির সঙ্গীর প্রভাব ঘেন দশকের দেহ-মন 


(যুগপৎ সংক্রামিত ও ভক্তিরসাধুত করিয়। তুলে। 


৪৭৬ 


কানিসের, দরজার চৌকাঠের, ভিত্তিতলের হন্তীর ফৌজ, 
উটের সার, বুষের পাল, অশ্ব।রোহী বাহিনা-খে দিত 
মুদ্টিগুলি যেমন শিল্পীর জঙ্ত-বিময়ক জনের পরিচয় দেয়, 
তেমনি সেই যুগের সম্পদ্‌ ৪ এখ্বধ্য-প্রিয়ত। গ্রক(শ পার। 

মন্দির-ঘ|রের চৌকাঠগের উপর ছু5 হঞ্চি লঙ্গ। মানব- 
সৈম্ত-মুগ্তি ৪ শখ, উঞ্ত, গদা, পঞ্ে শো ভীত মুন্তি যেখন 
ভাবব্গ্রক, ডেখনি শির নিপুণ অনুঙ্ানকাপন্কনহার 
সাক্ষ্য দিতেছে । 
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থাগডারিয় মন্দিরের ছাদের শিয়া (0611010 8 খাজরাচে। 


মন্দির-প্রবেশের প্রথম ঘ|র-_মকর-তোরণ। তাহার 
গঠনপদ্ধতি, স্থাগতা, কারুকধ্য অতি সুশ্মা, নিপুণ, 
মনোরম। তিনটা মণগ্ডপের ছাদের সঙ্জার সৌনাধয ও 
নিগুণত। শ্বচক্ষে না দেখিলে উপলগ্গি কর। যায় ন।। পঞ্চ, 
সগচম,। নবম। দশম থাকে লভাপাতার স্থক্মম কারুকায্য- 
মণ্ডিত, এত পাতলা পথর কাটিয়। একটীর উপর একটী 


প্রবর্তক 


ভার 


স্ত হইয়াছে, যেন জাপানী কাগজের ফুলের মত দেখিতে । 
কি অপূর্ব কৌখল, কি অপার ধৈধ্য, কি মহা সাধন। সেই 
শিল্পীদের ! 

আবার এই ভিতরের ছাদের মধ্যভাগে যে পদ্মপুষ্ণগুচ্ছ 
শে।ভিত আছে, তাহার মধ্য হইতে যেন আর্কাশ 
হইতে এক অঞ্চার অবতরণ করিয়া আসিতেছে । অবশ্থ 
খাণ্ডারিহো৷ মহাদেবের মন্দিরে তাহা পূর্ণভাবে দেখা যায় 
1, কিন্তু টজনদের নেমিনাথের মন্দিরে এখনও এই প্রকার 
পরিবন্নন। অটুট আছে। 

মহামগ্ডপের ছাদ চাগ্টী অষ্টকোণ-বিশিষ্ট স্তপ্ডের 
উপর প্রতিষ্ঠিত। গুণের শিরোদেশ নানা পুণ্পপ্ুচ্ছ ও 
কীচক-মুণ্তির বার শো।তিত। তাহ।র উপর ন্যস্ত অ।টটা 
গুপৃশ্য পণী-_ ছাদের চাপটা পাড় ধরিয়া আছে। আবার 
এই পাড় হইতে চারিটা উড্ডায়মান অপ্মরী ছাদের 
অবলম্বণ-স্বরূপ রক্ষিত হইয়াছে । ইহ শিল্পীর শিণু 
এক্ডির পরিচয় যেমন দেয়, তেমনি আত্রী-শক্তিরও রে 
বিকাশ করে। 

শিল্পী ও চিত্রকরের বিচিত্র আদশ, বূপদর্ষদের বহু 
ভাবের প্রবাহ খাগ্ডারিহে। মহাদেবের মন্দিরের রমণা- 
মুন্তিগুলিতে উ২সরিত। নুত্যের তাল, ছন্দঃ ও দেহের 
কাণ্তি, শৌন্দযা, গঠন মুভ্তিতে নান। ভাবে প্রধশিত 
হইয়াছে । গাষাণময়ী মৃত্তি প্রতি রেখায় অপূর্ব বাঞুন। 
প্রকাশ করিতেছে_যেন জীবন্ত মানবী দর্শকর কাছে 
সেই পাথরের চক্ষে ইঙ্গিতের দ্বার। পিজ মনোভাব ব্যক্ত 
করিতেছে । এই সব মুণ্ডি সকল যুগের, সকল জাতির 
শিল্পীকে নান! ভাবে অনুপ্রাণিত করে। 

খাজরাহে। ভারত-শিল্পীর অমর স্ষ্টিশক্তির নিদর্শন_- 
প্রতিভার জয়ন্তস্ত। পাশ্চাত্য মনীষী ও সমঝদার স্যার 


জন মাশ্যালের ভাষ| উদ্ধত করিয়াই বলি--"10091810 
(9100])188 ৪.9 (119 01050 09118101801 ৪7011880002] 
0918107)9018 6101)-198801 17) (1)9 ৮0710.” 








পি] ৩. ২ 


ল্বী২৫৩২০ ৩সাওধী 


ভ্রচয়াদশ অধ্যায়-গাবদ্ধন দাস, 
গো বন্ধন দাঁদ পূর্বাঞ্চলে গিয়া কি করিল, তাহ প্রকাশ 


করিতেছি । সে ছগ্ম:বশে আহম্‌ র।জখানীতে গিয়া 


॥|হকাল নগরের সর্বত্র ঘুরিয়। মর্দশ্রণার লোকের, 


॥হিভ মিপিয়া-গিশিছ, আহম-বাজের চরিত্র, তাহার 
গনতার পারিচহ জাশিয়। 


21£1র করণ শ্রদ্ধা বা খনিষ্ঠত। তৎসংবাদ অবগত 


লহল। কামন্ধার।গ্ের প্রা 


১ইতে গিম| ভাতার আশা-ভিরসা একেবারে নিষ্ণ হয়া 
গেল। আহমরাজ যে পাগানদ্ধেমী ও কমতারাজের 
প্রতি অত্যন্ত শরদ্ধাবান্‌, ইহ গোবদ্ধন দান গানিত না। 
বছুনন্দনও কিছু বলিয়া দেন নাই। যখন সে অবগত 
হইল যে, রাজকুমার পীঠাম্বরের অকালমুড্ুমংবাদ শ্রুত 
হ্য়। আহ্ম্‌ রাজ এতদূর শোকান্বিত হইয়াছিলেন যে, 
তিনি সপ্তাহকাল রাজক!য্য শ্বগিত রাখিয়/ছিলেন, এবং 
বের সর্বত্র শে।কচিছের ব্যবস্থ। করিয়াছিলেন, তখন 
সে বেশ বুঝিল, এখানে কামতারাজের বিরুদ্ধে কোন 
কৌশলই টিকবে না। ভগ্রননোরথ ইইয়। 
কিরূপে আস্মোদেশ্ট সিদ্ধ করিবে, মে চিগ্তা করিতে লাগিল 
এবং আরও এক সপ্পাহক।ল তথ!য় অবস্থান কিল। এই 
মময়ে একটা সামন্ত সুযোগের সুত্র ফুটিয়। উঠিল । তাহাই, 
অবলম্বন করিয়। সে কাষ্যে অগ্রসর হইতে প্রস্থত হইল। 
কাহার-রাজ স্থবল গিংহের কণ্ঠ। গ্রভাবতার বূপগ্জণের 
গ্রঙ| তঙৎ্কালে এ অঞ্চলে বেশ প্রকাশ গাইয়াছিল। 
মণিপুর রাজকুমারের সহিত তাহার পরিণয়-প্রস্তাব 
চলিয়াছিল। আহ্মনাজ স্ৃহংমং এই প্রথিত-নামী 
কুমারীর পাণিগ্রহণে উত্সৃক হইলেন । কিন্তু সামঞ্জিক 
হিম।বে বিচার করিলে, ভীহার ইচ্ছ। পূর্ণ হয় না। কারণ 
আহ্মগণ পূর্ববদেশ হইতে নবাগত, তখন নে অঞ্চলের 
ক্ষত্রিয়-সমাজের সহিত তাহার! মিলিতে মিশিতে পারে 


তখন সে 


নাহ । কেন শুপতির মহিত বিবাহাদি সম্ন্বেরও হুখোগ 
ঘটে নাই । ক্ষত্রিয়সমজ তাহাপিগকে গ্রহণ করিবে কিনা 
অদ্ধষয়েও তাহার| মন্দেহযুন্ত ছিল। তাহারা সকলে 
সমবেত হইয়। স্িব কিযে ভাবেই হউক, কাহার. 
রাজাকে বশীভূত করিয়া), তাহার কঞ্ঠার সহিত তাহাদের 
রাজাগ বিধাহ দিয়। সেই মাহাযো শতিয়-সম। জভুক্ত হইতে 
হইইবে। এই পরামশ।হুন'য়ী তাহাদের পক্ষ হহতে জনৈক 
বুদীঘান্‌ ব্যাক্তিকে দুতকধপে কাতার রাজের নিকট প্রেরণ 
গোবদীন দম এই সংব।দ অবগত হইয়া, 
অবিলম্বে কাহ।র-র।জা[ভমুখে রওয়ান। হইল। 


কর। হহল্‌। 


কাহ|র কামত। রাঙ্গের অধীনে সামন্ত রাজ্য। 
গোবর্ধন ইহা জানিত। সে কতিপয় অনুচরের সহিত 
কাহার-রাজ গোবদ্ধণকে মহাসমাদরে 
অভাথনা করিজ। কি উদ্দেশ্ঠে কামতারাজ তাহাকে 
পাঠাইয়াছেন, জানিতে চাহিপেন।  গোবদ্ধন উত্তরে 
বশিল “আহ্মরাজ স্থহমং দূত পাঠাইয়া কামতারাজের 
নিকট গ্রাথন। করিয়াছেন, “কাহার-বাগকুমারার পাণি- 
গ্রহণ করিয়া তিনি অজ্রঞ্চলের নুপতিবগের সমপধ্যায়তুক্ত 
হইতে ইচ্ছ। করেন; কামত।-রাজ অনুমতি প্রদান করিলে 
[তিনি কাহার-রাজের নিকট দূত প্রেরণ করিবেন।, 
ক।মত|-ঝ।জ যেই অসভ্য বর্ধরকে উপযুক্ত উত্তর প্রদান 
করিয়। কাহ।র-রাক্জকে সতর্ক করিয়। দিবার নিমিত্ত আম।কে 
প্রেরণ করিয়াছেন। তিনি আরও বগিয়া দিয়াছেন-__ 
“'আহ্মরাজ বাঁরপুরুষ হইলেও, তিনি অসভ্য জাতি বই 
কিছু নহেন। আর কাহার-রাজ সবল ঘিংহ কামত্া- 
রাজের স্বজাতীয় ক্ষত্রিয় মুপতি । কাহার-রাজ সেই 
অমভ্য আহমরাজের ভয়ে বা অন্গরোধে আত্মসম্মান 
ভুলিয়া ন। যান। কামতা-রাজের নিকট আহম-রা্জ 
একট] সামান্ত ভূম্যধিকারী বাতীত আর কিছুই নহেন। 


সাক্ষাৎ করিল। 


৪8৭৮" 


তিনি মতই বল-দপ্িত হউন ন! কেন, কামতা-রাজের 
পিকট ভচ্ছাদপি তুচ্ছ। আহম-রাজ কহার-রাছের প্রতি 
অবৈধ বল-প্রকাশের চেষ্টা করিলে, কামতা-রাজ তাহাকে 
উপযুক্ত শিক্ষ। দিতে ক্রটি করিবেন মা। অসভ্য জাতি 
বলিয় তাহাকে আংশিক দ্বাপীন্তা প্রদ!ন করায়, তাহার 
যে গর্ব হইয়াছে, কামনভারাজ সে গর্ন চর্ণ করিতেও 
গশ্চাৎণদ নহেন ৮ 

সবল পিংহ গোবদ্ধনের বাকা যথার্থ জ্ঞান কিয় 
কামত-রাজের অধাচিত অষ্টগ্রহে অভ, গ্রাত হইলেন 
এবং তাহার গ্রতি কতঙ্ঞতা গ্রকাশেব জন্ বিশুর উপহার- 
প্রব্য গোবদ্জিনের সহিত প্রেরণ কারিলেম। বল। বাহুলা, 
ধী মল উপহার-দ্রব্য কিছুই কাঁদতা-রাজ-দরবারে পৌছে 
নাই । গোবদ্ধন এইদূপে কৌশল-জাল বিস্তার পূর্বক 
কামত।পুর যছুনন্ধপের নিকট রওয়ান| হইল। 

গোবদ্ধনের এই কৌশল-জা।ল প্রভাবে কাহারে যে 
অগ্নি প্রজ্বলত হইয|ছিল, তাহার পরিথাম অতি ভয়াবহ 
হইয়াছিল। সে অণলে কাহার-রাজধানী দীমাপুর 
ভন্মীভূত ও কাহার-রাজা বিধ্বপ্ত হইয়াছিল। 


চতুদ্দশ অধ্যায়-বিপন্গ ও বিপদ্‌ 


ব্যাকাল--শ্র/বণ মাস । আকাশ ঘনথট।চ্ছন্ন-অবিরত 


বারিধার। সমভাবে ও শ্রধলবেগে পতিত ইইতেছে। তবু 


মেঘের গাঢত। কছুমান্্র ত্রাস পাইতেছে ন। | এই বারি- 
ধারার মধ্যে জনৈক অশ্বারোহী যুবক রাজপথের উপর 
দিয়া ধীরে ধীরে গমন করিতেছেন। রাজগখ পাক নহে 
--কীচা, আর বড়ই কর্দনাক্ত, স্থানে স্থানে ভাঙ্গিয়া 
গিয়াছে। কোথাও গর্ত হইয়াছে- কোথাও বা ক্ষুদ্র 
আ্রোতন্বতীর হ্যায় জল-নির্গম পথ হইয়াছে । অশ্বারোহী 
পথের এপ দুর্গতি দেখিগ্জা এত ডিজিয়াও ধীরে ধারে 
যাইতে বাধ্য হইতেছেন। পথের উভয় পার্থে ই অরণ্য-- 
আবার কোথায়ও ব1 বিভীর্ণ হ্বাামল-শস্তক্ষেত্র। পথিপার্ে 
গ্রাম অথব। গৃহাদির চিহ্ন দৃষ্ট হইতেছে না। ক্রমে 
দিবাবমান হইয়া আগিল, প্রক্কৃতি দেবী মূলিন হইভেও 
মলিনতর হইয়া প্রাযম মমীরূপ ধারণ করিলেন। তখন 


অশ্থের গতি আরও মন্দ হইল। অশ্বারোহী আতশ্রদ্র- 


প্রবর্তক 


ভার 
লাভেচ্ছায় চারিদিকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । সহ! 
অনতিদূরে একটা ক্ষুদ্র দীপালোক দৃষ্ট হইল। ভিথি 
বুঝলেন, নিকটে কোন লোকালয় আছে। একটু আশার 
সঞ্চার হইল। তিনি এ দীপালোক লক্ষ্য করিয়া সেই 
দিকে অশ্বগালনা করিলেন। বৃষ্টি তখনও সমভাবে গতিত 
হইতেছিল_-মধ্যে মধ্যে বিদুৎ প্রকাশিত হইতেছিল। 
সেহ, বিছ্যুতালোকে একটা সরু রাস্তার চিহন দৃষিগে।চর 
হইল। তিনি এ গরু রাস্ত। ধরিয়। অগ্রসর হইতে 
লাগিলেন এবং ক্রমে একটী গগ্ন-গৃহ প্রাচীর সন্গিধানে 


, অ।পিয়া উপস্থিত হইলেন। তিনি যে দীপালোক লক্ষ্য 


করিয়া আসিতেছিলেন, তাহা এই ভগ্নগৃহের জীর্ণ-বাতায়ণ- 
রঙ্ধপথে নির্গত হইতেছিল। তিনি বিছ্বাতালোকে 
দেখিলেণ_গৃহ্টী অতুচ্চ গ্রাসাদ-মপূশ। উহার উপি- 
তলের একটা প্রকে!ষ্ট হইতে এ আলোক-রশ্মি বাহির 
ইইতেছিল , গৃহের সন্মুখভাগে জীণ বৃহৎ ফটক; ফটকের 
দুই পার্থ লতাগুল্সপরিবেষ্টিত ইষ্টকশিশ্মিত ভগ্ন-প্রচীর 
_তাহ!| স্থানে স্থানে পড়িয়া গিয়। ইষ্কত্তপে পরিণত 
হইছে । ফটকের উপর ছাদ ছিল, কিন্ত বাঃ ছিল ন।। 
মুক্ত ঘর পাইয়া অশ্বারোহী অশ্বনহ এ ফটক মধ্যে আশ্রষ 
গ্রহণ করিলেন। তিনি অশ্ব হইতে অবতরণ করিয়। 
উষ্জীয বঙ্ত্রে সর্বঞ্গের ঝাঞিধার। যত দূর পারিণেন 
মুছিলেন; পরে উহা দ্বারাই অশ্বটার সর্বার্খ মুছিয়। 
কিদৎক্ষণ দীড়াইয়া রহিলেন। আবার বিছ্যতালোকে 
গৃহের দিকে দৃষ্টি করিয়। দেখিলেন-__গৃহেব নিয়-তলেই 
সম্মুখে বৃহৎ বারান্দা। তিনি পাহসে নির্ভর করিয়া, 


ভিজিয়া দৌড়িয়। গিয়া খঁ বারান্দায় প্রবেশ করিলেন। 


তথ! হইতে অভুঃচ্ৈঃস্বরে গৃহ-ম্বামীকে ডাকিতে লাগিলেন) 
কিন্তু কোন উত্তর পাইলেন ন।। তখন তিনি উপরে 
উঠিবার পথ অন্বেঘণ করিতে লাগিলেন। বিছ্বাতালোকে 
এ বারান্দার ভিতরেই উপরে যাইবার একটা শিঁড়ি 
পথ দেখিতে পাইয়া তিনি সেই পথে উপরে উঠিতে 
লাগিলেন। অন্ধকারে ধীরে ধীরে দেয়ল-গাত্র স্পর্শ 
করিয়। তিনি অতি কষ্টে উপরে উঠিতে লাগিলেন। সহস। 
একটী অবরুদ্ধ ঘারে করম্পশ হওয়ায়, হারে ঈধ, শব 
হইল; তিনি নেই দ্বারে পুন: করাঘাত করিয়া মৃতু কোমল 


১৩৪৫ 


০৯ ৯ পাটি তািকাছিত ৯ 


তিল ৯৩৯ রি রী 
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কে কহিলেন “এ ঘরে কে আছেন, আমি বড়ই বিপন্ন, 
একটু আশ্রয় পাইতে পারি কি?” 

গৃহাভ্যন্তর হইতে কোন উত্তর আসিল না। তিনি 
বিস্মিত হইয়! ভাঁবিতে লাগিলেন, ঘখন গৃহে আলো'ক 
বহিয়াছে, তখন লোক নিশ্চয়ই আছে; তবে উত্তর ন। 
দ্বাব কারণ কি? তিনি এবার একটু সবলে দ্বারে 
করাথাত করিতেই দ্বার খুলিয়। গেল। তিনি মুক্ত দ্বার- 
পথ কক্ষ মধো যে শোচনীয় দা দেখিলেন, তাহাচ্ছে 
গপৎ বিস্মিত ও বাথিত হইলেন। তিনি দেখিলেন 
একখানি শযম্যোপরি একটী মতা রমণী, ৎ্ণদ প্রান্তে 


একটা অশ্রুধিক। মলিন-বদন অ!লুলায়িতঝুম্থল) 'অনিন্টা- 


সহম। দ্বারে দ।টন-শব্দে বাদি ক। 
করিপ-সিক্কলেবর 
ইনি কি 


হনদপী কিশোবী-মু্ি ! 
*দ্কে দুিণাত 
(গিয়। াবিল 
অ।মার সংহাঘা।থ এই সময়ে এখনে আগমন চিনিগাড ?” 
বালিক। বাপজ্জড়িত কোমল কে কহিল, “আপনি 
ভিতরে আসুন, এ ছুদ্দিনে অযাচিভভ!বে আপনর যখন 
আগমন হইয়াছে, তখন আপনি নিশ্মুই ভগবৎপ্রেরিত 
এ অভাগিনীর দুঃসময়ে সহারন্বরূণ উপস্থিত হইয়াছেন । 
_পরাগে ঝগ্তাব।ণি৪ 
বর রহিয়াছে, 


আ|গন্থব বে 


“ইনি কে? গবৎ প্রেরিত? 


আগনার দেহ শিক দেখা মাইতেছে__ 
আপণার উপেক্গণীম হইয়ঠছ ) এ শুদ্ক 
আপনি বস্ত্র পরিবর্তন করুন ৮ 

বালিকার সিদ্ধ কন্বরে আগন্থকের কর্ণে থেন অমৃত 
বর্ণ হইল । ভিনি রম্ণী-কঠম্বর অনেক শুনিমাছেন, 
কিন্তু এরূপ মধুর ন্বর জীবনে আর কখনও শুনিয়!ছেন 
বূলিয়। স্মরণ হয় ন|। কিয়ৎক্ষণ কর্তব্যজ্ঞানশুন্য হইয়া তিনি 
অপ্রতিভের ন্যায় দাড়াইয়! রহিলেন। 
বালিকার অঙগরোধানুসারে বস্ত্র পরিবর্তন করিয়া তিনি 
জিজ্ঞাসা করিলেন “নিকটে আর কোন গৃহস্থ আছে কি?” 

বালিকা । এ পল্লীতে বহুলোকের বাস, কিন্তু একট 
দুরে। প্রকৃতির অবস্থার পরিবর্তন না হইলে, কোন 
উপায়ের সম্ভাবনা নাই। আমি নিতান্ত মন্দভাগিনী, 
নচেৎ এ দুর্দিনে মাতৃহার। হইব কেন?” 

আগন্তক একটা দীর্ঘ নিংশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিলেন, 
“সকলই ইচ্ছাময়ের ইচ্ছা । আপনার সামান্য পরিচয় 


বিশ্বসিংহ 


ঈষৎ চিন্ত।র পর ' 


৪৭৯ 


পাইলে একবার বহির্গমন করিয়া কোন উপায় করা যায় 
কিনা__সে চেষ্টা কর] যাইত ।” 

বালিকা । পূর্বেই বলিয়।ছি, আপনি ভগবং- 
প্রেরিত। আপনার অগ্রগ্রহ বাতীত আমার উপস্থিত 
বিপদুদ্ধারের কোন সস্ভাবন। নাই। অজ্ঞান বালিকার 
প্রুটি মাঙ্জন! করিবেন_ সম্গমাথ বাক বাঙীত সেহজনক 
বাকা বাঞ্চনীয়। আপনার পচ্চ্ছিদে আপনাকে রাজ- 
রা বলিয়্াই বিবেচিত হয়। আপনি বোধ হয় 
মহারাজাধিরাজ নীলপ্বচ্দর অন্যতম সেনাপতি স্থজন 
দর নম শুনিম। থ।কিবেন-অভাগিনী সেই সুজন 
[সিংহের পৌজী, মধ সিংহের কন্থা। মাম কল্যাণী । এ 
হ৬!গিনীর নাম কেন থে ধলাণী রাখ। হইয়াছিল, 


বুঝিন। ] কমি যদ কলা।ণ! হউী) অক্লাণী থে কিরূপ 
জানি ন।। আমার কলা।ণ হে। এইরূপ 2-অতি শৈশবে 


পতৃহার। হইর। পিাগহের স্েহে গ্রত্িপালিত হইতে- 
ছিলাম। দশ ধত্সর যাবৎ সে স্রেহেও বঞ্চিত। হইয়াছি। 
পুল্রশোকাতুর। পিতামহী  পিতামহের পুর্কেই গতাঙ্ 
হন। শেষ যে অবলম্বনট্রকু লইয়! ছিলাম, সেই একমাত্র 
আশয়। গর্ভপরিণী জননী এ দেখুন চিরতরে 
বিদয় ভইলেন। এ সংসারে এক্ষণে আমার বলিতে 
কেহ ধচিল ন। 

এই ধলিয়। বালিক। রোদন করিতে ল।গিল। 

আসন্ন বিপদে ৪ শোকে সে এতক্ষণ পৈথ্য পরিয়াছিল; 
যেই দ্বিতীয় বাক্তির সহানুভূতি প্রাপ হইল, অগনি 
সঞ্চিত শোকাবেগ প্রবাহিত হইল। আগস্ছক কল্যাণীর 
সংক্ষিপু কাহিনী অবণ করিয়। অত্যান্ত দুঃখিত হইলেন, 
তাহাকে উশযুক্ত সাস্বণা বাকো প্রবোধ প্রদান করিয়া 
কহিলেন, “তোমাকে, এতক্ষণ যেক্ঈপ ধৈর্যাশীলা ও 
কর্তব্যপরায়ণ। দেখিঘ়াছি, তাহাতে প্রবোধ কিম্ব। সাস্বনার 
প্রয়োজন কিছু নাঁই। তুমি রোদন সম্বরণ করিয়! চিত্ত 


স্থির কর।. আমাকে তে।মাদের স্বজাতি বলিয়াই 
জানিবে । আম।ঘার! তেমার যতদুর সাহায্য-সম্তাবনা, 


তৎপক্ষে কোন ক্রটি হইবে না । একে অপরিচিত স্থান, 
তাহাতে রাত্রিকাল ও দৈব দুর্যোগ); নচেৎ উপস্থিত 
ব্যাপারে বিশ্বসিংহ পরপ্রত্যাণী হইত না। যাহ] হউক, 


৪৮০ 


একটা আলে! পাইলে একবার চেষ্ট। করিয়। দেখিতাম, 
কোন উপায় করা যায় কিনা?” 

কোমল ও কতর কে কল্যাণী কহিল, “আপনি 
বান্ত হইবেন ন/ ঘোরতর দৈব-ছুধ্যে।গ বলিয়া দিবাঙাগে 
যখন কে।ন উপাম হয় নাই, তখন ছুঘ্যোগ না কমিলে 
কোন উপায়ের আশ। করি ন।। ছুধ্যেগ কমিলেঞ্চ। এ 
রাত্রিতে আর থে কিছু উপায় হইবে, মে বিবার এ মনো 
আছে। গ্রামস্থ গ্র/য়্ সকণেই আমার অবস্থা জ্ঞাত হহয়াছে। 
আমার দুরদৃগ্ভ বলিমা ভ।হার ছুভেোগ হুগবে কেন?” 

বিশ্বনিংহ কল্যাথার সরণতাময় উদার চরিত্রমাধুমো 


যেমন হবায়ে আননা অন্ভব করিলেন, গ্রামবাসাদিগের 


তিনি 
“ভামি যেমন সঙ্্রান্তবংশীয়া) তোমার 
কিপ্ভ গ্রমবাগাদিগের তে এক 
কর্তব)জ্ঞানণ থাক। উচিত। দিনের মুত। রাত্রিতে ও 
সৎকার হইবে ন।? ইহ কি লোকমমাজের কাজ? 
ছিঃ--ছিঃ এ পল্লীতে মান্য আছে বলিয়া মনে হয় না। 
মাঈষ থাকিলে, তোমাকে কদাচ এইরূপ অবস্থায় রাখিতে 
পারিত না। দৈব-ছুষ্।গ দেখিনা এ পল্লীর লোক 
নিশ্চিন্ত থাকিতে পাপে, বিশ্বগিংং নিশ্চিন্ত থাকিতে পারে 
ন11” এই বাঁলয়| তি'শ বহির্গমনের জন্য অস্থির হইলেন। 
কল্যাণী বিন বচণে কাপ, “আপনার সহ।নুভূতি « 
আহশ্বসবাক্যে আমার হৃদয়ে সাহম ও ভরসা হইয়াছে, 
(কম্ত আপনার আস্থরতায় আমি অত্যন্ত ভীত ও শঙ্ষিত 
হইতেছি। বুষটি বন্ধ ন। হইলে আপনি খত চেষ্ট। করিয়াও 
কিছু করিতে পাপিবেশ না) বসং আপনার চেষ্ট। ধিধল 
হওয়।র সন্তাবনাই আঁধক। 
ইইতে যে বিবিধ রূপ উপকারপ্রাধুর প্রত্যাশা করিতেছি, 
তাহারও বিষ্ব হইতে পারে। কারণ দৈবের প্রতিকুলে 
মানুষের চেষ্টার ফলে আত্মশক্তি ক্ষয় হইয়। থাকে । আপনি 
যখন দৈবপ্রেরিত হইয়। আমার উপকারার্থ আগমন 
করিয়াছেন, তখন আপনি স্থিরভাবে ভগবদহৃকম্পায় 
পির্ভর করিয়া থাকুন, আপনার হনয় যেরূপ উদার, উদ্দেশ্ঠ 
যেমন মহৎ তাহাতে ভগবান আপনার মনোবাঞ। অপূর্ণ 
রাখিতে পারেন ন1।? 


কন্তণাঞাণে তেমনই বিরক্ত ও ছুঠাথত হইপেন। 
কগ্যাণীকে কহিলেন, 
চিওও তেথান মহৎ) 


প্রবর্তক 


তাহাতে ভবিষ্যতে আপনা 


ভাদ্র 


বস্ততঃ অনেক সময়ে দেখা যায়, শুদচিত্ত ব্যক্তির সু 
উদ্দেশ্ঠ-সিদ্ধির খিদ্স বড় হয় না। বরং যে সকল বিদ্ন সেই 
সাধু উদ্দেশ্তের সম্মুখভাগে থাকে, তাহ। অপদারিত হইয়া 
ঘার। এক্ষেত্রে সেরূপ ঘটনাই ঘটিয়াছিল। যখন বিশ্বসিং 
কল্যাণীর গৃহে প্রবেশ করিয়। ছিলেন, তখন বুষ্টি বড়ই প্রবল 
ছিল, সেই ভীষণ বর্ধণে বোধ হইতেছিল--বুঝি বা জগং 
উহার ধ্প এই হইল-_আকাশের 
মেখরাশি কাটিয়। গেপ, আকাশ পরিক্ষার হইল। সেদিন 
শুর্লপঙ্গের রজনী, আকাশ পরিষ্কার হওয়ায় চন্্রমা স্ব; 
প্রভা মুভ আধো জগতকে যেন নবভবে উদ্ভামিত এ 


জল্প্রাবিত ইহইছা থায়। 


জ]গরিভ করিল। 
অনন্তর বিশসিংতের উদ্যেগে মেই রাজিতেই কল্যাণ? 
ম।তার ঘখ।বিধি সংকার-কীদ্য সম্পন্ন হইপ | 


পর্পশ অধ্যায় 
অসহায়ের সহায় শ্রীভগবান 

যে গ্রামে কপ্যাণার বাস, তাহার নম বারুয়।। 
বরুয়। ধরণ! নদীর তীরে কামতাপুর হইতে প্রায় ১৫1১৩ 
ক্রোশ উত্তরে অবাস্থত। গ্রামখানির আয়তন নিতান্ত 
ক্ষুদ্র নহে, এবং ইহ।তে প্রায় সর্বশ্রেণার লোকের বসতি । 
ইহ!র মধ্যে কোচ বা ব্রাত্য আত্রি জাতির নংখা।ই 
অধিক। বলা।ণী ও বিশ্বসিংহের আলাপে প্রকাশ 
পাইয়াছে, ইহার উভয়েই এক জাভীর। কল্াণীর 
পিতামহ সুজনসিংহ কামভা-রাজ্যস্থপক বিখ্যাত 
নীলধ্বজের একজন প্রধান পেনাপতি ছিলেন। তিনি 
নীলধবজের সহিত যুদ্ধোপলক্ষে সমগ্র কামত।-য়াজ্য 
পরিভ্রমণ করিয়াছিলেন । নীলধবজের অত্যান্ত প্রিয্পান্র 
ও দক্ষিণ-হস্ত স্বরূপ থাকিয়া তিনি নিজ গ্রতিভাবলে 
যেমন যশস্বী ও গ্রভৃত ধনের অধিপতি হইয়াছিলেন, 
তেমনি শ্বজাতি-প্রতিপালনেও ক্রটি করেন নাই। তাহার 
উন্নতি দেখিয়। হ্বগ্রামবাসী স্বজাত্তিগণের অনেকেই 
তাহার অনুগ্রহে কামতারাজদরবারে প্রবেশাধিকার প্রাপ্ত 
হইয়াছিল। যদিও আপন যোগাতার অভাবে আর কেহই 
তেমন উন্নতি লাভ করিতে পারে নাই) তথাপি রাজ- 
সরকারে চাকুরী পাইয়। তাহারা আপনাদ্দিগকে কৃতীর্ঘ জ্ঞান 


১৩৪৫ 


করিত। কিন্ত এ আনন্দ স্থায়ী রহিল না, বরং উহার 
পরিণ[ম বিষময়ই হইয়াছিল। যে সকল গ্রামবাসী 
রাজদরবারে বর্ম করিত, তাহার! তাহাদের পারিশ্রমিক 
রূপে রাজার নিকট হইতে জমির পরিবর্তে নগদ মুদ্রা গ্রহণ 
করিত লাগিল এবং নগদ মুদ্রার গ্রভাবে একদিকে যেমন 
বিলাশী, অন্যদিকে তেমনি অলন হইতে লাগিল। তাহার 
ফলে, তাহারা আপন জাতীয় বৃত্তি কৃষি-কাধ্যাদির, প্রতি 
উপেক্ষা প্রদর্শন করিতে লাগিল। এইরূপ অবস্থায় 
তাহাদের দীর্ঘকাল চলিল না। বৃদ্ধকালে রাজার নির্দিষ্ট 
বৃত্তিতে অর্থাভাব ঘুচিল ন|। চাষি-জমি যাহা ছিল» 
অন।বাদে তাহার অধিকাংশই আগাছায় পূর্ণ হইয়। ক্ষুদ্র 
অরণো পরিণত হইয়াছিল। অনভ্যাস ও অভিমানবশতঃ 
এ জমিতে কেহ কোনরূপ হগুক্ষেপও করিল ন|। ফলে 
তাহাদের কষ্টের সীমা রহিল ন। | সংসার-প্রতিপ।লন 
অমাধা হওয়ায়, তাহার। ধণজালে আবদ্ধ হইতে লাগিল । 
কেহ কেহ ঝ। এ খণ-দায়ে বাধ্য হইয়। পূর্ববপুরুষগণের স্থাবর 
সম্পত্তিগুলি হস্তাস্তর করিতে বাধ্য হইল। তখন তাহার! 
আপন ভ্রম-্-ম্বাধীন টৈশ্যবৃত্তির ( কৃষি-কম্মাদি) পরিবর্তে 
শু্রবৃত্তি চাকরীর নগদ-মুদ্র।-গ্রহণের ফল বুঝিতে পারিয়া 
অত্যন্ত অনুতপ্ত হইল। 

যাহার! স্বজন সিংহের অন্থুগ্রহে রাঞ্জদরবারে চাক্রী 
প্রাঞ্চ হইয়াছিল, তঙৎ্কালে তাহারা সুজন সিংহকে অতি 
প্রীতির চক্ষে দেখিত। তাহার প্রতি অত্যন্ত শ্রদ্ধান্বিতও 
ছিল। পরে অভাবের ভাড়নায় তাহার। যখন আপন ভ্রম 
বুঝিতে পারিল, তখন সুজন সিংহের অনুগ্রহই তাহাদের 


সর্বনাশের মূল মনে করিয়া তাহার প্রতি সকলে অত্যন্ত, 


বিরক্ত হইল। তাহার নিকট তাহারা অবিরত অর্থ- 
সাছাধ্য প্রার্থনা করিতে লাগিল, কিন্ত কেহই আপন 
যোগ্যতার অভাব ঘ্বাকার করিল ন1। 

স্বজন সিংহের পুত্র মদন সিংহ রাজকীয় সৈনিক- 
বিভাগে সেনানীর পদে কার্য করিতেন এবং রাজসেবায় 
পাঠান-সমরে অকালে নিধনপ্রাঞ্চ হন। একমাত্র পুত্রের 
অকাল মৃত্যুতে মাতার মনে নিদদাণ শোক উপস্থিত হয়, 
সেই. শ্বোকাধেগ সহ করিতে নাপারিয়। মদন সিংহের 
মৃত্যুর অত্যন্পকাব,পরেই তিনিও ইহলোক ত্যাগ রুরেন। 


বিশ্বসিংহ 


৪৮১ 


স্থজন গিংহ বীরপুরুষ, যতদিন শরীরে শক্তি ছিল, 
ততদিন রাজসেবায়ই তিনি নিযুক্ত ছিলেন; যখন বার্ধকো 
শরীরে জড়তা প্রবেশ করিল, তিনি শক্তিহীন হইয়] 
পড়িলেন, তখন র।জকাধ্য হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া 
বাড়ীতে আসিয়া অবস্থান করিতে লাগিলেন। কিন্তু 
বাড়াতে তিনি শান্তিতে থাকিতে পারিলেন না। তহার 
বিপুল ধনের উত্তরাধিকারী একমাত্র বালিক পৌত্রী 
কল্যাণী, আর গ্রামবাসী অনেকেরই অথাভাব। তাহাদের 
সেই অর্থাভাবের মুখা কারণ তাহার! স্থজন সিংহকেই স্থির 
করিয়াছিল। কিন্তু উহা! তাহার। প্রকাশ না করিলেও, 
কাধ্যতঃ কেহ সাহ।ধ্য কেহ ব1 কঙ্জীরূপে অর্থ গ্রহণ করিয়া 
আপন উদ্দেশ্টা সিদ্ধ করিতে লাগিল। যে যাহ। গ্রহণ 
করিল, মে তাহা আর প্রত্/পণ করিল না; আর যে 
কখনও প্রত্যর্পণ করিবে, সেরূপ লক্ষণ দেখ।ইল না। 
বুঝিয়া স্থজন সিংহ হস্ত সঙ্কুচিত করিলেন। ইহাতে 
গ্রামবাসিগণ তাহার প্রতি অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইল। তিনি 
তজ্জন্ত জক্ষেপও করিলেন না। তিনি দেশ জয় 
করিয়াছেন, স্বীয় চিত্ত বশীভূত করিলেন। তিনি কখনও 
কাহারও প্রত্যাশ। করেন নাই; শেষ জীবনেও শ্বাধীন- 
ভাবেই যাপন করিয়া! গিয়াছেন। তাহার অভাবে তাহার 
পুত্রবধূ কিছু বিপন্ন! হইলেন। তিনি নিজে বিধবা, 
স্তাহার সংসার-বন্ধন একমাত্র বালিক। কন্তা কলাযাণী। 
বিষয়-বিস্বের তত্বাবধান ও রক্ষণাবেক্ষণের জন্য একজন 
পুরুষের সাহায্য দরকার মনে করিয়া তিনি একজন হিতৈষী 
আ্মীয়কে আনয়ন করিয়াছিলেন, কিন্তু গ্রামবাসীদের 
উহ1 সহ্‌ হইল ন1। তাহারা ভাবিল--আমর! জ্ঞাতিবর্গ 
এতগুলি থাকিতে, গ্রামান্তর হইতে একট। লোক আসিয়া 
আমাদেরই স্বজাতীয়ের বাড়ীতে প্রতৃত্ব করিবে? আমরা 
দেখিয়। শুনিয়া সহ্‌ করিব? কিছুতেই ইহা! আমর! সহা 
করিব না। ইহা ভাবিয়া গ্রামবাসীরা নকলে মিলিয়। এই 
নিরীহ ভদ্রলোককে নানারূপে নিগৃহীত ও লাঞ্ছিত এবং 
তাহার প্রতি কর্মে বিশ্ব উৎপাদন করিয়া তাহ।কে 
তাড়াইল। কল্যাণীর মাতার দৃঢ়াত। ছিল; শ্বশুরের স্থায় 
অস্ভিমকাল পর্যন্ত তিনি গ্রামবাসীদের নিকট কোনকপ 
সাহাব্য গ্রহণ করেন নাই। তাহার একটী গুরুতর ভ্রম 
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হইয়াছিল, তিনি কল্যাণীকে ছেলেমানুষ জ্ঞান করিয়া, 
তাহার নিকট বিষয়-সম্পত্তির বিষয় কিছুই প্রকাশ করেন 
নাই। কারণ, তাহার ধারণ। হইয়াছিল, কল্যাণী বিষয়- 
সম্পত্তির বিষয় জানিলে, গ্রথমবাসীর। তাহাকে ভূলাইয়া 
তাহার নিকট হইতে সমস্ত অবস্থা জ্ঞাত হইবে। মানুষ 
জীবনের মায়া সহঞ্জে ছাড়িতে পারে না; ভিনি এবার 
রুগ্রশব্যায় শায়িত হইলেও) মনে করেন নাই) ইহাই কাহার 
শেষ শয়ন। কিন্তু যখন বুঝিলেন, তখন আর সময় 
নাই, কিছুই বলিবার স্থযোগ পাইলেন না। কারণ, 
তখন তাহার বাকরোধ হইয়া গিয়াছিল। কল্যাণী ইচ্ছায় 
হউক আর অনিচ্ছায় হউক, তখন আর গ্রামবাসিদের 
শরণাপন্ না হইয়। পাবিলেন ন1। গ্র।মবাসিগণ তাহার 
আহ্বানে মৌখিক সহানুভূতি ও সমবেদন। প্রকাশ 
যথেষ্টই করিল বটে, কিন্তু বিনা স্বার্থে কেহ কোন কার্যে 
অগ্রসর হইল ন।। তিনি আশাপথে চাহিয়া রহিলেন। 
কোমলমতি বালিকা গ্র।মবাসীদের কুটিল চরিত্রের পরিচয় 
কিছুই বুঝিল না। এই সময়ে দৈব-ছূর্যোগে তৃত্য 
ও পরিচারিকটী পধ্যস্ত স্থ।নাস্তরে গিয়। আটক পড়িল। 
অসহায় বালিকার তাৎকালীন অবস্থা অবর্ণনীয়। 
অসহায়ের সহায়--নিরাশ্রয়ের আশ্রয় যিনি, এই সময়ে 
তিনিই উপযুক্ত ব্যবস্থ। করিলেন--সময়-মত বিশ্বসিংহকে 
কাহার সহায়রূপে উপনীত করিঙ্গেন। 


ষোড়শ অধ্যায় 
বিশ্বসিংহ-জাতীয়দল-গইচন 

বিশ্বসিংহ প্রিয় খ্হৃৎ সুমেরুসিংহের চেষ্টায় জন্মভূমি 
মায়াপুর হইতে নবশক্তিগঠনের নিমিত্ত মাত্র একশত 
সহচর প্রাপ্ধ হইয়াছিলেন। ইহারা সকলেই যুবক-_- 
বিশ্বসিংহের সমবয়স্ক। তিনি বাণিজ্যোপলক্ষে বু জন- 
পদ ও লানাস্থান পরিভ্রমণ করিয়াছিলেন। কোথায় 
কোথায় তাহার শ্বজাতীয়গণের বনতি ছিল, তাহ] 
তার অনেকট1 জান। ছিল। এতভিম্ন কোথায় জাতীয়দল- 
গঠনের কেন্দ্র করিবেন, তাহাও নির্বাচন করিয়া মায়াপুরে 
গিয়াছিলেন। হিমালয়ের সাহুদেশে, ( বর্ভমান জয়ন্তীর 
কিছু পূর্বদিকে) "বেপাগড়” নামে বিদ্বৃত ভৃধণ্ডে 


প্রষ্র্তক 


ভাদ্র 


“মিরাগহবর” নামে একট বুহৎ গিরিগহ্বর আছে। উহা 
নিবিড় অরণ্যে পরিবেষ্টিত ও অতি দুর্গম। বিশ্বসিংহ 
বাল্যকাল হইতেই গীতান্বরের সঙ্গে বু রণক্ষেত্র যুছ্ধে 
যোগদান করায় ও বহু যুদ্ধবিগ্রহে লিপ্ত থাবায় রণনৈপুণা- 
শিক্ষা ও রণনীতি প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন এবং কখন ফখন 
নিজ প্রতিভাবিকাশের সুযোগও প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 
ফলতভঃ, তিনি অল্পকাল মধ্যে একজন সাহসী বীরপুরুষ 
বলিয়। পরিচিতও হইয়াছিলেন। তাহার অপাধার৭ 
দৈহিক শক্তি থাকায়, তাহার বীরত্ব অধিকতর পরিষ্ুট 
হইয়াছিল। এক্ষণে শ্বাধীনভাবে সেই ববিদ্যার 
অনুশীলনের সুযোগ প্রাপ্ত হইয়া তিনি একজন আদর্শ 
বীরপুরুষ হইয় ধ্াড়াইলেন। তিনি কিরূপ প্রতিভাসম্পঙ্গ 
বীরপুরুষ, তাহ! তাহার কাধ্যে অত্তঃপর প্রকাশ পাইবে। 

তিনি মায়াপুর হইতে প্রাপ্ত শত মহচর সহ মিরা- 
গহবরে আসিলেন এবং তিন মাস কাল, তাহাদিগকে 
রণবিদ্য| শিক্ষাপ্রদান করিলেন। এই শময়ে সুমেক- 
সিংহের প্রেরিত আর একদল যুবক আসিয়া উপস্থিত 
হওয়ায়, ইহাদিগকে শিক্ষাপ্রদানের জন্য রাখিয়া, প্রথম- 
দলের অধিক1ংশকেই স্বজাতীয় স্বেচ্ছাসেবক-সংগ্রহের জন্ব 
তিনি নানাস্থানে প্রেরণ করিলেন। তাহাদের কেহ দশ, 
কেহ পনর, কেহ কুড়ি, কেই বা পচিশ জন করিয়! সাহসী 
যুবক সঙ্গে লইয়া আসিতে ল।গিলেন। হুমেরুসিংহ নিজেও 
আর একদল যুবক সঙ্গে করিয়া আনিলেন। এইরূপে 
ছয়মাস মধ্যে প্রায় পনর. শত যুবক রণশিক্ষার্থারূপে 
সংগৃহীত হইল। তৎপরে প্রা়শঃই নৃতন নূতন শিক্ষার্থী 
আসিয়া ইহাদের সংখ্যাবুদ্ধি করিতে লাগিল। তখন 
বিশ্বদিংহ রীতিমত রণশিক্ষার ব্যবস্থা করিলেন। রণ- 
শিক্ষাথিগণ চারি শ্রেণীতে বিভক্ত হইল। এই শিক্ষার 
আরম্ভ মন্্রযুদ্ধ বা কুস্তি প্রভৃতি দ্বারা শারীরিক শক্তির 
স্কুরণ, পরে দেশীয় প্রাচীন প্রথামত অসি, বর্শা-চালনার 
সহিত সাধারণ রণকৌশল-শিক্ষ। | তৎপর সেই প্রাচীন 
প্রথামত শরচালন। ও ধন্ুর্বেদের শিক্ষা । পরিশেষে, বন্দুক 
গ্রভৃতি আগ্নেয় অস্তরপ্রয়োগ ও বুহরচন! শিক্ষাপ্রদানের 
ব্যবস্থ। কর! হইল। 

এক বৎসর পরে বিশ্বলিংহের কেন্দ্রে দশ সহ যুবক 


১৩৪৫ 


রণ-শিক্ষার্থী সংগৃহীত হইয়া একত্র হইয়াছিল। তখন 
তিনি আর একটা নৃতন নিয়ম করিলেন-যাহার! সর্ব 
প্রকার শিক্ষায় পারদশিতা লাভ করিল, তাহারা আপন 
আপন গৃহে প্রতিগমন করিয়া! পূর্বের ন্যায় সংসারধাত্রা- 
নির্বাহের অনুমতি পাইল) তাহাদিগকে কেবল প্রতি 
তিন মান অন্তর কেন্্রস্থানে আসিয়া সপ্ত।হকাল রণ-চচ্চ| 
করিতে হইত। সুমেরসিংহকে কেন্দ্রের অধ্যক্ষ করিয়া 
বিশ্বসিংহ নিজেও এই নিষ্বমাধীনে চলিতে আরম করিলেন। 
তবে অন্যান্তের অপেক্ষা তাহার স্বন্ধে একটু বিশেষ নিয়ম 
এই হইল যে, তিনি প্রয়োজন-মতে যখন তখন কে্তে 
আমিতে পারিতেন। | 

তিনি এক বত্নর পরে উ।পাদৈসে [গয়া পূর্বববৎ বাণিজ্য 
করিতে লাগিলেন। ইহাতে সাধারণ লোক তাহার 
জাতীয়দলগঠনরূপ নৃতন কার্য সম্বন্ধে কিছু জানিতে 
পারিল না! এবং কেহ কোনরূপ সন্দেহও করিল না। 
তিনি জ।তীয়দ্রল-গঠন কাজ গু ভাবে এবং বাণিজ্যের 
কাদ্দ প্রকাশ্ঠভাবে- সমানভাবে উভয় কাজই চালাইতে 
লাগিলেন। বাণিজ্যে তাহার দুইটী ক।জ হইতে লাগিল। 
পণ্যের খরিদ-বিক্রয়ে অর্থেপ।জ্জন, আর গুপ্তভাবে 
যুদ্ধোপকরণ সংগ্রহ। কেন্দ্রে খরচ-নির্বাহের অর্থগ্রদান ও 
সংগৃহীত যুদ্ধোপকরণ কেন্দ্রে পৌছান, এই দুইটী কাজের 
জন্য ঠাহাকে যখন-তখন কেন্দ্রে যাইতে হইত। এইরূপ 
একদিন কেন্দ্র হইতে চাপাদৈয়ে ফিরিবার পথে দৈব- 
যোগবশতঃ তিনি কল্যাণীর বাড়ীতে আশ্রয় গ্রহণ করিতে 
বাধ্য হইয়াছিলেন। বাকুয়াগ্রাম বেণাগড় ও টাপাদৈয়ের 
পথে অবস্থিত । 


সপ্তদশ অধ্যায়-বিশ্বসিংহ ও কল্যাণী 

বিশ্বনিংহ কল্যাণীর মাতার সংকারের সাহায্যপ্রার্থা 
হইতে গিয়।, সেই রাব্রিতেই অধিকাংশ গ্রামবাসীর চরিজ্ঞ 
বুঝিতে পারিয়াছিলেন। স্ুজননিংহের অথবা কল্যাণীর 
মাতার যতই অপরাধ থাকুক না কেন, কল্যাণীর বর্তমান 
অবস্থায় এ সকল বিবাদ মনে রাখিয়া কল্যাণীকে পাহাষ্য 
করিত বিরত থাক] কিন্বা কৌশলপুর্ণ বাক বিজ্রপ 
কর! মানুষের কাজ বলিয়া! বিশ্বসিংহ মনে করিতে 


বিশ্বসিংহ 


৪৮৪ 


পারিলেন না। এরূপ দ্বণিতচরিত্র লোকের সংসর্গে 
অতঃপর কল্যাণী কিরূুপে অবস্থান করিবেনঃ তিনি মনে 
মনে সেই চিন্তায় অত্যন্ত চিন্তিত হইলেন। তিনি বুঝিলেন, 
গ্রামবাসীদের বিবাদের মুলে কল্যাণীর অর্থের প্রতি প্রবল 
লিপ্া। বহিয়াছে। তাই তিনি উপস্থিত কাধ্যোদ্ধারের 
নিমিত্ত ভাহাদের বাসনার তৃথ্রি-সাধন করিয়া তাহাদিগের 
সাহচধ্ে কাধ্যোদ্ধার করিতে চেষ্ট! করিলেন। সেই চেষ্টার 
ফলে বিশ্বসিংহকে কলা।ণীর একজন সঙ্গতিসম্পন্ন আত্মীয় 
বলিয়। গ্রমবসীর| মনে করির। লইল এবং তাঁহার বিন 
বচনে ও পৌন্জন্পূর্ণ ব্যবহারে তাহার প্রতি সকলেই 
বিশেষ গ্রীত হইল। 

মায়ের মুখাগি সম্পন্ন করার পর বিশ্বসিংহ কল্যাধীকে 
বাড়ী পাঠাইয়।ছিলেন। কল্যাণী বাড়া ফিরিয়। শুন্য গৃহে 
ভূমিতে পড়িয়৷ রোদন করিতে লাগিলেন। এতক্ষণ 
বর্তব্য।জুরোধে যে শোক তিনি হৃদয়ে চাপিয়! রাখিয়াছিলেন, 
এক্ষণে হৃদয়দ্বর খুলিয়া তাহার উৎস ছুটিল। তিনি “ম, মা" 
রবে উচ্চৈঃম্বরে রোদন করিতে লাগিলেন । সে রোদনের 
বিরাম নাই। রোদনের সঙ্গে সঙ্গে বিবিধ চিন্তার উদ্রেক 
হইল--তাহাতে শোকাবেগ আরও বদ্ধিত হইল। ক্ষণেক 
চিন্তা_ক্ষণেক রোদন, এইরূপে আত্মহারা হইয়া! কতক্ষণ 
যে কাটিল, সেজ্ঞান তাহার ছিল না। এদিকে সৎকার- 
কাধ্য শেষ করিয়া বিশ্বসিংহ কথন যে কল্যাণীর নিকট 
উপস্থিত হইলেন, কল্যাণী তাহাও জানিতে পারিলেন না। 
তখন রজনী প্রায় শেষ-_পুর্ধদিক্‌ ঈষৎ রক্তাভ। 

বিশ্বসিংহ কল্যাণীর অবস্থা চিন্তা ক্রয়! ও তাহার 
মন্মরভেদী বিলাপ শ্রুত হইয়। বড়ই ব্যথিত হইলেন, তাহাকে 
সাত্বন। করিবার অভিপ্রায়ে, তাহার সম্মুখভাগে উপস্থিত 
হুইয়া ন্সেহ-করুণ-স্বরে ড।কিলেন “কল্যা ণা--” 

কল্যাণী চমকিত হইলেন--তাহার কর্ণে যেন অমত- 
বর্ষণ হইল। 'এইরপ মধুময় আহ্বান তাহার জীবনে এই 
যেন প্রথণ্ শ্রুত হইল । তিন কট।ক্ষে একবার বিশ্বসিংহের 
দিকে চাহিলেন এবং চিত্ত সংযত করিতে চেষ্ট| করিলেন। 
ধীরে ধীরে তিনি উঠিয়া বমিলেন এবং এক-মনে কিমৎক্ষণ 
চিন্তা করিয়! ধীর বিনজ্র বচনে করুণ স্বরে কহিলেন, 
"আপনি আমার জন্য যথেষ্ট অঙ্ক্গ্রহ করিয়াছেন, আরও. যে 
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কত অনুগ্রহ করিতে হইবে, তাহার সীমা নাই । আপনি 
সারাদিন জলে ভিজিগাছেন, পরে আমার জন্য সমস্ত রজনী 
জাগিয়া বিস্তবৰ পরিশ্রম করিয়াছেন। এখন কিছুকাল 
বিউ।ম করুন, পরে আপনার সহিত আলাপ করিব ।৮ 

বিশ্বসিংহ কোমল কণ্ঠে কহিলেন “আমার বিআামের 
প্রয়োজন নাই, একপ পরিশ্রম আমার অনভ্যন্ত নহে। 
ভোমার অস্থবিধ1 না হইলে, তোমার বক্তব্য এখনই 
বলিতে পার। আমার বিলম্ব করিবার অবকাশ নাই, 
প্রভাতেই আমাকে যাত্রা করিতে হইবে।” 

কল্যাণী। আপনি বুদ্ধিমান ও বিবেচক। আপনাকে 
অধিক কিছু বলিবার নাই। আমার অবস্থা যাহ! 
দেখিয়াছেন অথবা বুঝিয়াছেন, তারপর অতি সামাহই 
আমার বলিবার আছে। এ অবস্থায় এ হতভাগিনীকে 
রাখিয়া য1৪য়। আপনার সঙ্গত কিনা? 

বিশ্বসিংহ | তোমার বিষয় চিস্তা করিয়া আমার 
কর্তব্য নির্বাচন করিগাছি, তবে তোমাকে ছু" একটী কথা 
জিজ্ঞানা করিবার আছে। 

কল্যাণী। কি, বলুন? 

বিশ্ব। তুমি রমণী, তাহাতে বালিক। গ্রামে তোমার 
বিস্তর জ্ঞতি রহিয়াছে, তাহাদের কাহাকেও তোমার 
বাড়ীতে আনিয়া না রাখিলে চলিবে না । গ্রামের কাহার 
সহুত তোমাদের অধিকতর ঘানষ্টতা অথবা কে কে 
তোমাদের হিতৈষী, তাহ] তুমি অবশ্তাই জান। 

কল্যাণী। আপনাকে আমি কি বুঝাইব? আজিকার 
দিনটা এখানে থাকিয়া গ্রামবাসীদের সহিত আলাপ 
করিয়া তাহাদের চরিত্র বুঝুন, তারপর আম।কে যেরূপ 
উপদেশ গ্রদান করিবেন, আমি তাহাই করিব। 

বিশ্ব। আমি গভ রজনীতেই গ্রামবাসীদের চরিত্ 
বুঝিয়াছি-বুবিয়াও, আপাততঃ তাহাদের সাহায্য ভিন্ন 
উপায় দেখিতেছি না। তুমি সন্ত্রস্ত বংশের কন্াঃ তোমার 
ধন ও সপ্্রম, উভয়ই রক্ষা করিয়া চলিতে হইবে। আনি 
কাধ্যান্থরোধে বনু স্থানে ভ্রমণ করিয়াছি, কিন্তু কষককুলে 
এক়প অঙ্গুদার ও হীন চণিত্রের লোক কুত্রাপি দেখি নাই। 

কল্যাণী। সত্য কথা বলিতে গেলে, ইহাদের হীন 
চিত্রের মুখ্য কারণ আমার পিতামহ। 
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বিশ্বসিংহ সবিস্ময়ে কল্যাণীর মুখের দিকে চাহিলেন। 
কলাণী কহিলেন, “আপনি বিশ্মিত হইবেন না) ম। 
বলিতেন, আমার পিতামহ যদি ইহাদিগকে রাজদরবারে 
প্রবেশ না করাইতেন অথবা রাজদরবারে প্রবেশাধিকার 
করাইয়াও যথ|নিয়মে স্বীয় কর্তব্য গ্রত্িপালনে বিরত 
হইতে না দিতেন, তবে ইহারা অধঃপতিত হইত না| । 
স্বায় বৃত্তি পরিত্যাগ করিয়া শূত্রত্বগ্রহণে বৃত্যানসারে 
চরিত্রহীনতা৷ প্রাপ্ত হইয়াছে। ইহার পর উহ্া্িগকে অধিক 
সাহাযা প্রদান করায়, উহাদের আত্মস্তরিতা বুদ্ধিপ্রাপ্ত 
হইয়াছে । নচেৎ যথাকালে অর্থাভাবে ঠেকিয়া তাহারা 
সঙ্গে সঙ্গেই আত্ভ্রম বুঝিতে পারিত ও সংশোধনের চেষ্টা 
করিতে বাধ্য হইত। সেই আত্মন্তরিতার ফলে বিবিধরূপ 
অভাবের সৃষ্টি হইয়াছে এবং দুদুপযুক্ত অথমংগ্রহে সমর্থ 
ন। হ য়ায় চিত্তে সন্কীর্ণতা ও স্ব্থপরত| প্রবেশ করিয়াছে । 
পিতামহ শেষকালে আত্মভ্রম বুঝিতে পারিয়া সাহায্য বন্ধ 
করিয়াছিলেন। তাহার মুক্তহন্ত বন্ধ হওয়।য় গ্রামবামিগণ 
আমার মাতাকেই দোষী স্থির করিল। এই জন্ত তাহার 
প্রতিই ইহাদের জাতক্রোধ চিরবিদ্যমান ছিল। 

ধিশ্ব। গ্রামাস্তরে অপর কোন স্থানে তোমাদের 
হিতৈধী আত্মীয় নাই? 

কল্যাণী। তাহ] আমি বড়' জানি না) তবে আমার 
মৃত্যুর পর, মা আমার মাতুলকে আনাইয়াছিলেন। গ্রাম- 
বাশীর তাহাকে নানাবিধরূপে অপবস্থ করিয়া শেষ 
উধধিপ্রয়োগে তীহাকে উন্মান্ত করাইয়া তাড়াইয়। দেয়। 
ইহা অবগত হইয়া আর কোন আ্মীয়ই এখানে আসিতে 
ন্বীকৃত হয় নাই। আমি তখন ছোট ছিলাম; মাতার 
নিকট যাহ! শুনিয়াছি, আপনাকে কহিলাম। 

বিশ্বসিংহ একটু চিত্তিত হইলেন, পরে বলিলেন 
“তোমার গ্রথমবাসিগণ বড়ই অর্থলোভী, ভাহাদিগকে অর্থে 
আয়ত্ত করা যাইবে, কিন্তু তোমাকে সতর্ক থাকিতে 
হইবে। তোমার মাতার পারলৌকিক কার্যোপলক্ষে 
যাহাতে ইহাদের সহিত তোমার সন্ভাব হয় সেই চেষ্টাই 
আপাততঃ; কষিব স্থির করিয়াছি। গত রজনীতেই 
অ।মি আলাপ করিয়া রাখিয়াছি, তাহারা নকলে আমাকে 
তোমার আত্মীয় বলিয়া বুঝিয্াছে) তাহ! ভালই হইয়াছে। 
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আর আমি যে এখানে নিয়ত অবস্থান করিতে পা 
না, তাহ।ও প্রকাশ করিতে হইয়াছে । বোধ হয় 
তাহাতেই আমার অনুরোধে গ্রামের কতিপয় প্রধান 
প্রধান ব্যক্তি প্রাতে এখানে আসিয়া, তোমার মাতার 
পারুলৌকিক কার্ধ্য নির্বাহ করার ভার গ্রহণ করিতে 
স্বীকৃত হইয়াছে । তাহার অ।সিলেই, আমি তাহাদিগকে 
বলিয়া প্রস্থান করিব এবং যাহাতে আগামী কলা ফিরিতে 
গ|রি, সে চেষ্ট| অবশ্ঠই করিব। 

কল্যাণীর মলিন মুখখানি আরও মলিনতর হইল, 
তিনি কাতর কণ্ঠে কহিলেন “ন। না, তাহা হইবে না, 
তাহাদের বিবেচনার প্রতি আমার মাতৃকাধ্য 
অর্গণ করিবেন না। যাহা সঙ্গত বোধ করেন-- 
আপনিই করিবেন । আমি আপনারই উপদেশ - মত 
কাধ কাবিব। 

বিশ্ব। ছিঃ কল্যাণী! তুমি বুঝিতে পারিতেছ না, 
আমি মুহুুর্র পরিচিত, আমার প্রতি নির্ভরশীল হওয়া 
তোমার বিধেয় নহে । শত শক্ত হইলেও, ইহাদের সম্বন্ধ 
ত্যাগ করিতে পারিবে না। ইহারা তোমার শ্বজ!তীয় 
ও জ্ঞতি; তোমার মানাপমান ইহাদের সঙ্গে জড়িত। 
স্থতরাং তোমাকে ইহাদের প্রত্যাশা করিতে হইবেই । 

কল্যাণী অনেকক্ষণ চিন্তা করিলেন । তিনি চিত্ত দু 
করিয়া একটী দীর্ধঘনিঃশ্বাপ পরিত্যাগ পূর্বক কহিলেন 
“আপনি অপরিচিত হ্হলেও ভগবৎ-প্রেরিত,। আমার 
আশ্রমন্বরূপ উপস্থিত। ভগবানের এ অন্রগ্রহের দন 
আমার গ্রহণ করিতে হইবে । আমি আপনার আশ্রয় 
পরিত্যাগ করিতে ইচ্ছা করি না-বোধ হয় তাহ! পারিব 
না।৮ এই বলিষ। তিনি অবনতমুখী হইলেন। 

বিশ্বসিংহ অবাক হইলেন । তাহার মাথ। খুরিয়া গেল। 
ভিনি ললাটে কর স্থ।'পন করিয়া অন্কক্ষণ চিন্তা করিলেন, 


বিশ্বসিংই 
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পরে বলিলেন “কল্যাণী, তুমি যদি দরিদ্র কন্য। হইতে, সঙ্গে 
করিয়া গৃহে লইয়া যাহতাম। এক মা হারাইয়াছ, আর 
এক মা পাইতে; তোমার ইচ্ছ] হইলে, মে মাতৃসেবায়ও 
বর্চিত হইতে না। তারপর সময়মত রাজার আদেশ গ্রহণ 
কয়া তোমাকে লইয়! সংগরাশ্রমী হইতে পারিতাম। 
কিন্ত” 

কল্যাণীর অবনত বদন আরও অবনত হইল, তাহার 
ললাটে ম্বেদবিন্দু দেখা দিল। বিম্ুৎক্ষণ অনন্য মনে চিন্ত। 
করিয়া তিনি কহিলেন, “আমাকে দরিদ্র কন্য। বলিয়াই 
জানিবেন। পিতামঠ্রে বিত-ব্ষি় কি আছে জানি 
ন।, জান। প্রয়োজনও মনে করিনা । আমার ধন, এস্বর্য, 
ভে গম্পুহও তাদুখ নাই; সজঈনমংসগই বাঞছনীয়। 

খিশ্বমিংহ আবার চিন্তিত হইলেন, তিনি মনে মনে 
ভ।বিতে লাগিপেন, কল্যণা, তুমি জান না, আমার শিরে 
কিরূপ গুরুতর বোবঝ। চাপিয়। রহিয়াছে । দৈবই আমাকে 
এখানে আনিযাছে। আমকে চিন্তা করিতে একটু সময় 
দাও, এই বোঝার উপর তোমার বোঝা বহনে সম্্থ হইব 
কিনা? তুমি রমণীদত্ু; তে।মার সরণতায় ও উদ্দারতায় 
আরম মুখ হইয়াছি। যদ কখনও সংসার-ধশ্ম করিতে হয়, 
তবে এইরূপ সর্গিণী লইয়াই করিব । কিন্তু সে সময় কখন 
হইবে অথবা হইবে কিন!) বিধ।তাই জানেন।” 

এই সময়ে কল্যণার পরিচারক দিবাকর আলিয় 
বিশ্বসিংহকে জান।ইল। “গ্রামবাসিগণ আগমন করিয়াছে ।” 

বশ্বপিংহ উঠিম। দাড়াইলেন, কল্যাণী তাহার দিকে 
বটাক্ষপাত করিলেন, তিনি এ কটাক্ষের মশ্ম বুঝিলেন, 
বলিলেন “আমি তোমার মহিত পুনরায় দেখা না করিয়। 
প্রস্থান করিব না” 

বিশ্বসিংহ দিবাঁকরের 
করিলেন। 


সহিভ বহির্ববটীতে গমন 


(ক্রমশঃ) 





খথেদে ইন্্রদেবত। 
জীসত্যহরি দাস 


অনেকে বেদ ও পুরাণের দেবগণকে মনুষ্য বলিতে 
চাহেন না। আমর] কিন্তু দেবগণকে মন্ষা না বলিয়া 
ছবগবাসী জনন-মরণশীল নর বলিয়া আখ্যাত করিতেছি । 
কেন না, এক কবশ্যণ হইতেই দেব-দৈত্য, দানব-গন্ধর্বব- 
অপ্ারা-নাগ-ন্থপর্ণ আখ্যাধারী নরগণের জন্ম হইয়াছে । 

ইঞ্জ খথেদের সর্বপ্রধান দেবত।) তিনি দেবরাজ্জ। 
ইন্দ্রের স্ততিপূর্ণ ২৭৫টা সুক্ত দৃষ্ট হয়। অধিকাংশ সুক্তই 
বম ইন্দ্রের স্তৃতিপূর্ণ; কোন কোন সৃক্তে অন্যান্য দেবগণ 
সহ ইন্দ্রের স্তরতি করা হইঘাছে। উন্ত্র যজ্ঞর গ্রধান দেবতা, 
যেখানেই যজ্ঞ হইত, সেখানেই মোমরস পান করার অন্ত 
ধন-জন-অক্ন-গে। প্রভৃতি প্রদানের জন্য, শক্র দমনের জন্য) 
চোর-দন্্য তাড়নের জন্য, গৃহ-সথখ-আরো গাপ্রদানের 
জন্য, ইন্্রের নিকট প্রার্থনাস্থুচক স্ততি করা হইত । ইন্দ্র 
মোমরস পন করিতে ভালবাসিতেন। ইন্দ্র দক্ষ 
প্রজাপতির কন্ত। অপিতির গর্ভভভূত দেবতা) “পুরাণে? 
দেবগণের জন্ম বৃত্তান্ত বণিত হইয়াছে । 

ইন্্র অতিশয় বলশালী এবং বস্ত্র ব! শৃন্মী ( কামান) 
অশ্ত্রধারী। তিনি বন্ড দ্বার প্রবল পরাক্রাস্ত বুত্রান্থুরকে 
বধ কনিয়াছিষ্লেন; বল ও তদন্থচর বণি নামক অস্থরগণকে 
নিধাতন করিয়া অন্বিরাবংীয়দিগের গোধন উদ্ধার 
করিয়াছিলেন। তিনি পিপ্র মুগয়, শুণ্ড বংশ, খজিন্বিন্‌ 
গ্ভৃতি কৃষ্ণত্বচ, দহ্থারাজগণকে পঞ্চ সহস্র সৈন্তসহ বধ 
করিয়া, দৈত্যান্থরগণবিতাড়িত হ্বত্রষ্ট বৈবশ্বত মনত 
গ্রভৃতি দেবগণকে সরশ্বভীতটগ্রাস্তবত্তী গ্রদেশে স্থাপন 
করিগ়্াছিলেন। ( ৪র্থ মণ্ডল খখেন) 

তেদ্দ সকল ইন্দ্রের স্তরতিতে পরিপূর্ণ । ভারতব।নী 
ম্ুষ্যেরা, দেবতা সকল এবং অস্তরীক্ষবাসিগণ ইন্দ্রের বলের 
অস্ত প্রাঞ্চ হন নাই। ইন্দ্র বৃত্র ও বলান্র প্রভৃতির হস্তা, 
ঠাহার বল বীর্য অমীম, নিখিল শাস্ত্রে ইন্দ্রের মহত্ব 
বিঘেধিত হইয়াছে। অগ্দিকে বেদের বিভাগকর্ত। 
মহধি খৈপায়ন হে মহাভারত রচনা করিয়াছেন) তাহাতেও 


্বর্রাজোর অধীশ্বর দেবরাজ ইন্দ্রের বহু বিবরণ পিখিত 
হইয়াছে । ভরঘ।জ প্রভৃতি খধিগণ ইজ্জের নিকট যাইয়। 
আমুর্ব্বেদ শাস্্র সকল লাভ করিয়াছিলেন, মহাধন্ুধ'র অঙ্জন 
ইন্দ্রের নিকট দিব্য অস্ত্র সকল লাভ করিয়াছিলেন । চারি 
বেদ এবং অন্তান্ত শাস্ত্র ইন্দ্রের স্বতিতে পরিপূর্ণ। ইন্ 


সন্ধে ইহা বলিলেই যথেষ্ট হয় যে, আধ্য খযিগণ 


জীবনোপায়ের জন্য গে) অন্ন, ধন, জন, যাহা কিছু প্রয়োজন 
হইত-_অস্কুর, দৈত্য, রাক্ষম, দন্থা, তস্কর কিনব! হিংস্র জন্ত 
কতৃক যখন যে কোন উপদ্রব হইত-_স্থখ-শাস্তিতে বাস 
করার সময়ে যে কোন আপদ্‌, বিপদ ঘটিত, তাহা হইতে 
মুক্তিলাভে ও তাবৎ অভিলধিত ভ্রব্যাদিলাভার্থে সর্ব গ্রণ|- 
ধার ইন্দ্রের নামে যজ্ঞ ও প্রার্থনা করিতেনু। পুন্র যেমন 
পিতার নিকট অনসন্ক্চিত ভাবে যথেচ্ছ যান্র। করে, 
আর্ধ/গণও ইন্দ্রের নিকট তজ্রপ করিতেন। 

পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ বলেন “ইন্দ্র ধাতুবর্ষণে”* এই অর্থে 
ইন্্রকে বুষ্টিদাতা আকাশ দেবতা বলিয়া, খধিগণ উপাসন। 
করিতেন; প্রত গ্রস্ত।বে ইন্দ্র নামে কোন জীবিত দেবতা 
ছিলেন না। ইন্দ্র ভারতীয় কুষকগণের কল্পনা-সন্ভূত মেঘের 
দেবতা । তাহার| ইহাও বলেন ষে, গ্রাচীন আধ্যাগণের 
“ছা ও বরুণ” শবে আকাখকেই বুঝাইত। আধ্গণ 
আকাশকেই নানাবিধ নামে স্ততি করিতেন। এতৎসম্বন্ধে 
৬রমেশচন্ত্র দত্ব মহোদয় খথেদের প্রথম মগ্ুলের 
ব্গানুবাদের টাকায় পাশ্চাত্য মতাবলম্বনে যে সকল বিবরণ 
উল্লেখ করিয়াছেন, তাদম্থলরণ করিতে হইলে শ্রুতি, 
স্বৃতি, পুরাণ, তন্ত্র, ইতিহাস প্রভৃতি-লিখিত ভ্রিলোক স্থিত 
দেবগণের অস্তিত্বই লোপ পাইয়া যায়, এবং শূন্যের উপর 
পৃথিবীর আদিম সভ্য আধ্যগণের ধর্মভিত্তি স্থাপন 
করিতে হয়। তাহারা শ্বার্থপ্রণোদিত হইয়! বেদের দেবতা- 
সকলকে কাল্পপিক উপাখ্যান ও কৃষকের গান প্রমাণ 
করিতে সচেষ্ট আছেন। | 

পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ লায়ণাচার্যের ভাধ্যের অস্থবৃতি- 


১৩৪৫ 


পূর্বক ব্যাকরণ ও অভিধানের সাহায্যে বেদের জী 
করিয়াছেন; কিন্তু তাহ গ্রকৃত হয় নাই বলিয়াই ভারতের 
অনেক পণ্ডিতের মত। বেদের আলোকে বৈদিক মন্ত্রাদির 
অর্থ নিষ্কাশন করাই সঙ্গত। ধাহারা টবদিক খধির 
আত্মার ভিতর প্রবেশ করিতে সমর্থ হন নাই, ধাহার। 
্রঙ্মচর্ষ্যাদি-গুণে খধিত্ব লাভ করিতে পারেন নাই, তীহাঁদের 
পক্ষে বৈদ্রিক মন্ত্রের প্রকৃত অর্থ হৃদয়ঙ্গম কর! সম্ভবপর কি? 
চতুর্দশ শতাবীর বন্ধু মহারাজার অর্থপুষ্ঠ আচাধ্য সয়ণ 
পুরাণাদির আলোকে বেদের ব্যাখা। করিয়া দেশ, কাল, 
গাত্র ও ভাবের ব্যত্যয়জনিত হেত্বাভাস-দোযমুক্ত নহেন 
মহাত্স! যাঞ্ষের পিরুক্ত খুষ্টের পাচ শত বতসর পূর্বের 
হইলেও বেদের তুলনায় আধুনিক; স্ৃতর।ং উহাও সম্পূর্ণ 
নির্দেষ নহে। প্রকৃত প্রস্তাবে বৌদ্ধ ধম্মের গ্রবল বন্য 
যখন সমস্ত ভারভ প্রাবিত হইয়াছিল, তখন দিক শিক্ষা- 
গীক্ষা, আচার-ব্যবহার সমস্তই বিনষ্ট হইয়াছিল; কাজেই 
বেদের মন্ত্রার্ির অর্থ করিতে প্ডিতগণ যদৃচ্ছা ব্যবহার 
করিতে কুন্তিত হন নাই। 

ইন্দ্র সম্বন্ধে খথদের দ্বিতীম্ম মণ্ডলের দ্বাদশ স্ক্তেতর 
বধিত বিবরণ ও অপর কয়েকটা মন্ত্র উদ্ধৃত করিতেছি, 
ত্দষ্টে ইন্দ্রের বিষয় সুধী-পাঠকগণ পাশ্চাত্য মতের সহিত 
আলোচনা করিবেন। 

১। “হে মনুষ্যগণ! যিনি সমৃদ্ধ ধন প্রদান করেন, 
অশ্বসমূহ, গোসমুহ, গ্রামসমূহ যাহার আজ্ঞ/ধান, যিনি বস্ত্র 
দ্বারা বহুসংখ্যক মৃহাপাপী অপৃজককে ( অনাধ্য ) বিনাশ 
করিয়াছিলেন) যিনি দৃঢ়াঙ্গ, বজ্রবাহু ও বজ্যুক্ত সৌম্যমৃত্তি, 
যিনি সোমাভিভবকারী যজমানকে রঙ্গা করেন, যিনি জল 
ও অন্ন প্রদান করেন, তিনিই ইন্দ্র।” 

২। “হে মনুষ্যগণ! যিনি দ্োতমান, যিনি জন্ম- 
গ্রহণ মাত্রই দ্রেখগণের প্রধান ও মানবগণের অগ্রগণ্য 
হইয় বীর-কল্ম দ্বারা সমস্ত দেবগণকে ভূষিত করিয়া 
ছিলেন, যাহার শারীরিক বলে দ্যাবাপৃথিবী ভীত 
হইয়াছিল, যিনি মহতী সেনার অধিনায়ক, তিনিই ইন্দ্র।” 
“অপাদইস্তে। অপৃতন্য দিংদ্রমান্য বজ্রমধি সানৌ জমান । 
বুষেন বস্তিং প্রতিষ্ঠানং বস্ৃষন্‌ পুরুত্রাবুতো অশঘদ্ধযস্তঃ 1” 

(৭-৩২-১ম) 


ধঙ্েদে ইন্দ্রদেবতা 


৪৮৭ 


শা িিশঁিিিশি ৬ পীশশীিশিশীশীশপি পি শীেশিলীশিপকািশিিশি  শিশিপ্িত ৪ িশত৩১১ তশিশতশ তত ৩৩৩৩2 22৮ ক কস্ট 


অর্থাৎ--“হস্তপদশুন্ত বৃত্র ইন্রকে যুদ্ধে আহ্ব।ন করিলে 
ইন্ত্র তাহার সানুতুলা গ্রৌঢ স্বন্ধে বজ্জাথাত করিজেন। 
যে ব্ূপ অপুরুষ ব্যক্তি পৌরুষলাভে বুথ! যত্বু করে, বৃজ্ও 
সেইরূপ বুথ! যত্তু করিল; বহু স্থানে ক্ষত হইয়া বুদ্ধ ভূমিতে 
পড়িল।» 
“সপ যুধ্যন্‌ পুরোবজিন্‌ পুরুকুৎ্সায় দর্দঃ 1৮ ( 4-৬৩-১ম ) 
অরথাৎ_-“হে বদ্রিন। তুমি পুরু-কুৎসের (খযি-বিশেষ) 
সহায় হইয়া যুদ্ধ করিয়! সেই সু নগর ধ্বংস করিয়াছে ।” 
“স বৃত্রহেধদ্রঃ কষযোণীং পূরংদরোদাসী টৈরযদ্ধি। 
অজনয়ন্‌ মনবে ক্ষমপশ্চ সত্তর! শংসংযজমানসাতৃতোৎ |” 
অথাংবৃত্রহস্তা শম্বরপুর-বিদ|নী ইন্দ্র ভারতবর্ষের 
আদিম নিবাসী কষ্ণবর্ণ দক্যাদগকে বিঃষ্ট ও দৃরীতৃত 
করিয়। ভারতবর্ষে বৈবন্ধত মন্থর আধিপত্য বিশ্ত!র 
করিলেন। তাহার স্তোতৃগণের যজ্জ সকল সম্পূর্ণরূপে 
সফল করিয়াছিলেন । 
নরদেবত। ইন্দ্র ও জড় দেবতা ইন্দ্র সম্বন্ধে সংক্ষিধ 
বিবরণ বণিত হইল। এখন খগ্েদের ইন্দ্র শব স্থানে যে 
স্ষ্টিকর্ত। পরমেশ্বর বলিয়া প্রযুক্ত হইয়াছে, তাহারও 
উদাহরণ কিঞ্চিৎ পাঠকগণ সমক্ষে উপস্থিত করিতেছে। 
“ত্বং ন ইন্দ্রামি গ্রমতিঃ পিতব |” (৪-২৯-৭ম ) 
অর্থাং_“হে ইন্দ্র, তৃূমি আমাদের পিতার ন্যায়।” 
“তং বন্মীসি ন তে বিব্যক মহিমানং বজাংসি।৮ 
( ৬-২১-৭ম,) 
অথাৎ--“তুমি আমাদের রক্ষাকবচ ব। বর্ম-ন্বরূপ | 
হে ইন্দ্র! লোক সকল তোমার মহিমার অস্ত করিতে 
পারে না, অর্থাৎ তুমি অনন্ত অসীম ।” 
“অভিত্ব। নোহমঈশানমন্ত জগতঃ শ্বদৃশং- 
ঈশান মিক্রুভমন্্ষঃ ।৮ ( ২২-৩২-৭ম ) 
অর্থাৎ_-“হে ইন্দ্র! তুমি সর্বদশী, তুমি বিশ্ব-তরক্ষাত্ডের 
প্রভু, তেরমাকে নমন্কার |” 
“এতে। ন ইন্দ্র এনসোম্হশ্চিৎ 5 (১-২০-৭ম ) 
অর্থাৎ, “ইন্দ্র আম[দিগকে মহৎ পাপ হইতে উদ্ধার করেন।” 
“অন্বত্বমন।পিরিন্্র জনুষা সবাদপি।* ( ১৩-৩১-৪র্থ) 
অর্থাৎ_-“হে ইন্্র! তোমার কোন মিত্র নাই, কোন 
নেত। নাই, তৃমি অনস্ত, তুমি নিত্য” 


৪৮৮ 


“ইন্দ্র! ত্রতুং ন আভর পিত। পুভ্রেভ্যে। যথা। 
শিক্ষা নো অস্মিন্‌ পুকুহ্ৃত য।মনিজীবাজ্যে।তি- 
রশীমভি 1৮ (১-৩ ২-২-৭ সামবেদ ) 
অর্থাৎ_/হে ইন্দ্র! সর্বভূত প্রকাশক পরমাতুন্‌, 
পিতা যেমন পুভ্রদিগকে বিদ্য। বা ধন প্রদান করেন, তদ্রুপ 
তুমিও আমাদিগকে আত্মবিষয়ক জ্ঞান দন কর। হে 
পুরু£ৃত! আমরা জনগণ যেন সকলের পাইবার যোগ্য 
পরক্রন্মে বিলীন হইয়। পরজো1তিঃ মেঝ করি।” 
“যত্র ত্রন্মবিদে! যাস্তি দীক্ষয়। তপম! সহ 
ইঞ্জে| ম| তত্র নয়তু বলমিন্দ্রো দধাতু ন: 
ইঞ্জায় স্বাহা।” ( ১৯-৪৪-৬% পক) 
অর্থ1ৎ--“দীক্ষ! ও তপন্য।সহ ব্রদ্মবিদ্গণ যেখানে যান, 
সেইখানে ইন্দ্র আমাদের লইয়! যাউন। ইন্দ্র আমাদিগকে 
বল দান করুন।” 
এইরূপ বহু মন্ত্রে ইন্দ্র শষ ঈশ্বর-বোধে প্রযুজা 
হইয়াছে । সপ্চম মণ্ডলের খধি বশিষ্টদেবের বহু স্তোত্রে 
ইন্জ ঈশ্বর-রূপে উপাসিত হইয়াছেন । (১৫ ৮০-১ম ও ১৬৯ 
হৃত্রের ৮ম মন্ত্রে) ইন্জর সর্ধবব্যাপী ও ইন্দ্র হইতে সমস্ত প্রাণী 
উৎপন্ন হওয়ার কথা আছে। 
এখন দেখা যাইতেছে যে, বেদে ইন্দ্র ভ্রিবিধরূপে 
পূজিত হইয়াছেন। 'প্রথম--নরদেবত ইন্দ্র অশেষ গুণ- 
»ম্পন্প মহাবলখালী সম্তরাটক্ূপ, দ্বিতীয়--জড়-দেবতা উন্তর 
বুধির অধিপতি দেবতারূপ, তৃতীয়-স্থ্টিকর্ত। পরমেশ্বর 


প্রবর্তক? 


ভাত্র 
(পে নিখিল শাস্ত্রে পরমাত্ব। রূপে যে ইন্দ্রের মহত্ব 
শির হইয়াছে, খণ্থেদের “নেম” খধি সেই ইন্জের 
অস্তিত্ব সম্বন্ধে সন্দিহান। অষ্টম মণ্ডলের একশত স্থক্ের 
তৃতীয় মগ্ত্রের “নেম? খষি বলিতেছেন 
“নেম উত্ত আহক ইংদদর্শকমভিষ্ঠব1ম 1” 
অর্থাৎ--“ইজ্্র নাই; কে তাহাকে দেখিয়াছে, আমর 
শ্তব করিব?” 
“ঘঃ স্ম। পূজান্তি কুহ সেতি ঘোর অস্তিত্যেনং 1৮ 
(৫-১২-১ম) 
অর্থাৎ-হ মন্ম্যগণ! যে ভীষণ (ইন্দ্র) সম্বন্ধে 
লোক জিজ্ঞাসা করে, তিনি কোথায়, কেহ বা বলে তিনি 
নাই, ইত্যাদি ।” 
এই সকল মন্ত্র উপলক্ষ্য করিয়৷ আচাধ্য মোক্ষমূশার 
বেদে নিরীশ্বরবাদ প্রচার করিতে কুঠিত হয়েন নাই। 
কিন্তু আমর| বলি, ইহ! একেশ্বরবাদ। পরমাত্মার যখন 
সুল, সুক্ম বা দৃশ্য কোনরূপ ন|ই, তখন ঘুক তাহাকে 
দর্শশ করিতে পারেন? যিনি সর্বাডৃতে পরম।ত্মাকে 
উপলব্ধি করিতে পারেন, তিনিই ইন্দ্রদর্শনক|রী। কুষঃ 
যজুর্ধ্বেদ বলিতেছেন £-- 
“ঝষয়োবৈইন্ধ প্রত্যক্ষং ন অপশ্ঠন্‌ তং বশিষ্ং 
_.. প্রত্যক্ষং অপশ্ঠৎ |” 
অর্থাৎ--“অন্তান্য খধিগণ ইন্দ্রকে নিজ চক্ষে দেখেন 
নাই, কিন্তু বশিষ্ঠ দেখিয়াছেন |” 


গান 
শ্রীরণজিৎকুমার সেন 


আমার চামেলী বনে কে তুমি পাগলপারা 

আমিলে টাদিনী রাতে জীবন-দয়িত হারা? 
কোকিল-কুহু-তানে, 
মধুপ-মধু-গানে, 

আজি ওগো কে গোপনে আসিয়া! দিলে সাঁড়া ? 


দখিনা পবন নিতি যাহারে স্মরিয়া বয়, 

রবি শশী যার লাগি' দিবারাতি জেগে রয়, 
ধরণী চরণে যার 
সাজায় কুম্থমহার, 

তুমি কি মে অভাবিতা ফুলশাখে দিলে নাড়া? 


হিগ্োল 


(গল্প) 
শ্রীতারাকুমাঁর সান্যাল 


সেটা পৃজা-পার্ধণের দিন। অফিস বন্ধ হল 
তাড়াতাড়ি। মনট] ভরে ওঠে অপরিসীম আনন্দে। 
কেরাণীর ছুটি...তাও আবার মার্চেন্ট, অফিসের । বুথ। 
যেতে দেবার ইচ্ছ। মনে এলও না আদে। উপরস্থ 
গৃহিণীর সঙ্গে ছুটিট! কাটাবার ইচ্ছে হয়ে উঠলো! ছুর্দমনীয়। 
প্রায় ছুটেই চলি গৃহ! ভিমুখে। ভাবি,__অগ্রত্যাশিতভাবে 
দেখতে পেয়ে সে হয়ত অভিভূত হবে চরম বিস্ময়ে 
কিংব। আনন্দে হয়ে উঠবে আত্মহার। । বলবে হয়ত-_ 
বড় ভাল লোক তোমাদের নতুন-লাহেব, শয় গো? 
নইলে ছুটি দেয় এত সকাল সকাল? কিন্তু আর বেরিও 
না আজকে লক্্মীটি, ছুপুরে'ত কোনও দিন পাই না, এক 
রবিবার ছাড়া""' 

কল্পনার রডীন ছবি দোল! দেয় মনকে। বেশী পয়সা 
থাকৃলে ট্যাক্সি করেই বাড়ী ফিরৃতুম হয়ত ! 

কিন্তু বড় ক্ষণভঙ্কুর মানুষের এই কল্পনা। আধুশিক 
তরুণ-তরুণীদের প্রণয়-লীল। হতেও ।-., 

নিঃশবে প্রবেশ করি । মধ্যান্থের শান্তি-নিঝঝুম সে 
বাড়ীটা। কক্ষের মধ্যস্থলেই গালঙ্ক। উত্তরের উন্মুক্ত 
বাতায়নে খেলা করে অগ্রহায়ণের বাভান। অশ্বখের 
মস্থণ পাতাগুলো ছুলে উঠে মৃুল বাতাদে। সম্মুখের 
জন্হীন পথ রৌদ্রে বিমোয়। মধ্যে মধ্যে দুই-একট। 
ফেরিওয়ালার তীব্র-কর্কশ কঠধ্বনি সে স্তব্ধত। ভঙ্গ করে। 

পালস্কে এলায়িত গৃহিণীর দেহ। নিজ্রা-নিমীল নয়ন- 
পল্পব। কৃষ্ণ-কুস্তল আলুলারিত। আমার উপস্থিতি 
জান্তেই পারে না সে। বিশ্মিত করবার লোভে ডাকি-- 
ওগো! শুন্ছো-"" 

সে উন্মিলন করে তন্ত্রালস চক্ষু । বিস্ময়ের কোনও 
চিহ্ন পরিস্ফুট হয় না সেথায়। সেপাশ ফেরে। বরং 
বিরক্তি ভরা কণ্ঠেই বলে ওঠে-_কী বিপদ বাপুঃ দারাদিন 
খেটে খুটে শোব একটু, তারও উপায় নেই] মুখ পোড়। 

৬২--৬ 


সাহেবগুলো৷ কথায়-কথায় ছুটি দেয় আজকাল; মরণ 
হয় না! 

অভিমান হবার কথাই । না-হওয়াটাই বিচিন্ত্র। 
গল্প-উপন্যান-পড়| দাম্পত্য-কলহের শ্মৃতি-গুলো৷ ভিড় করে 
মনশ্ক্ষুর সম্নুখে । কোনও উপন্যাস লেখকের মতে নাকি, 
--"দাম্পত্য-কলহে স্ত্রী হতেও স্বামীর ছুঃখ বেশী,--হৃদয়- 
বিদারক । খড়ম” পায়ে সার। পথ রৌদ্রে রৌদ্রে পরিভ্রমণ 
-তারপর রেন্তোরা"্ম ব। “ননেমা*য, অর্থাভাবে বন্ধু- 
মজলিসে সময় অতিবাহন**১, 

'খড়ম” অবশ্ঠ ছিল না) অগত্য| 'চটি' পায়ে দিয়েই 
নিষ্ছান্ত হই। পথে দুই হাতে ললাট স্পর্শ করে প্রণতি 


জানাই ভগবানকে । --এ ছুর্দিনে ণ্টাঝি'-ভাড়াট! 
বাচিয়েছ প্রত ! 
পাশ দিয়েই পথাতিক্রম করে তরুণ-তকণী। 


চোখের ভাষাতেই বুঝি প্রকাশ পায় পরস্পরের নিবিড় 
ভালবাল|। ভাবপ্রবণ মন আমার অলক্ষোই শ্রন্থা 
জানিয়ে বসে কখন তাদের উদ্দেস্টে। 

ভাবতে ভাবতে 'দার্কুলার রোডে, গিয়ে পড়ি. 

হঠাৎ কে যেন পিছন হতে ডাকে--বিনোদ, ও 
বিনোদ? | 

চকিতে গিছন ফিরি । চিন্তে বিলম্ব হয় না মোটে” 
মহপাঠী হীরালাল। এখন ডাক্তারী করে বোধহয়। 
ধীরে ধীরে সে এগিয়ে আসে। বলে--অফিস পালিয়ে 
নাকি? ছুটি ত তোমাদের নেই বল্পেই হয়, নতুন বিয়ে 
কিনা, বড্ড টান ধরে প্রথমটায়। 

বিরক্ত হয়েই আদ্যস্ত খুলে বলি। 

সে হেসে ওঠে। বলে-স্তরিক্াশ্চরিত্রং, শিবের 
বাবাও**'বুঝলে না। কিন্তু অভিমান করে ঘুরে বেড়িয়ে 
লাভ কি? বিশেষতঃ ছুটি €গয়েছ যখন। টন না, 
কাশীপুরের দিকটায়। এক নতুন,সেতারী এসেছে, ভাল 
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লাগবে তোমার । সঙ্গীত-চচ্চায় অনেকগুলো দিন ত 
কাটিয়েছ। তার ওপর সে বাজায় নাকি অতি চমত্কার। 
এ তল্প।টে জুড়ি মেলে না। 

জিজ্ঞাসা করি-_কিন্ধ তোমার সঙ্গে চেনা হল কী 
করে? এসব দিকে ত আগ্রহ নেই তে!মার বেশী। 

তা” নেই, তবে চেনা হয়েছে “ডিস্পেন্সারীতে। 
ওষুধ নিতে এসেছিল, আমারই রোগী। মাথার গীড়া, 
শরীর অস্বাভাবিক দুর্বগ। আরও অনেক উপসর্গ। 
কিন্ত সে বলে, এসব ন|কি সেতার বাজিয়েই হয়েছে । 
সে হিণ্োল? না কি-সব বাজাতে পারে। এ রাগ-সিদ্ধ 
ন!কিসে। হাঃ হাঃ, ঘত ইলুউসান্‌! 

হিগ্ডোল রাগ! বিস্ময়ে হতবাক হয়ে যাই। সেই 
সর্বনেশে, অদ্ভুত, করুণ-গম্ভীর রাগ! আমার মাথাট। 
ঘুরে ওঠে। শুনেছি, এ 'রাগ-পিদ্ধণ হতে অনেকে তাদের 
অতি-বড় প্রিষ্নজনেরও সর্বনাশ করেছে, জ্ঞাতমারে ব। 
অজ্জাতসারে । সাধারণ কেউ এ-মব অলক্ষুণে রাগ-রাগিণী 
বাজায় না তাই। কী সর্বনাশ! তবে কী সেতারী... 
না ভাবতেও পারা যায় ন। আর! 

চপস্ত “বাসে? উঠে পড়ি ছুজনায়।:.. 


সরু একটা গলি। অনতিগ্রশস্ত। কর্দমাক্ত। ছু'গাশে 
জঞ্জাল ঘ্ত,পীকৃত করা। দিনের আলোও প্রবেশ করে না 
মে গলিতে। জঞ্জালের পাশেই শুয়ে থাকে দেশী কুকুর 
বাচ্ছাগুলো । 

গলির অপর প্রান্তেই একট। বাড়ী। মশবে হীরালাল 
শিকল বাজাতে থাকে ।-- 

কে একজন নেমে আসে। স্পষ্টই শোন। যায় তার 
পদ-শব। তারপর দরজ্বাট। খোলে |," 

সুন্দর, স্ুপ্ী তার চেহারা । গৌরবর্ণ দেহ। উন্নত 
নাসিকা। প্রশস্ত ললাট। ওুঁজ্জল্যে ভরা তোর চক্ষু। তবু 
সারা মুখে কেমন এক ক্লান্তির ছাপ। শ্রাস্তির সুপরিস্দুট 
চিহ্ন। বয়স বোধ হয় চল্লিশের কাছাকাছি । 

সে াপাতে থাকে। 

বলে--ডাক্তার সাব, আইয়ে, আইয়ে! তারপর চেয়ে 
থাকে আমার পানে। দৃষ্টিতে তার কি কৌতুহল। 


প্রথর্ত 


টি এনেছি । 


ভাদ্র 


/ ও আমার “দোন্ খা সাহেব, আপনার বাজনা 
তারপর আছেন কেমন এখন ?-- 
হীরালাল বলে ওঠে । 

আচ্ছা আছি ডাক্তার সাব! দরদ বনুত কমতি আছে, 
দাওয়াই কাজ করেছে। আন্ন বাবুঙী, বাজন1 শুনবেন 
হ!মার? এই ঘর ডাক্তার সাব! 

তিন জনেই প্রবেশ করি একট। কক্ষে। নিপুণভাবে 
স্বশোভিত । 'শেজ' পাত।। 'জাজিযে'র অনিন্ব্য কারুকাধ্য। 
গ্রাচীর-সংলগ্ন চিত্র ঝুলতে থাকে । স্ত্রীলোকের মুখ অস্কিত। 
কী শ্রী সে মুখের! আধ-বিধুবর শুভ্র-ললাট। আকর্ণায়ত 
নয়ন । কুঞ্চিত কেশদাম। তিল-চিহ্ত কপোলে। অনাবিল 
স্বীয় সৌন্দ্য-ধার|।... 

সেতারী বলে ওঠে_বাবুজি, কোন্‌ শ্ু ভাল লাগে? 
ইয়ামন, কুমারী, কল্যাণ, সাঝ-পুরিয়া-_ 

না, খ। সাহেব, ভাল লাগে বসস্ত).-মালকোষ... 

কেয়! বাবুক্গী? বসন্ত'*'মালকোষ, পঞ্চম বিবাদী ! 
বহুৎ ভারী রাগ। পঞ্চম-বিবাদী-রাগ আচ্ছ। লাগত 
বাবুজী? কেয়াবাৎ! কেয়াবাৎ। 

আনন্দে দুটো চোখ জলে ওঠে তার |". 

কী জানি কেন সে আমায় পরীক্ষা করে। 

_বাবুজী, ম।লকোযক। জান্‌ কাহা? 

-ম্ধ্যমে 

-আউর ইয়ামন্ক।? 

--গান্ধারেবলে উঠি।-কিস্ত খা সাহেব, যদি 
আপত্তি না থাবে, তবে আপনি হিত্োল:.' 

ঠিক্‌ হায় ঠিক্‌ হায়। পঞ্চম-বিবাদী-রাগ আচ্ছা 
লাগত। বাবুজি, হিণ্োলভি আচ্ছ। লাগে গা......রেখাব 
আউর পঞ্চম বজ্জিত.। কাহে নেহি শুনায় গা বাবুজি? 
ডাক্তার সাবকা দোল, সমঝ,দার আদ্মী 1......লেকিন 
বে-সমঝ দার কো আচ্ছ। নেহি লাগেগা। 

-আমিনা,১১,আমিনা... ১(সতারঠে। লেয়াও মেরা। 
বাবুজী, ডাক্তারবাবু কুছ খানা-পিনা...... 

-_না, না, খা-সাহেব, ওসবের দরকার নেই কিছু। 
আমরা শেষ করেই বেরিয়েছি-_ প্রায় সমস্বরে বলে উঠি 
দুজনে। 
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সেতার হাসে অন্তগমনোন্মুখ সবিতার মতই ধন 
করুণ সে হাসি 1... / 

আমিনা প্রবেশ করে হাতে তার মেতার। 

কিন্তু এ কী; কী অদ্ভুত!...এ কী মানবী, ন। দানবী ! 
কী বীভত্ন! মুখ তার নেই। শুধু সেখায় বিকৃত মাংস- 
পিণ্ড। শপথ করে বলতে পারি, অন্ধকারে তোমর। কেউ 
তকে দেখলে শ্বামরুদ্ধ হয়ে মার যাবে । শুধু মাংস্পিও | 
অধরোট্টের পরিবর্তে গহ্বর । দস্তপংক্তি দেখ! যায় তারি 
মধ্য হতে। মাংসের কুঞ্চনে চোখ ছুটে। বড় হয়ে ওঠে 
নিয়দিকে । সমস্ত মাংস একাকার হয়ে যায় সে মুখমণ্ডল এ 
মানুষ বলে চেন। যাঁয় না, মুখমণ্ডলের দগ্ধ মাংস কী কুৎসিত, 
কী বিকৃত! কে এই আমিন| ?,.....১, 

স্থুরু হোক্‌ বাবুজি-সেতারী বলে ওঠে । 

রৌপাময় দেতারের 'সারিক। ঝল্মল্‌ করে। অঙ্গুলী- 
সঞ্চালনের সাথে সাথেই বেজে ওঠে সেভার। কী অপূর্ধব | 
কীন্থন্দর! মীড়ের কী বৈচিত্র্য! স্থুরের কী অভিনবত্ব! 
ভাষা মুক হয়ে যায় সেথাগ্। ভাষা যেথায় ছুর্কবোধ্য,_ 
ভাষার বিডিন্নত] যেথায় প্রবল, এই বিচিত্র ধ্বনির সাহাষ্যে 
সেথায় শুধু জানানো যায় করুণ মনের মিনতি, অন্তরের 
অরুষ্থদ প্রচ্ছন্ন গোপন বেদুন।! সেতারীর সে কী মৌন 
মুক আবেদন! প্রাণের সে কী করুণ উচ্ছ্বাস! যন্ত্র যেন 
ডুক্রে ডুক্‌রে কাদে । তার সাথে লাথে যেন যন্ত্রী কাদে, 
পৃথিবীর পণু-পক্ষী জীব-জন্ত সকলেই কাদে! বিশ্ব-বীণার 
তারও যেন সেই একই চিরস্তনী কীদনের সরে বাধা! 
এ কাদনের শেষ নেই, লীম। নেই, অস্ত নেই! মৌন মুক 


পৃথিবী বুঝি বিশ্বনিযস্তার চরণতলে জানায় তাঁর মর্ন্তৃদ 


ব্যথার ইতিবৃত্ত, ছুব্বিসহ বেদনার গুরুভার। ধবনিই 
তার ভাষা। যন্ত্র, যনত্রী সবই উপলক্ষ্য যেন। সুরের ন্বপ্ন- 
জালে জড়িয়ে যাই। তুলে ঘই বাস্তব জীবনের ব্যথা- 
বেদনা.....*নিধনের দৈনন্দিন দুঃখ-জ।ল11......ধুলিময় 
ধরণীর ছুঃখ-ন্থ, ..ছ্িধা-ঘন্ব। ভূলে যাই "মার্চেপ্ট?- 
অফিসের উদরান্-সংস্থান-ব্যগ্র সামান্ত কেরাধী আমি'*' 

কতক্ষণ ঘে সেতার বিনিয়ে বিনিয়ে কেঁদেছে জানি 
না। 'চমক ভাঙ্গে মেতারীর কথায়--কেমন লাগলে! 
ঘাবুজি? 


হিতোল 
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এশজীবনে কখনও শুনিনি খা-সাহেব '-বলে উঠি। 
যথার্থই হীরালালেক্ষ কথা। এ ভল্লাটে কেন, সার! 
ভারতবর্ষেও প্রতিছন্দী নেই তার1...... 

চেয়ে দেখি সন্ধা| গড়িয়ে যায় কখন। দিনাস্তের 
স্ব্ণবর্ণ শেষ আভাটুকুও মুছে যায়। নারকেল গাছগুলো 
দড়িয়ে থাকে প্রেতাত্মার মত। উত্তরের দমৃক। বাভান 
সে কক্ষে প্রবেশ করে। কী ভাবে সময় গড়িয়ে যায় 
বুঝি না কিছুই । আকাশের গায়ে গোটাকত তারা চেয়ে 
থাকে কৌতুহলীর মত। 

-খ। সাহেব, একট| কথ। জিজ্ঞেস করবো? যদি কিছু 
মনে না করেন-হীরালাল বলে ওঠে। তার কম্বর 
বাজতে থাকে আমার কাণের চারপাশে । ফৌতৃহলে 
মন ভরে যায়। 

_ কী কথ! ডাক্তার সাব? 

মন্দ ভববেন ন। আমাকে, খ। 
কৌতূহলের বশবস্ত হয়েই. 

--বলুন ডাক্তার বাবু-_ 

_মনে করবেন না কিছু খা-পাহেব। 
আপনার কে? কোন অস্থ বিস্থখ তার...... 

--না, বাবুজি, অস্ত বিস্থথ কিছু নয়। আমিন! 
আমার 'জরু”, আমার স্ত্রী। 

স্ত্রী! সহল! মাথায় বজ্প।ঘাত হয় যেন। ছিঃ, ছিঃ, 
এমন স্থপুরুষের, এমন গুণীর এই ত্ত্রী''****এ ঘেন অসম্ভব, 
অবিশ্বান্য...... 

মান হেসে সেত|রী বলে ওঠে 2৮৮ 

, তবে শুন বাবুজি.....* 

সে এক অদ্ভুত কথা! বল্‌লে আপনার। বিশ্ব।(স করবেন 
কিন। জানি না, কিন্তু আমি জানি প্রতিটি কথাই এর 
ত্য। এই ছু[নয়ায় স্থধ্য-চন্দ্রের আলোর মতই সত্য। 

নেক আগের" কথা-- 

অদ্ধদেশে ছিল ছুই “দোস্ত'॥ মীরজান আলি আর 
হাফিজ খ। ছু'জনের বন্ধুত্ব খুব গাঢ়। অবস্থা ভালই। 
সারা অন্ধদেশে চিন্তো! সবাই॥। বদ্ুত্বের নিদর্শন স্বরূপ 
ছু'খানা বাড়ী ঠতরী করলে তারা .একেবারে পাশাপাশি । 
একটা পাটচিলের ব্যবধান মান্ম। ছু"জনেই বলবাস করতে 


সাহেব, শুধু 


আমিন! 


৪৯২ 


লাগলে! সেই বাড়ী ছু'টোয়। কিন্তু কেউ তা'রা বেঁচে 
নেই আজ । বেঁচে থাকলে !......না ষাক্‌ সে কথা 

হাফিজ খা আগেই মরে যায়, তার একমাত্র মেয়েকে 
রেখে! “বেহেন্তের -হুরী” সে। ক্বপের “জৌলসে' 
চোখ ঝলসে যায়। নবাই তাকে বলতে। িসোরার 
গুল'। সবাই চেয়ে থাকতো! সে মুখের দিকে । হা 
সত্যই ব্ূপ বটে। দেওয়ালে এঁ যে ছবিট! ঝুলছে--ওটা 
তারই বাধুজি। 

মীরজান আলির ছেলে সিরাজের 'নসীব” ছিল ভালই । 
কেন না এই সুন্দরী তারই হবে কিছুদিন পরে। হাফেজ 
খ। মরবার আগেও দে কথা জানিয়েছিল। মীরজানেরও 
এই ইচ্ছে ছিলো। কিন্তু বাবুজি), আল্ল। কাউকে তাদের 
সে বিয়ে দেখবার যোগ দেন্নি। এক বছরের মধ্যেই 
মারা গেল মীরজান। হাফিজ “বেছেন্তে গিয়েও একল। 
থাকতে পারেনি । তাই ডেকে নিল তার “দোস্ত'কে ! 

মৃত্যুর পর হাফিজের বড় ভাই আর ভায়ের ছেলে 
এল পেই বাড়ীতে । ছেলের নাম নিয়ামত, খ।। তারাই 
হাফিজের মেয়ের দেখা শোন। করতে । 

হাফিজের মেয়ে স্থকষ্ঠী। সিরাজের সাথে তার বড় 
ভাব। কতদিন দিরাঁজকে গান শুনিয়েছে চাদনি রাতে। 
বারোয়া, জিল্হা, কাফি, ইয়ি! তবু সিরাজের মত গাইতে 
পারতো না সে। পিরাজ গাইতে! বাহার, পরজ, বসন্ত, 
হিগ্ডোল। উজীর খ| ছিল গুরু । এমন স্তন্ধভাবে কেউ 
গাইতে পারতো না সিরাজের মত। এইজন্যই উজীর 
খঁ। তাকে একট আংটি দিয়েছিলো । তাতে লেখ। ছিলে! 
'হিগ্ডোল' । সেটা সে তার ভাবী দগ্রিতার কাছেই রেখে 
দিত। কোথাও গাইতে যাবার সমম চেয়ে নিত। সে 
ৰলতো, এই আংটি পরলে তার বুকের বল বেড়ে যায়। 

গুক্ভাইদের হিংসের অন্ত ছিল না লিরাজের উপর। 
ভাদের মধ্] প্রধান ছিল মহম্মদ খা। * ৫ * 

হাফিজের মেয়ে সিরাজকে ভালবাসে । এ কথা 
মকলেই জান্তে!। মিরাজ লঙ্গীতে অপ্রতিতম্থী। এইট|ই 
ছিল হাফিজের মেয়ের গর্ধ। তার ভালধাসার ফারণ। 
মেয়েরা যার কাছে হার মামে তাকেই ভালবাম্‌তে পায়ে। 
মীচুলোক্ষেরর কাছে শির নোয্াবার প্রতি, বন্ধুত্ব ও 


প্রবর্তক 


ভাদ্র 


প্রমের ভাব প্রায়ই আসে না তাদের। অস্ততঃ বেশীর 
ভগ ক্ষেত্রেই। এজন্য পুরুষকে শ্রেষ্ঠ হতে হয় তাদের 
চেয়েও। সিরাজের গলা যেমন চড়তো খুব উচু পর্দায়, 
আবার নামতোও তেমন খাদে। 

মিরাজ জুয়া ধরলে । মহম্মদের উত্সাহ ছিল 'তার 
হতেও অনেক বেশী। রক্তের জোর ছিল সির|জের তখন । 
ভয় কনেনি কিছুই । খেয়াল ভরে খুশী মত নষ্ট করতো 
ট।/কাগুলোকে। হাফিজের মেয়ে দাড়িয়ে দেখতো, 
কিন্তু নিষেধ করেনি কোনও দ্িন। আর নিষেধ 
বরলেও হয়ত নিরাঞ্জ শুনতো না। জুয়ার নেশায় সে 
তখন পাগল। 

নিয়ামত খা কিন্ত দেখতে পাবৃত না সিরাজকে। 
হয়ত এই উচ্ছজঙ্খল যুবককে ভাল লাগেনি তার। ত। 
বলে মে হাফেজের মেয়েকে কোনও বাধা দিত না। 

প্রায়ই দেখা হয় ছু'্জনায়। কত বথাবার্তী ক'য়। 
প্রেমের কখা একঘেয়ে হয়ে এসেছিল ক্রমে । তবু শুনতে 
চাইতো! সিরাজ। কিন্তু বঞ্চিত হয়নি। হীদের টার্দকে 
সাক্ষ্য রেখে কত কথাই বলেছে তারা । ফাগুনের হাওয়! 
হাফিজের মেয়ের মুখের 'নেকাব? সবিয়ে দিত। অপলক 
চোখে চেয়ে থাকতো পিরাজ। তারপর হেসে উঠতে 
দু'জনেই । এমনি করে কতদ্দিন কেটেছে তাদেের। 

তারপর এল সর্বনাশের দিন ঘনিয়ে ।*** 

সেটা বোধ হয় ফাগুন মাস। বসন্তের দখিনা বাতাস 
বইতে সুরু করে । গাছেগাছে পাতা গজায়। দুনিয়ার 
রং ফিরে যায় যেন। মহম্মদ সিরাঞ্জকে জানালে যে, 
জয়পুরে গান বাজন1 হবে, তার যাওয়া চাই। পিরাজ 
সহজেই রাজী হল। সে মহম্মদের কৃট ষড়যন্ত্র বুঝতে 
পারেনি তখনও । 

ছুটোদিন গড়িয়ে যায়। 

সিরাঞ্জ হাফিজের মেয়ের কাছে আংটি চাইলে যাবার 
দিনে। কিন্ত আংটি সেপায়নি আর। দঘ্ধিতা জানালে 
যে, আংটিট! খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না। তার বাক্কের মধ্যেই 
আছে নিশ্চয়। সে খুজে রেখে দেবে। জয়পুর থেকে 
ফিরে এসেই পাবে সে। তাড়াতাড়িতে খুঁজে পাচ্ছে ন। 


সে এখন। 


১৩৪৫ 


সিরাজ তাকে তিরস্কার করতেও পারেনি । যাবে 
প্রাণের চেয়েও ভালবাসে, তাকে তিরস্কার করতে 
থেমে যায় যেন। স্বরক্রান হয়েযায়। 

হাফিজের মেয়ে ঈাড়িয়ে রইল ছুয়ারের ধারে। চোখের 
জল ছলছল করে তার। সিরাজ সহা করৃতে পারলে। না 
আর। তাকে আদর করে বিদায় নিল। সাত্বন। দিল 
থে, ছুই একদিনের মধ্যেই ফিরে আস্বে সে।  * 

তারপর যাত্র। স্থুরু করে ।...... 

ভয়ে, আশঙ্কায় বুকট] কেঁপে উঠে তার। বারে বারে 


মনে পড়ে যায় গুরুজীর আংটি। ভাবলে, দুর হোক ছাই, 


ওট। কুমংস্কার ছাড়! কিছুই নয়। 
বাবুজি, বল্তে পারেন, মানুষের মনে আঘাত লাগে 
কখন বেশী? যখন সে তার গর্ষের জিনিষ খুইয়ে বসে। 


দুঃখের অস্ত থাকে না, ব্যথার শেষ থাকে না। পাগলও 
হয়ে যায় অনেক সময়ে । 
কেন যে সিরাজ পাগল হয়ে যায়নি, তাই ভাবি... 


নানা গুণীর ভীড়। সভায় লোক ধরে ন। আর। কিন্তু 
অ|শ্যধ্য, একটিও কথা নেই কারুর মুখে । সবাই স্তন্ধ। 
পিরাজ উঠে এল ধারে ধীরে । পা তার কাপে মরাবের 
নেশায়। মাথ| টলে ওঠে.। তবু গাইতেযায়সে। কত 
শ্রোতা অপেক্ষা করে ভারই গান শোন্বার জন্যে । কিন্তু 
কী আশ্চধ্য, গলায় স্বর ফোটে না। এত চেষ্টাতেও নয়। 
তার বুক কেঁপে ওঠে । একী ! এত অল্প সময়ে গলা নষ্ট হল 
কী করে? কিছুক্ষণ আগেও ত সে ভাল ছিল। সরাবের 
নেশা? নাঃ, মাঃ নেশায় বিহ্বল করতে পারেনি কোনও 
দিন তাকে । 
ফুটলো! না মোটেই । শুধু কাণে আস্তে লাগল শ্রোতাদের 
কটু গালাগালি আর ব্যঙ্গের হাসি মহম্মদের। মৃচ্ছার 
আগেও স্পষ্ট শুনেছিল সে। 

বাবুঞ্জি, তার সুন্দর গল! চিরকালের জন্য নষ্ট হয়ে 
গেল। কথা বল্তে ম্বর ভাঙ্গা হয়ে বেরোচ্তো। সর্ব 
গর্বের শেষ হল তার। সেবিকৃত ম্বর়ে কথাই বলা যায় 
লা-গানতো দুরের কথ।! ষড়যন্ত্র করে মহশ্দ লিছুর 
খাইয়েছে তাকে শরাবের সাথে । সে রাতে মহপ্মদ 
গাইল ভালই। লবাই তার প্রসংশায় পঞ্চমুখ । মুচ্ছ 


হিপ্ডোল 


সিরাজ ঢলে পড়ল সভার মধ্যেই? কঠম্বর' 


৪৯৩ 


ভঙ্গের পর সিরাজের কাণে বাজতে লাগলো মহম্মদের 
কথাগুলো-_ 


“মন্দ মন্দ বহতি পবন, বিরহিণী আজি হৃদয় দহন 
পিয়া কি কারণ ও বিধুবদন......* 


বিস্ময়-ভর1 কণ্ডে হীরালাল বলে--তবে, তবে কি খ। 
সাহেব..* 

- শুনুন ভাক্তারবাবু, আরও আছে। এখানেই শেষ 
নয়, “বদূ-নমীবের” ফের, বাবুজি “বদনসীবের” ফের সবই ! 

সিরাজ পাগল হয়নি বাবু, তার ধৈর্ধ্য ছিল। কণস্বর 
হারিয়ে সে কেদে বেড়াত। পাগল হওয়াই ভাল ছিল 
তার। কোনও দুঃখ থাকৃতো না। সে আর ফিরলে 
ন1। জয়পুরেই দিন “গুজরান' করতে লাগলো । হাফিজের 
মেয়ে হয়ত বসেছিল তারই অপেক্ষায়। মহম্মদ ফিরে 
গিয়ে হয়ত সবই জানিয়েছে তাকে। 

আগ্রহভরে প্রশ্ন করি--খ।-সাহেব, মিরাজ ফিরে গেল 
ন।কেন? সেখানে ত তার" 

হ্যা বাবুজি, শুধু ফেরবার জন্তেই রয়ে গেল সে। 
ফেরবার ইচ্ছে তার খুবহ ছিল। কিন্তু ভাঙ্গা গলায় 
ফিরবে কী করে। শিজেরই কেমন 'সরম' লাগলে তার, 
জুয়ায় সবই গিয়েছে--কী করে ঈড়াবে ! নেই হাফেজের 
মেয়ে হয়ত হাস্বে, হয়ত স্বণাভরে চাইবে । নাঃ নাঃ 
সে অসম! কেমন হিংসে জাগলে। তার। আচ্ছা, 
বাবুজি, বলতে পারেন প্রেমে হিংসা! জাগে কেন? যাকে 
ভালবাসি, তাকে হিংসা করবো কেন? সত্যই হাফেজের 
মেয়ের উপর তার হিংসায় মন ভরে গেল। ছু'চোখ 
ফেটে কান! ছুটলো তার । সে নিজের মান- 'গৌরৰ ফিরিয়ে 
আনবা।র গ্রতিজা করলে, রা 

অনেক লোকের অনুরোধে সে যন্ত্র ধরলে। ঘরের 
দরজা বন্ব*করে সাধনা সুরু করলে সে। দিনের মধ্যে 
একবারের বেশী সে দরজা খুলতে কেউ দেখেনি তাকে। 
এমনি তার পরিশ্রম, এমনি তার মাধন]। 

অতবড় গায়ে যে, যন্ত্র শিখষ্ঠে কী আর লাগে তার 
কাছে। হাত খুব মিটি। যন্ত্র সম্পূর্ণরপে আয়তে এল 
তায়। গলায় সুক্ষ কাজ যে শোনাতে লাগল। এবার 
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খুপীতে হেমে উঠলো সে। মিষ্ট কঠম্বরের অভাব পূর্ণ 
করেছে যন্ত্। 

ফেরবার জন্তে ছটফট করতে লাগল সে । ....* 

কিন্তু সংব!দ পেল হাফিজের মেয়ে সেখানে নেই আর। 
কোথায় চলে গিয়েছে জানে না কেউ। 

আবার তার বুক ভেঙ্গে গেল নিরাশায় |". 

তিনটে বৎসর গড়িয়ে যাঁয়, তারপর | 

কপর্দীকহীন সিরাজ । যঞ্গ বাঞ্জিয়ে || উপায় করে - 
তাতেই দিনগুলে। কাটিয়ে দেয়। কোনও কিছুর প্রতি 
টান নেই তার। যেন কোন ভাবে কাটিয়ে যাওয়া দিন- 
গুলে! । এমন সময়ে সংবাদ এল “বখোরার” রাজ-দরবারে 
বাজাতে হবে তাকে । সেখানেই তার রুটির" ব্যবস্থা 
হবে। 

ধন্ত্র নিয়ে বেরিয়ে পড়লো সে। দুইদিন পরেই 
পৌছলে। 'বখোরা'য় ॥ “ফরমায়েল হল সেই বেল! বিশ্রাম 
করে বাজে বাজাতে হবে তাকে । অনেক লোক থাকবে 
সেখানে । তার “হিগ্োল রাগ” শুন্বে। 

পথশ্রম কাটিয়ে রাত্রিবেলা সে যন্ত্র নিয়ে পৌছল 
দরবারে । তারপর বাজাতে ম্ুককু করলো। সবে 
হিণ্ডোলের আলাপ ধরেছে, এমন সময়ে তার দৃষ্টি পড়ল 
দরবারে । সেখানে বসে নিয়ামত শুন্ছে তার যন্ত্র। মৃদু 
মৃছু হাসছে । তার মাথাটা গরম হয়ে উঠলো । কলের 
পুতুলের মত বাজিয়ে চললো সে। কিন্ত এর পর 
যে ঘটন। ঘটুলো--তা যেমন করুণ, তেমনি ইতরের মৃত 
কাজ বাবুজি। 

সিরাজের সামনেই একটা পাতল। চিকের পর্দি|। তার 
মধ্যে মেয়েরা শুনছে বমে। সিরাজের,মনে হল, কে যেন 
সে পরদ। সরিয়ে চেয়ে আছে তার দিবেশ। বিশ্ময়ে তার 
মন ভরে ওঠে। কিন্তএকী! এ'যে হাক্ষেজের মেয়ে! 
উত্তেজনায় তান রক্ত গরম হয়ে ওঠে! শিরায় শিরায় রক্ত 
বইতে খাকে। যন্ত্র ফেলে সেই দিকে ছুটে যায় সে 
পাগলের মত। সভায় সবাই চঞ্চল হয়ে ওঠে।- তাকে 
ধরে ফেলে। তারপর নিয়ামত খ! নেমে এসে পায়ের 
'পয়জার' ছুড়ে মারে তাকে। সে পড়ে যায়, শির কেটে 
খুন! বেরোয় | হাফিজের মেয়ে হাসতে থাকে ।  লোক- 


প্রবর্তক। 


ভা 


লে। বেদরদীর মত মারে সিরাজকে । বাবুজি, বাবুজি"* 

সে উত্তেজনায় কেপে ওঠে । কিন্ত মুহূর্ত পরেই কান হয়ে 
যায় সেই উত্তেজনা । কী আশ্চর্য! তাঁর চোখ অশ্রধারায় 
ভরে ওঠে। রুদ্ধ কঠে বলে__আমি সেই সিরাজ বাবুজী, 
এই দেখুন সেই কাটার দাগ। হাফিজের মেয়ের নাম 
আমিন।। সে আমার বিবাহিতা স্ত্রী--আমার “জরু'-_ 
থাকে আপনার] এই ঘরেই দেখতে পেয়েছিলেন । 

বাতাস ভারাক্রান্ত হয়ে ওঠে যেন! স্পন্দিত অন্তরে 
আমর সিরাজের কাহিনী শুনি। 

আবার সে বলে ওঠে-শুম্ছন বাবুজি, নিয়ামত খ। 
মারলে বটে কিন্তু দয়! করেই লেখানে আমার 'রুটি" 'বরাদ্ 
করে দিলে । এ দয়ায় মন খুসী হয় না, বরং দুঃখ লাগে। 
কিন্ত কি করবো, পেটের যে বড় জালা। ছুটে কোথাও 
পালাবার ইচ্ছে হতো, কিন্তু পালাই নি বাবুজি, তার 
কারণও বলছি পরে। 

সেদিন বোধ হয় অমাবস্যার রাত্রি, চারাদকে আধার 
আর আধার। «আসমানে এক ফে।টাওআলে। নেই, সে 
আধার ভেদ করে নজর পৌছয় না বেশী দূর। 

এইটাই ছিল মস্ত সুযোগ আমার । 

পথে লোকজন কেউ নেই। কোন সাড়া শব্দ প।ওম! 
যায় না। শুধু মাঝে মাঝে ছু একট! কুকুর টেচিয়ে ওঠে। 
বুক কেঁপে ওঠে, কিন্তু পেছ-প। হইনি তবু । একা চল্তে 
সুরু করি। 

ধীরে ধীরে আমিনার মহালে 
সাবধানে |: 

সে তখন ঘুমিয়ে পড়েছে, জান্তে পারলে ন। কিছুই । 
বাবুজি, তখনও বিয়ে হয় নি আমিনার। মুখখানা! স্পষ্ট 
দেখতে পাই নি সেদিন। কিন্তু বড় মায়া হতে লাগল। 
তবু মন শক্ত করে দাড়িয়ে রইলাম শেষ বারের মত সে রূপ 
দেখবার জন্য! আমার 'জেবে' ছিল একট! শিশি। 
তার মধ্যে শ্রয়াগুণ্র পাতার আর 'কুরঞ্চি'র রস মেশান ।' 
শিশিন মধোর পদার্থট। নিমিষে ঢেপে দিই তার মুখের 
'পরে। আমিনা জেগে উঠলো, কিন্তু আমি তখন অনেক, 
-"অনেষ দুরে। সে বুবাতেও পারেনি কিছুই। 

ভাগ্স কিছুদিন পরের কথা ।.*. 


পৌছই। অতি 
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আমিনাকে চিত্তে পার1 যায় না আর। সারা 
“ঘা । পৌঁড়া চামড়ার মত দাগ । কোথায় সেই নিটোল 
নাক, স্থন্দর চোখ, দেখলেও ভয় করে এখন । বেহেস্তের 
হুরী এখন দোজখের শয়তানী |! বিকৃত মুখ! মানুষ 
বলেই চেনা যায় না! নিয়ামত ঘ্বণায় তাকালে না| 
সেদিকে । দ্রাসীবাদীর। কেউ কাছে যেতনা। সবাই 
পরিত্যাগ করলে । এ 

বাবুজি, প্রতিহিংসার জন্যে এসব করিনি । তাকে 
পাবার জন্তেই শুধু তার রূপ নষ্ট করে দিয়েছি। র্প 
থাকলে নিয়ামত্তই “সাদী করত তাকে । সত্যই জে 
ভালবাসে কী না আজও জানতে পারিনি । তবে আমি 
তাকে ভালব।সি। তাকে পাবার জন্তেই রূপ নষ্ট করেছি। 
কোনও ক্ষোভ নেই বাবুজি আমার, বরং ভালই হয়েছে। 
তার রূপের গর্ব আর আমার কণ্জের গর্ব ভেঙ্গে দিয়েছেন 


আল্লাহ ভাল।। আজও অমি ভালবাপি আমিনাকে-_ 
সিরাজের কগম্বর তুন্ধ হয়। 
ঝা ৬ কী ৬ 





রাতের তারাগুলো ঝিকৃমিক্‌ করে, তাদের মঞ্চুল দিক” 
ছুতি ধরে পড়ে ধরণীর অঙ্জে অঙ্গে। বিধাতার 
আশীব্বচনের মত। সিরাজের বাড়ী হতে বেরি অপেক্ষা 
করি 'বাসে'র জন্য। 

ভাবি-_সত্যই কী এমন অলক্ষুণে রাগ-রাগিণী আজও 
আছে! 

-দেখে। বিনোদ, অভিমান করে" ত বেরিয়েছ" 
বাড়ী হ'তে। নাইটিক এ্যাপিড ঢেলে বসো না যেন! 
হাঃ-হাঃ! হীরালালের কথাগুলো বাজতে থাকে কাঁণের 
চারপাশে । 

কিন্তু এ পরিহাসে যোগ দে না আমর মন। 

ফেরার পথে শুধু একট! ছবি ভ'মতে থাকে আমার 
চে|খের সম্মুখে কুৎসিৎ, কদাকার, বিকৃত একখান! মুখ! 
সে মুখখানা কেদে ওঠে, স্পষ্টই দেখেছি আমিনাকে 
কাদতে ; দরজার পাশে দাড়িয়ে সবই শোনে সে। অস্র 
বিকৃমিক্‌ করে সেই বিকৃত মুখখানার 'পরে। 

সহসা 'ব।সে'র তীত্র শব্ধ আমার চমক ভাঙ্গিয়ে দেয়-"" 





পরিচয় 


শ্রীক্ষীরোদবিহারী ভট্টাচার্য্য 


ত্যাজি লোকালয় সাধু নিরঞ্জন 
দুর বনানীর কোলে, 
ডাকে কোথ৷ প্রভু দীনদয়াময়, 
থেকো না এ দাসে ভূলে । 


ছেড়েছি সংসার কামিনী কাঞ্চন, 
মায়ার বাধন ডোর 

স্েহ-দয়া-গ্রীতি দিছি বিসর্জন, 
তোমাতেই চিত ভোর । 


হেসে প্রভু কন শোন নিরঞ্জন 
ভূল করিয়াছ ভারি 

হেরিবারে চাহ স্বজন মাধুরী 
ফুলদল নখে ছি'ড়ি। 


সবার মাঝ।রে বসাও আমায় 

, সব লয়ে করি ঘর ; 
ঘর ছেড়ে তুমি বাহিরে আসিয়া 
3 আপন করেছ পর। 


নত আখি সাধু ফিরি গেলা ঘর 
রচিল সেবার নীড়-- 

বাঁধে সবাকারে পৃত-প্রেমডোরে 
অবনত করি শিব। 





মুঘল ইতিহাসে এক অধ্যায় 
শ্রীনিখিল বনু 


“আইবাদ্বখৎ ! “আইবাদ্বখৎ ! আলমগীরের বিকৃত 
নীরস বণ হুতে বারে বারে এই ছুটী কথাই বেরিয়ে 
এসেছিল। ছু'হাতে তিনি চোখ চেপে ধরেছিলেন। 
আতঙ্কে ভরে উঠেছিল সর্বখরীর! তিনি দেখবেন কি 
করে। দারার ছিন্নশির স্বর্ণপান্রে নিয়ে এসেছে জহল|দ, 
তাকে উপহার দিতে । তারই নিষ্ুর আজ্ঞায় দারার প্রাণ- 
হীন দেহ ভূমিতে লুটিয়ে পড়েছে, তপ্চ রক্তে ভেসে গেছে 
চারিদিকৃ। অপরাধ? অপরাধ, দীরা পিতার জ্যেষ্ঠ পুত্র 
--সিংহাসনের অধিকাপী। স্বার্থ/দ্ব নিষুর প্রকৃতির কাছে 
এই অপরাধই যথেষ্ট। তিনি ছিলেন ধর্মপ্রোহী। 
ধর্মভ্রোহীকে কোন দিন আইন বাচ।ঘনি, আদালত আশ্রয় 
দেয়নি। তার জন্য ছিল না সৃবিচার আর দয়া। তাই 
সেদিন বন্দী লাঞ্চিত দারাঁকে কেউ বাচাতে চেষ্টা করেনি! 
যারা তাকে ভালবেসেছিল, তার] নীরবে করেছিল অশ্রু- 
বিসঞ্জন। সে অমানুষিক অত্যাচারের প্রতিবাদ কেউ 
করেনি, তবু যখন দারার ছিঙ্নমুণ্ড আলমগীরের কাছে নিয়ে 
এলো সম্রাট তখন সে দৃশ্য সহা করতে পারেননি। 
139:019: লিখছেন-- 48150 6890 81)90 6881৪ 8110 
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চোখের জল ফেলেছিলেন একথা! যেন বিশ্বাস করতে ইচ্ছা 
হয় না। যদি তাই সত্যি হয়, তবে. সে কান্ন। ব্যথিত 
অচতণ্ধ হৃদয় থেকে ঠেলে উঠে আমেনু। তাতে ছিল 
না শোক, ছিল না মায়, তাতে ছিল 'আস্কের জলস্ত 
শিখা; পাপের অন্ধকার কদর্ধ্যতা। থেকে তা ঠিক্‌রে বেরিয়ে 
এসেছিল। ৃ 

রূপকার সাজ্াহানের/ স্বপ্ন ছিল দারার চোখে, সর্বাঙ্জে 
ছিল মমতার লাবণ্য আর পিতামহ ও গ্রপিতামহের কাছ 
থেকে নিয়ে এসেছিলেন ঘদয়ের বিশালতা, সাগরের 


রয়েছেন। 


ওদারধ্য। এই রকম নানদিক বুত্তির অধিকারী হয়ে যখন 
তার প্রতিভা ধীরে ধীরে ফুটে উঠতে উন্মুখ, তখন হঠাৎ 
কোথ! হতে এল অন্ধকার, আশাহীন দিশাহীন অন্ধকার! 
রুদ্ধ বাতাস দিলে বিষ ছড়িয়ে! দারার প্রতিভার স্থান 
হ'ল ঝরাপাতা আর বিবর্ণ পাপড়ির মৃত্যুশয্যায়। 

সেই সময়ে হিন্দুস্থানের ধর্মের অবস্থা সঙ্গীন। ধর্শের 
নামে চলছে চুরি, ডাকাতি, রাহাজানি, অর্থহীন, যুক্কিহীন 
অসহ্য অবিচার। পূজা নেই, পাঠ নেই, নেমাজ পড়া 
নেই, গিঞ্জেয় যাওয়। নেই; অথচ সেখানে বেজে উঠেছে 
অস্ত্রের ঝন্ঝনানি ধর্শেরই নামে। নালিশ কারা করবে ? 
যার। এর গ্রতিবাদ করতে যাঁয়, তাঁদের মবুতে হয় হাতীর 
পায়ের চাপে, ভালকুপ্তার কামড়ে তাদের. চোখ উপড়ে 
ফেলে, ছাল ছি'ড়ে ফেলে তাদের ছিন্নমুণ্ড ঝুলিয়ে দেওয়া 
হয় রাজপথের স্তস্তের গায়ে আর তার তলায় লেখা থাকে-" 
'ধর্মপ্রোহীদের ভাগ্য এই-_সাবধান” | 

কিন্তু এর প্রতিক্রিয়া চলতে থাকে তাদের মনে--যাঁরা 
মানুষের মঙ্গলসাধনের জন্যে উন্মুখ হয়ে থাকে! আকাশের 
লক্ষ বিচ্যুৎ তাদের দরাজ প্রাণে জালিয়ে দেয় আশার 
বাতি। তারা বোঝে বেশী, দেখে বেশী, শুধু করবার 
সময়ের প্রতীক্ষায় থাকে । যখন ধর্শের এই অবস্থা--তখন 
দার। ধর্মান্ধ জনতার বাইরে গড়িয়ে তাদের দিকে চেয়ে 
চোখে তার স্বপ্নের রডীন আলো কেঁপে 
উঠেছে, এক বিশাল আদর্শে তার বুক ভরে তুলেছে । তিনি 
ভাবছেন--এদের বেঁধে দিলে হয় না এক ধর্শ-পাশে? 
এমন একটা হিন্ুস্থানের স্যত্রি কর! যায় ন1-যেখানে থাক্‌বে 
এক ধশ্ম, এক আদর্শ, যেখানে লোকে বাঁচার মত বাঁচবে, 
নীরদ্ধ, অন্ধকার ঘুচিয়ে দিয়ে সেখানে নিয়ে আসবে আশার 
আলো, কর্মের উদ্দীপনা, শঠতা হীনতা থেকে সম্পূর্ণ 
মুক্তি? তার আদর্শের দিকে চেয়ে তিনি নিজেকে গড়ে 
তুলেছিলেন। তার মধ্যে ধর্খান্বতা, ক্ষুদ্র সাশ্প্রদ!য়িকতা 
বিন্দুমাত্র ছিল না। বেদ আর উপনিষদে তাঁর ছিল 


১৩৪৫ 


প্রগাঢ় ভক্তি। সঙ্ন্াাসী আর যে।গীদের কাছ থেকো জ্জুন 
শুনতেন গীতার অধ্যাত্ম মর, পাদরীদের কাছ থে 

তিনি শুনতেন যীশুর বাণী - 010 [281510800 
আর ওল 1:9868170576-এর উদাত্ত স্থর। কতদিন 
যে মুঘল রাজপুত্র হিন্বু যোগী লালদাসের পদতলে বসে 
ধর্মালোচনা] করতে করতে বিভোর হয়ে উঠতেন 
তার ঠিক নেই। যে প্রেরণায় তিনি লালদাসের পায়ের 
তলায় লুটিয়ে পড়তেন, ঠিক সেই প্রেরণায় প্রদীপ্ত হয়ে 
তিনি ছুটে গেছেন মুসলিম ফকির সরমদের (98:78) 
কাছে। তিনি চেয়েছিলেন হিন্দু ও মুসলিম ধম্মের মধ্যে 
এক বিরাট, সেতু গড়ে তুঙ্গতে। সকল ধর্মের সারটুকু 
তিনি নিয়েছিলেন ছেঁকে । তার এই বিরাট গ্রচেষ্ট। 
থেকে উৎক্ষিপ্ত হ'ল মজজমুয়া-উল্-বাহারিণ্‌ (1157700- 
01-381)111) 40119 00110211108 01 6৬০ 00981)8,' 
তিনি ঘেমন বারাণসীর হিন্দু পণ্ডিতদের সাহাযা নিয়ে 
উপনিষদের উদ্দি, অনুবাদ করেছিলেন, ঠিক তেমন করে 
লিখেছিলেন মুনলমান ফকিরের আত্মকথা । কিন্ত তার 
উদ্দেশ্ট, তার আদর্শ কেউ বোঝেনি। তাকে লোকে 
দেখেছে ধর্মপ্রোহী কাফেরের রূপে । ভয় পেয়েছিল 
তাঁরা, ভেবেছিল দাঁর। যখন সিংহাসনে বসবেন, তখন 


যুললিম ধর্মের অস্তিত্আর থ|কবে না। তই মীরজ। 
মুহম্মদ কাকীম (11728-01 01)817)1780 85112) তার 
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1012191165 682)0 01018191)),৮,*,দারাকে লোকে ভূল 
বুঝেছিল, ভুল ভেবেছিল। আর এই ভুল বোঝার ফল 
কি হয়েছিল, ত। ইতিহাস পঠক মাত্রেই অবগত আছেন । 
তার হৃদয়ের ওদাধ্য তাকে করেছিল সর্ধহারা, নিঃস্ব 
ভিথারী। হাতসর্বন্থ দারাকে উদ্ধত অবিচারের যুপকাষ্ঠে 
মানসন্তর, আত্মীয়-বন্ধু সব।ইকে হারিয়ে পাষাণ-বধ্ভূমিতে 
দ্বিথপ্িত শির লোটাতে হয়েছিল। 

ভগ্ন্বাস্থা, বুদ্ধ সম্রটু সাজাহান ধীরে ধীরে এগিয়ে 
চলেছেন মরণ-পানে। ভাবনা-চিস্তায় তিনি জর্জরিত, 
কোন মতে যেন এই জরাজীর্ণ দেহটাকে টেনে নিয়ে 
চলেছেন। মমতাজের পর, দারার কাছে তিনি সব 
বিকিয়ে দিয়েছেন, উজাড় করে, দিয়েছেন তার বুক ভর! 
ভালব[সা। দিল্লীর কোন রাজপুংভ্রর দারার মত অর্থ, 
যখ, গান, ভোগ করবার ঘৌভাগ্য মেলেনি। কিন্ত 
সাজাহানের স্ষেহান্ধ হৃদয় আশঙ্কায় ভরে ওঠে, কোথায় 
যেন অনিবাধ্য অমল সম্ব্দ্ধ সচেতন হয়ে ওঠেন। সম্রাট, 
জানতেন যে, দারাকে ধন্মান্ধ গ্রজার। চাইবে না। কনিষ্ঠ 
পুক্র গুরংজীবের শ্রেনদৃষ্টি ছিল সিংহাঁলনের উপর। দারার 
উদার্য্য তাকে যথেষ্ট সুবিধা করে' দিয়েছিল। 
_. কিন্তু ছুর্তগার বরাতে ছুঃস্বপ্রই যায় ফলে। সাজাহান 
সাংঘ।তিকভাবে পীড়িত হলেন। তার দরবারে আস! 
বন্ধ হল। ব্ে/। বাতায়নে দাড়িয়ে সমবেত প্রজাদের 
অভিনন্দন গণ করার মত শক্তি তার আর ছিল না। 
চারিধাুক ছে, গেল যে, সাজাহান মৃত । আমীরদের 
কাছে সাজ্জাহান চিঠি পাঠালেন। কিন্তু তারা কেউ 
বিশ্বাস করলে ন।। জজ জাল চিঠি বলে” সেগুলো 
পুড়িয়ে ফেললে । দেখতে (দখতে সথবিধাবাদীর দল 
ভীড় করে' দাড়াল দিজীর দরজায়। তাদের চোখেমুখে 


৪০১৮ 


প্রকাশ পেল অসংযত বদর্ধয কামনা, জথন্য হিংসাবৃত্তি, 
কৃপ্রী লালসা । দক্ষিণাপথ থেকে এল গুরংজীব, গুজরাট 
থেকে এল মুরাদ বখস্‌, বাংলাদেশের খাসনকর্ত। সুদ্র| তখন 
যুদ্ধের জন্ত প্রস্তুত হতে লাগল। ওুরংজীবের কপট বুদ্ধির 
সমকক্ষ কেউ ছিল না, তার মন্তিষ্ে শয়ত।নের আধিপত্য 
পূর্ণ মাত্রায়। সে£টিয়ে দিল যে ধর্শের জন্ত, ইস্লামের 
সন্চ) কোটী কোটী নরনারীকে নেমাজ পড়তে সাহায্য 
করার জন্ত তিনি বিধধ্মী দারার বিরুদ্ধে যুদ্ধ করতে 
বাধ] হয়েছেন। তার এই অভিযান দিল্লীর রাজমুকুটের 
জন্য নয়, অথের জন্য নয়, ধশের জঙন্ত নয়-__-এ ত।র ধর্শযুদ্ধ, 
একটা 08809 1... তিনি ফকীর, তার বর্বর করুতে 
হবে জীবনভোর।” মুরাদ তর কপট প্রেমে মুগ্ধ হ'ল। তার 
সৈন্তমামস্ত গরংজীবের আহাঘ্যার্থে নিয়োজিত হ'ল। 

তিনি যেন 011)011)11908-- তরবারি গ্রহণ করেছেন 
| দেশের জন্য, দশের জন্য, প্রয়োজনের দাবীতে । 
প্রয়োজন যখন হবে শেষ, তখন আবার তিনি ধরবেন 
হাল, চরাবেন গরু । এক জায়গায় তিনি গিখেছেন 
ঘে।যণ[পন্জে-৮&1] 1005 0100৭ ৪11] 1৪ (0 11])100% 
(1)9 1)781001)]9 ০0110018675 8710 1118009111 [1011) 
(116 198110 01 18180) ৪,001 6০0 ০৮91৮111911) ৪0৫ 
07081) €1)9 10019070109 01)161 18] 1)15 [0110 915 
&00 5৮018101995 50 61188 00৪ 0086 ০01 
0190071080109 1785 19 ৪118, 60 11) 17110009118. 
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অ9৪0০0 00৮ 01 01)6 £87061) 01 0108 101001)179,*, 
1 819]] ভ101100৮ 616 18886 06185 61৮9 1)112 
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অস্ত্রে অন্ত্ে মরণোৎসব জেগে ওঠে। ' চারিধারে সাজ- 
সাজ রব। একধারে স্মাটের ফৌজ আর রাজপুত- 
বাহিনী আর একধারে ও$ংদীব আর মুরাদের সম্মিলিত 
বিরাট, শক্তি। যুদ্ধ সুরু হ, বুক ছিড়ে পাগলা ঝোরার 
মত রক্ত ছুটে চলে, রক্তা্জ উষ্ণীষ লুটিয়ে পড়ে ভূমিতে, 


প্রবর্তক 


ভাজ 


ছিন্নশির বীভঙ্স আকার ধারণ বরে। ধরমতের 
(085757756) প্রাঙ্গণ সেদিন ভরে" ওঠে লক্ষ লক্ষ 
মৃতখেহে, আকাশ বাত।স ভরে য় যস্ত্রণাজজ্জর 
মরণে।নুখ যোদ্ধার তীব্র আর্তনাদে, তাদের শেষ নালিশ 
রেখে যায় পথধূলিকায়। কোন এঁতিহাসিক বলেন যে, 
সেদিন রাজপুতরা এসেছিল মরতে, যুদ্ধ করতে নয়। 
বিজয়ী ওরংজীব দিল্লীর দিকে এগিয়ে চলেন। 

কিন্তু ভাগ্য যখন থাকে বিরূপ, তখন অমঙ্ধলের 
আকর্ষণকে কি করে" এড়ান যায়! দারাকে ঘিরে ফেলেছে 
অলক্ষণের কৃষ্ছায়ায়। নিষ্ঠুর নিক্ষলতায়। তিনি স্বয়ং 
যুদ্ধের জন্য প্রস্তত হলেন, শেষবারের মত-- দেখলেন দূরে 
বিশাল চলিশটা স্তম্ভের প্রকোষ্ঠে (7511 ০? 1011 
[011578) হিন্দুস্থানের স্।ট, াড়িয়ে রয়েছেন একাকী, 
নি্রুণ নিঞ্জনতায়। তাকে দেখায় যেন প্রেতের মত, 
গত গৌরবের কঙ্কাল যেন তিনি। তার মুখ দন্ধার দিকে 
ফেরান, গ্রাণ ভরে' আল্লার কাছে প্রিয়পুত্রের বিজয় প্রার্থন! 
করছেন। সেদিনকার সে বিদায়-বাথ। সাজাহানের বক্ষে 
কি নিদারুণ আঘ।ত করেছিল, | সহৃদয় পাঠক সহজেই 
অনুমান করতে পারবেন । 

র্‌ক্তর বন্ত। বইল। কোন এঁতিহামিক বলেন,-- 
“019 11000 10000106901 ৬8196 1)101)) 810 661 
11)006850 ০1 10878, 91)01698 80101619185 0680 
০: 0510£”--পরাজিত দার গ্রমাদ গণলেন। তারপর 
স্থুরু হল ছুটে চলা আশ্রয়ের খোজে । কোথায় পালাবেন? 
ওরংজীব তার শির নিতে ব্যন্ত। দারার প্রাণভিক্ষার 
জন্য জাহান-আরার কাতর প্রার্থনা বিফলে গেল। উদ্ধত 
আবচারের লাল ঝা1ও। উড়িয়ে শিকারীর দল ছুটল দারার 
পেছনে, ক্রোধোনম্ত্ত হিংম্্র বর্বরের মত। তাদের পাশবিক 
অষ্রহাসি বেজে উঠল চারিদিকে । দারা পালিয়ে চলেছেন 
তার আত্বীয়-স্বজনকে সঙ্গে নিয়ে। পার হল দিল্লী, 
পার হল পানিপথ, পার হুল লাহোর--তীর| চলেছেন 
ছুটে । শতদ্রর ধার ঘেসে, পাঞাবের জে।তম্বিনী নদীনদ 
ভিডিয়ে পালিয়ে চলেছেন । মাথায় বর্ষ। ভেঙে পড়েছে। 


ক্কড়-কড় করে? জাকাশ ডেকে উঠেছে লক্ষ কে, শরীর মৰ 


রাস্থিতে, বাথায়, হন্রণায় ভয়ে উঠেছে) তবু রাজপুতরের 


১৩৪৫ 
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খেয়াল নাই কোনদিকে । তাঁকে যে বাচতেই হবে! তথ 
কোথায় -আশ্রয় কোথায়? পেছনে রইল মুলতান, লিইল 
পড়ে দিন্ধুনদীর উপত্যকা, এগিয়ে এল রাজস্থান । 'একবার 
যেন মনে হল রাঠোরের সাহাধ্য তিনি পাবেন, কিন্ত সে 
জয়ের আশা, বাচবার আশা মুহুত্তেই ধুলিসাৎ হল। 
মামনে ধূ ধু করছে বিশাল সিন্দের (১100) মরুভূমি। ধূনব 
দিগন্ত বালুর সমুদ্রে গেছে মিলিয়ে । ঘর নেই, বু।ড়ী নেই, 
লোকালয় নেই, গাছ নেই, ছায়া নেই, জল গেই,_শুধু 
পড়ে আছে বালু আর বালু-ব|লুর স্বপ্নপুরী । গড়ে? 
আছে মর! প্রকৃতির বিশাল দেহ-- ভয়ঙ্কর দৈতে)র ,মৃত 
তার নিংশ্বামে অগ্রিবুষ্টি, তার বুকের লক্ষ ফ|টল দিয়ে 
আগুনের হন্ক| | তবু চলেছেন সেই প্রচণ্ড রৌন্রে, অসহা 
গরমে । কোমর ভেডে গেছে, শরীরের গ্রন্থেতে গ্রন্থিত 
বাথ। জমে' জমে" উঠেছে, গল৷ শুকিয়ে এসেছে, তালু শুকিয়ে 
এসেছে, চোখে নেচে উঠেছে মৃত্যু-তবু ছুটে চলেছেন 
মরুভূমির দাঝে। 

এই রকমই হয়, যখন ম|নুষ চায় জে।র করে? বাচতে, 
যখন তাফে জীবনের নেশ। জড়িয়ে ধরে, যখন সুন্দর 
পৃথিবীর আলে বাতাসের মায়! দে পারে ন| কাটাতে। 
কিন্তু সেকি করবে, ঘার বিষ হয় পানীয়, দুঃখ হয় পাথেগ, 
আলেয়া হয় আশ্রয়, শয়তান হয় বন্ধু, আর যাঁর নিয়তি হয় 
গতি, শক্তি, সব কিছু! তীর মাথ।র উপর ঝুলছে 
(0081000198) ডেমক্লেসের-এর নিষ্ুর খড়গ, ছুংখ আর 
ব্যর্থতা জমে” উঠেছে তার কর্মের শুরে স্তরে। বোলান 
(8০1) গিরিপথের ন' মাইল দুরে এক বেলুচী সদ্দারের 
কথা তার মনে পড়ে গেল। জীয়ান্‌ খ| সেই বেলুচী সার্দীর, 
বহুকাল আগে সাজাহানের কোপানলে পড়ে । সম।ট্‌ 
তাকে পাগল। হাতীর পায়ের তলায় মেরে ফেলতে আদেশ 
দেন। কিন্তু দারাই সপ্ত্রাটের কাছে তার গ্রাণভিঙ্ষ। 
করে তাকে বাচান। আজ দারা দিল্লীর বাদশাহ নয়, 
পথের ভিখারী । কৃতজ্ঞতার চিন্বম্বব্ূপ তাঁকে আজ জীয়ান 
খা! কি আশ্রয় দেবে না? দারার পরিঙ্জনবর্গ তাকে কত 
বোঝালেন, বেলুচী সর্দারকে বিশ্বাম করতে বারণ করলেন, 
চোখের জল আর অন্গনয়ে সেদিন কোন কাজ ছল না। 
এ্কারা যেন, পাক . কা ধ নীতি 
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করেছেন 41088) ৪৪ 08110686011 1018 ও 
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কোন বাধা না মেনে বেলুটী... 
সর্ঘরের কাছে, তিনি আত্মসমর্পণ করেলেন। ভগবান * 
যাকে মারেন, ত্বকে মারবার আগে বুদ্ধি কেড়ে নেন--... 
'বুদ্ধিনাশ।ৎ প্রপশ্াতি | | 

এই বিশ্বাসের ফল ফল্ল। জীয়ান খ| হঠাৎ কোন, 
এক অতফিত মুহূর্তে তাদের করলেন বন্দী। ]8৮817016 
বলেন, সে রাত্রে দারার দ্বিতীয় পুত্র বালক সেফ।র স্থকো 
ঘখন টের পেলেন যে, তার রন্ধী হন্তে চলেছেন, তিনি ' 
ধর্ষণ নিয়ে শেষ আ।জ্মরক্ষ।র পথ খু'জলেন। অস্কার : 
রাত্রি কিছু দেখ থায় না, তবু তার অব্যথ লক্ষো তিনজন 
আফগান ধর]শায়ী হল। কিন্তু তিনি একলা কি.. 
করবেন? তাঁকে ঘিরে ফেল্ল শক্রর দল। হাত পেছনে : 
বেধে ফেলে তকে বন্দী করল। নিঝুম রাতে অস্ত্রের 
ঝন্বশাগিতে নিত্রোখিত দ|র। চোখ মেলে দেখলেন তিনি 
বন্দী, তার পুত্র বন্দী, কন্তা। বন্দী, পরিজনবর্গ মকলে বন্দী। 
দুঃখে, রাগে ভিনি জলে” উঠলেন--জীযান খাকে তিনি 
বাচিয়ে ছিলেন ভয়ঙ্কর মৃত্যুর হাত হতে--এই কি তার 
ফল? 8ঘ৪1019” শিখ ছেন-দারার ক ছি'ড়ে বেরিয়ে. 
এসেছিল এক মন্মরভেদ। অভিযেগ--0187) 90181) 
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পাতি 
সারি চারিদিকে একটা আসক বিপদের রুদ্ধ মৌনতা। 
আলমগীর আজ দেখাবেন বন গ্রজাদের দেখাবেন 


তিনি দিন্ীর দিংহাসনের প্রক্তর্ঠ অধিকারী । বন্দী দারাকে 


জি, লোক সমাজে বার করা হবে, তাকে লাঞ্ছিত করা 








মিষেদিন বেশ একট। ভাল ঘোড়ায় চেপে সহরের মধ্যে এক 
ড় বাজারের মধ্যে ধাড়িয়ে রইলুম, সেখান থেকে নব 
দেখ যায়। আদার সঙ্গে ছিল আম|র দুটী অন্থরঙ্গ বন্ধু 
আর দু'জন চাকর। বুঝলুম সেদিন যে, ভারতীয়দের মন 
ভারী নরম--চারিদিক থেকে আমি কান্নার করুণ শব্ধ 
সনতে গেলুম--চাপ। কান্পন। আর দীর্ঘশ্বাস। সবাই কদছে, 
ছেলে- মেয়ে বুড়ে। সবাই । যেন তাদের কি ভীষণ বিপদ 
'হয়েছে। প্রথমে চলেছেন দারা আর তাঁর চৌদ্দ বছরের 
:ছেলে--একট। নেংর।, কুৎসিত) অক্থস্থ হন্তিনীর পিঠে। 
সভার খলায় নেই আজ মণির দালী, মাথায় নেই বহুমূলা 
'উ্ধীষ। তাকে দ্রেখায় যেন ভিখারীর মত, গায়ে পুরু 
'মলিন বস্ত্র, মাথায় একটা ময়ল। কাশ্মীরী শাল জড়ান। 
সেগুলো সাধারণতঃ নিষ্বশ্রেণীর লোকের। পরে? থাকে 1... 
জীয়ান খ। দ্ারার পাশেই ঘোড়ায় চেগে চলেছেন । সেই 
: বিশ্বাসঘাতককে দু”পাশের জনতা উচ্চকঠে অভিশাপ দিঃচ্ছ | 
জীয়ানের উদ্দেশ্টে কদর্ধা ভাষায় ভরিয়ে তুলছে তাদের 
কঠ। উঃ, তাদের চীংকারে খেন কাণে ভালা লেগে 
যায়। দেখলুম, কয়েক জন ফকীর, গরীব দুঃখী সেই 
বিশ্বাসঘাতক পাঠানের দিকে পাথর ছুঁড়ে মাবুল) কিন্ত 
বন্দী দাণাকে, দুঃখী দারাকে বাচাবার জন্য কোন চেষ্ট/ই 
হল না, কেউ কৃপণ ধরল ন। তাকে মুক্তি দিতে। 
: &815000601 বলেন যে, এক ফকীর দারাকে দেখে কেদে 
বলে উঠল 'খাহান-শ।, যখন তুমি ছিলে সবার বড়, সবার 
প্রস্থ, তুমি আমাকে অনেক ভিক্ষা দিয়েছ, কিন্তু আজ 
বুঝি তোমার দেবার কিছু নেই'। দার। বোন সাড়া 
দিলেন না, নীরবে তাঁর মাথ। থেকে শাল খুলে” ফেলে 
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ফ(ীরের দিকে ছুঁড়ে ফেলে দ্িলেন। এ।তহাপসিক কাফী 
খা বলেন যে, একদল ল্লোক ক্ষেপে গিয়ে জীয়ান খাকে 
আক্রমণ করে, তার দিকে রাস্তার কাদ| ছুড়ে দেয়। 
রাস্তার দু'ধারের বাড়ীর ওপর থেকে পর্দানশীন মেয়েরা 
তার দিকে মদের কলসী ছুড়ে মারে। জীয়ানের ছু'একজন 
সহচর খুন হয়। প্রহরীর দল ছুটে আসে, ভীড় সরিয়ে 
জীয়ানকে সে যাত্রা রক্ষা করে। 

সেই সন্ধ্যায় দেওয়ানী খাসে এক সভা বসে-আলমগীর 
সে সভার গুরূ-দণ্ুমুণ্ডের বিধাতা । কয়েক জন দারার 
প্রণভিক্ষ। করে) কিন্ত দারার কনিষ্ঠ ভগ্নী রোশন বাই 
( রৌশনার1) ভীষণ ভাবে দারার মৃত্যু কামনা করে। 
বিচ'রে সিদ্ধান্ত হয় দারা কাফের, ধর্মবিদ্বেধী, ইসলামের 
*ক্রে। তাঁর প্রাণদণ্ডের আজ্ঞ| হয়।......গভীর রাত-- 
হঠাৎ পাষাণ কারাগারের লৌহদ্বার ধনঝনিয়ে খুলে যায়, 
লোহার শেকল বেজে ওঠে । বন্দী দারা আর তার বালক- 
পুত্র সেকার শুুকো এক শয্যায় নিত্রিত। হঠখ ঘুম ভেঙ্গে 
যায় । সেক।র শুকো ভয় পেয়ে কঁকিয়ে কেঁদে উঠে দারাকে 
জড়িয়ে ধরে, যেন তার মধো আশ্রয় খেজে। দারার 
চে! জলে ভরে ওঠে । জহলাঁদ ছুটে আসে তার অশ্টচধবর্গ 
নিয়ে, চোখে তাদের বিভীষিকা, ঠোটে তাদের পাশবিক 
হাঁসি। জোর করে, পিতার বক্ষ হতে পুত্রকে ছাড়িয়ে 
নেয়। অন্ধকারের বুক চিরে একট। শ।ণিত অস্ত্র শৃন্তে দুলে 
ওঠে-তার গরেই কিরকম শব" 'বুকভাঙ। আর্তনাদ । 
দার| লুটিয়ে পড়ে মাটাতে, রক্তে ভেদে যায় চারিদিকৃ। 
তার ছেলের কানা তখনও তার কাণে ভেসে আমে দুর 
থেকে বেয়ে-আসা শঙ্খধবনির মত ! 






মন-ফুল 
শ্রীস্ধীর বস্থু 
বকুলের মত, শেফালীর মত, 
নীরবে ঝরিয়া ভকতি প্রণত, 
জীবন-স্মতিটা রেখে যাব শুধু- 
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নার্স 
( গল্প) 
শ্রীমণীন্্রনারায়ণ রায় 


৬ 

“পনর নম্বর) ও পনর নম্বর, শুনতে পাচ্ছেন? 2৬হ 
ওষুধট খান দেখি।” 

চক্ষু মেলিয়াই দেখিলাম যে একখানি কোমল সুন্দর 
মুখ আমার মুখের উপর ঝুঁকিয়া পড়ি! 
উদ্দেশ করিয়। কথাগুপি বলিতেছে। 

অপূর্ব সুন্দরী তরুধী। প্রমানের প।রিপাটা নাই, 
বেশভূষার আড়ম্বর নাই, তথাপি অপূর্ব সথন্দরী। পরিধানে 
ধবধবে শাদা কালো প|ড়ের একখ|নি শাড়ি, গায়ে তেমনই 
শু আটাসাটা ব্রাউজ, মাথার কেশ তদপেক্ষাও শুভ্র 
রুম]ল দিয়। আঁটিয়া বাধা। অনাবুত বানু, অলঙ্কারহীন 
প্রকো্ঠ। তথাপি তাহার রূগের যেন তুলন| হয় না। 
হঠ1ৎ চাহিয়া আমার মনে হইল যে। কৈশোরে উপকথার 
পুস্তকে যে পরীদের কথা পড়িগনাছিপ্লাম--তাহাদেরই কেহ 
কোন্‌ সে, দুর্ঘবাসার যেন অভিশাপে ডানা হারাইয়। 
আমার মন্মুথে আদিয়। উপস্থিত হইয়াছে! 

আনন্দ ও বিস্ময়ে আমার অর্ধনচেভনবুদ্ধি কেমন যেন 
বিহ্বল হইয়! গেল। 

ইহাই গ্রথম অনুভূতি । 

দ্বিতীয় অহৃভূতি জাগিল বন্তরণ।র। সর্বরদেহে ও বিশেষ 


করিঃ] মাথায় দুঃসহ যন্ত্রণা বোধ হইতে লাগিল এবং, 


্ষণকাল গর উহাই যেন আমার বুদ্ধির বিচরণের জন্য সেতু 
হইয়! বর্তমানের নঙ্গে অতীতের একটা! যোগস্থত্র রচনা 
করিয়া দিল। 

কতদিন পূর্বের ঠিক মনে করিতে পারিলাম না, তবে 
মনে পড়িল--যে, একদিন বৈকালে বেড়াইতে বাহির হই, 
নবাবপুরের পুল পার হইতেই পিছনদিক হইতে বেশ 
জবরদস্ত ধাক। খাইয়। অসহায়ের মত পথের উপরেই 


গড়িনা রিয়া 
(9 ॥ টা শিলা িহান 





আমাকেই, 
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বিহবলের মত অন্ফুট জড়িতকঠে কহিলাম, 
কোথায় %” 

সেই পরীর 
“হ।মপাতালে |” ' 

মনে হইল যে হামপাতাল কথাটীর সঙ্গে নারে 
সেই ধান্কাটার একট| তক দ্্ম্মত নিবিড় নন্বন্ধ আছে। 
উহ! যে কি, তাহাই ভাল করিয়! বুঝিব।র স্বন্ত পুনরায় চক্ষু 
মুধিলাম। 

কিন্তু আমার চিত্বাধারায় বাধা দিয়। মেয়েটি কহিল, 
“এই ওযুধটা আগে থন দেখি।” নে সঙ্গেই উধধের 
গ্লানটি আম।র ষ্ স্পর্শ করিল। 

কতকট। কলের মত হা করিলাম । মি আমার 
মুখের মধ ওউষধটুকু চলিয়া দিয়া তৎক্ষণাৎ চলিয়। গেল। 

শণকাল পর ডাক্ত।র আনিলেন। তাহার সঙ্গে কথ! 
বলিয়া বুঝিতে পারিলাম যে, দিন তিনেক পূর্বে মোটর 
গাড়ীর নীচে পড়িয়। মরিতে মরিতে বোধ করি ব| পুর্ব 
পুরুষগণের পুণ্যফলেই ঝ।চিয়। গিয়াছি। বাহিরের আঘাত 
তেমন গুরুত্বর নয়) সুতরাং জ্ঞান যখন ফিরে এসেছে. 
এবং স্মৃতির কোন গোলমাল নেই, তখন সম্পূর্ণ দুস্থ হয়ে 
উঠতে খুব বেশী বিলম্ব হবে না। ডাক্তারবাধু উপসংহারে 
কহিলেন, প্চলাফের! করবার চেষ্টা করবেন না, ওষুধটা 
নিয়মমত্ত খাবেন আর নাসের উপদেশ মেনে চহবেন। 
তাহলে সেরে উঠপখুব বেশী দিন লাগবে না”... 

আমি দীর্ঘনিঃশ্বাম ফেলিয়া! পাশ ফিরিয়া 

শুইলাম।... পিসির রোগ ও ক্ষতের বরা শুনিয়া যতটা 

হউক আর না ইউক, চারিদিকের দৃশ্থ দেখিয়! মাথার মধ্যে 
কেমন. যেন করিতে লাগিল । 

হবাসপাতামের সাঙ্ষিব্যাল গর্ডি। এ যেন াহরিফ- 
“যর. সন্ধে; 'আহধের 1 অরগপণ. সংগ্রামের 
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মত মেয়েটি সংক্ষেপে উত্তর দ্র 
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যেমন সব রোগ, রি তাহাদের চিকিৎস|। 
মানুষের সহজ সাবলীল স্থন্দর় বূপকে অঙ্গন রাঁখিবার 
প্রচেষ্টায় বিকৃতি ও বীভৎসভার প্রয়োগের দুর্বোধা পরি- 
কল্পন। | প্রাকৃত জগতেরই এক সস্ীর্ণ কোন অভি- 
প্রাকৃতকে লইয়া গবেষণা করিবার জন্য মানুষের সযত্বরচিত 
পরীক্ষাগার। 

কোন ন। কে।ন অঙ্গে হয় গভীর ক্ষত, ন। হয় ভগ্ন বা 
বিকল অস্থি লইয়া! যন্ত্রণাকাতর মুখে অনিদিষ্ট প্রতীক্ষা, 
বিভিন্ন অস্বাডাবিক ভঙ্গীতে অঙ্গগ্রত্যন্নকে কুঞ্চিত বা 
গ্রনারিত করিয়া! আরামের প্রত্যাশ।য় পলক গণনা, কাষ্টের 
পিঞজরের মধ সচল দেহকে বন্দী করিয়া নিশ্রাণ জড়তার 
দুঃসহ ভার বহন, উর্ধীবাছ ব| উদ্ধাপদ হইয়। সম্মযাপের 
কচ্ছ সাধনার অবাঞ্ছিত অন্ুকরণ,-- তৃল। ও বস্ত্রের বন্ধনের 
মধ্যে বন্ধ দেহপ্খলি যেন মানবর্দেহের ক্রমবিবর্তনের এক 
একটি রক্ষিত নিদর্শন । 

রোগের যস্তরণাকেও বোধ করি বা অতিক্রম করিয়া 
চিকিৎসার যন্ত্রর|। লৌহের ছোট-বড় অস্ত্র ও কাষ্ঠের 
বিভিন্ন আকৃতির সরঞ্জামের নিষ্ঠুর নিশ্পেষণের মধ্যে মানব- 
দেহের সহনশীলতার চরম পরীক্ষা । 

মানবকঠে সুরের যত রকমের অভিব্যক্তি হইতে 
পারে--ভাইার সব কমটির ভিতর দিয়! পীড়িত যন্ত্রণা- 
কাতর ম|নবাত্ম।র বিরামহীন আর্তনাদ । 

যেন বাঁচয়া থাকিবার উন্মাদ চেষ্টায় মৃত্যুর পাণপাত্র 
হইতে তিক্ত হলাহল কাড়িয! লইয়া, থাকিয়া থাকিয়া আক 
পান করিবার জন্ত পরস্পরের মধ্যে ক্ষিপ্ প্রতিযোগিতা । 


ওষধের তীত্র গন্ধের সঙ্গ গলিত ক্ষতের দুর্গদ্ধের , 


সংমিশ্রণে ভিতরের বাতাসে বোধ করি বা নরকেরই ক্ষীণ 
আভাগ। 

কেবল সেই মেয়েটি যেন নরকের এ বর্গের ছোট 
একটি প্রন্থিপ্ত খণ্ড। এল 

বাঙ্গালীর মেে। ফিরি মেয়েদের গাউন ও হাই- 
হিল ভ্বতার তুলনায় (ঠাহার শাড়ি ও লিপার আমার কাছে 
যেমন মধুর তেমনই গেহুময়। প্রথম দৃষ্টিতে যে সুখ আমার 


.. মনে মোহ জন্মাইয়াছিল, তাহার নাক | আমার টা 
_কষমেই যেন বাড়িয়া উদিত লাগিল). 
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ভাত 
বাহিরে থাকিতে হাসপাতালের নাসদের সম্বন্ধে 
অনেক কথাই শুনিয়াছিলাম; আজ তাহাদেরই একজনের 


সম্মুখীন হইয়া যতই সেই সব কাহিনী ল্মরণ করিতে 


লাগিলাম- ততই মনের জিহবা জল আসতে লাগিল, 
মাথায় ক্ষত ও দেহে যন্ত্রণা লইয়া রোগশয্যায়' পড়িয়। 
থাকিয়া রক্তের মধ্যে যেন বেশ একটু স্থড়ন্ড়ি বোধ 
করিতে লাগিলাম। 


আলাপ করিবার উপলক্ষ ভালই জুটিয়! গেল। পরদিন 
অপরাছের দিকে তন্দ্াচ্ছন্ম হইয়া! শয্যায় পড়িয়া ছিল।%, 


, মেই মেয়েটির সুমিষ্ট কণ্ঠস্বর কাণে পশিয়া ঘুম ভাজ।ইয় 


দিল, “পনর নম্বর, ও পনর নগ্বর,--এই ওষুধট| 1” 

খুন ভাঙ্গিলেও ইচ্ছ। করিয়াই চক্ষু চাহিলাম ন|। 
মেয়েটি পুনরায় ডাকিল, “পনর নম্বর ।৮ 

"আমি নথর নই, মানুষ” বলিতে বলিতে চক্ষু খুলি! 
পূরণদৃিতে তাহার চোখের দিকে চাহিলাম। হাসিয় 
কহিলাম, "আমার মা-বাবা আমার একট! নাম 
রেখেছিলেন ।” 

মেয়েটি কিছুমাত্র অগ্রতিভ হইল না, বরং ফিকৃ করিয়। 
হাসিয়া ফেলিয়া কহিল, “তাই নাকি? তবে সেট! 
আপাতত তোলাই থাক। এখন এই ৩ষুধটা চট্‌ু করে? 
খেয়ে ফেলুন দেখি ।” বলিতে বলিতে একরকম জোর 
করিয়াই ওঁধধটুকু সে আমার কে ঢালিয়! দিল। 

দিয়াই সে চলি যাইতেছিল, অমি ডাকিয়া কহিলাম, 
“আচ্ছ। শুনুন” 

মেয়েটি ফিরিয়া! আসিয়। আমর শয্যাপার্খে ঈ।ড়াইল, 
আমি কহিলম, “আচ্ছা আমার নাম ধরে? ন1। ডেকে 
আমায় নম্বরে পরিণত করছেন কেন?” 

মেয়েটি তীক্ষ দুটিতে আমার মুখের দিকে চাহিল, 
তারপর কাহল, "অত নাম কি আমাদের মনে থাকে ?” 

ঠিক তাহার চোঁখের দ্বিকে চাহিয়া আমি হাসিয়া 
কহিলাম, "অত নাম মনে না খ।ঝুক, একটা নাম ত মনে 
থাকতে পারে 1” 

মেট মুখ টিপি ইনি কহিছ, “সেই এবট! নাম 
পনার1%.. 
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আমি হাপিমুখে তাহার দিকে চাহিয়া রহিলাম, উত্তর 
'বলাম না! 

বিশেষ এক ভঙ্গীতে গ্রীবা বাকাইয়। মেয়েটি সকৌতুক 
কঠে কহিহা। “আচ্ছা, চেষ্টা করব আপনার না মনে 
বাখতে ৮. 

সাহস বাড়িয়া গেল, আবদারের স্বরে কাহিলাম, “না, 
চষ্ট| নয়, মনে রাখতেই হবে। আর তা ছাড়া, আপনার 
নমটাও আমি জানতে চাই। বলুন, বলবেন না?” 

মেয়েটির মুখ দেখিতে দেখিতে গম্ভীর হইয়া গেল । সে 
শাস্ত অথচ তীক্ষ কণ্ঠে কহিল, “এখন ঘুমৌন | রোগীদের 
বেশী কথা বলতে নেই।” 

বলিয়। সেই ষে সে নিঙ্গের কারঞ্জে চলিয়। গেল, তাহার 
পর সেদিন আর সে আমার কাছে আদিল না। কাজ 
শেষ করিয়া কখন যে সে বাসায় ফিরিয়া গেল, তাহাও 
আমি জানিতে পারিলাম না! ছুঃখিত হইলাম, বিশ্মিত 
হইলাম, মনে মনে একটু আশঙ্কাও বোধ করিতে 
লাগিলাম। বাড়াবাড়ি করিতে গিয়া গোড়াতেই সব 
সম্ভাবনা! নষ্ট করেয়া ফেলিলাম কিনা, তাহাই ভায়া 
সে-রাজে ভাল করিয়। ঘুমাইতে পারিলাম ন1। 

কিন্ত পরদিন যথাসময়ে গধধ খ।ওয়।ইতে আসিয়। সে 
যখন আমার নাম ধরিয়া ডাক্কিল, তখন কেবল যে আমার 
সকল আশঙ্কই দুর হইয়। গেল তাহাই নহে। নৃতন আশায় 
আমার বুকের রক্ত আবার টগবগ করিয়া ফুটিতে আরস্ত 
করিল। একট! ম্বত্তির নিশ্বাস ফেলিয়। সবটুকু ওষধ 
গলাধঃকরণ করিবার পর তাহার মুখের দিকে চাহিয়া 
কছিলাম, "অ।; বাচলা।য়। আমার উপর রাগ ক'রেছেন 
ভেবে কাল আমার ঘা ভাবনা হ,য়েছিল।” 

মেয়েটি সবিম্বয়ে আমার মুখের দিকে চাহিয়া কছিল, 
"রাগ করব? ফেন.?* 

জামি থতমত খাইয়া কহিলাম, “মানে,কাল আমার 
কথ| শু.ন”,---বাকাটি সম্পূর্ণ করিতে,পারিলাম না, ঢোক 
গিলিতে লাগিল।ম। 

মেয়েটি তীস্ক দৃঠিতে আমার মুখের দিকে চাহিয়। ছিল 
হঠাৎ ফিক করিয। হাপিয়| কহিল। “ও, এ নাষের কথার 
জন্ত! তার. জন্ত বাগ করর কেন? কত লোরুইত্ব 


উক:3:51814- 58-85-88৮০ 2৯8০4 & 2 ৪ ৩৩৯52 ত৭55% 
22371255252 25:77 


৫০৩ 


পু প চে চা চা ৫৮৮ ৬ জিও ৮৬১৯০ ৮ 201 ভিজ ৯৮৮ 
হশা শ কংশিদি ৩ নদ 7 লিহপত পাতি বশত ৭ শাহি ৭৮ ৮: 4 ভাল জীপ ২ ভি সা পিন ০৩ ০ 5০7৮ তিল রি হিলি এ লব? 5৪ ০5 শাজা 


আমাদের নাম জানতে চায়। 
এ কাজ আর করা চলে না।» 

আমি কহিলাম, “আমার বড্ড ভাবন। হয়েছিল ।% 

মেফেটি মুখ টিপিয়া হাসিতে হ।সিতে কহিল, “অত 
বেশী এগিয়ে ভাববেন না। হাসপাতালে রোগ ছাড়া 
আর কিন্তুর কথ। ভাবতে নেই ।* 

আমার সাহস আরও বাড়িয়া গেগ, কহিলাম, 
“আপনার নাম যতক্ষণ আম।য় না বলছেন, ততক্ষণ আমার 
ভাবন] ঘুচবে ন।।” 

“আমার নাম?” মেয়েটি তেমনই ভাবে কহিল, 


পেজন্া রাগ করতে গেলে 


লোকে য। বলে ডাকে তাই নাম হয় ত? তা ডাক্তার 


আর ছান্্র বাবুদের কাছে আমি 'মেম সাহেব”, আর চাধা- 
তৃষা! অসভ্য রোগীরা! আমায় ড|কে 'মাঃ। এ ছুটির মধ্যে 
আপনার ঘ1 খুসী, তই বলে ডাকবেন। হয় 'মেম মাহেবঃ 
নহয় মা । কেমন?” 

আমি আবার থতমত খাইয়! গেল!ম, ঢোক গিলিয। 
কহিলীম, "নাঃ-মানে-মাপনার আলল নামট।--* 

"আমার আসল নাম?” মেয়েটির চক্ষু ছুইটি চাপ! 
হাসিতে উজ্জ্বল হইয়] উঠিল,--“আমার আমল ন।ষ আশা 
কিন্ত সাবধান, ও নামে আমায় ডাকবেন না যেন! ওট! 
কেবল মনে রাখবেন, বুঝলেন ? কেবল মনে ।” বলিয়াই 
সে চঞ্চল লঘু পদক্ষেপে নিজের ঘরের দিকে চলিয়৷ গেল । 

(য়েটি সত্য কথ। কহিল, না তামাস। করিয়া গেল-- 
তাহ! ঠিক বুঝিতে গারিলাম না। মনট| কেমন খ|রাপ 
হইয়া গেল। ঘণ্টাথানিক পর থামেণমিটার লইয়। আমার 
দেহের উত্তাপ পরীক্ষ/। করিবার জন্ত আবার খন 


মে জামার শঘ্যাপ্থবে আসিয়া উপস্থিত হইল, তখন 


কিছুতেই যেন তাহঃর চোখের দিকে চোখ তুলিয়। 
চাহিতে পারিলাষ রা) 

বোধ করি, আমার সঙ্কোচ লক্ষা করিয়াই মেয়েটি 
্রভঙ্রী করিয। কহিল।"কি? এবার বুঝি মশাযের রাগ 
করবার পাল! ?” 

আমি অগ্রস্তত হইয়। তাহার দুখের দিকে চাহিলাম, 
ঢোক. গিলিয়! কছিলাম, "বাঃ রে, আছি রাগ 


ক্বরয বেন? 
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“তবে প্যাচার মৃত মুখ করে? আছেন যে বড়?” 
মেয়েটি তীক্ষ বিজরপের কণে কহিল। 

& ফুটফুটে মেয়েটির মনের মধো কি যে রহিয়াছে 
তাহার কিছুই বুঝিতে পারিলাম ন1) দৃষ্টি নত করিয়া 
মৃদুহ্ববরে কহিল[ম, "বড মাথ। ধরেছে ।” 

“ম[থা ধরেছে 1” বলিয়া মেয়েটি হাতের তালু দিয়া 
আমার ললাট স্পর্শ করিল। 

এম্পর্শ আমার রক্তের মধ্যে হট।ৎ যেন আগুন ধরাইয়। 
দিল। আমি খপ করিয়া তাহার চা ললাটের 
উপরেই চাপিয়। ধরিয়। কহিল[ম, “আঃ, কি আরাম! 
আপনি আমার মাথাট। একটু টিপে রি 1» 

উত্তেজনার মুখে ভাহার হাত ধরিয়৷ ফেলিয়াছিলাম, 
কথ কয়টি ৪ যেন আমার নিজের অজ্ঞাতস।রেই আমার 
ক হইতে বাহির হইয়া আসিয়াছিল। কিন্তু বলি 
ফেলিয়াই নিজের তুল বুঝিতে পারিলাম। পাছে অপমান 
বোধ করিয়া বা চটিয়া গিয়! মেয়েটি অতগুলি লোকের 
মধ্যে কোন কাণ্ড করিয়া বসে, এই আশঙ্কায় শিহরিয়া 
উঠিগ। হাত টানিয়া লইলা।ম। 

কিন্তু মেয়েটির ব্যবহারে কোন উত্তেজনাই গ্রকাশ 
পাইল না। সে গ্ণকাল স্থির দৃষ্টিতে আমার মুখের 
দিকে চ।হিয়। রহিল, তারপর ফিকু করিয়া হাপিয়! ফেলিয়। 
কহিল, “আমাকে দিয়ে মাথ। টেপাধার সাধ হয়েছে 
আপনার? তবে সেট। এধার সুবিধা হবে না। আপে 
বার টাইফয়েড বা নিওমোনিয়া এই রকম কোন একটা 
রোগ নিয়ে আসবেন; তখন মাথা টিপে দেব। কেমন?" 
বলিয়া মেয়েটি আমার ললাটের উপর মুছু একটু চপ দিয়া 
হাত তুলিয়া লইল, তারপর ধাঁর যস্থর গতিতে পাশের 
রোগীটির কাছে চলিয়। গেল। ৃ 

লজ্জায় চক্ষু মুদ্দিয়া পড়িয়৷ ছিন্ধাম, মেয়েটার সরল 
সকৌতুক, তীক্ষ ক কাণে আমিল, * টা ছেলে, আজ 
ধর্দি জর এসে থাকে তবে খাটগুদ্ধ তোমায় "টেনে বাইরে 
ফেঞ্জে দেব।” 
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অন্ভুত এই মেয়েটি । ' বার্জালীর মেয়ে, অথচ একদিকে 


অনেকগুলি তরুণ ছাঁজ ও. অপর দিকে বিভিন্ন ধয়প, বিভিন্ন 


প্রবস্ীষ্ 


৮৮৩ আলি তত 


ভা 


শিক্ষ। ও বিভিন্ন কাটির রোগীদের মধ্যে দিনের পর দিম 


নিজের কাজ করিয়। যাইতে না আছে তাহার কোন সঙ্কোচ, 


না আছে কুঠা। সকলের সঙ্গে সহজভ।বে মিশিবার 
ক্ষমতা তাহার অপরিমীম, অথচ কাহারও সঙ্গেই সে বেশী 
করিয়। মিশে বলিয়া মনে হয় না। সহজ সম্বন্ধের মধ্যেও 
সে যে একট। সীমারেখ। টানিতে জানে, তাহা অস্বীকার 
করিবার উপায় নাই, কিন্তু সেয়ে কোথায়--তাহা সে তি 
অপর কেহ বুঝিতে পারে না। চারিদিকে পর্দা দিয়। 
ঘিরিয়া অ।মার মত রোগীকেও প্রায় উলঙ্গ করিয়া সাবানের 
জল দিয় প্রত্যেকটি অঙ্গপ্রত্যক্* পরিষ্কার করিতে ব! 


বাম বাহ দিয়া মাথাটি তুলিয়া! স্বীয় উন্নত বক্ষের প্রায় 


কাছাকাছি আনিয়া! উহারই উপর দিয়া ঝুঁকিয়া পড়িয়! 
নীচের উপাধানগুপি স্ুবিন্স্ত করিতে একদিকে যেমন 
তাহার হাত কাপে না, অপরদিকে আবার তেমনই তাহার 
নিঃশ্বাসও ঘন হইয়া! উঠে না। অতি সাধারণ রহস্তের 
কথায় গে হাসিতে ফাটিয়া পড়িতে পারে, আবার চক্ষুর 
পলক সে এতই গম্ভীর হইয়া যায় যে, তাহার মুখের দিকে 
ঢ।/হিতেও ভয় হয়। একই জোড় চক্ষুর মধ্যে শরত্চন্দ্রের 
স্থধা ও কালবৈশাখীর, বজ্জ যে এত বাছাকাছি লুকা ইয়া 
থাকিতে পারে, ত।হা এই মেয়েটিকে দেখিবার পূর্বে আমি 
কল্পনাও করিতে পারি নাইঠ আগ্রহের মধ্যে ওদাসীন্ত 
মিখাইয়। ও ওদাসীন্তকে আগ্রহের রূপ দিয় তাহার ব্যক্তি 
যেন আলেয়!র মতই চঞ্চল, দুর্ধ্ে!ধা, অবাস্তব । 

সত্যই সে অদ্ভুত। বুকের মধ্যে বাসনার আগুণ 
লইয়৷ দিনের পর দিন এই অদ্ভুত মেয়েটির সুদক্ষ অকুষ্ঠিত 
হস্তের ০েব গ্রহণ করিলাম, তাহার হাপি দেখিলাম, 
জ্রভঙ্গী দেখিলাম, বিষমাখ। তীক্ষ বাণের মত বিদ্রপের 
আঘাত সহ করিলাম; তথাপি মেয়েটি আমার কাছে 
আলেম়ার মতই রহম্যম্য়ী রহিয়৷ গেল আর বোধ করি ব| 
সেইজনই আলেয়ার মতই মে নিরস্তর আমাকে তাহার 
দিকে আকর্ষণ করিতে লাগিল। 


তাই দিন দশেক পর সার্জন যেদিন স্বীয় সার্থকতার 
গর্বে আমার পিঠ ঠুকিয়া আমাকে হাসপ।তাল ছাড়ি 
বাড়ী যাইবার অনুমতি দিগ্বা গেলেন, সেধিন আসন মুক্তির 
আনন্দে হণ আমার নাচিয়া উঠিল. না, বরং এ না-পাওয়া 


১৩৪৫ 


পরার বররন দু , 
শশীিশিিলি নিশাত উট পপ পিপল লা? তত ও পদ পাশ 1৮ শশী টি পদ শি 


মেয়েটিকে ছাড়িয়। যাইবার চিন্তা শূল হইয়া আমার স্বদগ্র 
বারংবার আঘাত করিতে লাগিল। স্থির করিলাম % 
আম|র ভাগ্য ও ক্ষমতাকে একবার শেষ পরীক্ষা না করিয়া 
হাসপাতাল পরিত্যাগ কৰিব না। 

তাই ঘণ্টাথানিক পর সেই মেয়েটি যখন আমার 
পার্থর রোগীটির গান্রমাজ্জন। শেষ করিয়া পর্দার ভিতর 
হইতে বাহির হইয়। আসিল, তখন তাহার মুখের দিকে 
চাহিয়া আমি কহিলাম, "মতা, বড্ড বেশী খাটতে হয় 
আপনাকে ।” 

বোধ কি কথাটার অপ্র।সার্ধকতার জন্যই হইবে, 
মেয়েটি তাহার হীরকের মত কঠিন তীক্ষদইি দিয়া আমার 
মুখের দিকে চাহিল। আমি মৃদু হালিয়! কহিলাম, “সৃত্যি 
বলছি, এ মাখনের মত নরম হাত বিধ(তা নিশ্চয়ই 
দশট। চাষাভূঘার নোংর| শবীর মাজবার জগ্ভ হষ্ট 
করেন নি।” 

মেক্েটির, ও্টপ্রান্তে সেই দুর্বোধ্য একটুকরা হানি 
ফুটিয়া উঠিল। সে আমার দিকে আরও একটু অগ্রসর 
হইয়া আপিয়| কহিল, “বিধাতা একেবারে নিষ্করুণ নন। 
তাই যাদ্দের কোমল দেহ মাজ্বার জন্য এই কো।মূল হাত 
ছুটি ভিন গড়েছিলেন, সেই বাবুদের ছু'একজনকে মাঝে 
মাঝে তিনি হাসপাতালে পাঠিয়ে দেন। নইলে এই হাত 
দু'খানির স্থট্ি বোধ করি একেবারেই বার্থ হত।” 

মনে হইল থে মেয়েটি যেন আমার মুখের উপর এক 
ঘা চাবুক বসাইয়া ধিল। কিন্তু মেধিন আমি মরিয়। হইয়| 
উঠিয়াছিলাম, তাই এ আঘ।তকে উপেক্ষী করিয়াই আমি 
কহিলাম, “বিশ্বাম করুন, আপনাকে এই কঠিন পরিশ্রম 
করতে দেখে আমার দুঃখ হয় । মনে হয়, যদি আপনাকে 
একটু সাহাধ্য করে; আপনার শ্রম একটুও লাঘব করতে 
পারতাম!” 

মেয়েটি মুখ টিপিয়। হাসিতে হাসিতে কহিল, “সে 
সদিচ্ছ। যদি থাকে তবে তা পূর্ণ করেন না কেন? এ যে 
সাত নম্বরের রেগীটি দেখছেন--ওর গ্য।ংগ্রীন রয়েছে। 
ওর গায়ে এত দুর্গন্ধ থে ওর কাছে যেতে আমার ন্যাকার 
আসে। অথচ ওকে রোজ স্পর্জিং কর। চাইই। তা 
আন্দরকের কাজটা আপনিই করে দিন না কেন?” 
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আমার মুখে কথা ফুটিল না, অগ্রস্তত হইয়া তাহার 
মুখের দিকে চাহিয়। রহিলাম। 

মেয়েটি কহিল, “উঠন, চলুন।” 

চট্‌ করিয়া মাথায় একট। ভাব আসিল; কহিলাম, ”.এ 
সব আপনার একটু বাড়াবাড়ি। নোংর। রোগীদের গা 
মাথ। ধুইয়ে দেওয়া মেথরদের কাজ। ও কাজ আপনি 
করতে যান কেন ?" 

মেয়েটির মুখের ভাব দেখিতে দেখিতে পরিবপ্ধিত 
হইয়া গেল। ছদ্ম ন| আসল ঠিক বুঝিতে পরিলাম না, 
মে একটি দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেপ্রিয়। কহিল, “সিষ্টার আর 
ডাক্তারের! যদি আপনার মত আমাদের দুঃখ বুঝতেন, 
তবে আর আমাদের ভাবনা কি ছিল।” 

আমি কহিলাম, “৪ কাঁজ আপনি মেথরকে করতে 
বলুন। আর আপনা? গিজের আরয| কিছু কাজ আছে 
ত। আমায় দিন। আমার চোখের মামনে আপনি এত 
পরিশ্রম করেন ত। আমি সইতে গারি ন11” 

মেয়েটি আবার ক্ষণকাল আমার মুখের দিকে চাহিয়। 
রহিল। দেখিলাম চাঠিতে চাহিতে তাহার চোখের 
কেণ চাপা হাসিতে চিক চিক করিতে লাগিল। একটু 
গরে শে কহিল, “আচ্ছা, আর এক কাজ করবেন? সন্ধ্যার 
দিকে কাচা পরিষষার ব্যাণ্ডেজগুণি আমাকে ভাজ করে? 
জড়িয়ে রাখতে হয়। আর একজন লোক ওর একগ্রাস্ত 
ন] ধরলে ঠিক জড়ান যায় না। ধরবেন আপনি?" 

আমি যেন লাফাইয়া উঠিলাম, কহিলাম, “নিশ্চয়ই ! 
কখন 1 কোথায় /? 

মেয়েটি কহিল, 
পরে।” 

আম।র বুকের ঘধ্যে টিপ টিপ করিতে লাগিল । আমি 
তাহার দুখের দিঠক চাহিয়া জিজ্ঞাস করিলাম, "এ ঘরের 
মধ্যে? সেখাঃ ন আর কেউ থাকবে ন1?” 

মেপেঠর চক্ষু 'ছুইটি হীরার মত উজ্জল হইয়। উঠিল। 
সে আমার মুখের উপর ঝুঁকিক়! পড়িগা ফিস্‌ ফিস্‌ করিয়া 
কহিল, “না, আর কেউ থাকবে,না। গালি আপনি আর 
আমি।” বলিয়াই দ্রুতপদে ধাত নশ্বর রোগীর দিকে 
চলিয়া গেল। 


“এ ডিউটি-রুমে। সন্ধ্যার একটু 


৫5৬ 


মতাই সন্ধ্যার পর শামি তাহার ডিউটি-কমে গিয়। 
উপস্থিত হইলাম। 

আশা! ছিল ধে গোধুলির রহস্তম্য় যবনিকার অন্তরালে 
কপোত-কপেোভীর মত মুখোমুখি বসিয়। আমি আদার 
দুনিবার বাপনার পরিতৃধি-আাধন করিতে পারিব। কিন্তু 
তিন তিনটি মুক্ত দ্বার, তেমনই উন্মুক্র দুইটি বড় বড় 
জানাল] ও দেয়ালের গায়ের বিজলী বাতিতভে চলিশ যো 
বাতির আলো দেখিয়া, আমার উৎসাহ অনেকটা দমিয়া 
গেল। ভবে শেষ (চট! কিয়া দেখিবার সঙ্কল্প আমি 
ছাড়িলাম ন।1 ঠিন্, ভখনই আম।র মনপ্কামনা পূর্ণ না 
হইলেও, অদুর ভবিষাতে হয় বায়স্কোপ, না হয় রেন্তরোয়, 
এমন কি বিধি গ্রমস্ন থাকিলে আমার নাদীহীন গৃহের 
নিজ্জনতার মধেোই এই মেয়েটিকে ঘাহাতে আমি আম।র 
নিঝিড় সানিধোর মধ লাভ করিতে পারি-ভাহারই পথ 
গ্রণন্ত করিয়া রাখিছে। আমি মরিয়ার মভ চেষ্টায় প্রবৃত্ত 
হইলাম । 
সত্যই এক্কুড়ি সাবানকাচ। বিহিন্ন আকৃতির 
বাণ গুছ।ইয়া, মুড়িঘা। 'ভাদ করিয়। বাখিবার কাজ 
লইয়! মেয়েটি বাপ উঠিঘাছিল। আমাকে 
দেখিয়ই নে হাসিমুখে একটি লঙ্ব। বা।ণডেজের এক প্রান্ত 
আম।র গামের উপর ছুড়িয়! দিয়া, কহিল, “নিন, ধরুন 
দেখি; চটপট কাজগুলি শেষ করে? ফেলি ।” 

কাজে আমাৰ মন ছিল না, ভাই দ্বিতীয় ব্য।ণ্ডেজটি 
স্বর করিণার পূর্বেই আমি আমার বিবার টুটি 
মেয়েটির কাছাকাছি টানয়া আনিয়। কহিলাম। “কাজ 
এখন থাক্‌ । তার চাইতে আসুন, একটু গল্প করি।” 

মেয়েটি আমর মুখের দিকে ক্ষণকাল স্থির-দৃহিতে 
চাহিয়া রহিল, তারপর মুখ টিপিয়া হাঁলিয়। কহিল, 
"আপনি ত গল্প করেই সবে পড়বেন । "কিন্তু কাজ না 
করলে আমাকে কৈফিয়ৎ দিতে হবে, বকনীন্খেতে হবে। 
অমি ত সে পড়তে পারব ন। 1” | 

“কেন পারবেন 711 আমি বেশ একটু উত্তেজিত 
হই কহিলাম, "এখান থেকে আপনার মরে যাওয়াই 
উচিৎ” | 

ছাল্স কি সত্য বলিতে পারি না, সেই আর একদিনের 


চা 
হহয়। 


প্রবর্তক | 


ভাত্র 


নও মেয়েটি দেখিতে দেখিতে গভীর হইয়া গেল। সেই 
দিমটারই মত দীর্ঘনিংশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া কহিল, “অৃষ্টে 
দুঃখ রয়েছে, কি করেও তাকে ঠেকাব ?” 

“মিছে কথা,” আমি তাহার আরও একটু নিকটে 
সরিযা আসিয়া কহিলাম, “এ কখনই আপনার অনৃষ্ট হতে 
পরে না। আপনি এ কাজ ছেড়ে দিন।” 

“কাজ ছেড়ে দিলে কি খাব? কোথায় বাব ?” 

“আপনার আধার থাবার ভাবন।।৮» আমি আমার 
সমন্ত ওয়) সমন্ত সক্কোচ ঠেপিয়! ফেলিয়া কহিলাম, “আপনি 
একবার মুখের কথা বললে কত লৌক আপনাকে মাথায় 
তুলে ঘরে নিয়ে ঘেতে চাইবে ।” 

“যথ|1” বলিমা মেমেটি মহাস্য কটাক্ষে আমার মুখের 
(দকে চাহিল। 

আমি অস্ফুট জড়িত কে কহিলাম, “আমায় অনুমতি 
দিপে আমিই নিজেকে ধন্য মনে করুব। এত তীক্ষ-বুদ্ধি 
আপনার, আপনি কি বুঝতে পারছেন না, আমি 
পন!কে কত ভ!লবেংস ফেলেছি ?” 

“বলেন কি?” মেখেটি খিল্‌ খিল্‌ করিয়! হাসিয়। 
উঠিল। --“এবই মধ্যে আপনি আমায় ভালবেসে 
ফেলেছেন? ধন্য আপনি যাহোক, আর তার চাইতেও 
ধন্য আমি নিজে । তারপর? অনুমতি পেলে কি করতে 
চান বলুন দ্রেখি? আমায় বিয়ে করবেন? না বিয়ের 
চাইতেও যা ঝড় সেই রকম কিছু- বাক্যটি সম্পূর্ণ হইল 
না, মেঘেটি মুখে কাপড় গুজিয়া হাসি চাপিবার প্রয়াস 
পাইতে লাগিল। 

আমি ঘাঁখিয়া উঠিতেছিলাম! কিন্তু এ স্থুযোগ একবার 
হারাইলে আর পাইব না মনে করিয়া, আমি মরিয়ার মত্ত 
কহিলাম, “না, হেসে আপনি আমার মুখ বন্ধ করতে 
পারবেন না। কোন্‌ দুঃখে, কিসের অভাবে আপনি 
নাম হয়েছেনঠ আপনার এত রূপ থাকতে আপনার 
কিসের অভাব ?” 

পরূপ ?” বলিয়া মেয়েটি গ্রীবা বাকাইয়। তীক্ষ-দৃ্টিতে 
আমার মুখের দিকে চাহিল। তাহার মুখের হাসি কুঞ্চিত 
জর নীচে কখন কেমন করিয়া যে দেখিতে দেখিতে 
মিলিয়া গেল, তাহা ঠাহর করিতে পারিলাম না। 
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ভাব দেখিয়া আশঙ্কায় আমার বুকের ভিতর পথ্যস্ত 
শুকাইফ়া উঠিল। 

মেয়েটি আমার মনের ভাব বুকিতে পারিল কি ন। 
বলিতে পারি না, কিন্তু একটু থামিয়া সে কহিল, “এত বূপ 
থাকতেও কেন আমি নাস” হয়েছি তাই জানতে চাইছেন ? 
শুনবেন সে কথা?” 

আমি ঢোক গিলিয়। সম্মতিস্চক ঘাড় নাড়িলম। 

ঠিক সেই সময়ে কে একজন রোগী কাতর কণ্ঠে 
ডাকিল, “মা, একটু জল দিয়ে যাবে ম1!” 

মেয়েটি মাথা হেলাইয়। একবার রোগীর খধের দিক 
চাহিয়া দেখিল, তারপর আমার মুখের দিকে চাহিয়া 
কহিল, “বলব । আপনি আমার রূপ দেখে মুগ্ধ হয়েছেন, 
--আপনাকে নে কাহিনী আমি আগাগোড়। বলব। 
তবে একটু বস্থুন, আমি এ রোগীটিকে আগে একটু জল 
দিয়ে আমি ।” 

ফিরিয়া 'আসিয়। সে নিজের বপসিবার চৌকিখা|ন 
আমার চৌকি হইত্তে বেশ একটু দুরে কোণের দিকে 
সরাইয়। লইয়া, বসিয়া আমার মুখের দিকে চাহিয়। বলিতে 
আরম্ভ করিল, “আমার রূপ দেখে আপনি মুগ্ধ হয়েছেন, 
কিন্তু শুনেছি যে আমার মা আমার চাইতেও বেশী স্নরী 
ছিলেন। আমার বয়সে তার রূপের নাকি তুলন। 
ছিলনা । আর দেই অতুলনীয় রূপ দেখেই আমার বাব! 
আমার গরীব দ।দামশায়ের কাছ থেকে একটি গরসাও না 
নিয়েই আমার মাকে মাথায় তুলে নিজের প্রাসাদে নিয়ে 
গিয়েছিলেন, এই যেমন একটু আগেই আপনি আমায় 
মাথায় তুলে নিয়ে যেতে চাইছিলেন 1” বলিতে বলিতে 
মেয়েটির ওষ্ঠ ও চক্ষুর কোণে আবার সেই হীরার মত 
একটু হাদি ফুটিয়! উঠিল। 

আমি অগ্রতিভ হইয়। নিজের স্বপক্ষে কি একটা 
কথ বলিতে যাইতেছিলাম, মে হস্তসন্কেতে বাধা দিয়। 
কহিল) "সে কথ যাক | যা বলছিলাম-_। মায়ের রূপের 
পূজা বাবা কতদিন করেছিলেন বলতে পারি না, সে পুজা 
দেখবার সৌভাগ্য আমার হয়নি। মায়ের সুখদুঃখ 
বুঝবার বয়স যখন আমার হল, তখন আমি কেবল এই 
কথাই বুঝলাম যে, ঘে ক্ধপ মায়ের মধ্যে দেখে বাবা স্ভাকে 


নাস 
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ভালবেসেছিলেন-ত। মা আমার দেহে ঢেলে দিয়ে নিঃস্ব 
হবার সঞ্গে সঙ্গে বাবার ভাঁলখাসারও শেষ হ'য়ে গিয়েছিল। 
তিনি তখন রপের সন্ধানে অন্ত জায়গায় যাতায়াত সুরু 
করেছিলেন ।” 

মেয়েটিস বঠম্বর মুছু হটাত হ১৩ সহম! খামিয়। গেল। 
আমি স্বিম্ময়ে তাহার মুখের দিকে চাতিতেই আম।র মনে 
হইল যে সে যেন জাগিয়। জাগিয়। স্বপ্ন দেখিতেছে)- 
তাহার শিষ্পীভ চক্ষু ছুইটি হাসপাতাল ছাড়িয়া, বর্তমান 
ছাড়িয়া কোন্‌ সুদুর অতীতের মধো কাহার যেন একখানি 
পরিচিত সুন্দর মুখের সন্ধান করিতেছে 

আমি মনে মনে অত্যন্ত অন্বন্তি বোধ দাবা কহিলাম, 
“থক, এসব কথ। |” 

মেয়েটি আমার কথ। ধেন শুনিতেহ পাইল না। একবার 
ঢোক গিলিয়া পুনরায় বালিতে আরপ্ত করিল, "আমার ম। 
ছিলেন, সেই্ট যে লোকে খাকে বলে লক্মীর প্রতিমা । তার 
বুকের ভিতরটা আগুনের তাপে জলে অঙ্গার হয়ে যেতে 
থাকলেও, মুখে তাৰ একট। আর্তনাদ বের হত না। 
অবিচার, অনাচার, অত্যাচার ম। বিন। প্রতিবাদে 
সয়ে যেতেন । মর, মেয়েমান্গধ ও অসচ্চরিত্র 
বন্ধুবান্ধবের পিছনে বাব। আমাদের যথাসর্বন্থ জলের 
মত ঢেলে দিতেন, অথচ একট] প্রতিবাদের কথাও 
এায়ের মুখে ফুটত ন।। কেন, তা বুঝতে আমার লময় 
লেগেছিল ।” 

মেয়েটি আবার স্ষণকাল চুপ করিয়া রহিল, তারপর 
কহিল, "মাঝে মাঝে বাব! তার মেয়েমানুষটিকে বাড়ীতে 
নিয়ে আসতেন । সঙ্গে আনত তার বন্ধুবান্ধব সব আর 
গাইয়ে বাজিয়ের দল। অস্থস্থ দেহ নিয়েও মাকে এদের 
জন্য রাধতে হত, নিজের হাতে তাদের পরিবেশন করতে 
হত। আপতি। করলে বাব! সকলের সামনেই তাঁকে 
বলতেন--বাডবাঁড়ি করলে পরণের কাপড়টকুও কেড়ে 
নিয়ে পথে বের করে? দেব, সাবধান 1” 

প্রায়ই বাব! রাত্রে বাড়ীতে থাকতেন ন।। যেদিন 
ফিরতেন--সেদ্দিন গভীর রাত্রে মাতাল হয়ে ঘরে আসতেন । 
দেখে দেখে একদিন আমার বস্ুদ্ধবার মত সহনশীল মাও 
ক্ষেপে গিয়ে কেদে বলেছিলেন, “এরকমন্তাবে আমার ঘরে 


৫০৮ 


প্রবর্তক 


ভাঙ্র 
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আ।সতে তোমার লঙ্জ। করে না? যাও, বাইরের ঘরে 
গিয়ে শোএগে।” 

বাবার উত্তর, পাশের ঘরে আমার কাণে এসে পশেছিল, 
“ধবরদার! তুমি আমার জ্ত্রী। তোমাকে নিয়ে আমি যা 
থুমী তাই করব। যদ্দি আপত্তি কর, তবে জানাল! দিয়ে 
নীচে ফেলে দেব,২-মনে থাকে যেন।” 

পরদিন আমি মাকে বলেছিলাম, “এত অপমান সয়েও 
এ বাড়ীতে তুমি কিসের আশায় পড়ে আছ মা? চল, 
আমর দু'জনে এখান থেকে চলে যাই ।” 

“শুনে মা আমার মাথাট। তার বুকের মধ্যে চেপে ধরে? 
চোখের জলে আমার চুল ভিজিয়ে দিতে দিতে উত্তর 
দিয়েছিলেন, “কোথায় যাব ম11 আমি এক! হলে গলায় 
দড়ি দিয়ে, না হয় মা-গঞ্জার কোলে সব জাল। জুড়াতাম। 
কিন্ত তোকে নিয়ে আমি কোথায় যাব মা? আমিথে 
মেয়েমানুষ, ছুমুঠো পেটের ভাতের সংস্থান করবার ক্ষমতাও 
যে আমার নেই! সেদিন মায়ের মুখে আর কোন কথা 
ফোটেনি। কেবল তার বুকের ভিতরকার ঢেউ 
অনেকক্ষণ পধ্যস্ত অনবরত এসে আছড়ে পড়েছিল ।” 

মেয়েটি আবার চুপ করিল, কিন্তু মুহূর্তের জন্য মাত্র। 

পরমুহূর্তেই সে আমার মুখের দিকে চাহিয়া উত্তেজিত কণ্ে 
কহিল, "্জীনেন পনর নপ্বর! সেই ঢেউ আজও আমি 
মাথার মধ্যে অচুভব করি। মায়ের সেই স্বর, সেই 
কথা, “আমি যে মেয়েমান্ষ) দু'মুঠে। পেটের ভাতের 
স্থান করবার ক্ষমতা যে আমার নেই?- আজও 
আমার অবসর সময়ে আমার কাথের মধ্যে নিরন্তর 
বাজতে থাকে; খুমের মধ্যেও ও-কথা আমাকে পাগল 
করে? তোলে ।” 

বলিতে বলিতে মেয়েটির চক্ষু দুইটি যেন জলিতে 
লাগিল। আমি ঘামিয়া উঠিতে ছিলাম, এবার আর সা 
করিতে পারিলাম না। আসন ছাড়িয়! উঠিয়। শুষফকঠে 
কছিলাম, “এ কথা এখন থাক্‌, আমি যাই |” 

পাগলের মত হো-হো করিয়া হাসিয়া উঠিয়া সে 
সজোরে আমার হাত চাপিক্! ধয়িয়া কহিল, "যাবেন কি? 
আপনি বাবার মত পুরুষ মানুষ, আমার কপ দেখে 
আমাকে আপনি ভালবেলেছেন। আমাকে মাথায় তুলে 


ঘরে নিয়ে যেতে চাচ্ছেন,আমার সব কথা না শুনেই 
আনি যাবেন?” 

এবার রীতিমত ভয় পাইলাম। ছুই পার্থের ঘরভরা 
রোগী, দেয়ালের অপর পার্থ ই ডাক্তার ও ছাত্রদের 
বিবার ঘর, বারান্দায় কুলি মেথরদের অবিরাম আনী- 
গোন।--পাছে ইহাদের মধ্যে কেহ আমাকে এ অবস্থায় 
দেখিয়া ফেলে বা মেয়েটিই উত্তেজনার মুখে আরও বেশী 
কিছু করিয়া বসে, এই আশঙ্কায় অনিচ্ছা সত্বেও প্রতিবাদ 
না করিয়াই পুনরায় আসন গ্রহণ করিলাম। তখন 
মেয়েটিও যেন অপেক্ষাকত শাস্ত হইয়া আমার হাঁত ছাড়িয়া 
দিয়া নিজের আসনে গিয়া বসিশ। 

ক্ষণকাল পর সে পুনরায় কহিল, “আমার আর খুব 
বেশী কথা বলবার নেই । কেবল একটি দ্রিনের কথা ন। 
বললে আমার নাস” হওয়ার ইতিহাস আপনি বুঝতে 
পারবেন না। সেদিন স্কুলে একটু অস্থস্থ বোধ হওয়াতে 
ছুপুর বেলাঘ্ই আমি বাড়ীতে ফিরে এসে নিজের ঘরে দ্বার 
বন্ধ ক'রে শুয়েছিলাম। কদিন থেকেই মায়ের শরীর 
ভাল ছিল ন| জানতাম, তাই তাকে আর ডাঁকিনি। 
আমি আমার বিছানায় শুয়ে একটু ঘুমাধার চেষ্টা 
করছিলাম। বোধ করি একটু তন্ত্রাও এসেছিল। হঠৎ 
মায়ের ঘরের ভিতর থেকে বাবার স্বর কাঁণে আসতেই 
আমার সমস্ত ইন্দ্িয়গুলি সজাগ হয়ে উঠল। বাঝ। এ সময়ে 
বাড়ীতে থাকেন না, থাবলেও মায়ের ঘরে আসেন ন1। 
আজ প্রাত্যহিক নিয়মের ব্যতিক্রম দেখে কি যেন একট। 
অজ্ঞাত আশঙ্কায় আমার বুকের ভিতরট। কেঁপে উঠল । 
অমি কাণ খাড়1 করে” ও-ঘরের কথাবার্তা শুনবার চেষ্টা 
করতে লাগলাম। 

"বাবা প্রথমে কি বলেছিলেন শুনতে পাইনি, তবে 
মায়ের ক্ষীণ কণ্ের উত্তর কাঁণে এল, “আমাকে পথের 
কাঙাল করেছ তাতে আমার ছুংখ নেই। কিন্তু মেয়েটাকেও 
কি তাই করবে? সবই ত গেছে, এখন ওর থাকবার 
মধ্যে আমার এই ক'থান] গয়ন!। তা আমি গ্রাণ থাকতে 
দিতে পারব না।” 

"এ অনুনয়ের উত্তয়ে বাবা গঞ্জন করে? উঠলেন, 
'খররদায় বলছি, আমায় ধাধা দিও না। তোমার গল্জন। 





তুমি তোমার বাবার ঘর থেকে নিয়ে আননি, নিজে 
উপাঞ্জন করেও গড়াওনি। ও-সব আমি তোম] 
দিয়েছিলাম। ও আমার জিনিষ ।” 

"মা! অধিকতর কাতরকঠে বলেছিলেন, “ত। জ।নি। 
তোমার জিনিষই আমাদের মেয়ের জন্য তোমার কাছে 
ভিক্ষা চাইছি । তোমার পায়ে পড়ি, তোমার যেয়ে 
কথা ভেবেই ও জিনিষ তুমি আমার কাছে থাকতে দাও” 

“বাব! কণ্ম্বর আরও এক গ্রাম উপরে তুলে উত্তর 
দিয়েছিলেন, “তোমার ম্তাকামি রাখ। ও গয়না আমার 

চাই--এখনই চাই | চাবি দাও শীগ গির 1” 

“এর পর আমার মায়ের কঠম্বর কঠিন হয়ে উঠেছিল। 
মা বলেছিলেন, “ন। আমি দেব ন1।” 

"স্বামীত্বের বিরুদ্ধে স্ত্রীর এই বিদ্রোহ আমার বাঁব। 
সহা করতে পারেননি । তাই পরক্ষণেই সরু হয়েছিল 
কাজ। চোখে আমি কিছু দ্রেখতে পাইনি, কিন্তু কাণে 
এসে পশেছিল* একট। ধ্বস্তাধস্তির শব্ধ, মায়ের ছূর্ববল ক্ষীণ 
কঠের আর্তনাদ, একট! পদ।থাতের শব্ধ, তারপর পতনের । 
শুনে তাড়াতাড়ি শষ্য। ছেড়ে মাঝের দ্বার খুলে মায়ের 
ঘরে যখন আমি এসে পৌছল|ম তখন বাবা সেখান থেকে 
চলে গেছেন, আর ম! তার নিজেরই মাথার ফিন্কি দিয়ে 
ছোট] রক্তশোতের মধো অজ্ঞান হয়ে শুয়ে স্নান করছেন ।” 

মেয়েটি আবার চুপ করিল। শুনিতে শুনিতে কখন 
যে আমার শুয় কৌতূহল ও কৌতুহল অন্তকম্পায় পরিণত 
হইয়াছিল--তাহ। 


উর | 


এতক্ষণ বুঝিতে পারি নাই। এখন 


৫০ 
মেয়েটি চুপ করিতেই আমি হঠাৎ যেন তন্্। ভাজিয়া 
বুঝিতে পারিলাম যে, আমার চোখের পাতা নিজের 
অজ্ঞাতমারেই জলে ডিজিয়। গিয়াছে । আমি ধরা গলায় 
জিজ্ঞামা করিলাম “ভারপর ?" 

মেসেটি মুখ তুলিয়া চাহিল ন।। অঞ্চল প্রান্তে চক্ষু 
মুছিয়া নত্তপৃষ্টিতেই মৃদুম্বরে কহিল, “তারপর আন কিছু 
নেই। মা আর চোখ খোজেননি। তার শেষ কাজ 
আমাকেই করতে হয়েছিল। মে শ্বশানঘাটে গ্রজ্জলিত 
চিভার পাশে কত লোক কত কথ। বলেছিলেন, সেসব 
অ।মার কাণে আসেনি । আমার কেবলই মনে হয়েছিল 
যে, আগুন ওবাঙাসের এক্যতান বাদ্যের ভিভর দিয়ে 
আমার মা থেন চিতার ভিতর থেকে করুণ স্বরে বিনিয়ে 
[বিনিয়ে আমায় বলছেন, “আমি যে মেয়েমাুষ মা, ছু'মুঠে। 
পেটের ভাতের সংস্থন করবার ক্ষতা৪ যে আমার নেই |” 

মেয়েটি আবার চুপ করিল। আমি রুদ্ধ নিঃশ্বাসে 
দিজ্ঞসা করলীম, “ভারপর ?" 

মেয়েটি একবার একটু কাশিয়।, এতক্ষণ পর আমার 
মুখের দিকে চাহিল, কাহল, “তারপর আর আমি পুরুষের 
ঘরে দিরে যাইনি । মেয়েমানষের অসহায় অবস্থ। সম্বন্ধে 
সায়া বলেছিলেন- সেইটাই এ জগতে এ বিষয়ের চরম 
সত্য কিনা তারই পরীক্ষা করছি ।” 

বলিতে বলিতে তাহার ওট্প্রান্তে আবার সেই হীর।র 
মত কঠিন ছুর্বোধ্য একটুকৃর] হাসি ফুটিয়! উঠিল। 
আমার মুখে আর কথ! ফুটিল ন। 


নষ্টোদ্ধার 
শ্রীতীন্দরপ্রসাদ ভট্রাচাধ্য 
আসে দুজ্ছেয় দুর্দিন দুঃসহ ছুঃখেরি আস্তে ! মাখে ক্রন্দসী, মুখ মসী, নাই অসি বর্ম! 
কেন বন্ধিছ সঙ্কট ঝগড়ার ঝঞ্ধাটে পন্থে! কে রে ,তুই বিনে এই দিনে রক্ষিবে ধর্ম ] 
হের” সাক্ষাতে নত্তিত মৃত্যুর বিশ্ময়-দৃশ্তয | যত বেইমান্‌ সম্মান নিক্ষেপে' গে ! 
জন- রক্তের কর্দমে হর্দীম পিচ্ছিল বিশ্ব! স্থখে বাস করে তার ঘরে ছেলে মেয়ে রঙ্গে! 
এবে  মুক্তিরে বঞ্চিবে স্বার্থের নিন্দিত শক্তি ? আজি কই সেই মোছলেম/ কই সেই হিন্দু? 


তবে আর কেন হয় হেন লাঞ্চিত দেশ-অনুরক্তি ! 


এবে গ্াখ, চাহি, স্থখ নাহি। শোক যেন সিন্ধু! 


সি ডত 





কথা ও ও সুর ্রীনূপেন বসু 


ঘরলিপি__কুমারী মৃদুল! ভট্টাচ।ধ) 


তুমি কি গিয়াছ ভূলে? মনে কি পড়ে না প্রিয় 
ওগে। প্রিষ্ব, বন্ধু বালে ডেকেছিলে মোরে রাতের শিয়রে চাদ জাগে, 
এই মাধবীর মূলে ! বারে বারে কোয়েছো। আমারে-- 


“এ নিশি জাগিতে ভাল লাগে?! 
তখনো কুলায় জাগে কপোত কুঁজন, 


কাণ পেতে ছিন্থু আমরা দুজন, এই সে মাধবী ছায়ে 
তোমারি হাতে ভীরু হাতখানি মোর নীরবে রহিনু দাড়ায়ে 
পলে পলে উঠেছিল দুলে, শিথিল কবরী হ'তে একটি কুন্থুম 
এই মাধবীর মূলে ! (যবে) বিদায় বেলায় নিলে তুলে! 


এই মাধবীর মূলে ! * 
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রাতের পথিক 
কুমারী শান্তা বস্থু 


নীরব নিশীথে কে পথিক তুমি 
এলে আজি মোর আঙ্গিন। মাঝে ! 
কা পেতে শুনি রুণুঝুনি যেন 
তোমার চরণ নূপুর বাজে । 


জানিনা কি সুরে বাজালে বাঁশী 

কি চাহিলে মোর কুটারে আসি' 

ছিন্ধু আনমনে বম বাতায়নে | 
কে আসিলে ওগো নবীন সাজে ! 
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গাথি নাই আমি বনফুল মালা, 

নিভান প্রদীপ হয়নিকে। জ্বালা, 

শূন্ত আসন রয়েছে পড়িয়া 
আমার হৃদয় মাঝে। 


পাটার ছবির পরিচয় 


অধ্যাপক শ্রীবিমানবিহারী মজুমদার 


সম্প্রতি শ্রীযুক্ত গোপালদ!ম চৌধুরী মহাশয় বঙ্গীয় হ্যাযো| হি দণুঃ কৃতকিিষেহন্মিং 

এই রিমদের পুথিশ।লায় ১৮২৭ খুষ্টান্দে পুথির আকারে বাবত।ব: খশনগ্রচ!য়। 

/দ্রিতএকখানি আমজাগবত প্রদান করিমাংছন। এ গ্স্থ রগ স্ভানামাপ তলাদুে- 

ইথানি সচিত্র পাটায় বাধা আছে। পটা। ছুইখানিতে দিসে দমং ফলমেবাতিশংসন্‌ ॥ 
চ!পিথ।নি ছবি আক! আছে । তাহার মো ক্রমাগত পুণ্প অন্ুগহোহয়ং ভবতিঃ কুহত। হনে। 
১নান দিয় পূজ। করার ফলে একখানি ছবি কিছু অম্পষট পণ্ডোহসতাং তে খলু কল্মযাপহঃ। 
হয়! গিয়াছে । অপর ভিনখানি ক আছে । রি য্দনাশুকত মন্টঘয দেহিনঃ | 
1 হনগানি দেখিয়। আমি আকুষ্ট ও মুগ্ধ হই এবং পপ্রবর্তবে ক্রোধে হশি তেহন্গ্রহ এবসম্মতঃ 1১০।১৩,৩৩-৩৪ 





প্রথম চিত্র 


উঠ] প্রকাশ করিবার জন্য পরিঘদের মাননাঁয় সম্পাদক -নাগপত্রীরা ম্বামীর প্রতি এই দও্কে ভ্ুধা বলিয়। 
মহাখয়ের অনুমতি প্রার্থনা করি। তিনি অন্তগ্রহ করিয়া ম্বীকার করিয়াছেন। তাহারা দণডকেও শুষে 
অনুমতি দেওয়ায় ছবি কম়খ।নি এক রঙে প্রকাশ করা অন্ধগ্রহের চিত বলিয়া মুনিয়া লইয়াছেন। চিত্রকর নাগ- 
হইল-_যদি৪ পাটায় এগুলি বহু বণে চিত্রিত হইয়াছে । রি মুখে বিপন্মজনোচিত গাশ্ীধা ও আখ্খসমর্পণের 
প্রথম চিত্রখানি কালীয় দমনের । ইহার বৈশিষ্ট্য এই ভাব ন্দুটাইয়। তুলিয়াছেন। তাহার অগ্িত পটভূমিকাটাও 
থে, ইহাতে শ্রীরুষ্ণ লীলাভরে অকুতোভদ্ে অবনতকণি রিনালাং হদের ফেনরাশি, প্রস্কুটিত পুষ্পযুক্ত কদস্ব 
সর্পের মন্তকে পা দ্বিয় দান়াইয়। আছেন । শিলী শ্ররুফের বৃক্ষ রহিয়াছে | 1 
মুখের ভাব এমন করিয়া অন্কন করিয়াছেন বে, দেখিলেই দ্বিতীয় চিন্্রটা বিষ্ণুর অনন্তশধ্যার। এখানে বিষ 
মনে হয়, এত বড় যে বিষধর সর্পের উপর শ্রীকৃষ্ণ দাড়াইয়। গোপবেশ), 'বেএকররূপে অঙ্কিত হইগাছেন, কেনন। 
আছেন, তাহাতে তীহার দৃক্ষেপমাত্র নাই । শক্র দমনে বৈষ্বের নিকট এই রূপই উাহার শ্রেষ্টরূপ। তবে গোপবেশ 
বিজদ্মীর থে গর্ব, তাহা নাই । নাগপত্রীগণ সর্পের জীবন বেণুকর বিঞুুর পদসেবা করিবার অধিকারী গে/পবধৃগণ-- 
রক্ষার জন্য শ্রীকুষ্ণকে শব করিতেছেন । শ্রীমণ্তাগবতে আছে লক্ষ্মী তাহা কামনামাত্র করেন। এ স্থলে লঙ্গুই পদসেব। 
নাগপত্বীরা বলিতেছেন ২-- করিতেছেন দেখ। ঘায়। বিষুর মুদি দেখিয়। মনে ভয়, 


৬৫৯ 


৫১৪ 





দ্বিতীয় চিত্র 


বিশ্বের বর্ত। হইয়াও, বিশ্ববযাপারে কোন দায়িত্ব যেন 
তাহার উপর নাই-তিনি শুধু লীলাচ্ছলে স্থজন-গালন 
করিতেছেন। লক্ষ্মীর মু্তিতে সেবার মধ্যে চবম 
সর্থকতার ভাব ফুটিমা উঠিয়াছে। অনন্ত নাগ এমন 
ভাবে চিত্রত হইয়াছে, যেন সে শ্রীকৃষ্ণের শবা। হইবার 
গৌরবে সহ ফণ। তুলির! নৃত্য করিতেছে। 
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'অনেকট। যাত্রার দলের রাজার মতন। মুদ্তি কয়টা বেঁটে 
করিয়া আকায় চিন্রথ।নির সৌন্দর্য তেখন ফোটে নাই । 
চতুর্থ চিজ্ঞটা রাধারুষ্ের গোষ্ঠে মিলন বিষয়ক। 
ইহাতে বুকে কচুলি আট চারিটি সী এবং হাতে শিঙ্গ। 
চারিটি সগ। রহিয়াছেন। মঝখানে বাধাকৃষ্ণ বসিয়া 
পরস্পরের মিলনযুখে নিমগ্ন রহিয়ছেন। বোধহয় কোন 





তৃতীয় চিত্র 


তৃতীয় চিত্রটী মহাগ্রভূর যড়তুজ মৃদ্তির। পুষ্পবনে, 


গান হইতেছে, সখীর1 যেন তান ধরিয়া আছেন। 


মন্দিরের পাশে শ্রীচৈতন্য উড়িষ্তার অধিপতি গ্রতাপরুদ্রকে চিত্রথানিতে রাধিকার 'সৌন্দধ্য প্রকটিত হয় নাই, যদিও 


ষড়তুজ ঘুপ্তি দেখাইভেছেন। প্রতাপরুদ্র ভীতচকিত হইয়। 


স্তব করিতেছেন, আ'র রাজপগ্ডিত সার্বভৌম ভট্টাচার্য 4 


বিশ্যয্ন-ব্হ্বল হইয়। দশুন করিতেছেন। 


রাজার বেশ সম্ভবপর হইল না। 


শকফের মু্তি মনোরমরূপে অস্কিত হইয়াছে । * 
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্ চতুর্থ চিত্রটার ফটো হুপপষ্ট না উঠায় উহার প্রতিচিত্র দেওয়া 





বহ্কিম-সাহিত্যে নারীর প্রসাধন 


শ্রীতিদিবনাথ রায় এম-এ 


যে যুগে নারী অস্তঃপুরিক। হয় নাই, সেই প্রাগৈ- 
তিহাপিক কাল হইতেই সে তাঙার দেহকে পুরুষের 
নিকট দর্শনীয় ও লোভনীয় করিয় তুলিতে সচেষ্ট হইঘাছে। 
নারীর রূপ আছে. সভা, পুরুষের 9 রূপ আছে। পুরু 
নারী অপেক্ষ। অধিক সুন্দর, সেইজন্যই বোধহয় নারীর 
প্রসাধনের এভ পাৰিগাটা । যে মৌন হমত কাহার? 
চোখে না লাগিতে পারিত, গ্রসাধনের পারিপাটো তাহার 
মোহিনীশক্তি বহুগুণ বঞিত হয়! থাকে । ভগবান কপ 
দেন বটে, কিন্তু সকলে সে রূপ অক্ষুপ্জ রাখিতে পারে মন! ব। 
ফুটাইতে পারে না । প্রসাধনের এমনি গণ যে, কুবূপাও 
প্রসধনের পারিপাট্যে স্থরূপ। হয়, প্রোঢাগ যুবতী হয়। 
প্রাচীন ভারতে এই গ্রমাধন ও অঙ্গরাগের যথেই্ আদর 
ছিল। স্ত্রীও পুরুষ উভয়েই পরিপাটি করিয়া গ্রমাধন 
করিয়া পরস্পরের প্রতি পরস্পরকে আকর্ষণ করিতে চেষ্ট। 
করিত। খে? হইতে আরপত করিয়। পরবস্তী যুগের 
কাব্যাদিতে চিত্র ও ভাক্কুধ্যর মধ্যে এই প্রস।ধনের বনু 
দৃষ্টান্ত আমরা পাই। প্রাচীন যুগের পর মুললমান যুগেও 
প্রমাধনের পারিপাট/ বাড়ির।ছিল বই কমে নাহ । 

বহ্ছিমচন্্র যে যুগে জন্মিয়াছিলেন, তখন ভারতে দরিদ্র 
পলীবামীর অন্তঃপুরে প্রসাধন কেবলমাত্র কেশরঞ্জন, 
রঞ্জিত বসন, সামান্য অলঙ্কার, পান, অলক্তক, সিন্দুর ও 
কজ্জলেই নিবদ্ধ ছিল। সে যুগে রমণীগণ ক্ষার খেল দিয় 
অঙ্গ পরিষ্কার করিত, করণ স্থৃগদ্ধি মাবানের তখন তাদশ 
প্রচলন হয় নাই। দরিদ্র পরিবারে তরুণীগণ ফুণের 
মালায় গন্ধের সথ মিট|ইত, আতর গোল।প সংগ্রহ 
করিবার সামর্থ্য তাহাদের ছিল না। এখন অবশ্য অল্প- 
মূল্য কেশতৈল ও সম্তা এসেন্সের আবির্ভাবে গল্লীবাসীর 
সে নখ কতকট। মিটিয়াছে। হুচিক্কণ বস্ত্রের অভাব 
তেমন না থাকিলেও, সাধারণতঃ দরিত্্র পল্লীকামিনী মোট। 
তাতের কাপড় পরিয়াই লঙ্জ| নিবারণ করিত। পৃজা- 


পার্বণে দেশী শাস্তিগুরে ডুরে ব। ফরাসডাক্গার শাড়ী 


একট। বিলাসের বস্তু ছিল। বঙ্টিমচন্দ্রের উপন্যাসের 
নায়িকগণের প্রা সকলেই ঈপবতী ও এম্বধাশালিনী, 
স্ুতরাং বঙ্িমচন্জ্রের সাঠিতো নারীর প্রলাধনে ধনীর 
প্রসাধনেরই ইঙ্গিত আমর] বেশী পাই । তবেযে সকল 
স্থলে বস্কিমচন্ধু করিয়াছেন, সেখানে 
প্লীব|মিনীর গ্রনাপনের  ছিটেফোটা 


পল্প]চি্র 'অস্কন 
হ্প।মাশ্ব 
দেখিতে পাই। 

প্রাচীন কামনাস্্রকারগণ গ্রমাধনক অঙ্গরাগের তিনটা 
ভাগ করিয়াছেন, যথ।--দশনরাগ। বসনরাগ ও অঙ্গরাগ। 
বঙ্থিমচন্ররের যুগে নারীর দখনরাগের উপাদান মিশির 
ব্যবহার ধীরে ধীরে কমিয়। আমিতেছিল। আমর! 
বঙ্কিমটন্জ্রের বিবিধ গ্রুবদ্ধ হইতে কিঞ্চিৎ উদ্ধত করিম! 
প্রসাধনের বিবন্তনের কিছু পরিচম দিব। বঙ্ধিমচন্্ 
বলিতেছেন *প্র/চীনার সহিত নবীনার তুলন| আবশ্যক । 
পূর্বকালে যুবতীগণের নাম করিতে গেলে, আগে শাখা- 
শাড়ী-সিন্দুর-কৌট। মনে পড়িবে; বাকমলের মুটাম হাত 
উপরে মনসাপেড়ে শাড়ীর রাঙ্গাপাড় আমিয়। পড়িয়াছে,-- 
হাতে গৈছ।, কন্কণ এবং শঙ্খ (যাহার জুটিল, ভাহ।য় বাউটি 
নামে সোখার শঙ্খ ) মুষ্টি মধ্যে পূঢতর মন্মাজ্জনী ব। বন্ধনের 
বেড়ী, কপালে কলা-বউয়ের মত শিন্দুর-রেখা, মাকে 
চন্দ্রমগুলের মত নথ; দীাতে অমাবস্টার মত মিশি এবং 
মন্তকের ঠিক মধ্যভাগে পর্বত শৃঙ্জের ন্যায় তুক্গ কবরী: 
শিখর......এক্সণে যে জন্দগীকুল চ্ণালক্তকে বঙ্গডূমিকে 
উজ্জল! করিয়াছেন, ঠাহার। ভিন্নপ্রকৃতি । সে শাখা, শাড়ী, 
সিন্দুর, মিশি, মল, মাদুলী, কিছুই নাই)". যেখানে আগে 
মোটা মুনলাপেড়ে শাড়ী মেয়ে মোড়। গণি বুথ ছিল, 
এক্ষণে তাহার স্থানে শাস্তিগুরে ডুরে রূপের জাহাজের 
পাল হইম়! সোহাগ-বাঁতামে ফরফর করিয়। উড়িতেছে। 
হাতাবেড়া বাটা কলসীর পরিবর্তে, সুচ-সৃতা কার্পেট 
কেতাবৰ হইয়াছে ; পরিধে় স্বাটু ছাড়িয়া চরণে নামিয়াছে 
এবং অঙ্গের স্বর্ণ পিওত্ব ছাড়িযা অলঙ্কারে পরিণত 


৫১৬ 


হইয়াছে । ধুপি-কর্দীম-রঙ্গিণীগণ সাবান স্ুগন্ধির মহিমা 
বুঝিয়াছেন |” জানিনা বঙ্িমচন্দ্র ইহা পরিহাসচ্ছলে 
লিখিয়াছেন কিন, আমার মনে হয় গ্রাচীনকালের গ্রসাধন 
সম্বন্ধে বঙ্কিমচন্দ্রের যুগে এইরপই একটা ধারণ। ছিল। 
তখন বাতস্তায়নাদি কামশান্রকারগণের গ্রস্থ মুদ্রিত হয় 
নাই ও তাহ! দুর্লভ ছিল এবং সম্ভবতঃ সংস্কতকাক্যের 
বর্ণনাকে তিনি নিছক কবির কল্পনা মনে করিয়াছিলেন । 
তাহ! না হইলে প্রাচীনকালের নারীর প্রসাধনের সম্বন্ধে 
তাহার এরূপ বিরুদ্ধ ধারণ। কেন হইল! 
অঙ্গরাগের মৃধ্যে অলক্তক চন্দনাদি গ্ধব্রবায ধুপাপি, 
সাবান প্রভৃতি, তাল, কজ্জল, সুগন্ধি কেশতৈল, 
কেশরঞ্জন ও অবশেষে ভূষণ। দেখ! খাউক বঙ্কিম পাঙিতো 
এই সকলের কিরূপ বর্ণন। আমর। পাই 
আল্তাপর। পায়ে মল পরিয়। রে মাহিত্যের পল্লা- 
তরুণীগণ পাড়া সরগরম করিত) ইন্দিরাঘ় অগল! 
গাহিতেছে-- 
“গহনা গায়ে) আঅল্ত। পায়ে, 
কন্াদার অচল 
টিমে চালে ভালে ভালে 
বাজিয়ে যাব মল |) 
চন্দ্রশেথরে স্ন্দরী নপিতানী বেশে শৈবলিনীকে 
উদ্ধার করিতে আসিয়া বিফলমনোরথ হইয়। তাহার 
আল্তার চুপড়ী গঙ্গার জলে বিসঙ্জন দিয়া হ্থামীগৃহে 
ফিরিল। দেবীচৌধুরাণীর পটচকড়ি ওরফে সাগর “তবে 
একবার টেপনা বলিয়! অমনি আল্ভাপর। রাঙ্গ। পাখানি 
ব্রজেশ্বরের উরুর উপর তুলিয়! পিল।” 
বঙ্িমচন্দ্রের বিষবুক্ষ তাহার সমসাময়িক কালের চিত্র) 


নগেন্ত্র কুন্দনন্দিনীকে লইয়া সহোদর! কমলমণির গৃহে, 


রাখিলেন। কমল স্বহন্তে “নিগ্ধ মৌরভ সোপ” দিয়া 
কুন্বনন্দিনীর গাত্র মার্জনা করিয়াছিল। “হীর। ঝি আতর 
গোলাপ দেখিলেই চুরি করে।” ইন্দিরার মেয়েদের 
মজলিস বর্ণন।য় বঙ্ষিমচন্্র বলিতেছেন “কত মেয়ে আসিল, 
তার সংখ্য। নাই। কত বড় বড় পটলচের। ভ্রমর-তারা 
চোখ, সারি ধাধিয়া, ্বচ্ছ সরোবরে সফরীর মত খেলিতে 
লাগিল, কত কালে! কালো কুগুলীকর! ফণাধর! অলকরাশি 
বর্যাকালের বনের লতার মত ঘুরিগ্না ঘুরিয়া ফুলিয়া 


প্রবর্তক 


লিয়। 


ভাদ্র 


ছুলিয়া উঠিতে লাগিল,-যেন কালিয়াদমনে 
্লীলন।গিনীর দল, বিশন্ত হইয়। যমুনার জলে ঘুরিতে 
ফিরিতেছে-কত কাণ, কাণ.বালা, চৌদান, যাকড়ি, 
ঝুমকা, ইয়াররিং, ছুল-মেঘ মধ্যে বিদ্যুতের মত, কত 
মেঘের মত চুলের রাশির ভিতর হইতে খেলিতে লাগিল, 
কত রাঙ্গা ঠোটের ভিতর হইতে কত মুক্ত পংক্তির মত 
দম্তঞ্রেণী,ত কত স্থগন্ধি তামুল চর্বণে কত রকম অধর 
লীলার তরঙ্গ উঠিতে লাগিল; কত্ত প্রৌঢার ফাদ 
নথের ফাদে কন্দর্পঠাকুর ধরা পড়িয়া, তীরন্দাজিতে 
'জবাব দিয়া শিষ্কৃতি পাইলেন-কত অলঙ্কাররাঁশি ভূষিত 
স্বগোল বাছুর উতক্ষেপ নিক্ষেপে বায়ুসস্তাডিত পুম্পিত 
পঙ।পুণ উদ্ভ।নের মত সেই বক্ষ একট। অলৌকিক চঞ্চল 
শেো।ভায় শোভিত হইতে ল।গিল, রুণুরুণু ঝুষ্টঝুনু শিঞ্জিত 
ভ্রম্রগুঞ্তন অন্থকত হইতে লাগিল; কত চিকে চিক চিক) 
হারে বাহার? চন্দ্রহারে চন্দ্রের হার ; মলের ঝলমলে চরণ 
টপমল্। কত বানারসী, বালুচরী, মুজপুরী, ঢাকাই, 
শাস্তিপুরে, সিম্লা, ফরাসঞ।ঙ্গা-চেলি গরদ, স্তা 
রঙ্গবর।, রঙ্গভরা, ডুরে ফুরফুরে, বাছুরে-তাতে কারও 
ঘোমট।, কারও আড়খোম্টা, কারও আধঘে।মট।” বঙ্কিমচন্দ্র 


এই মেরে মজলিসে বিচিত্র, অলঙ্কার বসনশোভিত। 
তাহার সমসাময়িক নারীর প্রসাধনের একটী চিত্র 
দিয়াছেন। 


বঙ্কিমচন্দ্রের প্রাগ, মুসলমান যুগের উপন্ত।স মুণালিনী ; 
তাহাতে গিরিজায়। ভিখারিণার “অঙ্গ পরিষ্কার, সুমাজ্জিত, 

চাকচিক্যবিশিষ্ট |” আমর! এক্ষণে বস্কিমচন্ত্রের সাহিত্য 
হইতে দুই একটা স্থান উদ্ধৃত করিয! মুসলমান যুগের 
প্রসাধনের নমুনা দিব। বিমলা জগৎসিংহের সহিত 
সাক্ষ/ৎ করিতে যাইব।র পূর্বে বেশবিন্যাশ করিতেছে-- 
“কে বিমলার সে তান্ুলরাগ রক্ত ওষ্টাধর দ্েখিঞ্! বলিবে 
পে যুবতী নয়? তাহার কজ্জল নিবিড় গ্রশত্ত লোচনের 
চকিতকটাক্ষ দেখিয়া কে বলিবে যে এ চতুধ্বিশতির 
পরপারে পড়িয়াছে''.পাঠক! মনশ্চক্ষু উন্মীলন কর? 


যেখানে বসিয়া দর্পণ সম্মুখে বিমল! কেশবিন্তাস করিতেছে, 


তাহা দেখ ; বিপুল কেশগুচ্ছ কমকরে লইয়া 'সম্মুখে 
রাখিয়া! যে. প্রকারে তাহাতে চিরুণী দিতেছে দেখ... 
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বিমল। কেশ বিন্যস্ত করিয়া কবরী বন্ধন করিলেন না; 
পৃষ্ঠদেশ বেণীলম্বিত করিলেন। গদ্ধবারিসিন্ত রুয়ালে 
মুখ পরিষ্কার করিলেন; গোলাপ পুণ্প কর্পূর পৃতা তাম্ুলে 
পুনর্ববার ওষ্ঠাধর রগুন করিলেন; মুক্তাতৃষিত কাচলি 
লইয়া বক্ষে দিলেন; সর্বাঙ্গে কনকরত্বভূষা পরিধান 
করিলেন; আবার কি ভাবিয়া! তাহার কিয়দংশ পরিত্যাগ 
করিলেন; বিচিত্র কাক্চকাধযথচিত বসন পরিলেন। 
মুক্তাশোভিত .পাছুক1 গ্রহণ করিলেন এবং স্ববিস্তস্ত 
চিকুরে যুবরাজ দত্ত বহুমূলা মুক্তাহার রোপিত করিলেন ।» 

কতলু খার জন্মে।ত্সবে তাহার অস্তঃপুর বণনায় 
বঙ্কিমচন্দ্র যেন প্রাচীনকালের বাঁসগৃহের বর্ণনা করিয়াছেন । 
ইহাতে “জলজ্লপ্রদীপৈঃ কালাগুরুধৃপধূরালে।কৈ। বাস- 
গৃহং রচয়েদিইরুচিরং কপূরপুষ্প।ছ্ৈঃ ! ( কন্দপচুড়াঘণি-_ 
১৪1১১) অথব। “অনেক বাছ্ৎ বিবিধাল্ পড়জ্জিকং 
স্পুষ্পধৃপোজ্জলরাশিবাপিত্বম্‌।” প্র।চীন কামশাস্্কারগণের 
এই সকল উক্ভি স্মরণ করাইয়। দেয়। বন্থিমচন্্র বলিতেছেন 
"কক্ষে কঙ্গে রজত দীপ, স্ফাটিক দীপ, গন্ধদীপ, নিপ্ধোজ্জল 
অলোক বণ করিতেছে; সুগন্ধি কুন্থমদম পুঙ্গাধারে, 
স্প্তে, শ্যায়, আসনে আর পুরকামিনীদিগের অঙ্গে বিরাজ 
করিতেছে; বায়ু আর গে।ল।পের গন্ধের ভার বহন 
করিতে পারে না, অগণিত দাঁসীবর্গ কেহ বা ঠহমকাষ্য- 
খচিত বসন, কেহ বা ইচ্ছ। মত নীল, লোহিত, শ্রামল, 
পাটলাধি বর্ণের চীনবাম পরিধান করিয়। অঙ্গের ন্বর্ণাঞস্কার 
প্রতিদীপের আলোকে উজ্জল কগিয়া ভ্রমণ করিতেছে । 
তাহার যাহাদিগের দাসী, সে স্থন্দারীরা কক্ষে কক্ষে 
বসিয়া মহযত্তে বেশবিন্তটাস করিতেছিলেন। অংঙ্জ 
নবাব প্রমোদমন্রিরে আলিয়া! সকলকেই লইয়া প্রমোদ 
করিবেন; নৃত্যগীত হইবে । যাহার যাহা অভীষ্ট সে তাহ 
সিদ্ধ করিয়। লইবেক । কেহ আজ ভ্রাতার চাকরি করিয়। 
দিবেন আশায় মাথায় চিরুণী জোরে দিতেছিলেন। অপরা 
দাসীর সংখ্যা বুদ্ধি করিয়৷ লইবেন ভাবিয়া! অলকগুচ্ছ বক্ষ 
পধ্যন্ত নামাইয়! দিলেন । কাহারও নবপ্রস্থৃত পুত্রের দান- 
স্বরূপ কিছু সম্পত্তি হস্তগত কর! অভিলাঘ, এজন্য গণ্ডে 
রক্তিম। বিকাশ করিবার অভিপ্রায়ে ঘর্ষণ করিতে করিতে 
কধির বাহির করিলেন । (হাক্মরে রূপ, তোমার মহিম! 


বন্কিম-সাহিত্য নারীর প্রসাধন 
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যদি ইহারা জানিত) কেহবা নবাবের কোন গ্রেয়পী 
ললনার নবগ্রাপু বত্বালস্বারের অন্চরূপ অলঙ্গার কামনায় 
চক্ষুর নীচে আকর্ণ কজ্জল লেপন করিলেন । কৌন চণ্ডীকে 
বসন পরাইতে দাদী পেশোয়াজ মাড়াইয়া ফেলিল; চস্তী 
তাহার গালে একটা চাপড় মারিলেন। কোন প্রগল্ভার 
বয়োমাহাত্মো কেশরাশির ভার ক্রমে শিখিলমূল হইয়া 
আমিতেছিল, কেশবিন্ত!সকালে দাসী চিরুণী দিতে কতকটা 
চুল চিরুণীর সঙ্গে উঠিয়া আসিল, দেখিয়া কেশাধিকারিণী 
দরবিগলিতচক্ষুতে উচ্চরবে কাদিতে লাগিলেন।” 

বন্কিমচন্ত্র তাহার উপন্তাসগুলির বহুস্থলে কেশ- 
বিন্যাসের বর্ণনা দিয়াছেন, স্বিন্তত্ত কেশে ফুলের মাল 
তাহার অত্যন্ত প্রিয় চিন্র। 


কপালকুগ্ডলায় শ্ঠ।মাসুন্দরী মুন্ময়ীকে বলিতেছে-- 

বীধাব চুলের বাঁশ, পরাব চিকণ বাদ, 
খোপায় দোলা তোর ফুল। 

কপালে সী থির ধাঁর, কাকালেতে চন্জরহর, 
কাণে ভোর দিব মোড়া দুল । 

কুঙ্ুম, চন্দন, চুয়া, বাঁটা ভরে পান গুয়1, 
রাগ মুখে রাঙ্গা হবে রাগে। 

মোণার পুভভলী ছেলে, কোলে তোর দিব ফেলে, 
দেখি ভাল লাগে কি নালাগে ॥ 


বিষবুক্ষের “কমলমণি বাড়িতে পা দিয়াই স্ব্ধামুখীর 

চুলের গোছা লইয়। বসিয়া গেলেন । অনেক দিন ক্ধ্যমুখী 
কেশ রচন। করেন নাই । কমলমণি বলিলেন, “ছুটো। ফুল 
গুজিয় দিব?” ুধামুখী তাহার গাল টিপিয়। ধরিলেন ! 
"না! না!” বলিয়া কমলমণি লুকাইয়া দুইটা ফুল 
দিলেন।” বিষবৃক্ষের হরিদাপী বৈষণবী গাহিতেছে-- 

কাটা বনে তুলতে গেলাম কলঙ্কের ফুল 

গে সখি কলঙ্কেরি ফুল। 

মাথায় পরলেম মাল। গেঁথে, কাণে পরলেম ছুল 

| সখি কলঙ্কেরি ফুল। 
বন্ধিমচন্দ্রের ইন্দিরা বলিতেছে স্থভাষিণী) তখন আমার 
মুখ পরিষ্কার করিয়া মুছাইয়। 'দিল। চুলে সুগন্ধ তৈল 
মাখাইসা, যত্তে খোপা বাধিয়! দিল। বলিল “এ খোপার 
হাজার টাক! মূ্য।” মৃণালিরীর ভিধারিণী গিরিজায়াও 
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খোপায় ফুলের মাল! পরে, তাহার “কেশগুলি সুক্ষ, গ্রীবার 
উপর মোহিনী কবরী তাহাতে যুখিকার মালা বেষ্টিত।” 
বঙ্কিমচন্দ্র কাপিদান পড়িরাছিলেন, তাহার মনে 
মেঘদুতের-_ 
“হস্তে লীলীকমগনলকং বালকুনা নুবিদ্ধং 
নীতাপোত্রপ্রবরঞ্জস1 পাঙৃতামানন ীঃ। 
চড়াপাশে নবকুরুধকং চারুকর্ণে শিরীযং 
সীমস্তেইপিত্বদুপগম্জং যতনীপং বধুনামূ। 
অথব। খতু-সংহারের-_ 
করণে যোগ্যং নবকর্ণিকা রং 
স্তনেযু হার। অলকেধখোক:। 
শিধাস্ মাল। নব মল্লিকায়াঃ 
প্রয়ান্তি শো] গ্রমদজনস্ত ॥ 
এইরূপ বর্ণন! সর্বদা জাগরূক ছিল, তাই তিনি 
সকল নায়িকারই কেশরঞন করিয়াছেন । 
অধর রঞ্জনের "লিপষ্টিক” তখন আবিষ্কৃত 
তাখুলরাগে ওষ্ঠাধর রঞ্জিত করার প্রথ। বন্ধ প্রাচীন স্থৃতরাং 
বঙ্ধিম-মাহিত্যে তাহার অভাব নাই, এই তাম্বুলরাগ 
প্রৌঢাকে যুবতী করে) বদ্কিমচন্দ্র বলিতেছেন “কে বিমলার 
সে তান্ুলরাগরক্ত ওষ্ঠাধর দেখিয়। বলিবে সে যুবতী নয়? 
বঙ্কিমচন্দ্রের হরিদাসী বৈষ্বী গ|হিতেছে-"আতর দিব 
শিশি ভরে) গোল।প দিব কার্বা করে, আর আপনি সেজে 
বাট। ভরে দিব পানের দৌোন11% 
এইরূপে বঙ্কিম মাহিত্যে রমণীর নথশির বর্ণনা তে। 
হইল। বঙ্কিমচন্দ্র তাহার উপন্যাসে কোন ন।রীচনিত্রই 
কুরূপ। করিয়া বর্ণন। করিতে পারেন নাই। তিনি 


কুন্ুমদামে 


হয় নাই। 


মর্ধাস্ত:করণে ছিলেন সৌন্দযোর পূজারী সেইজন্ত তাহার 


সাহিত্যে ভিখারিণী হইতে রাজরাণী সকলেই সুন্দরী, 
মকলেই স্ুনজ্জিত|। লেখক যে ক্ষেত্রে দাত্িত্র্য ও অভাব 
ফুটাইতে চাহিয়াছেন সেখানে কেবল ছিন্ন ও মলিন বসন 
দিয়াই দারিদ্রের বিকাশ করিয়াছেন। তাহার নায়িকাগণ 
শাস্তিগুরে ব। ঢাকাই শাড়ী, বীনাংশুক ব| বেনারসী বা 
জর্রিদার পেশোয়াজ পরিম! থাকে, কদচিৎ ছু একজন 
অন্বচ্ছলতাবশতঃ মোটা শাড়ী পরিয়া থাকে। বঙ্কিম 


প্রত্র্ীক 


ভাদ্র 


সাহিত্যে নারীর প্রসাধনের পারিপাট্য দেখিয়া বস্ধিমচন্দ্রের 
সৌন্ধযাপ্রিয়ত। ও পরিচ্ছন্্রতার গ্রতি অকুত্রিম অন্ুরাগের 
'একট। সুম্পষ্ট গরিচয় পাওয়া যায়। বঙ্ধিমযুগের পল্লীরম্ণীর 
প্রসাধনের সম্পূর্ণ চিত্র আমরা আমাদের বাল্যকালে 
দেখিয়াছি। এখন অবশ্থা মল পরার প্রথ| নাই, মিশি তো! 
দেখাই যায় না, শান্তিপুরে ফরাসডাঙ্গার শাড়ীর পরিবর্তে 
জাপানী জঞজ্জেট, মুশিদাবাদ সিক্কের ছাপ! শাড়ী ও মিলের 
বাহারে পাড়ের শ।ড়ী সহর ও পল্লীর তরুণীদের অঙ্গ- 
শোভা বর্ধন করিতেছে। সে যুগের স্বর্ণালঙ্কার এই 
[0000110 যুগে চলিয়। যাইতেছে, তাহ।র স্থানে রূপার 
তারের গহনা দরিদ্র বঙ্গকামিনীর সৌন্দধা বদ্ধিত 
করিতেছে । অলক্তক-রাগরপ্িত নগ্রপদে শ্তাগ্ডাল 
উঠিয়াছে, বাঙ্গলার পল্লী এখন জনশৃণ্ত তাই এখন অধিকাংশ 
পল্লীবাসিণী নগরবাসিনী হইয়াছেন, তাহাদের মলশোভিত্ত 
ঝম্ঝম্‌ পধ্বনির পরিবর্তে শ্য গালশোভিত চঞ্চল পদের 
চট্পটা ধ্বনিই নগরের অলিতে গলিতে শ্রুত হয়। সেই 
ভীম। পুফবিণী বা বঝরুণী পুফ্ষরিণীতে কেহ কলসী কাকে 
জল আনিতে যায়না। দিথিকার জল পচ। পাতায় ও 
শৈবালে আবৃত ছুর্দ্ধময় ও মশকের জন্মভূমি হইয়! 
পড়িয়াছে। বহ্ষিমচন্ত্র যর্দি এযুধগে বাচিয়। থাকিতেন 
তাহা হইলে দেখিতে পাইতেন এই পঞ্চাশ বৎসরে 
বাঙ্গলার কৃষ্টির উন্নতি হইলেও স্বাস্থ্য গিয়াছে, সৌন্দধ্য 
গিয়াছে, পল্লী গিয়াছে, সখ গিয়াছে । বাঙ্গালী এখন নিয়ত 
দাপিদ্রয ও অভাবের সহিত যুদ্ধ করিতে করিতে ক্লান্ত ও 
হীনবল হইয়া! পড়িতেছে। বিষবুক্ষ ব। কৃষ্ণকাস্তের উইলে 
বণিত স্থুখসম্পদ পরিপূর্ণ বাঞ্গলার জমিদারবাড়ীও নাই 
আর সে গানও নাই-_ | 
“ধানের ক্ষেতে ঢেউ উঠেছে, 
বাশতলাতে জল" 


আম. আয় সই জল আনিগে, 
জল আনিগে চল ৮ * 


* এই প্রবন্ধের আংশিক চলননগর বছ্ছিম-জন্ম-শতবাধিকী 


উৎসবে পঠিত হয়। 


সাহিত্য-সেবার সার্থকতা 
জীক্ষরণগ্রভ। ভাদুড়ী 


এই নশ্বর জগতে কিছুই অবিনশ্বর নয়।_ সংস্কৃত কবি 
বলেছেন, “কীন্থি্স্ত স জীবতি” কীর্তিমান্‌ ব্যক্তির। 
মরণের পরও জগতের বুকে চিরবিরাজ করেন। মৃত্যু 
তাদের মৃত্যু নয়। মরণ শুধু তাদের আত্মাকে এক 
মহামূল্য সম্পদে ভূধিত করে দিয়ে যায়। যর জন্য তাদের 
কীন্ঠি পৃথিবীর 'বুক থেকে কোন৪ দিনই বিলুপু হয় না। 
এ জগতে মাথকজীবন যশন্বী হয়েছেন অনেকেই । 
তাদের সকলেরই বিভিন্ন প্রতিভার দীপ্ত আলোকসম্পতে 
আলোকিত হয়েছে সম্গ্র বিশ্ব। বিস্ময়ে অভিভূত হয়েছে 
নিখিল মানবের চিত্ত। সকলেই মাথ। পেতে গ্রহণ 
করেছে সেই আলোর দান। ক ভরে দিকে দিকে 
প্রচারিত করেছে সেই মহাঁমানবের যশোগাথ। | 
খধি বহ্ষিম ঘেমন প্র।চীনতম বঙ্গ-সাহিত্যে এক অপূর্বব 

নৃতন ভাব-মন্দাকিণীর ধার। প্রবাহিত করে এই জগতে 
চির অমরত। লাভ করে গেছেন। সম্ট সাজাহান যেমন 
তাজমহল গড়ে এক অপূর্ব, পত্বী-প্রেমের নিদর্শন রেখে 
পুথিবীতে চির অমর হয়ে আছেন, সেই রঞ্চম মহা করি 
টেনিসন বলেছেন-- * 
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আমার এ গ্রবদ্ধের বিষয় হচ্ছে সাহিত্য-সেবার 


সার্থকতা কি এবং কোথায়? অর্থাৎ আবহমানকাল 
থেকে সাহিত্যকারগণ সাহিত্য-সেবায় জীবনোতৎসর্গ করে 
বিশ্বমানবকে কি দিয়ে এবং তার গ্রতিদানস্বরূপ কি 
নিয়ে তথাকথিত সাহিত্য-পেবার চরম সার্থকত। লাভ 
করেছেন ও আজও করছেন। 

সাহিত্য শর্ষের অর্থ--য| হিতের সঙ্গে বর্তমান তা 
সহিত ত্ত্তাব--সাহিত্য । এই সাহিত্য-সেবায় বাঁণী- 
মন্দিরে ' কোনও ভেদ বৈষম্য নেই। এখনে সকলেই 


মড়াদাহের দল” প্রভৃতি বলে। 


বাঙ্গালী, বঙ্গবণীর মানস সন্ভান। যাদের প্রথম 
কথ। ফোটে বাংলাতে, শেষ ভাবন। নীরব বাংলাতেই 
অস্থরের অন্তুরতম প্রদেশে ক্ষীণ সুরে ধ্বনিত হয়, ভাদের 
রক্ত ম|ংসের এবং বংশ পরিচয় যাই হোক না কেন, তারা 
শিক্ষায় সাঁধনার ক্ষেত্রে মকলেই এক | সেই স্মরণাতীত 
আধি-যুগর কথা। যে যুগের কথ! ইতিহাসেও লেখ। 
নেই- সেই যুগ হতে এই সব সেবকগণ নিজ নিজ বৈশিষ্ট 
এবং সাধন সম্পত্তি দিয়ে জননী বাগ্দেবীর চরণপদ্যে 
সাজিয়ে আসছেন। তাদের এই সেবার মধো কতট] যে 
আত্মন্থথের বাসন। প্রচ্ছন্ন থাকে মে বিষয় কিছু বলা কঠিন। 
তবে সকল সাহিছ্িকেরই মমগত অভিলাষ এক। 
যেমন তাদের এই স্থষ্টি পুরাতনকে ভেঙ্গে নুতনের মাঝে ূ 
ঘন নিজের আসনখানি স্থুপ্রত্ঠিত করতে সমথ হয়। 
দেশের জাতির ও সমাজের যেন কিছু কিছুও কল্যাণ 
ধন করতে পারে। 

সাহিত্য হচ্ছে যুগ যুগান্তরের মানব-জীবনের অতীত 
ও বর্তমানের ছবি এক সাথে দেখার একটী অভগ্ন মুকুর। 
সাহিত্যিকদের কল্যাণে আমাদের নিত্য নৈমিত্তিক 
জীবনের ছোট ও বড় সকল প্রকার চিত্রই এর বুকে 
প্রতিফলিত হয়, এবং আমর। তা বিনাক্রেশে দেখতে 
সমর্থ হই । এইজন্য এই সকল শ্রষ্টার কাছে জগৎ চিরদিন 
কৃতজ্ঞতার পাশে আবদ্ধ থাকে এবং এইখানেই তাদের 
সাহিত্য-সেব। সার্থক ও গুন্দর হয়ে ওঠে। 

বাণীর কমলবনে কুস্থম চয়ন করতে গিয়ে কারে 
হাতে যে কাটা ফোটেনা, একথা বল! যায় না। কেহ 
কেহ আবার এই কাটার ভয়ে অর্ধেক পথ হতে 
ফিরেও আসেন। কিন্তু জগতে তারাই ধন্য, ধারা এই 
কাটার আঘাত নীরবে সহ করে বীরের মত সামনের 
দিকে এগিয়ে যেতে পারেন। এই যে সাহিত্যসম্াট 
বস্কিম। জগদ্ধিশ্রত ধার "খ্যাতি, ত্বাকেও একদিন 
কাগঞজ্জের মারফতে গালাগা্ি শুনতে হয়েছিল, “শবপোড়া 
কিন্তু তাতে তিনি 


৫২০ 


অপদানিত বোধ করে লেখনী ত্যাগ করেন নি। স্থৃতরাং 
এইখানেই বোঝ। যাচ্ছে যে সাহিত্য-সেবা অর্থে নিজের 
নাম ও যশ খোজা নয়। পাগীদের পাপ চোখে আঙল 
দিয়ে দেখিয়ে দেওয়া, মুর্খের জ্ঞানচক্ষু উন্মীলিত করে 
দেওয়।, এবং বিশ্বলষ্টার সার্থক শ্ষ্টি সুন্দরী শ্রেষ্ঠ প্রকৃতি- 
রাণীকে বন্দনা করা। 

আঞ্জকাল প্রায় লোকের মুখে শুনতে পাওয়া যায় যে, 
বর্তমানের তরুণ লেখকর। নাকি শুধু নাম ও ঘশের আশায় 
সাহিতা সৃষ্টি করে থাকেন, এবং অত্যধিক আকাঙ্খার 
ফলে সে সকল রচন। হয় অশ্লীল রুচির এক একটী জলস্ত 
নিদর্শন স্বরূপ । অবিশ্তি আজকাল শিতা নৃতন যে সমস্ত 
কাগঞ্জ বেরোচ্ছে ও তাতে শিত্য নৃতন যে সকল লেখক- 
লেখিকার আবির্ভাব হচ্ছে আমি তাদের কথ] বলছিনে। 
আমি বলছি তাদের কথ, যাঁদের কলমে ফুলও ফোটে, 
কাটাও ছড়ায়। অনেক সময়ে রচনায় সত্য কথ কিছু 
বলতে গেলে নেটা কিছু নগ্ন হয়েই লোক সমক্ষে প্রকাশ 
হয়ে পড়ে। কিন্তু তাই বলে ম্থার আবরণে সতাকে গোপন 
কর। ত ন্যায়সঙ্গত কথা নয়। অন্তরে যখন দুর্দিমনীয় 
স্ষ্টির আকাঙ্খ। জেগে ওঠে, তখন তাকে রোধ করার 
শক্তি কারও থাকে না। আর সাহিত্য হচ্ছে সুন্দর, 


প্রবর্তক 


ভাঙে 


নিত্য কাঁলের মঙ্গলময়। য| অস্ন্দর তা সাহিত্যের অঙ্গের 
আভ্ভরণ ন| হয়ে আবরণ হয়, ছু'দিনেই ত৷ খসে পড়ে। 

ঘমগ্র বিশ্বে আজ চলচ্চিত্র যে এত গ্রপিদ্ধি লাভ 
করেছে, তার মুলে রয়েছে সেই সাহিত্য। উপযুক্ত 
নাটক না হলে শিল্পীদের সমস্ত কারুকলা, প্রতিভ! হয় 
বার্থ। এই থে মনীষী শরৎচন্দ্র, ধার তিরোধানে আজ 
পমগ্র ভারত শোকাচ্ছন্ন। সকলের চোখে অশ্রু । কিন্ত 
এমন দিনও আসবে যখন এই শোকোচ্ছান আসবে কমে, 
অশ্র যাবে শুকিয়ে, তথাপি তার মধ্য দিয়ে হবে বাণী- 
মন্দিরের একনিষ্ট পৃজারা সার্থক শিল্পী শরৎচন্দ্রের নৃতন 
আপির্ভাব। এ জন্ম হবে শাশ্বত, চির কালের, চির যুগের 

যুগে যুগে কালে কালে এই সকল সাহিত্যকারগণ 
সহিত্া-সেবায় আত্মনিয়োগ করে সমগ্র মানবকে দিয়ে 
যাচ্ছেন জাতি-গঠনের স্ুপরামর্শ, সমাজকে তার দোষ 
গুণের মূলা, তরুণকে তার ভবিষ্যৎ পথের ইঙ্গিত এবং 
বিশ্বমানবের অন্তরে জাগিয়ে তুলছেন দেশাত্মবোধ ও 
কর্তব্য ও রাষ্ট্রের মধ্যে তার স্থান কোথায় এবং কতটুকু 
তারই প্রেরণ।। এবং তার ফলে প্রভূত ঘশ ও খ্যাতির 
ভারে অনেকেরই জীবন ওঠে ভরে, এবং মরণে তার। তাই 
দিয়ে যান জগতের বুকে দুহাত ভরে ছড়িয়ে। 


ছুঃখ-জয়ের উপায় 
শ্রীমতী স্বর্ণলতা গাঙ্কুলী 


ঃখ যদি ঘেরে তোকে 

ও ভাই মানুষ! ভয় কিসের? 
অমৃত ত জানিস্‌ সিঠে 

দেখ, না কেমন স্বাদ বিষের ? 
স্থখটী যেমন স্থপতি বিধির 

দুখ ও তেমন তাঁর স্থজন। 
ডরাস্‌ কেন দুঃখে তবে? 

কর্রে দু আপন মন! 


উচ্চশিরে, খাড়। হয়ে 

জীবনপথে এগিয়ে চল, 
রাখিস মনে-ছুঃখ দিয়ে 

জগৎপিতা করেন ছল; 
চল্বি যখন দৃঢ় 'পদ্দে, 

ডর্বি না আর ছুখ দেখে, 
ভাব্‌বি যখন “দুখ; কিছু নয় 

ডর্বে তখন “ছুখ; “তোকে । 


ভারতীয় ভেষজে গবেষণা . 
কবিরাজ শ্রীইন্দুভূষণ সেন আামুর্বেদশানসী ভিষগ বত্ব, খল্-এ-এমএস্‌ 


আমুর্ষবেদে যে সমত্থ ভেষজের বর্ণনা আছে, তাহার 
প্রত্যেকটীর দ্বারাই যে বহুবিধ রোগের চিকিৎস! করা 
নাইতে পারে, তাহা বিশেষজ্ঞ মানতেই অবগত আছেন। 
আমার তো মনে হয়, যদি সকল অধিকারের মকল প্রকার 
ওযধ গ্রস্ত নাও থাকে এবং চিকিৎম্ক যদ্দি দ্রব্য-বিজ্ঞানে 
পারদশণী হম, ভাহ। হইলে তাহার পক্ষে কোন প্রকার 
চিকিৎস। করাই বিশেষ কঠিন হয় না। আমুর্বেদের সকল 
উধধই অধিকার ক্রমে বণিত হইলেও, একই ওষধে যেমন 
বহুবিধ ব্যাধি আরোগ্য করা যাইতে পারে, সেইরূপ 
তরু, গুল, লতা, পত্র, পুষ্প ও কফলাদির প্রত্যেকটীর 
ব্যবহারে নানাবিধ ব্যাধিও অবশ্থই আরোগ্য কর! যাইতে 
পারে। পূর্বে, এইরূপ চিকিৎসারই সমধিক প্রচলন ছিল। 
তখন আমাদের দেশে পাশ্চাত্য দেশের অন্থুকরণে 
ডিস্পেন্সারীর প্রচলন ছিল ন। ছাপার পুস্তকেরও বড় 
একটা চন হয় নাই। তালগ্রাতা বা তুলট কাগজে, 
চিকিৎসকগণের চিকিৎসার বিষয়গুলি লিখিয়া রাখ! 
হইত। চিকিৎসকগণও* চিকিৎসিতব্য বিষয়গুলি গুঁথির 
ভিতর লিখিয়। রাখিয়।ই নিশ্চিন্ত থাকিতেন না| সেই 
সমস্ত বিষয় তাহাদের হৃদয়মধ্যে এরূপভাবে নিহিত 
রাখিতেন-এমন কঠস্থ থাকিত যে, তাহার জন্য 
ওষধ প্রস্তত থাকুক আর নাই থাকুক, কোন 
রোগীর চিকিৎসাতেই তাহাদের কিছু মাত্র আট্কাইত 
না। ইহার গ্রধন কারণ ছিল--তীহাদের দ্রব্য-বিজ্ঞানে 
বিশেষ জ্ঞান । 

আমু!ব্বদের. দ্রবা-বিজ্ঞান এক সময়ে চরমোতকর্ষ লাভ 
করিয়াছিল। দ্রব্য মাজ্েরই, গুণ বিশ্লেষণ এমনই সুন্দর- 
ভাবে করা হইয়াছিল যে, তাহ! দেখিয়া! বিস্মিত হইতে 
হয়। শল্য, শালক্য গ্রভৃতি চিকিৎসা শিক্ষার অভাবে যে 
সময়ে আধ্যচিকিৎসার অবনতি আরম্ভ হইল, দ্রব্য- 
বিজ্ঞানের চ্চাও সেই সময় হইতে ভারতীয় চিকিৎসক- 
দিগের মধ্য হইতে হ্বাস পাইতে লাগিল। ফলে দেশের 
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অবস্থ। এমনই ফঈলাড়াইয়াছে থে, অনেকে অনেক তক্ষ, গুলা, 
লত। চিনিতে পারেন না । থে সমস্ত দ্রব্যের গুণ পুস্তকে 
গড়া যায়, ভাহার সবগুলি গুণের পরীক্ষ। করিয়। দেখারও 
যেআবশ্টক আছে, তাহাও অনেকে সম্যক উপলব্ধি করেন 
ন1। অন্ুসন্ধিৎস। না! থাকায় দ্রব্য-বিজ্ঞানের গব্ধণাও 
বিশেষ কিছু হইতেছে না। একে গবেষণার বিশেষ 
অভাব; তাহার উপর ভ্রব্যগুণ সম্বন্ধীয় যে সমস্ত পুস্তক 
বর্তমানে প্রচলিত আছে, তাহাতেও সকল দ্রব্যের সকল 
প্রকার গণের উল্লেখ দেখিতে পাওয়। যায় না। ইহার 
কারণ, আফুর্রবেদের বনু পুভ্তক লুপ্ত হইয়া গিয়াছে, যাহা 
আছে, তাহারও বনু অংশ নষ্ট হইয়াছে। তাই, 
বর্তমান সময়ে এমন অনেক দ্রব্যের রোগ-নাশিনী শক্তির 
কথ। জানিতে পারা যাইতেছে যে রোগনাশিনী শর্জির 
কথ। আ.মুর্বেদীয় কোনও ভ্রব্যগুণ-পুত্তকে দেখিতে পাওয়া 
বাইতেছে ন1। দৃষ্াস্তস্বরূপ উল্লেখ কর! বাইতে পারে যে: 

(১) অপরাজিত লত1- আপনাদের স্থপরিচিত। 
শ্বেত অপরাজিতা গলক্ষতের পক্ষে উপকারী । ইহার 
লত-পাতার ক্বাথের কবল (007818) কলে গলক্ষত 
ভাল হইয়। থাকে, আধঘুর্ধেদে অপরাজিতার বহু 
রোগনাশিনী শক্তির কথ। থাকিলেও, গলক্ষতে প্রয়োগের 
কথা উল্লিখিত হয় নাই । 

(২) ওলটকহলের মুন্ল-বাধক রোগে ব্যবহৃত 
হইয়] থাকে, কিন্ত ইহার পাতার ব্যবহারের উল্লেখ নাই। 
অথচ পরীক্ষা করিয়। দেখা গিয়াছে যে, বন্ধমৃত্র রোগে 
ওলটকম্বলের পাতার রম বিশেষ উপকাগী। 

(৩) দেন্সী আমড়া।-( আস্্রাতক ) সকলেই খাইয়া 
থাকেন।' কিন্তু বহুমুত্র রোগে ইহার প্রয়োগের কথা 
অনেকের হয়তো জানা নাই।* আফ্র্ষেদীয় ভ্রবাগুণ- 
পুস্তকেও ইস্থা যে বহুমুঞ্জ রোগে উপকারী, তাহা দেখিতে 
পাওয়া যায় ন)। অথচ পরীক্ষা, করিম দেখ! গিয়াছে যে, 
দেশী আমড়ার আআটির শাস বহ্মৃত্ম রোগে পরম উপকারী । 
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(৪) আস্চশওড়ী--ইহার ডাল দিয়! অনেকে 
দাতন করিয়। থাকেন। গলার ক্যানসারে ইহার প্রয়োগের 
কথ। অনেকের হয় তো! জান নাই। দ্রব্য গুণ-পুঘ্তকে গলার 
ক্যানসারে ইহার উপকারিতার কথ। উল্লিখিত হয় নাই। 
অথচ পরীক্ষা! করিয়া দেখ। গিয়াছে থে, গলার ক্যানসারে 
আসশেওড়ার (ফলের) চুকটের ধুমপান বিশেষ উপকারী । 

(৫) বকক্চুল--আপনাদের সকলেরই স্থপরিচিত। 
আমুর্ষেদে ইহার বন্ধ রোগনাশিনী শক্তির কথা লিখিত 
থাকিলেও, শ্কেশ্বা রোগে ইহার প্রয়োগের কথা উল্লিখিত 
ইয় নাই। ইহার শ্লেম্সানাশক শক্তিব কথ|--“চরক”। 
প্রত” প্রভৃতি গ্রস্থেও উল্লিখিত নাই | কেবল মাত্জ 'ভাব- 
প্রকাশ'ক।র *:উল্লেখ করিয়াছেন যে, বকুলের পাতা। 
প্রতিশ্ায় অর্থাৎ তরুণ সদ্দিনিবারক । অথচ পরীক্ষা করিয়া 
দেখা গিয়াছে যে, বকফুলের রসসেবনে ও বুকে মালিশ 
করিলে অতি লহজে শ্েম্ম। সরল হইয়] উঠিয়া গিয়া থাকে । 

(৬) পাথরক্কুচি--গ্রশ্রাব-পরিষ্কারের জন্য সাধারণত? 
ব্যবস্থত হইয়া থাকে । কিন্তু ইহার পাতার আমাশয় রোগ- 
নাশিনী শক্তি ও ফোড়া ফাটাইবার শক্তির কথ দ্রব্য গুণে 
উল্লেখ নাই। অথচ পাথরকুচি পাতা ও গোলমরিচ 
একত্র ধাঁটিয়া খাইলে আমাশয় ও রক্তামাশয়ে চমৎকার 
ফল পাওয়া যায়। পাথরকুচির পাতায় একটু রেড়ির 
তৈল মাখাইম়া গ্রদীপে সৌঁকিয়া ফৌোড়ার উপর ( এমন কি 
কার্ধবাঙ্কলেও) বসাইয়! দিলে সহজে ফোড়া ফাটিয়া থাকে 
এবং ফোড়া ফাটিয়। যাওয়ার পরও এক্পপভাবে পাথরকুচির 
পাতায় রেড়ির তেল মাখাইম়। প্রদীপে মেকিয়। প্রয়োগ 
করিলে পুঁষ বাহির হইয়! ক্ষতস্থান শুকাইয়া যাঁয়_ইহা 
বিশেষভাবেই পরীক্ষা করিয়া দেখা গিয়াছে। 

নাটাকরঞ্জী- এর বছ রোগনাশিনী শক্তির 
কথ। আযুর্ষেদে লিখিত হইলেও, উহার 'জ্বরনাশক শক্তির 
কথা আমুর্ষেদের কুভ্্াপি দেখিতে পাওয়া যাইতেছে না। 
অথচ নাটাকরঞ্জের বীজ, শশ্ত ও পত্র উত্তম জরগ্। 
বিশেষভাবে পরীক্ষা করিয়। দেখ গিয়াছে যে, নাটার বীজের 
শস্য বিষম জর ব। ম্যালেরিয়া জরের অমোঘ ওঁধধ। 

(৮) দাড়িম--এর ব্যবহার চিকিৎসকের| বছভাবে 
 করিলেও 'ক্রিমিতে। রিশেয করিয়া ফিতা ক্রিমিতে 


প্রবর্তক 


বিশেষভাবে অবগত আছেন। 


ভাব 


(]829-9:078) ইহার মূলের ছাল যে বিশেষ উপকারী-- 
তাহা হয়তো! অনেকেরই জান! নাই । আফুর্ষেদের ভ্রব্যগ্তণ 
পুস্তকে ইহার ক্রিমিনাশিনী শক্তির উল্লেখ দেখা যাইতেছে 
না, অথচ ফিত! ক্রিমিতে ইহা বিশেষ উপকারী । 

(৯) ব্ুদ্ধদারক বীজ -আমুর্ষেদীয় চিকিৎসকেরা 
ব্যবহার করিয়! থাকেন। আমুর্ষেদীয় দ্রব্যগুণ-পুস্তকে 
ইহার পাত] বাঁধিয়া দিলে ঘে কাটা স্থান সুন্দরভাবে 
জোড় লাগিয়া থাকে, তাহার উল্লেখ নাই। অথচ কাট। 
স্থান জোড়! লাগাইতে ইহার পাতা বিশেষ কাধ্যকরী। 
0১০) ষজ্ঞ ডুমুঢরর ফল - ই [ই এতকাল 
বুলভাবে ব্যবস্ৃত হইয়। আসিতেছিল। ইহার পাতার বন 
রোগনাশিনী শক্তি আছে ইহ আমাদের প্রথম জানাইয়। 
দিলেন চম্পারণ জেলার বত্বমালাগ্রামণিবাপী পণ্ডিত 
চন্দ্রশেখর ধর মিশ্র মহাশয়। বাহ্‌ ও আভ্যন্তরিক প্রয়োগ 
হিসাব ইহার পাভাব সার যে কিরূপ ফলদায়ক, তাহ। 
আজ আর কবিরাজসন্প্রদায়ের অজ্ঞাত নাই। ইহার পাতা 

হইতে সার প্রস্তত করিয়! বে সমস্ত রোগে ইহা 
হইতেছে, তাহার উল্লেখ দ্রবাগ্ুণ-পুস্তকে নাই । 

(১১) তভুল- আপনারা সকলে খাইয়। থাকেন। 
ইহার বু রোগনাশিনী শক্তির কথা আমুর্বেদে থাকিলেও, 
ইহার বীজের পুষ্টিব্ধক শক্তির উল্লেখ নাই। অথচ ছূর্ববল 
ইন্দ্রিয় সবল করিতে ও তরল শুক্র গাঢ় করিতে ইহা বিশেষ 
কাধ্যকরী। 

(১২) উন্মাদ রোগে ও ব্লাড-প্রেশারে তছাট ট্াদরের 
মূল যে কিরূপ উপকারী, তাহা এখন কবিরাজ মাত্রেই 
অথচ ভ্রব্যগুণ-পুস্তকে 
এই গাছটার উল্লেখও নাই । এইব্ধপ এত দৃষ্টস্তের উল্লেখ 
করা যাইতে পারে যে, হি নি পুস্তক রচিত 
হইতে পারে। 

ক্ষার- ইহার পর উতল্পখ করা যাইতে পারে ক্ষার- 
বর্গের কথা। আমুর্ষেদের বনৌধধি হইতে সে সমস্ত 
ক্ষার-গ্রস্তরতির বিধি আছে, তদ্ছবারা কত উৎকট উতৎকট 
রোগের যে চিকিৎসা হইতে পারে, তাহার ইয়তা নাই। 
খষিযুগের এই ক্ষার-কল্পনা দেখিলে বিন্মিত হইতে হয়। 


1 ব্যাবহাত 


কিন্তু দুঃখের বিষয়, এই ক্ষারের প্রয়োগও চিকিৎসকদদিগের 
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মধ্যে হইতে হাস পাইতে বসিয়াছে। অথচ এক একটা 
ক্ষার ও ভন্মের প্রয়োগে কিকূপ কঠিন ব্যাধি আরোগী 
হইয়া থাকে--তাহ। চিকিৎসক সমাজের অঙ্ঞত নাই। 
ৃষ্টাস্তস্বরূপ বলা যাইতে পারে-যেমন গ্যবক্ষার১। 
যবক্ষার এখন আর বধড় একট! কেহ গ্রস্তত করার 
আবশ্তক বোধ করেন না। দোকান হইতে ক্রীত 
'নাইটিক এপিভের” গাদই এখন যবক্ষারের স্থান অধিকার 
করিয়াছে । অথচ চরক ও সশ্রুতে ইহার উল্লেখ দেখিতে 
পাওয়। যায়_-ইহাঁর যবাগ্রজ, ঘবলাস, ঘবশুক, ববনালজ, 
যবজ, ঘবাপত্য প্রভৃতি পধ্যায় শবের দ্বার! স্পষ্টই 
প্রতীয়মান হয় যে, যবভম্ম করিয়! থে ক্ষার পদার্থ পাওয়া 
যার তাহারই নাম যবক্ষার। ইহার প্রস্তত-বিধি এইরূপ-- 
প্রথমে যবের শুক বা শীষ-একটী মাটীর হাডিতে 
পুরিয়া হাড়ির মুখে সর। ঢাকা দিনা উভয়ের জোড়ের 
স্থানে কাদার প্রলেপ দিয়। উন্ানে বসাইয়া! এক ঘণ্ট। জ্বাল 
দিবে। তত্প্ুর এ ভন্ম একসের পরিমাণ লইবে এ 
তাহা ৬৪ সের জলে গুলিবে। তৎপরে ক্ষারমিশ্রিত 
জলকে মোট কাপড়ে উপযুণপরি একবিংশতি বার ছাকিয়। 
লইবে। সেই পরিক্ত জল 'লৌহকটাহে রাখিয়! তীব্র 
অগ্রিতাপে জাল দিবে, জল মরিয়! গেলে পান্তে দানাদার 
একপ্রকার ষে পদার্থ পাওয়া যায়, তাহাই যবক্ষার। 
যুবক্ষারের যখন এই অবস্থ।, তখন কুঢেলখাড়ার 
কার এখন আর কেহ করেশ কিনা জানি না। অথচ 
এই কুলেখাড়ার ক্ষার পিত্ৃশূলের (818607)6) 
অমোঘ ওীঁধধ। পরীক্ষা! করিয়া দেখা গিয়াছে যে, 
ছুই বেলা আহারের পর অদ্ধ আনা হইতে একআনা 
মাআায় শীতল জলপহ কুলেখাড়ার ক্ষার সেবন 
করিলে, গলষ্ঠোনের যন্ত্রণ। ও পিত্বকোষের প্রদাহ 
স্থন্দরভাবে আরোগা হইয়া থাকে । যে রোগীর 
দেহ পাুবর্ণ হইয়াছে, চক্ষু, মূত্র প্রভৃতি পীতবর্ণ হইয়াছে, 
সে রোগী ১৫।২০ দিন এই ক্ষার দেবন করিলে তাহার 
দেহের ও ত্বকের বর্ণ স্বাভাবিক অবস্থা প্রাপ্ত হইবে। 
এই ক্ষারের এমনই অত্যাশ্্য শক্তি আছে থে, কিছুদিন 
এই ক্ষার নিয়মিত সেবন করিলে গলষ্টোন বা পিতৃশিলা 
গলিয়৷ যায়। যবক্ষারের ন্তায় শুষ্ক. কুলেখাড়া গাছ হইতে 


ভারতীয় ভেজে গবেষণ। 
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এবপ প্রক্রিয়ায় কুলেখাড়ার ক্ষার গ্রস্তত করিতে হয়। 
সুশ্রুতে এইবূপভাবে ঘণ্টাপারুল, কুড়চী, পারিভদ্র, বহেড়া, 
সোদাল, আকন্দ, মনসাসিজ, অপামার্গ, পাঞ্চল, ডহরক রঙ, 
নাটাকরগ্জ, বাসক, কদলী, কুঁচ, রক্তচিতা। গণিয়ারী, ছাতিম 
প্রভৃতি বক্ষ নকল হইতে ক্ষার প্রস্তুতের বিধি আছে। 

বনৌষধি হইতে প্রস্তুত ভম্মাির দ্বারাও বছ রোগের 
হন্দর চিকিৎসা হইতে পারে। পরিণাম শুলে তেতুল 
চট| ভন্ম প্রয়োগ করিয়। দেখা গিয়াছে যে, উহাতে 
আস্ত মন্ণার নিবৃত্তি হয়। 

আমুর্ধেদের ক্ষার ও ভন্মাদি ভেযজ-ভাগ্ডারের 
রত্র-বিশেষ। মামুর্ষেদীয় চিকিৎসকদিগের মধ্যে উহার 
পুনঃ প্রচলন হয়৷ একাস্ত প্রয়োজন । 

ড্রব্য-বিজ্ঞাচনর সাহাচ্য্য মুত্র-পরীক্ষা- 
প্রণালী -- বর্তমান সময়ে মুত্রপরীক্ষা গ্রণালীও 
আমুর্ধেদীয় চিকিৎ্সক্দিগের এক প্রকার অজ্ঞাত 
বলিলে অতুযুক্তি হইবে ন1। যুত্রপরীক্ষার জন্য এখন 
পাশ্চাতা চিকিৎসকদিগের শরণ লইতে হয়। অথচ এক 
সমম্ম ছিল, ঘখন দ্রব্য-বিজ্ঞানের সাহাধো তখনকার 
আমুর্ষ্বেদীয় চিকিৎসকেরা মুক্স পরীক্ষ। করিতে সমর্থ 
হইতেন। বৌদ্গযুগে মুত্র-বিজ্ঞানের বিশেষ উন্নতি 
হইয়াছিল। আচাধ্য জতুকর্ণের ঘমুত্রবিজ্ঞানয নামক 
অপ্রকাশিত, অপূর্বব পুস্তকের ২১ খানি মাত্র পুঁথির পাত। 
সংগ্রহ করিয়া কবিরাজ শ্রীযুক্ত ব্রজবল্লভ রায় মহাশয় 
দেখাইয়াছিলেন যে, ভ্রব্য-বিজ্ঞানের সাহাযো কিন্পপভাবে 
মুত্র পরীক্ষা কর! হইত । উক্ত প্রণালী কিরূপ ছিগ্, 
তাহার কিঞিৎ নমুন। শুম্ধন-- 
" (১) “মুত্রৈ: পয়স্তল্যমিতং বিমিশ্রং 

মূলন্ত চুর্ণং খলু পুষ্করশ্য। 
প্রক্ষিপা পক্তং মৃদুনাগ্রিনা তৎ 
মেদ: প্রহ্ষ্টং যদি লোহিতং সাত | 

অর্থাৎ রোগীর মুত্র লইয়া ভাহাতে তুল্য পরিমাণ দুগ্ধ 
মিশ্রিত করিবে। পরে তাহাতে পুষ্করমূলের চূর্ণ কিঞ্চিৎ 
পরিমাণে নিক্ষেপ করিয়া যদি 'দেখ, এ মুত্র লোহিতবর্ণ 
ধারণ করিয়াছে, তাহ। হইলে বুষিবে, 0 দেহের 
মেদোধাতু বিকৃত হইয়াছে ।  -  : 1: 
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(২) যুত্রনিক্তং হি রলনং মূলস্ পুফ্ষরস্য চ। 
আর্ঘিত্বা। রসেনৈব শুদ্ধং তৎ বর্তিকাসমং | 
কতং তছুজ্জনং নূনং তৈলাক্তলমমেবহি | 
জলতীতি বিজ্ঞানীমাকজ্জদোযং প্রুবং সুধী: ॥ 

অর্থাৎ একখণ্ড বস্ত্র রোগীর মুজে সিক্ত করিবে, পরে এ 

বন্বথণ্ড আবার পুষ্ধর মুলের রসে তিজাইবে। শু হইলে 
এ বন্ড সলিতার মত পাকাইয়! উহা জাপিবে। যদি 
তৈলাক্ত বপ্তিকার মৃত বেশ উজ্জ্লাবে জলিতে থাকে, 
তাহ। হইলে জানিবে এ বে।গীর মজ্জ! ক্ষয় হইতেছে । 

(৩) দিনত্রয়ং স্িয়। যৃ্জেপিজং গেধুমমাদরাৎ। 
শুড়ীকতং ছায়ায়কেন্। ব স্কুটতি উজ্জিতং। 
ততোছুষ্টং বিজা নীয়াদার্তবং খলু যোধিতাং ॥ 

অর্থাৎ কতকগুলি গম লইগা স্ত্রী মৃত্রে ভাল করিয়া 

তিন দিবগ ভিজাইবে। পরে তাহ? ছায়ায় শুষ্ক কণিবে। 
ভাজিলে যদি ফুটিয়া ন। উঠে, তাহা হইলে জানিবে যে 
এঁ রমণীর আন্তব দুষিত হইয়াছে। স্ত্রীলোক গর্ভবতী 
হইয়াছে কিনা তাহাও বলিতে পারা যাইত। 

মৃ্ধে নাধ্যাঃ ক্ষিপেৎ শ্বেতশান্মলীপুষ্পং চুর্ণকং । 

ছত্ৈব স্ষেহবদ্ধব্যং দৃশ্ঠাতে চে পরেহহনি। 

ততো গর্ভং বিজানীয়াৎ স্্িমা ইতখং বিশেষতঃ ॥ 


 অর্থাৎ_নারীর মুত্রে শ্বেত শিমুলের ফুলের চূর্ণ পিক্ষেপ 
করিবে। পরদিন যি দেখ এ মুত্রের উপরিভাগে তৈলের 
মত পদার্থ ভামিতেছে তাহা হইলে জানিবে যে সে নারী 
গর্ভবতী হুইয়াছে। 
(৫) এমন কি মৃত্র-পরীক্ষা। করিস়াই বলিতে পার! 
যাইত--উহা। স্ত্রীলোকের কি পুরুষের | 
মৃজৈত্তল্যমিতে তৈলে মিশ্রয়ে মূলজ রসং 
করকম্ত ততো বিদ্যাৎ পীতাভং যদি তগ্তবেৎ। 
পুরুযস্থেতি ত্স,ত্ং নীলাভং চে ক্রবং স্তিয়া: । 


অর্থাৎ--মুক্ের সহিত তুল্য পরিমাণে তৈল মিশ্রিত 
কষরিকা তাহাতে ক্ধরক মূলের রস দিবে। যদি যুঝের বর্ণ 
স্মীতাভ হয়, তাহা হইলে সে মৃজ পুরুষের, আর. যদি নীলবর্ণ 
হয় ক্াহ। হইলে সে মুত্র প্রীলোফের বলিয়া জানিযে । 


গ্রন্থ ক 


ভাত 


(৬) স্ত্রীলোক বন্ধ্যা কিনা ও পুরুষের শুক্রজ দোষে 
সন্তান হইতেছে না কিনা তাহাও মৃত্র-পরীক্ষা। করিয়া 
বলিতে পারা যায়। গুথ।লীটী এইবপ £-- 

স্বানঘ্বয়েইলাবুবীজং রুত্ব। চ প্রোথিতং পৃথক্‌ 

একত্র পুরুযোহন্যন্মিন্‌ নারীমৃত্রং পরিতাজেৎ 

যস্ত নে। জাযুতেহষ্কুরো মৃত্রসিক্তে তু বীঞ্গকে। 

তস্ট দোষং বিজানীয়াৎ শুক্রজং সতামেব হি। 

অর্থাৎ-পৃথক্‌ পৃথক্‌ ছুইটী স্থানে লাউ বীজ রোপণ 

করিবে । উহার একটা স্থানে পুরুষ এবং অপর স্থানটাতে 
বমণী প্রম্থরীব করিবে । যাহার মৃত্খসিক্ত বীজ হইতে 
অঙ্ুরোদগম হইবে না, রমণীর হইলে সে বদ্ধা। ও পুরুষের 
হইলে তাহার শুক্রজ-দোষে সন্তান হইতেছে না বুঝিতে 
হইবে। 

দ্রব্য-বিতভাঢনর সাহাঢষ রাসায়নিক 
পরীক্ষা।__তুক্ত বস্ততে অথবা কোন গুঁষধে, প্রন্রাবে বা 
জলে ক্ষার পদার্থ আছে কিনা তাহাও 'দব্য-বিজ্ঞানের 
সাহায্যে জানিতে পারা যায়। দৃষ্টান্ত স্বরূপ উল্লেখ কর! 
যাইতে পারে, যেমন হলুদ। হলুদের রস সাদা কাগজে 
মাথাইয়! উহ! বাতাসে ' শুকাইয়া লইয়া এ রঞ্জিত 
কাগজ কোন দ্রব্যের মধো দিলে যদি এ দ্রব্য লাল ব! কটা 
রডের মত হয়, তাহ। হইলে বুঝিতে হইবে ঘে, উহাতে ক্ষার 
পদ! আছে। 

আন্মুণ্রেছে দ্রঢব্যর গুণ বিচশ্লবণ-_ 
দ্রব্য-বিজ্ঞান যে কিরূপভাবে বিশ্লিষ্ট করিয়া লিখিত হইয়াছিল 
তাহ] দেখিলে মুগ্ধ হইতে হয়। সংক্ষেপে বগ। যাইতে 
পারে যে, দ্রব্যে রস, গণ, বীধ্য, বিপাক ও শক্তি--এই 
পাঁচটা পদার্থ অবস্থান করে, ইহার দ্রব্যে থাকিয়া শস্য 
কাধ্য সম্পন্ন করে। ইহাদিগের মধ্যে রস-বিঙ্লেষণে মুল 
রসের সংখ্য।--মধুর, অয্ন, লবণ, তিক্ত, কটু ও কযায় 
ভেদে ছয়টা এবং এঁ ছয়টার সহিত দুইটী করিয়া মিলিত 
হইলে একটী সংখ্যা কম হইয়া পাঁচটা সংখ্য। হয়। যথ।-- 
মধুরাম্্, মধুর-লবণ, মধুর-তিক্ত, মধুর-কটু ও মধুর-কঘায়। 
এইক্ধপ অম্ল রসও পাচটী, যখা---অল্প-মধুর, অন্ন-লবণ অস্ন- 
তিজ্ত, অন্প-কটু ও অগ্ন-কষায়। কিন্তু মধুর ও অল্প দুইবার 
করিয়া হইতেছে বলিয়া একটী বাদ দিবা প্রকৃতপক্ষে অয্নরল 


১৬৪৫ 


চারিটী। এই নিয়মে লরণ-রস তিনটা, তিক্ত রস ছু্টী ও 
কটুরদ একটী। অতএব ছুই দুইটার সংযোগে সর্বশুন্ 
রসের সংখা পনেরটী পাওয়া যায়। ইহাদের মধো আবার 
তিন তিনটার সংযোগে মধুর রস দশটী, অন্ন রস ছয়টী, 
লবণ রস তিনটা ও তিক্ত রস একটা নির্ণম করিতে পার! 
ঘায়। এইরূপ মধুরাপির টারি চারিটা করিয়। সংযোগে 
মধুর রস দশটী, অগ্্র রস চারিটী, লবণ ধস একটা অর্থাৎ 
পনেরটী পাওয়া যায়। এই হিনাবে পচটা করিয়া সংযোগ 
করিলে মধুর রস পাচটা ৪ অগ্ন রস একটী মোট ছয়টা হয়। 
আর চার চারটী একজ্র যোগে একটা রম হয়। অতএব 
যৌগিক রস সর্বশুদ্ধ ১০+২০+১৫+৬+১-মোট ৫২ 
এবং মুল রস ৬্টী অতএব রস বিশ্লেষণে ৫২+৬-৫৮টা 
রস ব৷ অনুরদ এবং রস রা অন্ুরসের তারতম্য ডেদে 
অসংখ্য হইয়া থাকে । চিকিৎসক দোষ ও উধষধাদির বিচার 
করিয়া কোথাও এক রস কোথাও ব| রছ রসযুক্ত দ্রব্য 
প্রয়োগ করিরেন। উল্লিখিত রসগুলির মধ্যে প্রথম তিনটী 
অর্থাৎ মধুর, অল্প ও লবণ রস-_বায়ুনাখক, তিক্ত, কটু ও 
কষায় রম কফনাশক, কথায়, তিক্ত ও মধুর রস পিস্তনাশক 
এবং তিক্ত কটু ও কষাম্গ রস-বায়ু বর্ধক, মধুর, অল্প ও 
লবণ রস কফকারক এবং লবণ ও কটু বস 
পিত্তবদ্ধক। রস-বিচারে কেবল উল্লিখিত কথাগুলি 
বলিয়াই আদ্ুর্ষবেদকারগণ নিবৃত্ত হন নাই, উহাদের মধ্যে 
সে রস বায়ুর প্রশমক, সেই রসে রুক্ষতা, লঘুতা ও 
শীতলতা থাকিলে তর্বারা বায়ু প্রশমিত হয় ন।, যে রস 
পিত্ত প্রশমক, সেই রসে তীক্ষু, উ্চণ ও লঘু গুণ থাকিলে 
পিত্ত প্রশমন হয় না, যে রস কফ নাশক (সই রসে নিপ্ধতা, 
গুরুতা ও শীতলতা! থাকিলে এ রস শ্শেম্স। ন্ট করিতে পারে 
ম।। এই সকন্প বিষয়ের বিচার এত স্থল্্রভাবে কর] 
হইঘ়/ছে যে তাহা আয়ত্ত করিতে পারিলে চিকিৎসা কাধ্যে 
আর কিছুরই অভাব থাকে না। জ্বর গুণ শকের অর্থও 
ইহাই । দেহের মধ্যস্থ যে অংশেন্প হাস বা বৃদ্ধি হইলে অন্ত 
দ্রব্যের দ্বারা তাহার পূরণ হইয়। যে ক্রিয়া সাধিত হয় 
তাহারই নাম--ভ্রবাগ্ডণ। বাঁধা শব্দের অর্থ এক কথায়-_ 
শক্কি। ভূজ বন্তর সহিত জঠরাগ্রির যোগে পরিপাক 
অস্তে তুকুদ্রবা যে রসাস্তরিত হয়,--সেই বল হইতে পৃথক 


অস্র, 


ভারতীয় ভেষজে গবেষণ 


8২৫. 


যে রস বিশেষের উৎপত্তি -- তাখার নাম বিপাক । 
আর রস, নীর্ধ, বিপাকের অতীত দ্রব্গত শক্তিকেই 
প্রভাব বলে। 

এইবূপ ভাবে দ্রব্যে রস, বাধা, বিপাক ও প্রভাব 
বুঝাইয়া তাহার পর আরও বিশ্লেষণ করিয়া বুঝাইয়াছেন 
যে, পেহস্থ ধাতুর প্রতিকূল দ্রব্য সকল দেহস্থ ধাতুর বিরোধ 
উপস্থিত করে ও কতকগুলি ধাতু পরস্পর বিরুদ্ধ বলিয়া 
ংযোগ ও সংগ্ক।র বশত রিরোধ সাধন করে। ইহা ভিন্ন 
কতকগুলি স্বভাববশতঃই বিরুদ্ধ। দুধের সাহত যে মৎস্য 
খাইতে নাই--তাহার কারণ মধ্য ও ছুগ্ধ উভয়ই মধুর 
এবং উভয়ের মধুরতায় বিপাকবখতঃ অত্যন্ত অভিষ্যন্দী 
হইয়। থাকে, আবার দুগ্ধ শীতল ও মৎস্য উষ্ণ বলিয়! বিরুদ্ধ 
বী্ধ) হয়, এই বিরুদ্ধ বীষ্যের জন্য রক্ত দূষিত হয় এবং 
সাতিশয় অভিয্ন্দী বলিম্া শ্রোতঃ সমূহের অবরোধ ঘটে । 


এই সংযোগ-বিরুদ্ধ ভোজনে দেহীদিগের নানা প্রকার 


রোগ হইতে পারে। হ্ু্মদশী খধিগণ বিচার বিবেচন। 
করিয়া তথ্প্রখমনের জন্য বমন, বিরেচটন ও বিরুদ্ধ আহার 
পরিপাক করাইরার জন্ত সংশমন যোগসমূছের যে নকল 
ব্যবস্থা বলিয়া! গিয়াছেন, সংক্ষেপতঃ তাহাই আমুর্ব্রেদীয় 
চিকিৎসা । আমাদের দেশে আহারের যে পদ্ধতি প্রচলিত 
ছিল, তাহ1তে ভোজনে বসিয়া, গ্রথমে স্মিষ্ট ফলাদি সেবা, 
কারণ মধুর রসে পৃব্ব সঞ্চিত বাত পিত্ত প্রশমিত হয়। 
তৎপরে লবণ ও অয়রস সেবা, কারণ তাহাতে অগ্নি বুদ্ধি 
হইত। অতঃপর কটু, তিক্ত, কষায় রস সেবন করিলে কফের 
নাশ হইত এবং পরিশেষে উষ্ণ দ্রব্যাদি ভোজনের জন্য যে 
পিত্তের উৎপত্তি হইত, তাহ] মিষ্টাম্গাদির মধুর দ্রব্য সেবনে 
প্রশমিত হইত । সেই জন্ত আয়ুর্ষেদীয় চিকিৎসার ক্রম 
নির্দেশ শুধু বায়ু, পিতৃ, কফের ওধধ লইয়াই নহে, পথা- 
বিধিও আমুর্বেীয় চিকিত্সার মূলভিত্তি। স্থস্থ ও অসুস্থ 
ব্যক্তিদিগের দন্ত ঘে সকল পথ্যাপথ্যের ব্যবস্থা আছে, তাহ। 
দ্রব্যের গুণাগুণ বিচার করিয়াই লিখিত হইয়াছে । ম্ছযি 
আত্রের বলিয়াছেন, হিতাহার 'সেবনই পুরুষের একমাস 
সুখ বুদ্ধির কারণ ও অহিতাহার' সেবনই রোগের কারখ। 
এই হিতাঙ্থার ও অহিতাহারেরপ্রিচার নির্ণয়ের জন্য প্রেবা- 
বিজ্ঞানে পারদর্শী হওয়া একাস্ত আবন্তাক । 


৫২৬ 


দ্রব্য-বিজ্ঞান সম্বন্ধে বলিবার কথা অনেক আছে। সব 
কথ! বলিতে গেলে পুথি বাড়িয়া যাইবে, সুতরাং আর 
দু একট] বিষয়ের উল্লেখ করিয়া আমি আমার বক্তব্য শেষ 
করিতে চাই । | 

পূর্ধ্বেই বলিয়াছি যে, প্রত্যেক বনৌধধির দ্বারা বহুবিধ 
রোগের চিকিৎন। করা যাইতে পারে। দ্রবোর যথাযথ 
প্রয়োগ প্রণালী জান। থাকিলে অনেক সময় বড় বড় ওঁষধ 
অপেক্ষা এক একটা দ্রব্যের দ্বারাই শুত ফল দুষ্ট হয়। 
গভিণী চিকিৎসায়, শিশু চিকিৎসায় তে। এইবূপ এক একট 
দ্রব্য গ্রয়োগে আশ্চর্য ফলই পাওয়া যায়। নানাবিধ উধধের 
বাবস্থা করিলেও স্ীরোগে অশোক, প1তু-কামল। প্রভতিতে 
গুলঞ্চ, কাসরোগে বামক, হৃদরোগে অজ্জন, বড প্রেসারে 
জটামাংসী, রক্তদুষ্টিতে অনগ্তমূল বা তজ্জাতীয় কোন একটা 
দ্রধোর অন্পান বাবস্থ। করিতে হয়। এই শ্রেণীর অন্ভপানে 
মুল ওঁষধধ অপেক্ষা অনেক সময় অচ্ুপানের ভ্রবো অধিক 
ফুল হুইয়। থাকে। 


' পাচন-চিকিসা-আযুর্ষেদীয় চিকিৎসার আর 
একটী ভেষজ-সম্পদ পাচন চিকিৎসা । আয়ুর্বেদ 
বলিয়াছেন,--. 


“সর্ববৌষধেধু পাচনমূষিভিঃ শ্রেষ্ঠ মৃচ্যতে। 
বতে। ব্যাধি গ্রপীড়িতং স্বস্থং করোতি সত্বরম্‌ ॥” 


লাভ করিয়। থাকে, অন্যান্য শঁধধে তত শীঘ্র ফল প্রাপ্ত হয় 
না, তজ্জন্য আমুর্ধেদজ্ঞ মুনিগণ বটিকাদি সমস্ত উষধ অপেক্ষ। 
পাচনের শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকার করিয়াছেন। ইহার কারণ-_ 
প্রত্যেকটা পাচন ত্রব্য-বিজ্ঞানের দু ভিত্তির উপর 
স্থগ্রতিষ্িত। পাচন সেবনে রোগীরা যে সত্বর হত 
স্বাস্থ্য পুনর্ণোভ করিয়া থাকে, ইহ চিকিৎসকমাত্রেই 
প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। আগেকার চিকিত্সকদের মধ্যে এই 
পাচনের প্রচপন যেমন বিশেষ ভাবেই ছিল, এখনকার 
চিকিৎসকদের মধো উহার ব্যবহার তেমনই সকাল পাইতে 
ধলিয়াছে। অনেক গৃহস্থ এখন পাচন প্রস্ততের বঞ্চাট 
ভোগ করিতে চাহেন না, ফলে বাধ্য হইয়া চিকিৎসকেরা ও 
আর পাচনের ব্যবস্থা করেন না। অথচ দরিজ্র বাঙ্গাল 


প্রবর্তক 


ভার 


দেশে পাচন চিকিৎসার অধিক প্রচলন হইলে 
সপ্ধরোগে অতি শীদ্ত্ স্থফল পাওয়া তো যায়ই, স্বল্পবায়ে 
চিকিৎসাও করাঁযাইতে পারে। পূর্বের মত পাচন চিকিৎসার 
বাহাতে বনুলভাবে প্রবর্তন হয় চিকিৎসকের। যদি তত্প্রতি 
আগ্রহান্িত হন, তাহ! হইলে আমুর্ষ্বদীয় চিকিৎসার 
উত্ককর্ষ হইবে--দরিপ্র দেশবাপীরও যথার্থ কল্যাণ 
সাধিত হইবে । 

ভে ষঘজ-মীমীংসা এখানে আর একটী বিষয়ের 
উল্লেখ কর! প্রয়োজন, “অষ্টবর্গ' প্রভৃতি যে সকল বনৌষধির 
নাম পাওয়া যায় তাহা চিনিবার কি উপায় নাই? যে 
পুষ্ধর মুল ও করক মু'লর কথ| পূর্ব্বে উল্লেখ করিয়াছি, 
দুঃখের বিষয় তাহাও আমরা চিনি ন।। এই সকল 
বনৌধধির পরিচয় না জানা খাকায় আুর্ষেধদীয় চিকিৎসার 
প্রভৃত ক্ষতি হইয়াছে । ভারতের নিজস্ব সম্পদ এই সকল 
বনৌষর্ধি সংগ্রহের আমরা কোনরূপ চেষ্টাই করি না। 
অথচ সাত সমুদ্র তের নদী পার হইয়া আসিয়! কত লোক 
ভারত হইতে ভেষজ সংগ্রহ করিয়া ও তাহার গুণাগুণের 
সন্ধনন লইয়া দেশে কিরিয়। গিয়া এ সকল সংগৃহীত দ্রব্য 
হইতে তাহাদদের ভেষজ ভাগ্ারই যে কেবল পূর্ণ 
করিতেছেন তাহ! নহে, মানবকল্যাণে তাহা নিয়োজিত 
করিয়া জগতের শ্রদ্ধা ও অজ্জন করিতেছেন । 

যাক, ষাহা হইবার তাহ] হইয়াছে, এখন সময় আছে। 
আযুর্কেদের এই প্রব্য বিজ্ঞানকে তাহার পূর্বগৌরবে 
প্রতিষ্ঠিত করিতে হইলে সব্বাগ্রে তিনটা ছিশিষের 
প্রয়োজন । প্রথম হইতেছে--একটী আদর্শ ভৈষজ্যোছ্ান 
স্থাপন, দ্বিতীয় হইতেছে--একটী গবেষণাগার প্রতিষ্ঠা ও 
তৃতীয় হইভেছে-্পপ্রব্য-বিজ্ঞানে বিশেষজ্ঞ হইবার জন্ত চাই, 
কতিপয় অন্ুসন্ধিৎস্থ চিকিৎসক ও ছাত্র। ইহারা মহ্ষি 
আত্রেয়ের এই মৃহামূল্য উপদ্ধেশ-- 

“চিকিৎস| বিষয়ে আমি যাহ! বলিলাম তাহাই পর্যাপ্ত 
নহে, উহা! ভিন্ন যেখানে যাহ! নৃতন উপদেশ পাইবে-- 
কাঁহ।ই গ্রহণ করিবে*--এই আদর সম্মুখে রাখিয়া প্রয়োজন 
হইলে পাশ্চাতা জ্ঞান-বিজ্ঞানের সহায়ত। লইয়। যদি 
গবেষণায় আত্মনিয়োগ করেন, তাহা হইলে দ্রবা-বিজ্ঞানের 
যথার্থ উন্নতি সম্ভর হইতে পারে। 


শুক্রেবন্ধনী 
শ্রীতিলক 


ঈত্ততলের মধ্যে গ্রধান তিন চারটি রেখা ছাড়া যে 
সমন্ত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রেখ! থাকে *শুক্রবন্ধানী” তাহাদের মধো 
একটি রেখ! । এই রেখাটি ঘকল লোকের হাতে দেখতে 
পাওয়া ঘায় না--হাতের তালুতে এই রেখাটি থাকলে, 
সামুদ্রিক শান্তর লিখিত এব অর্থগুলি মায়ের জীবনে 
গ্রকাশ পায় না। 





চিন্তিত চিত্রটির গ্রতি লক্ষ্য করলেই রেখাটির আকার 
বুঝতে পার খাবে। হ্স্ততলে যে সমস্ত গ্রহের ক্ষেত্র 
আছে তার মধ্যে সাধারণতঃ বুস্পতি, শনি, রবি ও বুধের 
ক্ষেত্রগুলিকে অধিকার করে এই"রেখাটি ফুটে উঠে, কিন্ত 


তাই বলে যে এই রেখাটি থেকে এ সমস্ত গ্রহগুলির অর্থ 


মানুষের জীবনে বিশেষ করে প্রকাশ পাবে তা নয়। 
ইহ্বাবই নীচে যে অপেক্ষাকৃত লম্বা একটি রেখা আছে 
শুক্রবন্ধনী” এ রেখাটির বাছিক গুণাগুণ প্রকাশ করে। 


নীচের দীর্ঘ রেখাটিকে “শ্দয়-বেখা বলা হয়েছে । এবং 
তারই উপরে চাপের মত বক্র শুক্বদ্ষনী রেখা হৃদয়ের 
কতকগুলি বিচিত্র ভাবকে প্রকাশ করে, স্থান 
অধিকার করেছে। 


উত্ত 


প্রা এবং পাম্চাত্য হস্তরেধাবিদগণ শুক্রবন্ধনী'র 
নানারকম অথ করেছেন কিন্কু ইহার যে আর একটা অর্থ 
আছে ত| কেউ বিশেষ ভাবে নির্দেশ করেন নাই। 

3, 0811008170১ 0]18170, প্রভৃতি পাশ্চাত্য কর- 
জ্যোতিব্বিদগণের একই মৃত। কেউ বলেছেন যে এই 
রেখাটি হাতে কার্ব আকা থাকলে মাচুষ অভিরিক্ত 
চিন্তাশীল, কবি, শিল্পী মৃচ্ছারোগ প্রভৃতি লক্গণযুক্ত হয়, 
কেহ বলেছেন এরূপ রেখা থাকলে চাবিত্বিক পতন 
অবশ্যভাবী। হিন্দু সামুর্রক শান্্বিদ্গণের লিখিত বইএর 
একটি মা বইএ পড়েছি--যদি এই রেখ। অন্ভগ্র ও সুস্পষ্ট 
হয়, তবে মাচ্চষের জীবনে উপর আত্মার দৃহটি থাকে। শ্ধু 
এই অর্থ ই আছে ত1 নয়, আরো! অনেক প্রকার দোষ 
গুণ প্রকাশ করেছেন। 

হাতের রেখা বিচার কর্বার সময় অনেক সময় শুক্র- 
বন্ধনীর অর্থগ প্রকাশ করতে হয় কিন্তু এই রেখা যে 
চারিত্রিক পতন ও কোন একট। রোগের নির্দেশকারক 
তাবোঝায় না। হয়ত তা হ'তে পারে, অথবা অন্থান্তু 
রেখার ফলাফলের সামঞ্জস্থে ইহার প্রকৃত অর্থ ফলে না। 

রেখাটির ফলে জাতকের মধ্যে, চিন্তাশীলতা শিল্পবিদ্। 
কবিত্ব, কামন। প্রভৃতি লক্ষণগ্ুলি বিশেষভাবে দেখতে 
পাওয়া যায়। উল্লিখিত কারণগুলি কারে বাছিক জীবনে 
প্রকাশ হয়, কারো! ভিতরেই থেকে যায়। তাছাড়। এর 
থেকে জাতক ন্বেহগ্রবণ, কাল্পনিকী চিন্তাশীল, ম্পষ্টবাদী 
প্রভৃতি লক্ষণযুক্ত হয়। কবিত্বশক্তি হয়ত এই রেখার 
একটী বিশেষ গুণ না হতেও পারে কারণ, আরে! এমন 
কতকগুলি চিচ্ন হস্ততলে থাকে? যা'র থেকে কৰি প্রতিভ। 


জেগে উঠে। ৃ 


৫২৮ 


শুক্রবন্ধনী রেখার আর একটা বিশেষ অর্থ আছে যা 
অনেকের হাত থেকে প্রাণ পায় যায়। যার হাতে 
ইহ] থাকে, তার জীবনে এমন একট। ঘটনা হঘে থাকে - 
যার প্রভাবে হয় নিজেকে সমাজ চক্ষে বড করে ফেলে 
অথব] একেবারে হীন হয়ে যায়। সচরাচর কোন একটা 
গভ'র প্রেমের কারণই হয়, সে-প্রেম থেকে জাতক ভগবৎ 
প্রেম লাভ করতে পারে । বেখাটি যদি ভগ্র হয় তবে 
কোন না কোন কারণ থেকে বাধ! প্রাপধি বুঝতে হবে" 
অবস্তা তা এ রেখার প্রভাবের পথে। এ রেখা যদি ক্ষুদ্র 
কুত্র রেখার দ্বারা কাট বায়, তবে জানতে হবে যে-- 
জাততক-জীবনে এমন কতকগুঙগি কর্তব্য থাকবে যার থেকে 
প্রেমের পথে বিলম্ব বা বিশ্ব আসবে । এ রেখা যদি সম্পূর্ণ 
ঝ্বাকা না থাকে তবে জাতক-জীবন বেখাটির আযুকাল 
পর্যন্ত গ্রভাবিত হবে ইত্যাদি নানারূপ অর্থও করতে 
পার! যায়। 


প্রবর্তক 


তাত্্র 


উপরে যে গভীর প্রেমের কথ। বল! হোল, তার 
প্রমাণও কিছু কিছু আছে শুক্র বন্ধনীর নীচে 'স্বদয় রেখা"র 
থেকে জাতকের হাদয় বা মনের সুখ-দুঃখের পরিচয় 
পাওয়। যায়; প্রকৃত বিচার করতে গেলে দেখছি যে শুক 
বন্ধনী ঠিক্‌ হৃদয়-রেখার উপরে ধনুর আকারে হৃদয়ের 
সঙ্গে প্রায় সমাস্তরাল এবং বুধের স্থানে বিবাহ-রেখার 
অবাবহিত পরেই তার আরম; স্থতরাং ইহ হ্ৃদয়-রেখার 
অংশ বা দ্বিতীয় হৃদয়-রেখা হবে না কেন? সাযুব্রিক 
শাক্রকারের! হৃদয়-বেখ। ও অন্তান্ত দরকারী রেখাগুলির 
একার্থবোধক রেখার পরিচয় দিয়েছেন কিন্তু প্রায়ই ত। 
কোন জাতকের হাতে দেখতে পাওয়া যায় না যখন, তখন 
শুক্র বন্ধণীকে সম-হৃদয়-রেখ। বলা যেতে পারে । অর্থাৎ 
জাতকের হৃদয়ের সঙ্গে যে-হৃদয় প্রেমের দ্বার মিলিত 
হয়। তারই চিহ্ধু উক্ত শশুক্রবদ্ধনী” রেখাকে বলা 
যেতে পারে। 


আশার ভেলায় 
প্রীপ্রতিভা ঘোষ 


উষার আলোক-যানে 

আমার দুয়ারে নিতি বিরহ আসে, 
রাতের প্রদীপ কাদে 

নয়ন মুদিয়া ভোরে শিয়র-পাশে ! 
রবির ব্যাকুল দিঠি 

তোমারি খৌজেতে হেথা ঘুরিয়া মরে | 
কেতকী জাগিয়া দেখে ৃ 

ভ্রমর নাহি যে তা'র সাজানে। ঘরে ! 


উদাসী ঘুঘুর ডাকে 

কোথায় চলিয়! যায় এ-মন ভেসে ! 
একটা দিনের কথা 

স্মরণ-দুয়ারে করে আঘাত এসে! 
মোরে য। কহিয়াছিলে 

প্রথম পরশ-তীর-চাহনি দেখে_ 
সাগর পারেতে গিয়া 

কেমনে সুছিলে তাহ স্মরণ থেকে ? 


হয় তো৷ সেথায় আছো 
হরিণ-নয়ন। লয়ে আুখ-বিলাসে, 


একটী কিশোরী হেখ! 


আশার ভেলায় ছুখ-সাগরে ভাসে ! 


রি ী ২ রদ রর টা : এ রে বি 





নীল্ড -কথা। -- ১৮৯২ খুষ্টাবে গঠিত হয় আই- 
এফ.-এ। শীন্ড-প্রতিযোগিতা আরম্ভ হয় ১৮৯৩ খুষ্টাব 
হইতে। এই' বতসর লইয়া প্রতিযোগিতা হইয়। গেল 3৬ 
বৎসর । ইহার মধ্যে ১৯৩৪ থুষ্টান্বের শেষ গণ্ডীর খেলাম 
রেফরীগিরির দোষ ধরিয়। খেলায় নিযুক্ত দুই দলই 
খেলিতে অস্বীরুত হয়। সেই গগগোলের কারণে সে 
বৎসরে কর্মকর্তারা অনন্তোগায় হইয়।, “খেল! হইল 
ন।» বলিয়া ইন্তাহার জারি করেন। অতএব মোট ৪৫ 
বরের মধ্যে সামরিক দল জী হইয়াছে ৩২ বার। 
অসামগপিক দল জয়লাভ করিয়াছে মাত্র ১৩ বার। 
শিশ্চে বাঙ্গালীর কৃতিত্ব সর্ব-প্রথমে দেখায় চিনন্থুর। 
সংযুক্ত হেয়ার স্পোর্টিং, ১৯০৫ খুষ্টাঝে। সে যুগ 
“বাঘা-ভান্কুকে'র যুগ। কলিরাতার ফুটবল খেলার ধরণে 
তখন ইংলওঁও চমত্কৃত। হেয়ার স্পোর্টিংয়ের অমিততেজে 
অদম্য ইয়োরোপীয় দল সন্ত্রস্ত __ বিশেষ সাবধানতার 
মহিত এই হেয়ার-স্পোর্টিংকে দাবাইয়। রাখিবার উপায় 
উদ্ভাবনে তাহারা নিযুক্ত । ১৮৯৮ খুষ্টান্বে লীগ 
প্রতিযোগিতা আপনাদের মধ্যে আরম্ভ করাইয়। দিয়া 
হেয়ার স্পোর্টিংয়ের অগ্রগতি রুদ্ধকরণের উপায় হইয়। 
যায়। হেয়ার স্পেিংয়ের গতির পথে এই ভীষণ বাধ।র 
সৃষ্টি হইলেও “শেষ কামড়" হেয়ার স্পেটিং দেয় ১৯০৫ 
খুষ্টাব্বে-শীন্ডে শ্রেষ্ট দলগুলিকে একে একে পরাজিত 
করিয়া। সে. বৎসরের শীল্ড-জমী ভাল্হাউসী শেষ-পূর্বব 
গণ্ডীতে কোনও প্রকারে হাত ফস্কাইয়া' যায়। ইহার 
পাচ বৎসর পরে ১৯১১ খুষ্টাব্দে মোহনবাগান পূর্ণান্ছতি 
দান করিয়। সর্বজয়ী হয়। বাঙ।লীর ভয়ে ইয়োরোপীয় 
ফুটবলের দুরবস্থা আরম্ত হয় সঙ্গে সঙ্গে। আট বৎসর 
পরে ১৯২০ থুষ্টান্ধে কুমারটুলি 'ঝাকানি' দেয় আবার 
ভীষণভাবে । শেষ গণ্ডীর খেলায় এঁবদেশী' র্যাকৃওয়াচ, 

৬৭৮১১ 


কর্তৃক তাহারা পরাজিত হয় ২-১ গোলে। ১৯২৩ খুষ্টান্কে 
মোহনবাগান ধাওয়া করে আবার সতেজে--শেষ গণ্তীর 
খেলায় পরাজিত হয় কিন্তু ক্যাণকাটার হাতে । ইহার 
পরে দেশীয়ের সাফল্য অজ্জিত হয় মোহামেডনের দৌলতে 
১৯৩৬ খুষ্টাকে। ৪৫ বৎসরের মধ্যে অসামরিক দলের 
মাত্র ১৩ বার “বাজি মারার" কথ। মনে রাখিয়া শীল্ডে 





আই-এফ.-এ শীল্ড, 
মীমরিকদলের জয় হইয়াছে ৩২ বার) অসামরিকদ্ের মা ১৩ বার 


বাঙালীর এই কৃতিত্ব অল্প বলা বোধ হয় যায়না। না 
যাইলেও ১৮৯২ ও ১৯৩৮এর ফুটুবল্‌ খেলার উৎকর্ষতা 
ও অপকর্ষত। সম্বপদ্ধে আঙ্কোচন। করিলে দেখিতে 


৫৩০ 


পাওয়া যায় কত উচ্চ হইতে কত নিয়ে খেল। পড়িয়া 
গিয়াছে। 

দায়ী তে? -- খেলার এই ভীষণ অবনতির জন্য 
প্রধানতঃ দামী, 'ক্যালকাট। ফুটবল্‌ লীগ”-_পুজ্থ[ন্তপুঙ্খ- 
রূপে পুর্বে আমর! দেখাইয়। দিয়াছি। বিলাতের 
অনুকরণে পরিচালিত এই লীগ-খেলা, গ্রীক্ষ প্রধান দেশে 
খেলোয়াড়দের পক্ষে যে কত অনিষ্টকর, খেল।র অতিরিক্ত 
পরিশ্রমে খেলোয়াড়ের কত শীঘ্র কি ভাবে অকর্মণ্য 
হইয়া পড়ে, ১৯০৫ খৃষ্টাব্খে "লীগের বাহিরে বসিয়া থাকা, 
হেয়ার স্পের্টিং তাহ। খে আঙ্গুল দিয়া দেখাইয়া দেয়। 
১৯১১ খৃষ্টাব্দে লীগের বাহিরের মোহনবাগানের অভূতপূর্ব 
জয়ের ভিতরের কথাও ওই । আর বাহিরের সামরিক 





গত বৎসরের শীন্ড বিজয়ী--“ফিল্ডব্রিগেড 


দলের শীন্ডে দোদ্দি্ড প্রতাপ দেখাইবারও সুবিধা করিয়। 
দেওয়। হইয়াছে ইহাতে । *গোদের উপর বিষফোড়া, 
উঠিঘ্লাছে, আই-এফ.-এর নিত্য নানাবিধ হুজুগে। তাহার 
উপর আছে দলে ভাড়াটিয়া খেলোয়াড় নিযুক্ত করার 
“আহাম্মকি' এবং কতকগুলি 'ম্পোট” পত্রিকা ব! 
চুভেনার, বলিয়া প্রকাশিত “ছবি ছাপ।'ব তাহ! লইয়া 
দাল্পালী। দুই একবার বল লইয়। €ঠে| টা দৌড় কেহ 
দিতে পারিলেই সে হইয়া যায় ইহাঁদের দৌলতে “টার” | 
আবার কতকগুলা লাইন সাজাইয়া তাহ! ছাপাইয়। তাহার 
নাম দেওয়া হয় ইতিহাস। এ ছুয়েরই অনিষ্টকারিত! 
কত অধিক--বলিয়। শেষ ক্র! যায় না। চলিবার মধ্যে 
চলিতেছে হৈ-হৈ--আসল্র দিকে দৃষ্টি দিবার মতি বা 


প্রবর্তক 


ভাদ্র 


শক্তি কাহারও নাই। এ অবস্থায় আমাদিগকে 'নীল 
বাণাইয়” 'ব্ু রিবাণ্ড' অপরে কাড়িগা ত' লইবেই। কৃত- 
করের ফল ভোগ করিতে হইবে না! এ দুরবস্থা ঘুচাইতে 
হইলে ঢালিয়া সাজিতে হইবে আই-এফ. একে । খেলা- 
ধুলায় অভিজ্ঞ পাক! লোক লইয়া কাউন্সিল্‌ গড়িতে 
হইবে, লীগ খেলার রকম বদলাইয়। দিতে হইবে, 
ভাড়াটিয খেলোয়াড় দূর করিয়া দিতে হইবে আর উঠতি 
খেলোয়াড় সম্বন্ধে চলিতে হইবে, রাশ টানিয়া। ছুই 
দিনে "মুরুব্বি বনিয়া, আখের সে না খোয়ায়-দৃষ্টি 
রাখিতে হইবে সেইদ্িকে। পাঁকা লোক রাখিয়া খেলা- 
ধুলার কায়দাকরণ নূতন খেলোয়াড়কে শিখাইবার 
ব্যবস্থাও করিতে হইবে যথোচিতভাবে। 


আরও কথা--ইয়োরো পীয়ন্‌ ফুটুবলের অবস্থা! 
যাহা ধ।ডাইয়াছে লীগ-তালিকায় ক্যাল্কাটা ও 
স্থানীয় ছুষ্টটী সামরিক দল অধিকৃত স্থান হইতে 
সকলেরই ভাহা বোধগম্য হইয়াছে । ম্হাযুদ্ধের সময়ে 
খেল।-ধুলায় সামরিক দলের শক্তি হাস হওয়া 
স্বাভাবিক কিন্ত এতদিনে তাহাদিগের তাহা হইতে 
স।মলাইয়। উঠাও খুব স্বাভাবিক। তাহা কিন্ত 
হয় নাই, কেন তাহাদের লম্বা চণ্ড়। বোড 
আছে বুঝুক। ইয়োরোপীয় অসামরিক দলের 
অবস্থা কিন্তু এত শোচনীয় হইল কি করিয়া! 
লীগে দাপাদদাপিকরা একট কারণ বটে। খেলিতে 
খেলিতে, খেলার দোষ-ঘাট যাহ ধরা পড়ে, “নেট 
প্র্যাকৃটিসে' তাহ! শোধ রাইয়া লওয়ার ব্যবস্থ। না থাঁকাঁও 
আর একটা মোক্ষম কারণ। “ক্যাল্কাটা'র দৌলতে 
ইণ্টার - ন্তাশানাল”৪ ভার্সিটি খেলোয়াড় আমদানি 
করানর রেওয়াজ পূর্বে ছিল। কয়েক বতমর হইতে 
তাহা আর হইতেছে না--দমে ভারী” হওয়ার সুযোগ 
এদিক হইতেও স্থৃতরাং নাই । এত কথা বলার কারণ 
ইয়োরোপীয় খেলার উন্নতি হওয়ার প্রয়োজনীয়ত। যে 
খুবই। শক্তিমান প্রতিপক্ষ না থাকিলে অপর পক্ষের 
'ধাতে থাক! কঠিন যে! এত কথ। বলিবার পরেও 
কিন্তু আমাদের মনে হইতেছে এ্যাংলো৷ ইগ্ডিয়ানের যুগ 


১৩৪৫ 


বুঝি আসিতেছে । কাষ্টমস্, পুলিশ ও ই, বি, আরের 
এ বৎসরের লীগে ক্রীড়া-কুশলত৷ তাহার আভাষ। 

শীচ্ডেল্ খেল1-খেল। যে পূর্ব বংপর অপেক্ষা 
নরম হইবে, খেলার পূর্বের বুঝিতে কাহারও বাকি থাকে 
নাই। তাহার উপর 'ঘা-তা”" দল গ্রতিযোগীরূপে আসিয়। 
উপস্থিত হওয়ায় ভাল খেল! হণয়ার আশা আরও কমিয়। 
যায়। এই অবস্থাতেও চক্ষুম্মান্‌ কিন্ত দেখিতে ,পাইবেন 
'ভাড়া করা” খেলোয়াড় অপেক্ষা দলের নিজস্ব খেলোয়াড় 
অনেক বেশী কাধ্যকরী। শিল্ড-অভিযানে জর্জ টেলিগ্রাফ, 
ও হাওড়া ইউনিয়নের ব্যাপার তাহ। ভাল করিয়ুঃই 
দেখাইষা দিয়াছে । অবুঝের বুঝ 
হইবে নাকি ইহাতেও! আর 
এক কথা “পিনিয়র দল বলিয়। 
যে সকল দল খ্যাত তাহাদের 
অনেকের অপেক্ষা কোনও 
কোনও জুনিয়র দল অনেক 
অধিক শক্তিশালী শীন্ড-খেলার 
দৌলতে তাহা ও অনেকে 
দেখিতে পাইয়াছে। দ্বিতীয় 
বিভাগ লীগ হইতে প্রথম 
বিভাগে আসিয়াই মোহা- 
মেডনের লীগ.-চ্যাম্পিয়ন্‌ হওয়া, 
গত বৎসরে ভবানীপুরের দ্বিতীয় 
স্থান অধিকার করা এবং এ বৎসরে পুলিলের ৫র-রে 
করিয়! তৃতীয় স্থান অধিকার করা, ভাল করিয়াই প্রমাণ 
করিয়। দিয়াছে যে একট আবরণ ঢাক থাকায্ অনেকেরই 
“সিনিয়রত্বয বজায় আছে। জায়েণ্ট কিলার (9187 
11197) বলিয়! কথাট। কাগজে চাপা দিলেও--হাটে ঠাড়ি 
ভাঙ্গিয়াছে--জায়ে্ট কে? এ বারের শিল্ড-খেলার 
সর্বাপেক্ষা আশ্চর্যজনক ব্যাপার হ্বামশায়ার কত্তুক 
পুলিশের ৫-১ গোলে পরাজিত হওয়া । শেষ-পূর্ব-গণ্ডীতে 
মোহামেভনের কাষ্টমস্কে ৪ গোলে পরাজিত করাও 
আশ্চধ্যজনক। কাষ্টম্সের পূরা দল না থাকাতেও, 
জয়ীক্ক 'খুব বেশী--ছুই দলের মধ্যে পার্থক্য এমন নহে যে 
এমনটা ঘটে । যোহামেডনের প্রথম গোল আগ.সাছ 


খেলা-ধুলা 


৫৩১ 


(০%9106) দোষে দুধিত অনেকের অভিমত। দ্বিতীয় 
গোল হয় ফাক মারে (0920818) তাহার পরে কাট্রমসের 
শ্রেষ্ঠ খেলোয়াড় রেবেলোর সাংঘাতিক আঘাত প্রাপ্তি ও 
খেলায় কাষ্টম্সের হাল ছাড়িয়] দেওয়া । এ খেলাও সুতরাং 
১৯৩৮-এর শিল্ডের অদ্ভূত ব্য।পার বলিয়া! গণ্য হইবে। 
শীল্ড-বিজয়ী -_ শেষ-গণ্তীর খেলায় মোহামেডন 
সহজেই ইষ্টইয়ককে মারিয়া দিবে অনেকের মনে হইয়া 
ছিল। সে মনে হওয়ার অপরাধ বিশেষ ছিল না। 
শেষ-পূর্বব-গণ্ডী পধ্যন্ত ইষ্টইয়র্ক শখন্ড-বিজয়ী হইবার মত 
খেল। কিছু দেখাইতে পারে নাই। তাহারাই মেহামেভনের 
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ইষ্ট ইয়ম--১৯২৮-এর শীন্ বিজয়ী 


বিরুদ্ধে ছুই দিন যুঝিম। অবশেষে তৃতীয় দিনে ২ গোলে 
জয়ী হইয়াছে--কেবল জয়ী হয় নাই, এই মোহামেডন যে 
পাঁচবার লীগ-বিজয়ী শেষ দিনের খেলায় ভাহার কোন 
আভাযই পাওয়। যায় নাই, এমনভাবে তাহাদিগকে বিজয়ী 
দল খেলাইয়াছে। কলিকাত। হইতে শীন্ড আর একবার 
বাহিরে চলিয়! ঘাওয়। আফ শোষের কথা! হইলেও অপেক্ষা, 
রত ভাল খেল। খেলিয়া তাহারা যে শীন্ড-জমী হইয়াছে 
তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই। 

খররাতি ৫খল। -- শীল্ড প্রতিযেগীদিগের মধ্য 
হইতে বাছ! ছুই দলের-ম্থানীয়” ও “স্মাগত'--বাধিক 
খয়রাতী খেলাম স্থানীয় দল ২-১ গোলে জী হইয়াঁছে। 
থেল। খুবই নিয়ন্তরের হইয়াছিল। খেলোয়াড় বাছাই 


৫ ৩২. 


খ/মথেয়|লীভাবে হওয়।তেই এইরূপ হয়। 
স্বিধাজনক হয় নাই, কর্তাদের এই দোঁষে। 

অস্ট্রেলিয়ায় আই-এফ-এ-এই অভিঘান 
আই-এফ-এর হৃষ্রগপ্রিয়তার আর একটি নিদর্শন ভিন্ন 
আর কিছুনহে। খড়িকা পরি(ণ উ“/ক।রও এখানকার 
ফুটুবলের ইহাতে হইবে না। ভাড়া করা? খেলোফাড 
যাহাদের আনাইতে হয়) স্ানায় খেলোযাগ তৈয়ার 
করাইতে এক কপন্দিকও ব্যয় করিতে যাচার। ঝুতিত, দশের 


“থয়রাতও 


সম্মুখে তাহারা এ গ্রকর কাঁধ কারে কেমন করিয়া! ছুই 
কাণকাটা ধ। ব্যক্তিগত খার্থে অন্ধ ভিন্ন অগ্কের দ্বারা ত 
ইহ] মগুবে না! লব্জাহ]নত। ব। অন্ধান্ত বাড়িয়া যাইতেছে 
যে ভাবে তাহাতে সাধারণের পরঙ্গ হইতে ইহার খোর 
পতিবাদ হয়| উচিৎ । ক্রিকেট বের 
ব্যপারের পরে এ সম্বন্ধে নীরব থাকা সমীচিন নহে 
কাহারও পক্ষে কিছুতেই । আই-এফ এর অগ্তভূক্ত 
দলগুলি যেন একথ। ভাবিয়। দেখেন। 
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নেঙা--আব্বান বড় রমী? 
ত্রড.স্‌ কাপ.--এই প্রতিযেগিত। শীল্ড প্রতি- 
যোগিতা৷ অপেক্ষা অধিক পুরাতন এবং এই প্রতিখোগিতাই 
কলিকাতার, কলিকাতার কেন, সমগ্র ভারতবর্ষের মধ্যে 
আদি গ্রতিযোগিত। | পূর্বে ট্রেডস্‌ কাপ জয়ীর সমাদরের 
অবধি থাকিত না। তখনকার ট্রেডস্‌ কাপে যে ধরণের 
খেল। হইয়া গিয়াছে, ১৯১১র পর হইতে শীল্ডে সে ভাবের 
খেলার ধারেও পৌছাইতে কেহ পারে নাই এবং এখনও 
পারিতেছে না। ট্রেডস্-বিজয়ী ভ্তাশন্য।ল বা মোহন- 
বাগানের তুল্য শক্তিশালী দল এখনকার শীল্ডে আছে কিনা 
সন্দেহ-ছুই যুগের খেল৷ ধাহারা. প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, 
একবাকো বলিবেন। এখন প! নাড়িতে শিখিয়াই 
সকলের *আম্বা' শীন্ডে পা ছুড়িতে। আমাদের মনে 
হয়, কলিকাত!র জঞ্জ টেলিগ্রাফের ন্যায় পুরা! দল 


প্রবর্তক 


ভাত্র 


এবং মফস্বলের শক্তিশালী দলগুলির ট্রেডস্‌- কাপ 
প্রতিযাগিতার প্রতিই লক্ষ্য থাকা উচিৎ। এমন কি 
শীন্ডে গোরার দল ভরিয়। ন1 দিয়! আই-এফ-এর উচিৎ 
কতক দল ট্রেডস্ক।পে চারাইয়া, দেওয়া । ইহা করিলে 
কলিকাতা র “পড়ি য|ওয়া খেলার সমস্ত| সাধনে বিশেষ 
সাহাধ্য কর। হইবে বলিয়! আমাদের বিশ্বাস। 
০কোচনেবহার কাপা,-- দেশীয় দলের শক্ি- 
পরীক্ষার জন্ঞই এই প্রতিযোগিতার সটটি। দেশীয় শীন্ড 
খেলোফ়াড়ের।ও এই গ্রতিযে।গিভায ধেলিয়। প্রতিযোগিতার 
শক্তি বৃদি পূর্বে করিয়াছে স্থৃতরাং ট্রেডস্-কাপ অপেক্ষ!ও 
“কোচবেহারের খেলা তখন হইত অনেক ভাল। 
“কোচবেহারে হেয়ার স্পোর্টিং ও ন্যাশন্যালের খেল। 
দেখিতে সহর ভাঙ্গিয়। পড়িয়।ছে--ছুই দলের মধ্যে খেলার 
মীনাংসা হইতে একবার লাগে চারিদিন। ভাছুড়ী পঞ্চ 
সহোদরের আগারীর মাজে মোহনবাগানের পক্ষে একব!র 
খেলাও উত্তেজন।র স্থষ্টি অল্প করে নাই। বাঙালী যত বড় 
থেলোয়।ড়ই হউক ন। কেন কোচবেহারে শক্তির পরীঙগ। 
দিয়। উত্তীর্ণ হইতে না পারিলে দর্শকের চক্ষে ভাল 
খেলোয়াড়ের পূর্ণ সম্মান সে পায় নাই। লীগ ও শীল্ড 
ধুরন্ধরদের; অনেকেই এখন “ভাড়| কর।', কোচবেহারে 
স্থৃতরাং তাহাদের দর্শন পাওয়! কঠিন। অনেকে আবার 
এ প্রতিযোগিতায় পাশ কাটায় ধর পড়িবার ভয়ে 
“সিনিয়রত্ব বজায় রাখিবার ফিকিরে। কোচবেহার-কাপ 
প্রতিযোগিতা এখন স্তরাং আর সে উচ্চাঙ্গের 
প্রতিযোগিতা নহে । হইবেই যদি সমস্যা কি এত ঘোরাল 


হইতে পায়! পপড়িয়। যাওয়া, খেলা “তুলিতে, হইলে 


পূর্বভাব আনিতে হইবে, উপরন্ধ মফঃম্বলের বাছাই 
দলগুলিকে ইহাতে যোগদান করাইতে হইবে। 

ইলিয়ট শীল্ড -_ইয়োরোপের বড় দলের খেলোয়াড় 
যোগান দেয়, ইউনিভাগিটী, স্কুল ও কলেজ। ইলিয়ট 
শীল্চ৪ এদেশে প্রবন্তিত হয় সেই উদ্দেশ্তে। আমাদের 
“গোদা? দলপতিদের কিন্তু কুল কলেজের দিকে দৃষ্টি নাই। 
পরদেশী” প্রেমবন্থায় তাহারা ভাসমান। "ঘরের ছেলের? 
কদর ত' ভাহার। করিবে না---এ অবস্থায় সমস্য জটিল 


হইতে জটিগতর হওয়াই শ্বাভাবিক, হইতেছেও। 


১৩৪৫ 


চতুর্থ ০উ- চতুর্থ টেষ্টে জয়ী হইয়াছে অষ্ট্রেলিয়া, 


দ্বতীয় দফার খেলায় পচজনকে ন1 খেলাইয়। | অষ্ট্রেলিয়া মার দৌড় দিয়!। 


এই জয় প্রধানতঃ বলন্দাজদের দৌলতেই। ইংলগ্ডের পক্ষে 
বলন্দাজী গপ্রথম দফায় 'সারেমাতে" হইলেও দ্বিতীয় দফায় 





খে লা-ধুল! 





৫৩৩ 


উতকর্ষতা লাভ করে এবং ইংলগু নামিয়। যায় মান ১২৩ 
প্রথম দফার ব্যাটম্দ।রীতে ইংলগ্ডের 
নেতা হামণ্ডের ৭৬ ব্যতীত অন্য কেহ দুই দফার এক 
দফাতেও অস্ট্রেলিয়ার বলন্দাজীর সম্মুখ দাড়াইতে পারে 
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ফ্রিট উড ম্মিথ চিপারফিজ্ড__ 
(চতুর্থ টেষ্টে আগপিয়ার দের। 'এ]।সেজ। (5765)--ইহারই জগত অষ্ট্রেলিয়া ও ( অস্ট্রেলিয়ার স্ববিখ্যা 
গবলন্দাজ ) ইংলগ্ডে ঘোর প্রতিদ্বশ্দিত। চলিতেছে খেলোয়াড়) 


৬৩তটা৪ হয় নাই। অন্য পক্ষে প্রথম দফায় অষ্ট্রেলিয়ার 
বদন্দ।জী অপেক্ষা হার দিতীয় দফার বলন্দাজী 





(ডন্‌ ব্র্যাড ম্যান ( শষ্ট্েলিয়ার নেতা) চতুর্থ টেষ্টজয়ে 
আনলা-অভিবাধন).. 


নাই। অন্ত পক্ষে অষ্ট্রেলিয্ার নেতা ক্রাডম্যান এবং 
তাহার দলের বাণেট প্রথম দফায় করে যথাক্রমে ১৭৩ ও 
৫৭। দ্বিতীয় দফায় তাহাদের পাঁচজন খেলিয়াই বাজিমত 
করে। দ্বিতীয় দফার বলন্দাঁজীতে অষ্ট্রেলিয়ার ও-র্য।লী 
ও ফ্রিটউড স্মিথের কৃতিত্বই বাজিমাতে সাহ!যা করে 
বিশেষ ভাবে । দুই দলের মার দৌড়ের সংখ্য। এইরূপ £-- 
ইংলগ্ত--২২৩) ১২৩ 
ৃ অষ্্রেলিয়।--২৪২) ১০৭ (৫ জনে) 
পঞ্চম টেষ্টের জয় পরাজয়ের অপেক্ষ। না করিয়াই 
অষ্টেলিয়। “এযাসেজ' রক্ষ1!কারী বলিয়া পরিগণিত । পঞ্চম 
টেষ্টে ইংলগ্ড জয়ী হইলেও অন্য কারণে অষ্ট্রেলিয়া ১৯৩৮- 
এর “টেষ্ট চ্যাম্পিয়ন” হওয়া! উচিৎ কিনা বিবেচনা! কর! 
বর্তব্য। বুষ্টির জন্য তৃতীয় টেষ্ট বন্ধ থাকায় এভাবে 
অষ্ট্রেলিয়। "জয়ী সাব্যস্ত হওয়! ইংলগ্ের পক্ষে কঠোর 
ব্যবস্থা, স্বীকার করিতেই হইবে। 


সানভাদার হকিলল - নিউজিল্যাণ্ডে টেষ্টের। 
পূর্ব্বে নয়টা খেলাতেই মানভাদার জয়ী হইয়াছে। এই 
সকল খেলায় তাহাদের ম্বপক্ষে হয় ৫ণটী গোল, 


৫৩৪ 





(ইংলগ্ডের নেত1) 
বিপক্ষে হয় মাত্র চারিটী গোল। এ পর্যান্ত খেলা, দুইটা 
£টেষ্টে'ও তাহঠার। স্বচ্ছন্দে জয়লাভ করিয়াছে। 
ডেভিস্‌ কাপে ভারতবর্ষ-ভাবত টেনিস- 
বাহিনী প্রথম ধাপেই পরাজিত হইয়াছে বেলঙ্গিয়মের 
কাছে। সিঙ্গল্‌সে গৌস মহম্মদ অবশ পরাঞ্জিত করে 
নেয়ার্টকে। শোনি কিন্তু পরাজিত হয় ল্য।ক্রয়েক্ের 





ভেরিটি 


এমিস্‌ 
(ইংলগ্ডের সুবিখ্যাত খেলোয়াড়দ্বর ) 


রা 


ধরণও আর্ত হইয়াছে বেশ । আই- -এফ.-এ ইহা নিবারণে 
সচেষ্ট যদি না হয় ব। চেষ্ট। করিয়াও ইহ! নিবারণ করিতে 
যদি ন| পাবে, সাধারণের পক্ষ হইতে ধন্মাধিকরণে এ 
সম্বন্ধে অভিযোগ উপস্থিত ঘ্দি কেহ পরে করে আমর। 
আশ্চধ্যান্বিত হইব না। এই স্থত্রে আর্গাইলের টমসনের 
শোচনীয় মৃত্যুর কথ। উল্লেখ ন। করিয়। আমর। থাকিতে 





ডেডিস কাপে পরাজিত ভারতীয় টেনিস্বাহিনী 


হত্ডে। ডবল্সে' গৌস্‌ মহম্মদ ও শোনি পরাজিত হয় 
বোর্মান ও ল্যাক্রয়েক্স কতৃক। “শিঙ্গল্সের” খেল। উভয় 
পক্ষের ১--১ হইলেও “ভবল্সে' ভারতবর্ষের পরাজয়ে 
মোটের উপর জী হয় বেলজিয়ম। টেনিসে ভারতবর্ষের 
এই প্রথম অভিযানের ফল একেবারে নৈরাশ্রজনক বলিতে 
পারা যায় না। ও ূ 
০খেলায় “€চারাঢেগাপ্ত+-কলিকাতার ফুটবল 
খেলা নীরেস হইতেছে হত». খেলোয়াড়ের! চোরাগোপ্তায় 
(5০৪) প্রোক্ক হইতেছে তত। চোরাগোগ্তার ষ্ান্ত এ 
বধ্মরে পাও গিয়াছে, অনেক । “বিপজ্জনক খেলার 


পারিতেছি না। কাহারও অবৈধ খেলার জন্ত অবশ্য এ 
তুর্ঘটন। ঘটে নাই, ইহাই মৌভাগোর কথা। বিপজ্জনক; 
খেলার ধরণে যে ইহা! ঘটিয়াছে ভাহারও কোন প্রমাণ- 
নাই। তবে আঘাত পাইয়াছিল যে হতভাগ্য ভীষণ 
ভাবে সে বিষয়েও কোনও সন্দেহ নাই। ইহাঁও যাহাতে 
ভবিষ্যতে আর ন1 ঘটে সে বিষয়ে সকলেরই সতর্ক 
হওয়া উচিত। উপযুক্ত 'কড়া' নির্দেশক ( চ89:9799 ) 
নিযুক্ত করিয়া তাহার বিচারের বিরুদ্ধে টু শব 
কেহ না করে তাহার ব্যবস্থ। হইলেই আশাহয়গ ফল 
পাওয়া যাইবে । 





জান্মানীর “ন্াপোলা” বিদ্ভালয়-_ 


জান্মানীতে 'ম্যাপোলা” বোডিং স্কুলের সংখা! এখন 
পনের। ষ্টেটের ব্যয়ে ও তত্ববধানে উপযুক্ত শিক্ষাসংসদ 
কর্তৃক এই সকল বিদ্যালয় পরিচালিত হইতেছে। প্রথম 
ন্যাপোলা” স্থাপিত হয় ১৯৩৩ খৃষ্টাব্দে -ফারারের জন্মতিথি* 
উপলক্ষ করিয়! পরবর্তী ছুই বৎসরে আরও নয়টা বিদ্যালয় 
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১৯৪২ সালের প্রস্তাবিত মহাঁমেলার পরিকল্সন1 পর্যাবেক্ষখরত সিনর মুগৌলিশী 


স্থাপিত হয়। ইহা ব্যতীত গ্রাপিয়ার বাহিরে স্থাপিত 
হয় অনুরূপ আরও তিনটা বিদ্যালয়। বিদ্যালয়গুলি 
বালকদ্িগের জন্য 

বিদ্যালয়ের ছান্রের। “একমাজে” (81010070) সজ্জিত । 
সামরিক নিমমানুবন্তিতা তাহাদের অস্থিমজ্জাগত করিয়া 
দেওয়ার দ্বিকে কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি নিহিত। ছাজ্রদিগকে 
যুদ্ধবিজ্ঞানে পোক্ত করিয়! দিবার উদ্দেস্টে অবস্থা ইহা কর! 
হয় 70 সামরিক ভাবে চলাফেরা, সামরিক সঙ্গীতে 
অনুরক্তি ও সামরিক কায়দাকরণ জান্মানবাসীর জাতীয়তার 


' ছাজদিগকে স্কুল-ড্িদ করান ব্যতীত সামরিক অন্ত 
কোনে বিশেষ শিক্ষা তাহাদিগকে দেওয়া হয় না। 
প্যারেডে বন্দুক শ্বাড়ে করানও হযনা। খেলার মাঠে 
বিভিন্ন গ্রতিযোগিতায় প্রত্যেক ছাত্র মোটা তাগার মত 
একট করিয়া রঙ্গীন 'ব্যাণ্ত হাতে পরে । প্রতিযোগিতায় 
পরম্পরের হারজিত হয় তাগার অবস্থা হইতে। তাগা 
অটুট রাখিতে পারিলে জিত আর প্রতিপক্ষ তাহা ছিড়িয়। 
দিতে পারিলেই হার। উত্তেজন! ও জয়োলাস ইহাতে 
যথেষ্ট--ফুট্বল্‌ প্রভৃতি খেলা অপেঙ্গ কোনও অংশে কম 
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নহে। খেলার সময় অপরহৃ ২ট] হইতে ৪1৩০ট| পর্যন্ত । 
প্রয়োজনানুযায়ী সময় বাড়াইয়! দেওয়। হয়। জিম্নাপিয়ম্‌ 
তারের স্থান আছে প্রতোক স্কুলেই। ছয়টা ঘোড়। 
একখানি, লরি, ২খ।নি চ।রি পিটার খোলা মোটর ও 
৩ খানি মোটর সাইকেল প্রত্যেক স্কুলে রাখ। হয়। 
কোনও স্কুল ক্যা।ম্পিংএ যখন যায় এগুলি তখন সঙ্গে যায় 
ক্যাম্প-ম্পেটসের সরঞ।ম রূপ । ক্]াম্প স্পে।টম্‌-এ 
বন্সিং, ফেন্সিং, ফুট বল্‌ প্রভৃতি খেলার চপন নাই। 
মাধ্যমিক স্কুলের উপযোগী পাঠাত|লিক1 এই সকল 
বিদ্যালয়ের ভন্ত নিদিষ্ট । ছাত্রের রাজনীতি সম্বন্ধে 
প্রাথমিক শিক্ষালাভও এইখানে করে। বায়োলজি 
শিক্ষাদান সন্বন্ধে এই সকল স্কুল বিশেষ মনোধোগী। 
স্কুল গৃহে আবদ্ধ থাকিয়। বিদ্য|শিক্ষা অপেক্গ৷ নানাস্থ।নে 
যইয়। ছাত্রের অভিজ্ঞতা লাভ যাহাতে করিতে পারে, 
তাহার ব্যবস্থাও যথেষ্ট করা আছে। কষিক্ষেত্র, খনি ব। 
ফাাকটরী গ্রভৃতি যে.সকল স্থানে আছে তাহার কাছাকাছি 
তাহাদিগকে লইয় ক্।ম্প করান হয়। ছাত্রদিগকে এই 
ভাবে শিক্ষাদান গভীর উদ্দেশ্ঠপূর্ণ বলাই বাহুল্য। 
ন্যাপোলা ধরণের বিদ্যালয়ের কার্যকারিতা ইহারই 
মধ্যে যথেষ্ট পাওয়। যাওয়াতে কতৃপক্ষ ইহার খুবই 
পক্ষপাতী হইয়াছেন। 
-_স্-প্র-স 


মাঞ্চুকে। সীমান্তে রুষ-জাপান-_ 


মাঞ্চকো রাজ্োর সীমান্তে চ্যাং কু-ফেং একটা ছোট 
গাহাড়। পাহাড়ের এক দিকে জাপ-গ্রতিষ্টিত নবরাজা 
মাঞ্চুকো, অপর দ্দিকে সোভিয়েট সাআাজোর দক্ষিণ প্রান্ত । 
এই পাহাড়টী লইয়া রুষ-জাপানে সংঘর্ষ বাৰিয়াছে, বড় 
রকমের একটা যুদ্ধের আব হাওয়া এখনও স্ষ্টি হয় নাই। 
এমনি একট! তুচ্ছ সীমান। লইয়া পৃথিবীতে অনেক যুদ্ধ 
ঘটিয়াছে। পৃথিবীর বর্তমান পরিস্থিতিতে যুদ্ধ সহজে 
বাধিয়া উঠে না। ইতালী আবিসিনিযা দখল করে, 
জান্নী সার ও অগ্রিগ্না অধিকার করিয়। লয়, জাপান চীন 
মাস্াজো অভিযান চালনা করে, পৃথিবীর শক্তিশালী 
আতিগুলি নিরুপায় হ্যা চাহিয়। দেখে, কেহ অগ্রপর 


প্রবর্তক 


'এখনও গোলাবর্ষণ করিতেছে । 


ভাদ্র 


হইতে প্রস্তুত হয়না । এই অবস্থায় রুষ-জাপানে 


চচা।ং কু-ফেং লইয়া যুদ্ধর সম্ভবনা অল্পই। তথপি 


ধ্যাপাংটী সামান্ত নয়। এই পাহাড়টার আশেপাশে 
ছোটথাট অনেক সংঘর্ষ হইয়া গেল। জাপবাহিনী 
নিজেদের জয়গান গাহিয়াছে; রুষ-জাপানের পরাজয় 
ঘে।ষণ। করিয়াছে । অবস্থার জাটিলত। শিরাকরণ হয় না। 
জাপানের মতে ভাহার। ১১টা ট্যাঙ্ক, কয়েকটী মেশিনগান 
দখল করিয়াছে এবং শক্র'ক্ষের ২০০ সেনা হতাহত 
করিয়াছে । রুষ দাবী করে-_-তাহার! ৪০০ জাপসেন। 
হত বা আহত করিয়াছে । আধুনিক যুদ্ধে জয় পরাজয়ের 


"খবর মোটেই নির্ভরযোগ্য নয়। কিন্তু জাপানে যে ইহাতে 


আতঙ্কের স্যত্ি ্ইয়াছে, তাহ! নিঃসন্দেহ বল। যাঁয়। 
বিমান আক্রমণের হাত ভইতে রঙ্গ! পাইবার নিমিত্ত 
৫ই আগষ্ট হইতে জাপানের সহরগুলিতে প্রয়োজন হইলে 
আলো স্তিমিত করিয়।৷ দ্েওয়৷ বা নিবাইবার ব্যবস্থা! 
হইয়াছে । জাপান তবুও বলে, এ সকল ক্ুত্র ক্ষু্জ যুদ্ধ 
গত ৭ বৎসরে অন্ততঃ ৩০1৪০ বার হইয়। গিয়াছে এবং ইহ। 
মোটেই গুক্ত্পূর্ণ নহে। 

রয়টার বিশ্বস্তন্থত্রে জানিতে পারিয়াছে, রুষ ও 
জাপানের মধ্যে মিটমাটের একটা কথা উঠিয়াছে। মিঃ 
শিগেমিৎস্থ রুষের পররাষ্ট্র সচিব লিটুভিনফের নিকট 
প্রস্তাব করিয়াছেন যে, উভয় পক্ষই চ্যাং কু-ফেং পাহাড় 
হইতে সরিয়া যাইবেন। একটা কমিশন উভয় রাজ্যের 
সীমানা নির্দেশ করিয়। না দেওয়। পর্য্যন্ত কেহই পুনরাক্রমণ 
করিবেন না। এ সকল প্রস্তাব সত্বেও যুদ্ধের নিবৃত্তি হয় 
নাই। রুষের হাউট্জার কামান মাঞ্চকোর কোজো জেলায় 
বাদ হইতে অনুমান 
হয়, এই কয়দিনের মধ্যে পাহীড়টা কখনও রুষ, কখনও 
জাপানের অধিকার রহিয়াছে । 

বিলাতের বিশেষজ্ঞদের মতে চ্যাং কু-ফেং রুষ 
সীমানারই অস্তর্গত। সোভিয়েট কর্তৃপক্ষ বলেন--রুষ ও 
চীনের চুক্তি দ্বারা বনু পূর্বেই পাহাঁড়টী তাহাদের 
অধিকারে বলিয়া স্বীকার করিয়া লওয়া হইয়াছে এবং 
চুক্তির সাথে তদন্ুযায়ী একটী মানচিত্রও তৈয়ারী, হইয়া- 
ছিল। তাহ হইতেও রুঘের অধিকারই স্বীকৃত হয়। 
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জ।পান এ দাবী মানিতে রাজী নয়। চীন-অভিযানে 
ব্যাপৃত থাকায় জাগানের স্বর অনেক পরিমাণে নিন্তেজ 
হইয়৷ পড়িয়াছে, রুষের মত একটী শক্তির সহিত বর্তমনি 
অবস্থায় সে সংগ্রামে লিপ হইতে চাহে না। কুষেরও 
যুদ্ধের ইচ্ছা প্রবল নহে। সুতরাং মিটমাটের আশা! 
কর! যাঁয়। 


লর্ড রাঞ্চিম্যানের দৌত্য-_- * 


চেকোক্সে/ভেকিয়ার সুদেতেন জাম্বানদের দাবী 
সংক্রান্ত সমস্থ। সমাধানের দৌত্য লইয়া! লর্ড রাঞ্চিম্যানু 
প্রাগে গিয়াছেন। এই দৌত্য সফল হইলে জা্মানী এবং 
চেক রাজ্যের একট জটিল সমস্ত।র নিরাকরণ হইবে । 
স্থদেতেন জার্মানগণ ও চেক কর্তৃপক্ষ এই মধ্যস্থতায় রাজী 
হইয়াছে । কিন্ত সবচেয়ে বিস্ময়ের বিষয় এই যে, বুটিশ 
গভণমেণ্ট লর্ড রাঞ্চিম্যানকে পাঠান নাই। অন্ততঃ 
প্রকাশ্যে তান্থাই ঘোধিত হইয়াছে । বিবদমান পক্ষ 
দুইটী এ কথ! মানিয়া লইলে মণ্াস্থতার কোন অর্থই হয়ন।। 
সুতরাং ধরিয়া লওয়া যায়, উভয় পক্ষই জানেন যে, 
বুটেনের ঘোষণ। সত্বেও তাহার ভবিষ্যৎ-নীতি ইহার 
ভিতরে লুপ্ত আছে । সন্তবতঃ, প্রয়োজন হইলে, বুটেন 
এই মধ্যস্থতা সমর্থন কাঁরয়া তাহার ভবিষ্তুৎ্ ক।ধ্যাবলী 
নির্ধারণেও বিমুখ হইবে ন। 

স্থদেতেন জান্মীনদের সমস্য! মিটমাট না হওয়া পধ্যস্ত 
ইউরোপের কেন্দ্র হইতে একট। আকম্মিক বিপদ্পাঁতের 
সম্ভাবন। দুরীভূভ হইবে না। বুটেন ভামেলিস্‌ চুক্তি 
সমর্থন করিলেও দেখা যাইতেছে এখন সে স্থদেতেন 
প্রদেশ জান্মীনীতে ফিরাইয়৷ দেওয়ার পক্ষপাতী নতুবা 
হিটলারের অষ্টিয়া অভিযানের পুনরভিনয় চোকো1- 
শ্সোভেকিয়ায় সংঘটিত হইতে পারে। এদিকে ফ্রান্স, 
জান্মানীর আক্রমণ হইতে চেক্রাজ্য রক্ষার প্রতিশ্রুতি 
দিয়াছে । বুটনকে খেষ পর্য্স্ত 'এইরূপ একট! ঘটনায় 
জাম্মানীর বিরুদ্ধে দ্াড়াইতে হইতে পারে--এ আশঙ্কা 
তার আছে। তাই বুটেনের দৌত্য, রাজনীতির অন্তরালে 
রাঞ্চিম্ত।ন্‌ ব্যক্তিগতভাবে গ্রহণ করিয়াছেন -- এরূপ 
ভাবিবার কারণ রহিয়াছে । কিন্তু চেকদের ভাগ্যাকাশ 

১৮৮১২ 


প্রবাহ 
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স্থপ্রসম্ন বলিয়া মনে হয়না। একদিকে হিটলারের গুরু 
আয়োজন; স্থদেতেন জাশ্মীনীর অধিকারে না আপিলে, 
হিটলার নিরন্ত হইবে ন1। অপর দিকে বুটেন প্রয়োজন 
হইলে ক্ষুদ্র চেকোশ্লে(ভেকিয়াকে বশি পিয়াও হিটলারের 
অস্ত্রধারণের চেষ্টাকে গ্রতিনিবুত্ত করিবে । হয়ত ফ্রান্স ও 
রুষের প্রভাবে বুটেন সম্পূর্ণ স্থদেতেন জাম্মানীকে ভাগ 
করিয়! দিবে না। কিন্তু ভবিষ্যতে হিটলার বিন। বাধায় 
এই প্রদেশ দখল করিতে পারে। এবপ ব্যবস্থার 
সত্রপাঁত হইবে অনুমান করা যায়। 


ডল্ফ।স্‌ মৃত্যুবাধিকী-_- 


পৃথিবীর ইতিহাসে এমন সব ঘটন। ঘটে যা মাচুষ 
একদ্রিন কল্পনাও করিতে পারে নাই। ডাঃ: এঙ্গেলবাট 
ডল্ফাসের ভাগ্য-লিপি একূপ একটী অচিস্তানীয় ঘটনার 
পরিচয়। ১৯৩৩ খুষ্টান্বে তিনি অস্রিয়ার ভিক্টেটররূপে 
নাৎসী দৌরাত্ম্য হইতে অধ্রিনাকে রক্ষ। করার চেষ্টা করায় 
নাৎসী যড়যন্ত্রে হত হন। তারপর তিন বৎসর ধরিয়! 
তাহার মৃত্যুবাধিকী উদযাপিত হইয়া অগণ্য নরনারী 
তাহার্দের এই অসামান্ত নেতার প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পণ 
করেন। কিদ্তু এবার জাম্মানী কর্তৃক অগ্রিমা অধিকারের 
পর এই স্বদেশপ্রেমিকের স্বৃতি দেশ হইতে মুছিয়! ফেলা 
হইয়াছে । যে তেরজন নাৎসী হত্যাকাগীর ডাঃ ডল্ফ।স্‌কে 
নৃশংসভাবে বিনাশ করার অপরাধে মৃত্যুদণ্ড হইয়াছিল, 
ডল্ফাসের স্থৃতি মুছিয়। তাহ।দের জয়গান এবার অগ্রিখায় 
গীত হইয়াছে । গিজ্জায় তাহাদের জন্য প্রার্থন। হইয়াছে। 
ডলুফাসের মৃতাত্মার প্রতি জার্মানী এখনও প্রতিশোধ 
লইতে ভোলে নাই! 


ফ্রান্সে ষষ্ঠ জর্-_ 


সম্ত্রাট'ষষ্ঠ জঙ্জ এবং কুইন এলিজাবেখ গত ১৯শে 
জুলাই নিমন্ত্রিত হইয়া ফ্রান্সে গিয়াছিলেন। প্যারিসে 
তাহার সম্ব্ধনার জন্য বিপুল ' আয়োজন হইয়াছিল। 
ক্রাঙ্দ ও বুটেনে এই ঘটন। রাজনৈতিক কারণঘটিত নহে 
বলিম| ঘোবিত হইয়াছে । এই ছুইটা রাজোর ভিতর যে 
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মৈত্রী স্থাপিত হইয়!ছে, তাহাই এই পরিদর্শনের উদ্দেস্ট | 
ফ্রান্সের গ্রতিনিধিও আগামী বর্ষে ইংলগ্ডে 'অভ্যথিত 
অতিথি” হইতে নিমন্ত্রিত হইয়ছেন। 

সআটের স্বাস্থ্য বিশেষ ভাল নয়। এইরূপ অবস্থ।য় 
তাহার ফরাসী ভ্রমণে যাঁওয়। শুধু যে সৌহছ্যের খাতিরে 
ঘটিয়াছে, তাহ! রাজনৈতিঙ্ঞদের নিকট গ্রহ হয় নাই। 
বিশেষতঃ) ইঙ্ালী ঘটন।টী একরূপ “ধয়কট" করিয়াছে। 
জান্মীনীও ইহ ভাল চক্ষে দেখে নাই, যর্দিও বাহ্িক 
আচরণে তাহার অস্থরের কথ! গোপন রহিয়! গেল। 
ইউরোপের বন্তমান রাজনৈতিক পরিস্থিতি আশঙ্ক(জনক। 
ইহাই হয়ত ছুইটী রাজ্যকে ঘনিষ্ঠত। দুঢ করিবার জন্য 
উদ্বদ্ধ করিয়াছে। 


চীনে মেডিক্যাল মিশন-- 


ডাঃ মদনমোহন আটল কংগ্রেসের সহায়তায় ভ।রতীয় 
েডিবয।ল্‌ দিখন লইয়া বোখে পৌছিয়াছেন। আগামী 
১৫ই আগষ্ট তাহার! চীনে রওনা হইবেন । এই মিশনটীতে 
দুইজন বাঙালী ডাত্তশর আছেন। আস্তজ্জাত্তিক 


প্রবর্তী 


ভাঙ্র 


নিয়মানুযায়ী আহতের সেবায় নিযুক্ত বাহিনীদ্দিগকে 
'আক্রমণ নিষিদ্ধ। কিন্তু এই নীতির প্রতি শক্তিশালী 
ঘুধুধান জাতিগুলি শ্রদ্ধ! দেখায় নাই স্থৃতরাং এই বিপদের 
মধ্যে যাহারা আহতের সেবায় যাইতেছেন, তাহার! 
ভারতের নাম জগতের চক্ষে সম্মানিত করিলেন । 


গৃহচ্যুত ইহুদী-_ 


ফ্রান্সের ইভিয়ান কন্ফারেন্সে জাশম্মানী ও অস্রিয়। 
হইতে বিতাড়িত বা পলামিত ইহুদিদিগের মুখ চাহিয়। 
তাহাদিগের সম্বন্ধে সমস্ত। নিবারণের জন্য যে কমিটি 
স্থাপিত হয়, সম্প্রতি লণ্ডনের 'ফরেন্‌ অফিপে'র লোকার্ণ 
কক্ষে সেই কনিটির এক বৈঠক হইয়া গিয়াছে । বৈঠকের 
উদ্দেশ্য গৃহচ্যুত হততাগ্যদিগের জন্য নৃতন দেঁশে বসবাস 
করান। আর্ল উইনষ্টারটন্‌ হইয়াছেন এই কমিটির 
সভাপতি । ফ্রান্স, ইউনাইটেড. ষ্টেট্স্‌, ত্রেজিল ও হলাগ্ের 
চারিজন হইয়াছেন সহকারী সভাপতি ।- নৃতন উদ্যামে 
ইহার কার্ষ্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছেন । আশ! করা যায়, 

তাহাদের চেষ্ট| সফল হইবে। 
_ শ্রীছুর্গাশঙ্কর মহল।ন্বীশ 


আোোতের মুখে 
ীঅশ্বিনীকমার পাল এম, এ, 


সময়ের আোতে ছোটে জীবনের ধারা, 
শতেক বাধন ঠেলি সে যে চলে যায়; 
পিতা, মাতা, ভাই, বোন, প্রিয়ার ক্রন্দন- 
কিছুতেই কারো পানে ফিরে না তাকায়। 


কাল-সমুদ্রের ঝুকে দিতেছে রে পাড়ি, 
তরঙ্গে তরঙ্গে সদা লাগিছে আঘাত ; 
এপারে ওপারে যেন নিত্য টানাটানি, 
সময় যে কারো নাই মিলাইতে হাত। 


চলিতে চলিতে পথ আসে অবসাদ, 
আস্ত ব্লান্ত তনু তব পড়ে এলাইয়।; 
উঠিতে বসিতে আর নাহি লয় মন, 
ধরণীর তুচ্ছ মায়! কাঁদে ফুকারিয়া। 


গীতার যোগ 
( ততীয় খণ্ড ) 
শ্রীমতিলাল রায় 


নবম পরিচ্চ্ছেদ 
“অসংশয়ং সমগ্রং মাং যথ। জ্ঞস্যশি তচ্ছণু*-গীতাকার 
যষ্ঠ অধ্যায়ে এই কথা বলিয়াছেন--কেননা। বস্তুর সমগ্রত।কে 
ন। জানিলে, জ্ঞানস্পৃহ। চরিতার্থ হয় না। এই সমগ্রতাকে 
জনিবার জন্য জ্ঞানবিজ্ঞানসঙ্দত করিয়া তাহাকে জানিতে, 
হয়। যে ভাবে জানিলে অন্য কিছু জ্ঞাতব্য থাকে না, ঈশ্বর 
সম্বন্ধে সেইবূগ সম্পূর্ণ জ্ঞনের জন্য বিজ্ঞানযোগ। অক্ষর- 
্রহ্মযে।গ, রাজ-যেগ, বিভৃতি যোগ এবং একাদখ 
অধ্যায়ে ক্ষরাক্ষর-পুরুষে|ত্রম-তত্বের খিঙ্লেষণের পর 
পঞ্চদশ অধ্যায়ে সমাক ঈশ্বর-জ্ঞানের সমাহ।র হইতেছে । 
শঙগবান বলিতেছেন-__ 
উর্ধমূলমধঃশ।থমখখ; গ্রাহুরব্য়ম্‌। 
ছন্দাংসি যস্য পণানি যণ্তং বেদ স বেদবিৎ ॥ 
উর্দমূল, অধঃশাখ|-বিশিষ্ট অশ্ব এই সংসারকে বলা 
হয়। ইহ] অব্য়। ইহার পত্র বেদাদি। এই সংসার- 
রূপী অশ্বখকে যিনি জানেন, তিনিই বেদবিৎ্। 
একটী অশ্বথ বৃক্ষ-যাহার মূল উর্ধে, বিস্তৃত শাখা- 
প্রশাখ। নিম়ে। এতৎ্ সম্বন্ধে অ.চাধ্য শঙ্কর বলিতেছেন 
দন শ্বোহপি স্থাস্ততে” অর্থ।ৎ যাহ! কল্য পধ্যস্ত থাকিবে না, 
এমনই ক্ষণবিধ্বংসী এই স্যষ্টি, এইজন্য অশ্ব বৃক্ষের সহিত 
ইহার তুলনা! কর! হইম্াছে। কিন্তু কঠোপনিষৎ, 
বলিতেছেন-- 
উর্ধঘূলাইবাকৃশাথ এফাহশ্বখ; সনাতনঃ। 
তদেব স্তুক্রং তদ্ত্রন্ধ তদেবামুতমুচ্যতে | 
এই অশ্বথরপ বৃক্ষ, যাহার মূল ডে, নিয়ে শাখা-সমূহ, 
ইহা চিরন্তন। যিনি ইহার মূল, তিনি বীধ্যম্বরূপ ত্রহ্ধ 
এবং অস্বতন্ধপী। ছন্দাংসি অর্থে বেদ। বেদ শিত্য, 
অপৌরুষেয়। বেদ বৃক্ষের পত্র-স্বরূপ উক্ত হ্ইয়াছে। 
বক্ষকে,রক্ষ1 করে পত্র । হুষ্টিও ঝুরক্ষিত বেদে । অতএব 
অনিত্য অর্থে অন্থখ-শব এখানে প্রযুক্ত হয় নাই। "“অঙ্বখঃ 


সব্ববৃক্ষাণ(ম্‌।৮ দশম অধ্যায়ে অশ্বথকে বৃ্গধিগের মধ্ো 
উত্তম বল! হইয়াছে । শ্রুতিতেও এই দৃষ্টান্ত আছে। 
এই ক্ষেত্রে জীবদেহ ও দেহী, ক্ষর ও অক্ষর এবং এই 


৯ ৪: ₹৫০০ 


দৃষ্টাপ্তঘরূপ। ইহার পরিণত রূপের বিশদ বিবরণ 
পরবঙ্জা শোকে পাওয়। য।য়। 

অধশ্চোর্ধং প্রহ্ুতাস্তন্য শাখ। 

গণ প্রবৃদ্ধ। বিষয়-গ্রবাল।ঃ | 

অধশ্চ মুলান্ানুসন্তত[নি 

কম্মান্সবন্ধীনি মন্ুযালোকে ॥ 

তাহার গ্ণগ্রবৃদ্ধ বিষয়-রূপ-পল্পবযুক্ত এখাসমুং 
অধো দিকে এবং উর্ধ্দিকে বিভভৃত। মন্ুযলোকে কন্ম-বন্ধণে 
মূল সকল অধঃ এবং উর্ধে অন্ুপ্রবিষ্ট হইয়|ছে। 
মূল উদ্ধে। গ্রণ-প্রবৃদ্ধ বিষয়রূপ পল্পবযুক্ত শাখা 

অধংঃদিকে ও উর্ধদিকে বিস্তৃত হইয়াছে। মর্তা 
মধ্যলোক। ইহার উর্ধে আরও জগৎ আছে। “ভূ 
ভূর্বঃস্ব মহ-জন-তপঃ-সত্যঃ, এই ও তলাতলাদি লইয়া 
চতুদ্দখ তূবনের কথা শাস্ত্-গ্রসিদ্ধ। এই সংসার-বুক্ষের 
মূল সমুর্ধে। কিন্তু পৃথিবীর উদ্ধেও যে সকল জগৎ আছে, 
তাহাতেও এই অখণ্ড সষ্টিপ্রবাহ বিষ্মান। এই নিখিল 
স্থতি গুণ-গ্রবৃদ্ধ। সত্থ, রজ:) তমঃ, এই তিন গ্রণ। 
এইগুলির সহযোগে বুদ্ধি, মন, আকাশ, বাদ্ু, তেজঃ, জল, 
ক্ষিতি--এই সকলের সমগ্র গুণ আহরণ করিয়া ক্ষেত্রজ্ 
অক্ষর আত্ম। শুাশুভ কন্দানুসারে নান। ক্ষেত্রে বিচরণ 
করিতেছেন। গুণত্রয়ের কথ। গীতার সধ্ধদশ অধ্য।য়ে বলা 
হইবে। গুণপ্রবুদ্ধ, বিষয়-পল্পব-মংযুক্ত স্থত্ি-তরুর শাখ- 
প্রশাখ। উর্ধ এবং অধঃ প্রদেশে বিস্তার লাত করিয়াছে। 
মহামতি মনও বলেন-_স্থগ্টির আদি অব্যক্ত, মনাতন, 
ভূতময়, অচিন্ত্য পুরুষ | কুটি-মানমে জলরাশি কজন করিয়া 
তিনি শক্তি-বীধ্যব্ূপে ভাহাতে জাপনাকে সমাহিত করেন । 
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প্রজাপতি ব্রদ্ধ। এই মুখ্য বীর্যের সর্বপ্রথম হৃষ্টি। ইহার 
মনংক্ফুরণের পূর্বে স্্টি-প্রবর্তক অহঙ্কার-তত্বের আবিষ্ধ(র 
হইয়াছিল । অহঙ্কার-তত্বের পূর্ববে ঘে মহ।ভাব, তাহাই 
আত্মার প্রথম অভিব্ক্তি। গুণত্রয়ের স|ম্যাবস্থ। মূল 
প্রকৃতি হইতেই এই মহত্ত্ব অন্ুস্থাত হয়। অন্তর 
তন্সত্র!, মনঃ) ইন্ড্রিম ও পঞ্চভূত, এই সকলের যোজনায় 
অনন্ত ভূবন গড়িয়। উঠিমাছে। অমূর্ত।ত্ব। হইতে এই 
মুর্ঠিমান্‌ বিশ্ব--দেব, মুয্য, তিধ্যক্‌ প্রভৃতি জীবলোকের 
উতৎ্পত্তি। ন্টির মুখ্য মূল পুরুষোত্তম বটে, কিন্তু 
্রক্ষাদি দেবলোক, মর্তালোক প্রভৃতি ক্ষেত্রে ইহার শাখা- 
পল্লব প্রসারিত হইয়াছে। সত্ব, রজঃং না! তমোগুণসংযুক্ত 
অসংখ্য প্রকার বিষয়-বাহছুল্যে এই অশ্বখ বুক্ষের শাখা- 
প্রশাখার শিকড় সঞ্চারিত হইয়। ভিন্ন ভিন্ন ক্ষেত্রে সংযুক্ত 
হইয়া গিয়াছে । মূল শ্লোকের 'অধশ্চ মুলানি”- এখানে 
“চ” শবের দ্বার। সংসার-বুক্ষের শাখা-প্রশাখ। কেবল 
অধোদেশেই শিকড় গজায় নাই, উদ্দধে সমুচ্চ ভূবন-সমূহেও 
মূল-সধারের কথা ব্যক্ত করিতেছে । গীতার নবম 
অধ্যাম্ে এই হেতু দেখি-- 
তে পুথামাসাদ্য স্থরেন্্রলোক-- 
মগ্স্তি দিব্য।ন্‌ দিবি দেবভোগান্‌ ॥ 
তে তং তুক্ত। স্বর্গলোকং বিশালং 
ক্ষীণে পুণ্য মর্ত্ালোকং বিশস্তি ॥ 

ভর্ধলোকেও কর্মান্যায়ী ভোগ-সখাদি চরিতার্থ হয় 
এবং পুণ্যঞ্ষয় হইলে পুনরায় জীব মর্ত্যলোকে আসিয়। থাকে। 
হিম্দুশাস্ত্র বলেন-কর্ম মর্ত্যলোকেরই জীবন-ধর্ম। ইহ্‌- 
লোকের বন্মমানুযায়ী কর্মফলভোগ ভিন্নলোকে হইয়। থাকে। 
আচাধ্য শ্রীধরের বাণী ইহা সমর্থন করে--“কর্মাধিকার: 
নান্তেধু লোকেঘু অতো মনুষ্যলোক১। অতএব কর্মভোগ 
অথব! ফলভো'গ জগৎ-ভেদে বিচিত্র হইলেও, সর্বলোকেই 
জীবনবন্ধন ঘটিয়াছে। এই গ্লোকে তাই বল! হইতেছে, 
"অধশ্চ মূলানি অন্সস্ততানি*। হৃষ্টির মুখা মূল অক্গয় 
অমৃততীর্ঘে হইলেও, ইহার গুণ-প্রবৃদ্ধ শাখা-প্রশাথ। অন্যত্র 
শিকড় সঞ্চার করিয়া রঙ্-নঞ্চয় করে। ঈশ্বর ভিন্ন রস 
নাই। কিন্তু কষ্টিলীলায় এমন ইন্দ্রজাল ঘটে যে, একই 
মুল হইতে জীবনের উৎপত্তি ও তাহাতেই স্থিতি চিরস্তন 
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হইলেও, বিচ্ছিন্ন বোধে অস্থায়ী অঙ্গীক ক্ষেত্রে কাল্পনিক 
শিকড় গাড়িয়! দেব, যক্ষ, রক্ষা কিন্নুর, মর্ত্যলোক শ্ব-্ ক্ষেত্র 
হইতে যেন রস-সঞ্চয় করিয়। ব(চিয়! আছে, এমনই কল্পন। 
হইয়া থাকে । ইহাই মায়া। স্থষ্ট-নীতির এই অলৌকিক 
রহস্য মন্ুযা-বুদ্ধির অতীত। এই গৌণ শিকড় যখন যে কোন 
কারণে উপাড়িয়া আসে, তখন স্থুখ দুঃখ ছুইই ভোগ হয়। 
এই স্থখ-ছুঃখের দ্বন্দ বিষয়-সংযোগ-হেতু উপস্থিত হয়। এই 
সকল বিষয় নিত্য নহে। কিন্তু হুটির স্বন্ব কাল্পনিক 
ব্ষিয়ে এই যে গ্রন্থি, ইহ1 কথায় অস্বীকার করা যায় না। 
আমরাই তাহার সাক্ষী । মনে হয়, আসক্তির বাধন আছে 
বলিয়। আমরা বচিয়।া। আছি। এই আসক্তির শিকড় 
ইচ্ছায় অনিচ্ছায় যখন টুটে, হৃদয় তথন কেমন ব্যথায় 
আকুল হয়, তাহ। আমর! প্রতি দিনের ঘটনায় অনুভব 
করি। এক বিষয় হইতে জীবনের রস-সঞ্চয় যদি রুদ্ধ হয়, 
তৎক্ষণাৎ জলৌকার ন্যায় অন্য বিষয়ে শিকড়-সঞ্চারের 
প্রবুত্তি নিবৃত্ত করা য।য় না। এই অনিত্য বিষয়-রস বঙ্জন 
করিলেও আমাদের যে মরণ-সম্ভাবনা নাই, তাহ। আমর! 
কল্পনাও করিতে পারি না। আমাদের মূল যে উর্ধে অক্ষয় 
অমতে, সে চেতন। গুণ-বন্ধনে মান, অস্পষ্ট । এই ক্ষেত্রে 
আমর1 খুবই অসহায়। এই অবস্থ। হইতে মুক্তির উপায় শ্রীকৃষ্ণ 
ষষ্ঠ অধ্যায়ে দিয়াছেন “স্তাং তিতিক্ষম্থ” বলিয়। “সংস্পশজ" 
যে ভোগ, তাহ। স্থখই হউক আর ছুঃখই হউক, নিব্বিকার 
হইয়া সহিতে হয়। কেনন1, গোৌণ-বন্ধনযুক্ত আমাদের 
এই জীবন আত্মজ্ঞানোন্মেষে অথব। প্রকৃতির খেয়ালে যখন 
ছিন্ন হয়, তখন শোকে, ছুঃখে, ভয়ে আমরা বিহ্বল হই। 
কত প্রকার মনোবেগ উপস্থিত হয়। এই অবস্থায় শ্রাকফ্ের 
পাঞ্জজন্য আমাদের কাণে বার্জে “শকলোতীহৈব যঃ 
মোড" সংযুক্ত স স্থখী নরঃ1” 

মৃখ্য মূল হইতে বিস্তৃত হইয়। এই লংলার অশ্বথের ন্যায় 
শাখা-গ্রশাখায় বিষয়-সংস্পর্শ শিকড় গাড়িয়াছে। তাই 
পঅনুসন্ততানি* এই শবের প্রয়োগ । অঙ্গ শব্দের অর্থ 
পম্চাৎ ও বী্স। অর্থাৎ ব্যাপ্তির ইচ্ছ!। মূল হইতে উত্পত্তি- 
লাভের পর, পশ্চাৎ বিষয়ার্দিতে এইরূপ 1শকড় গাড়ার 
সংস্কার। ইহা যুগপৎ মূলের ব্যাধির ইচ্ছারই অঙ্ুক্কৃতি। 
কিন্তু ইহা! অজ্ঞানমূলক আত্মবিশ্বতি। গৌণ-ক্ষেত্রাদিতে 
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এই যে শিকড় গাড়া, ইহাও ঈশ্বর-লীল1। পুনঃ এই শিকড় 
শিথিল করিয়। মুখ্য মুলে প্রতাক্ চৈতন্যে সংযুক্ত করার*যে 
আকৃতি, ভাহাও ঈশ্বরেচ্ছ। বলিতে হইবে। প্রবুদ্থি ও 
নিবৃর্তি মাঈষের চেষ্ট।। মন তার নিয়ামক। কাধ্যতঃ 
মুক্তি নাই। কিন্তু ঈশ্বর-বিধানেই বন্ধন ও মুক্তি। 
পুরুযোত্তমেরই ইহ সনাতন লীল।। ইহ! স্বভাব-গ্রকূতিতে 
লীলায়ত হয়--এখানে আমাদের ভ।য। নাই। 
তবুও বিষয্ম/সক্তি হইতে বদ্ধন-মুক্তির অ।কাজ্ষ।-_ 
মানবাত্ম।র সনাতন ধ্ম। মোক্ষই জীবের লক্ষ্য। ভাই 
পরবত্তী দুইটা গ্লেকে বল। হইতেছে ১-- 
ন বপমস্তেহ তখোপলভ্যতে 
নান্তে। ন চাদিনচ সংপ্রতিষ্ঠ|। 
অশ্বখমেনং সথবিক়মূল- 
মসঙ্গশন্ত্রেণ দৃঢ়েন ছিত্ব। ॥ ৩ 
ততঃ পদং তৎ পরিমাগিতব্যং 
*... যন্মিন গত| ন নিবর্তৃত্তি ভূ়ঃ | 
তমেব চাদ্যৎ পুরুষং প্রপদো 
যৃতঃ গ্রবৃততিঃ প্রস্থত। পুরাণী | ৪ 
- এই সংসার-বুক্ষের দপ উপপন্ধ হয় না । আবার ইহার 
আদি, অস্ত এবং স্থিতিও স্থির কর! যায় না। এই দৃঢ 
বদ্ধ মূল অশ্থথকে শাণিংত অনাসক্তির অস্ক্রে ছেদন করিতে 
হয়_তবেই সেই পরম পদের সন্ধান পাওয়া যায়। এই পদে 
সংস্থিত হইলে, জীবের আর পুনরাবর্তন হয় ন|। 
এই প্র হইতেই অনাদি প্রবৃত্তি কিন্তু বিস্তৃত হইয়াছে। 
এই রহন্ত উপলব্ধির জন্য আদি কারণ পুরুষের শরণ লওয়ার 
সক্কেতই দেওয়া হইয়াছে। যে কথ পূর্বে স্পষ্ট হয় 
নাই, এই শ্লেকে তাহ। হইল । “্নাস্তে। ন চাদিঃ” ইত্যার্দি 
কথায় এই সংসার-বৃক্ষ যে অনাদি, তাহাই বুঝ! গেল। এই 
বৃক্ষের মূল অনন্ত শ্রীপুরুষোত্মম। আবার এই অশ্থথকে 
ছেদন করার কথা উখাপিত হওয়ায়, সমন্য| জটিল হয়। 
কিন্তু পূর্ব শ্লোকের ব্যাখ্যা মনোযোগের সহিত ধাহারা 
অনুধাবন করিবেন, এই কথায় তাহাদের বুদ্ধিভরম হইবে 
ন।। এই অশ্বখ বৃক্ষের শাখা-প্রশাখায় যে আসক্তির 
শিরুড় গজাইয়া গিয়াছে এবং ইহা স্ৃবিরূঢ-মূল হইয়। মৃথ্য 
ক্ষেত্রের অস্বত-রম গুণ ও বিষয়-মিরাণে বিকৃত করিয়া 


ষ্ঠ 
ঙ 


গীতার যৌগ 


'শ্লোকে পাওয়। যায়। 
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দিতেছে, সেই অশ্বখের সুদৃঢ় মূল “অসঙ্গ শস্ত্েণ”” অর্থাৎ 
নিরাসক্তির তীক্ষ কুঠারে ছেদন করার কথাই শ্রীরু 
বলিতেছেন। ভগবান শ্রীকৃষ্ণ গীতায় একাধিক বার 
বলিয়াছেন “এ জগৎ তাহা হইতেই উদ্ভূত ও তাহাতেই 
অবস্থিত এবং তাহাতেই লয় পাইবে |» এই স্ষ্টি ইন্দ্রজাল 
বটে, কিন্তু ইহা লৌকিক ভোজবিদ্যার সহিত তুলনীয় 
নহে। গীতার ভাষাম বলি--“দৈবীহোষ। গুণময়ী 
মূম মায়া” এই ভোজঝাজী খতময় নিত্য-পুরুষের। 
কাজেই ইহার আদি, অস্ত, স্থিতির বিজ্ঞ/ন মনুয্যবুদ্ধির 
অতীত--ইহাতে আর মংশয় কি? উপনিষদের খষি তাই 
তো বলিয়াছেন “ন তত্র চক্ষুগচ্ছতি নো বাক নে। মন: । 
এই অলৌকিক হৃষ্টিরহস্ডে দিগভ্রাস্ত হইয়া! উদাত্বকঠে 
প্রাচীন্র। এই জন্যই গহিয়াছেন *পুযক্পেকষে যমস্থযযব্যৃহ 
রম্মীন্‌ সমুহ”-বিশ্ব-আষ্টার সম্যক্‌ জ্ঞান মানুষের মধ্যে সম্ভব 
নহে। তাই দশম অধ্যায়ে অমোঘ পথের সন্ধান দেখি-- 
“দামি বুদ্ধিযাগং তান্‌ যেন মামুপয।স্তি তে |” আর যে 
মুন্ঠি "নর্বতঃ পাণিপাদস্তং সর্বতে|ইক্ষিশিবো মুখ”, মেই 
বিশ্বভৃুবন বিবাটবূপ মানুষের দর্শন-সামথ্যে সম্ভব নহে। 
তাই একাদশ অধ্যায়ে তিনি ভক্তিম।ন্‌ অজ্জবনকে বলিয়াছেন 
“দিব্যং দদামি তে চক্ষুঃ পশ্ট মে যোগনৈশ্বরম্ঠ । শরণাগত 
ন। হইলে, ঈশ্বরের সমগ্রত্ধ অবধারণ করার দ্বিতীয় পথ যে 
আর নাই। গীতার ছত্রে ছত্রে এই অব্যর্থ পথ-মিদ্দেশই 
আছে। যাহ জানিলে আর কিছুই জানার থাকে না, 
মেই “পরিম।গিতব্যম্‌” শ্রীভগবানের পথ-যাত্রীদের এই 
একই সঙ্কেত বর্তমান অধায়ে চতুর্থ ক্লোকে স্পষ্ট করিয়। 
বলা হইয়াছে। সাধন ও সাধ্যের কথা তৃতীয় ও চতুর্থ 
সংস।র-ঙ্লীল1 অনাদি অনন্ত স্বপ্ন বা 
মায়াচিন্র মনে হয়। ইহার বস্ততন্ত্র রূপ অনুভূত হয় ন|। 
এই উত্তম রহস্য সমাক্রূপে জানিবার জন্ত অনাসক্তির 
অস্ত্র এক মাত্র লহার। চিত্ত অনাসক্ত হইলে, 'ৎপদম্‌ 
পরিমাগিতব্যম্” বাক্যের অর্থ স্বদ়্ঙ্গম হইবে । আমরা 
নান। বিষয়-ক্ষেত্রে মমতার শিকড় সঞ্চারিত করিয়।, মুখ্য 
মূল বিষয় বিশ্বত হইয়াছি। প্রতি মুহুর্তে আমাদের মনে 
হইতেছে প্রতীয়মান বন্ধতঙ্্ বিষয়ক্ষেত্রের আসক্তি 
ছাঁড়িলে জীবন-কুহ্ছম শুধাইয়া যাইবে, মৃত্যু অনিবাধ) 
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হইবে। এই আতঙ্কে ক্রমেই আমর! মৌলিক রস-সঞ্চারের 
ক্ষেত্র হইতে পৃথক্‌ হইয়। সন্ধীর্ণ ও শ্রীহীন হইয়। পড়িতেছি। 
পরম পদপ্রাধির জন্য নিভ্ীকচিত্ত হওয়া চ1ই--মরণ পণ 
না করিলে-দুঢ় অসঙ্গ-শ্্র ধারণ করা সম্ভব নয়। 
আচাধ্য শ্রিধর বলেন “নম্যগ্বিগারেণ ছিত্ব। পুথক্কৃত্য” 
অর্থাৎ অস্বথের গৌণ মূল হইতে জীবনকে স্বতন্ত্র করিয়া 
“ততন্তন্ত মুলভূতম্‌" যে মুখা উতৎ্সক্ষেত্র, তাহারই অন্বেষণ- 
তৎপর হণ্ড। মরণের পর জীবন, আবার জীবনের পর 
মরণ, এই জন্ম-মৃত্যুর ছন্দ তবেই দূর হইবে। চিরন্তনী 
জীবনপ্রবৃত্তির উৎসমূলে চেতনাকে সংযুক্ত করিতে গারিলে, 
আমরাও সমুচ্চ কে শ্রীউগবানের সহিত ক মিলাইয়। 
বলিতে পারিব “আত্মমায়য়। স্থজামাহম্*। এই অবস্থ! জন্ম- 
মৃতার ঘন্দময় নহে, জন্মমৃত্যু তখন অবস্থাস্তর বলিয়া উপলব্ষি 
হইবে মাত্র । গীতায় অথণ্ড অনস্ত চেতনার পুনরাবৃত্তির অন্ধ 
কল্পন। হইতে মুক্তির পথ দেখান হইয়াছে । ঈশ্বর চৈতান্যে 
যুক্ত চেতনা যাহার, তাহার জন্ম ও মুত লীলাচ্ছন্ৰ, 
ছন্দ নহে। যে পুরুষ হইতে “ধতঃ প্রবৃত্তিঃ প্রস্থতা পুরাণী 
জীবের জন্ম-কশ্ম নিয়ন্ত্রিত, সেই পুরুষের সহিত যুক্তির 
অপরোক্ষাচুভূতিহই পরম পুরুষার্থ। চেতনা যতক্ষণ 
সমুচ্চের অনস্ত উতস-মূল হইতে অমুত-সঞ্চয়ে বাধা 
পাইতেছে, ততক্ষণ ইহা অধঃ ও উর্দের ক্ষেত্রে আসক্তির 
শিকড় গাড়িঘা থাকে, ইহাই ছিন্ন করিতে হইবে। ইহার 
জন্য চেষ্টা অথবা! আকাজ্ক। কাধ্যকরী নহে। 

গীতা বলেন “আদ্যং পুরুষং প্রপদ্যে”--শরণাগত হও। 
শরণাগত্তের মার নাই, পরম শ্রেয়োলাভের একমাত্র ইহাই 
উপায়। 
দৃষ্টান্ত পরবর্তী ক্লেকে পরিলক্ষিত হয়। 


নিশ্মণমেহা জিউসঙ্গদোয। | 
অধ্যাত্সনিত্যা বিনিবুত্তকামাঃ | 
স্ন্বৈবিমুক্তীঃ সুখ-ছুঃখ-সংজ্ঞে-_ 
গচ্ছন্ত্যমুঢ।ঃ পদমব্যয়ং তত ॥ ৫ 


মান ও মোহশৃন্ত, সঙ্গ-দোষ-ত্যক্ত, অধ্যাত্বজ্ঞান- 
নিষনতব, কামনা-বঞ্জিত, স্থথ ছুঃখাদি হন্বরহিত বিবেকিরাই 
সেই অধায় পদ পাইয়া থাঝেন। 


প্রবর্তক 


এইরূপ হইলে যে সিদ্ধদশ।-লাভ হয়, তাহার 


তান 


এই পথের ধাত্রী যে, তাহার মান নাই । মান অর্থে 
চিষ্উবৃত্তির এমন এক উন্নত সৌধচুড়, যাহার উপর দীড়াইয়া 
মানুষ সগৌরবে ঘেষণ। করে মৎসমে। নাস্তি--আমার 
সমান আর কেহ নাই। আমিই সর্বশ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার 
করিব। আমার ভোগ সকলের অপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ হইবে; 
আমার পদানত সকলে থকিবে। মনের এই স্বভাব-ধর্মকেই 
অহঙ্কার বলে। অহঙ্কার থাকিতে শরণাগত হওয়। যায় না। 
মোহ মনের ছলন।| ঈশ্বর-বিশ্ব(দ ইহাতে থাকে না, 
দেহািতে আত্মবুদ্ধিবশতঃ মোহ ঈশ্বর-প্রসাদ স্বীকার করে 
না। ঈশ্বরই বস্ত, আর সব অবস্ত-_দেহাত্ববুদ্ধি থাকিতে 
এ ধারণ। জন্মে না। অহঙ্কার ও মোহ ঈশ্বর-পথের 
অন্তরায়। তারপর “জিতসঙ্গ-দোষ”। আমার আর কেহ 
নাই, কিছু নাই। অমৃত ভিন্ন অন্য রসে আমার রুচি 
নাই। বর্ভৃত্ব, ধনাকাজ্ঞা, পারিবারিক স্থথ, কোন 
বিষয়েই স্পৃহা নাই। এই অবস্থাই নিরাসক্তির লক্ষণ। 
এইরূপ লক্ষণযুক্ত যাহারা, তাহার! “অধ্াত্ব-চেতসা, 
আপনার নিত্যত্বে, অমরত্বে আস্থাবান্। পৃথিবীর কোন 
বিষম-ঝামন। তাহাদের নাই । ইশ্বর ভিন্ন আর যাহার 
আশ্রয় নাই, তাহার স্থখ-হ্ঃখ সবই প্রিয়তমের স্পশ। 
দ্বন্দ আম্বাদ-ভেদ মাত্র । ঈশ্বর যে আলো ও শান্তির 
ক্ষেত্র। মেখানে মুক্তির আনন্দই' লীলায়ত। এই পরম 
তীর্থ লক্ষ্যে যেধাত্র। স্থুর করে, ঈশ্বর-প্রসাদ তাহার 
একমাত্র সহায়। মান, মোহ, আসন্তি, কামনা, সুখ, 
দুঃখের দ্বন্দ কিছুই তাহার থাকিবে না। শাশ্বত চিরস্তনের 
গ্রতি অনন্থরুচি হইয়! সে চলিবে শনৈঃ শনৈঃ উর্ধ-পথে। 
জীবনের গ্রস্থিতে গ্রস্থিতে যত আসক্তির শিকড় বিষয়াদিতে 
জড়াইয়া ছিল, সবই ছিড়িম্া যাইবে এই শরণাগতির 
গ্রভাবে। আদক্তির মূল মৃখ্যতঃ ঈশ্বর ভিন্ন অন্য কিছুতে 
নহে। আত্মসমর্পণের লাধনায় ইহা অনুভূত হয়। একে 
আপসক্তি বশত্ঃ অন্ত সব কিছুতে নিরাসক্তি স্বভাব হইয়া 
যায়। সেখানে পৃথিবীর এ্রশ্বধ্যই শুধু ভূয়া নহে, পরস্ত 
সেখানে-- 

ন তস্তানয়তে সুধ্যে! ন শশাঙ্কে! ন পাবকঃ। 
যদ্‌গত্ব। ন নিবর্তপ্তে তদ্ধাম পরমং মম। ৬  « 
“সেই পদকে স্ষুর্ঘয প্রকাশ করিতে পারে ন1। চন্দ্র ও 
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অগ্নিও নহে। যেস্থান লাভ করিলে আর পুনরাবর্তন হয় 
না, তাহাই আমার পরম ধাম।। ট 

দ্বিতীয় অধ্যায়ে এই পরম ধামের কথার সবূপ(ত। 
'জন্মবন্ধবিনিম্মুক্তা পদং গচ্ছস্তান।মদ্রম*পাঁছে এই পদ 
স্বপ্ন বা তুরীয় বলিয়া কেহ মনে করে, চতুর্থ অধ্যায়ে 
তাই তিনি বলিয়াছেন “বুনি মে ব্তীতানি জন্মানি? । 
কাজেই এই পরম ধাম একান্ত শগ্ঘময় নহে) কেননা, এই 
ধামের সহিত অচ্ছেগ্ সংযোগ রাখিয়া শাভগবানেরও 
জন্ম আছে; কর্ম আছে। আর এইজন্ত উর্দধমূল, অধঃশাণ 
নিখিল সংসাররূপ অশ্বখ পরিবর্তনশীল হইলেও, নশ্বর 
নহে। যাহা অবিনশ্বর, তাহার অবস্থস্তর হইলেও, 
আসলে কিছু নাশের আশঙ্ক। নাই । জগতের কোন বস্তুই 
তাই প্বংসশীল নহে 7 এই চেতন। মান হয় মূল চেতনার 
সঙ্িত জীবের বিযুক্তিতে । যে জন্ঠ এই বিষুক্ত চেতনা, 
তাহার প্রতিকার করিতে গারিলে, পুনরাবর্জনের মিথা। 
বৃত্তিটী মুছিগা যায়। পরম ধামের সহিত ধুক্তি “জঞন- 
তপমা। পণ” হইলে সুরূতিশালিগণ “মস্তাবমাগতা2” অর্থাৎ 
কাম-তন্ত ছাড়িয়া! শ্রীভগবানে নবজন্স গ্রহণ করে, দিব্য- 
কাঁয়। পায়। গীতায় জীবনের এই দিব্য ভবিষ্যৎগতির 
কথা পরিষ্কার করিয়! বলা হইফ্লাছে। 

শ্রীভগবানে যাহার জন্ম, “মত্তঃপরতরং নাপ্জি” এই 
বাকের মশ্মার্থ তাহার হদযঞ্জম হয়। এই অলৌকিক 
অনুভূতির চেতনায় স্ুধ্য, শশাঙ্ক, পাবক কিছুই নাই । 
ধাহার অধিক আর কিছু নাই, তাহাকে পাইলে আর কিছু 
যে চক্ষে পড়ে না। এই কথা বুঝ।|ইবার জন্য উক্ত ক্সোকের 
অবতারণ। কর! হইয়াছে । কোন এক বস্তরতে লমাহিত- 
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চিত্ত হইলে, তাহ! বাতীত অন্ত কিছু থাকে না, ইহা কিছু 
অযুক্তিকর কথা নহে। আমরা মহাভারতে কুরু ও 
পাগুবগণকে দ্রোথণের অস্ত্রশিক্ষ। দিবার কালে ইহার 
একটী অপূর্বব দৃষ্টস্ত পাইয়া! থাকি । এক বনম্পতি-কাণ্ডে 
একটা কাত্রম পক্ষী স্থাপন করিয়। আচার্ধয দ্রোণ রাজপুজ- 
গণকে লক্ষাভেদ শিক্ষ। দিতেছিলেন। শরনিক্ষেপের 
পূর্বে লক্ষ্য স্থির হইয়াছে কিনা, জানিবার জন্ক একে একে 
তিনি কুমারদের জিজ্ঞাপা করিয়াছিলেন_-তাহারা কি 
দেখিতেছে 1 কেহ বলিল, সে দেখিতেছে পঙ্গীসংযুক্ত 
আমূল বৃক্ষ) কেহ কাঁওুস্থিত পক্ষী, কেহ পক্ষীর সর্বাঞ্গ। 
কিন্তু গার্থ দেখিলেন_বুক্ষও নাই, কাঁও৭ নাই; পত্রপুঞ্জ 
বা বিহঞ্গের অধ্গপ্রত্যঙ্গ কিছুই নই, সম্মুখে ভাশিতেছে 
পঙ্গীর একটা উজ্জন চক্ষু । লক্ষ্য-মিদ্ধির ইহাই অগোঘ 
লঞ্চণ। এই দিক দিম সত্যই সেই “অনাম্ং পদম্‌" 
যাহার ভাগে) ঘটে, সর্বেশ্বর ব্যতীত আর কিছুই তাহার 
চক্ষে পড়ে না। ইহ! বাতীত এই গ্ষেত্রে শ্রুতিও বলেন, 
এই অবস্থার “চন্-ত।রক1 জ্যেতিঃ প্রকাশ করে না। 
বিছ্বাতের তেজ: স্ফুরিত হয় না, অগ্নির আর কথা কি? 
জো।তিশ্ব় পুরুষের দীধিতেই তো! ইহাদের গ্রকাশ। 
বিশ্বভুবন তাহার জ্যোতিতেই তো জ্যোতিম্ময়। এমন 
এদ্বয় পরম ধম প্র1ধ ন। হইলে, সেই অনস্তবা শশি- 
সখ্য-নেত্রের দশন সম্ভব হয় কি? এই অধ্যাত-চেতনার 
বিবরণ দেওয়ার পর, কাঁলাতীত শিত্/-ধামের কথ! বলিয়া 
অভঃপর শ্রারুষ্ণ তাহার অংশ-জ্ঞানের কথা বলিতেছেন 
আমর। তাহ! পরবর্তী মংখ্যায় আলোচনা করিব। 

( জ্ুমখঃ ) 
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ভ্রীসনাতনশেখর ভদ্র কাব্যবিনোদ 


শিল্পী কহে, “কবি ভাই, কি গুণটী ধর, 


রূপের মাধুরী আঁকি" আমি শিল্পী বড় 1” 


মু ভাবে কবি বলে, “শোন শিল্পী. ভাই, 
প্রাণের ভাষার রূপ আমি যে ফোটাই। 


প্র্ণরাজ্যে বিশ্ব মাঝে, আমার বিকাশ, 
বাহক লালিমা-মদে তোমার প্রকাশ ।” 





বঙ্গ-রঙ্গ মঙ - দানীবাবু- শ্রীযুক্ত হেমেন্্র- 
নাথ দশগুণ প্রণীত । রস - চক্র - সাহিত্য - সংসদ, ঈনং 
সাহানগর রোড হইতে গ্রকাশিত | দাম দুই টাকা। 

আলোচা গ্রন্থখ।নি স্থরেজ্জনাথ ঘে।ষ বা দানীবাবুর জীবনী ও 
তাহার সত বঙ্গ রমঞ্চের সম্পর্ক নিরূপণ করিয়া রচিত হইয়াছে। 
রচনা] করিয়াছেন নু প্রসিদ্ধ মাহিঠিক ও সর্মীলে চক আধু্ত হেমেম্্রনাথ 
দাশগুপ্ত । বাংলাদেশে রঙ্গানঞের ইতিহান ও অভিনয়-কল] সখন্ধে যে 
কক্পটি লোক অভিজ্ঞ] মঞ্চয় করিয়া! খাতিলাভ করিয়াছেন, হেমেন্্রবাবু 
ভাহ!দিগের মধো অন্যতম । এই গ্রদ্থথানিতে হেমেন্দ্রবাবু দানীবাবুর 
জীবন উপলক্ষ্য করিয়। বঙ্গরঙ্লমঞ্চের একটি ধারাবাহিক ইতিহাস সঙ্কলন 
করিয়াছেন। মেই সঙ্গে এদেশীয় ও বিদেশীয় নাটকীয় উন্নতির ধারা 
এবং ব্নগরজমঞ্চে পাশ্চাতা প্রহাবের আলোচনা করিয়া পুশ্তকথানি 
চিন্তাকধক করিয়।ছেন। 

কিন্তু দুই একটি ব্যক্তিগত মতঙেদের কথা এখানে উল্লেখ করিব। 
হেষেল্্রণাবু নুতন ও পুরান দলের অশ্রিনেতারধেথ স্থদ্ধে ধে আলোচনা 
কদিয়াছেন, তাহ? সব জায়গায় ঘমীচীন হইয়াছে বলিয়। আমীর মনে হয় 
না। শিশিরবাবু ও দানীবাবুর অভিনয় গমালোচনা করিয়] হেমেক্বাবু 
দানীবাবুর জয় ঘোষণ1 কথিযাছন। শিশিরবাবু সম্বন্ধে তিনি 
বলিয়ছেন_এসমরা নুতন কিছু পাইলাদ না দানীবাবু সঙগ্ধে 
তিনি বলিগাছেন_ বস্তুতঃ সাধনধলে এ-যুগের কোনও অভিনেতাই 
আরাহার ( গানীবাবুর) নাগাল পাইল না।' ইহ] হেমেন্্রববুর 
ব্যক্তিগত মত হইতে পারে কিন্ত বাংলাদেশের অধিকাংশ দর্শক ও 
সমালোচক ইহা সমর্থন করেন কিনা মনদেহ ! অদ্ধাগ্রিত ব্যক্তির প্রতি 
রস্ধা নিবেদন খুবই উচিত, কিন্তু ইহও দেখিতে হইবে যে অযথা 
প্রশংসার দ্বার। প্রশংমেয় ব্যক্তির যেন সম্মানহানি নাহয়। দানীবাবু 
প্রতিভাবান অভিনেতা, কিন্তু তাই বলিয়া তাহাকে অকারণে 
আকাশে তুলিবার প্রশ্লোজন আছে বলিয়। আমি মনে করি ন1। 

এদেশে অভিনয়-কলীর দৈচ্য দেখিয়। হেমেম্ত্রধাবু সোতিয়েট 
রাশিয়ার থিয়েটারের উন্নতির সহিত ইহার তৃললা ঝরিয়াছেন। তিনি 
ঘলিয়াছেন সেখানকার রঙ্গমঞ্চ দশগুণ বৃদ্ধি পাইয়াছে। লোকশিক্ষার 
রীতি পরিবন্ভিত হইয়াছে এবং নানাবিধ শিল্পকলার প্রসার হইয়াছে ।) 
বাংলাদেশের ধিষয়ে তিনি বলিয়াছেন,--'নাট্যশাল] সম্পর্কেও কেন 
যাহ] জীর্ণ ভাঁহ। ধ্বংদ পাইয়। নধ রূপ ম্জীবিত করিল ন1 তাহ! আমরা 
বুঝিতে পাঞ্জিতেছি না) বোধ হয় আমাদের দুর্ভাগা।' ছূর্ভাগ্য তো 
বটেই, কিন্তু হেমেশ্রবাবু যে তাঁহার কারণ একেবারেই বুঝেন নাই 
তাঁহ। নধ।' তিনি লিখিয়।ছেন--.'গতি পদে অবস্থার সহিত তাহাদিগকে 


(থিয়েটারের কর্তৃপক্ষকে ) সংগ্রাম ক্করিতে হয়। রাজানুগ্রহ ব্যতীত 
থিয়েটার চিরস্থায়ী হয় না, এ'দশে রাঁজপৃষ্ঠপোঁষকত। দুরাশার স্বপ্ন । 
একখানি নাটক মঞ্জুর করাইতে কর্তৃপক্ষকে বিশেষ সতর্কত। অবলম্বন 
করিতে হয়। দ্বিতীয়তঃ বায়োস্কেপ এবং টকীর প্রভাবে থিয়েটার 
অনেকটা ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে। পূর্বের গ্যায় দশকের সহানুভৃতি সম্ভব 
নয়।) 
এই সামন্ত মতানৈক্য থ।কিলেও, একথা স্বীকার করিতেই হইবে 
যে পুস্তকথানি বাংলা-নাহিত্যের একটি বিশেষ অভাব পূর্ণ করিয়াছে। 
ছা%) ও বাধাই খুব হন্দর। ছবিগুলি আরও একটু ভাল হইলে মন্দ 
হইত ন]। 
_-অধ্যাপক শ্রীবিভাস রায়চৌধুরী 
একলব্য- একাঙ্ক নাটকীয় কাব্যগ্রস্থ। শ্রামতিলাল 
দাশ প্রণীত। ডি, এম, লাইব্রেরী, ৪২নং কর্ণওয়ালিশ 
্রীট, কলিকাতা হইতে গ্রা্ধব্য। দাম ॥* আন] । 
শ্যাদ-পুত্র একলব্যের একনিষ্ঠ শস্ত্র-সাধনার অভিনব উদ্যম এবং 
অপূর্বব গুর-নিষ্ঠ ও অভুতপূর্ধব আত্মত্যাগের কাহিনী যে সত্য সতাই 
বিশেষ আদর্শন্থানীয়--তাহ। সুবিদিত। এইরূপ একটি সর্বজনবিদিত 
বিস্ময়কর চরিত্র নাটকের উপাখ্য।ন-ভাগ হিসাবে গ্রহণ করিয়! ছাত্রদের 
অভিনয়োপযে।গী করিয়া তুঁছিতে মতিবাবু যে শ্রম শ্বীকার 
করিয়াছেন--তাহ। প্রশংলনীয়। ত'হার উদ্যম সফল হইলে আমর! 
আনন্দিত হইব। | 
_শ্রীফণিভূষণ মৈত্র 
ফলদীপিক1--শ্রমন্দ্েশ্বর পণ্ডিত বিরচিত। 
দঙ্িণভারতের প্রপিদ্ধ পণ্ডিত প্রীমল্লেশ্বর প্রণীত ও শ্রীগণপতি 


সরকার কর্তৃক নংশোধিত “ফলদীপিক1” নামক জাতক পুস্তিকার স্তায় 
শাস্তকে ভিত্তি করিয়া জ্যোতিষের আলোচনা কর] হইয়াছে । ইহাতে 


গ্রহ ও রাঁশি দমুহের বিবরণ এবং তাঁহাদের পদস্পরের মন্বদ্ধের বিষয়, 


বর্গ বিভাগ, গ্রহবল, কশ্মরজীবন, যোগভাব, রাজযোগ, কলত্রভাব, 
সত্রীজাতক, পুত্র, আয়ু, রোগ, দ্বাদশ ভাব ফল, নির্বাণ, দশা, 
অন্তর্ঘশ ও প্রত্ন্তর্দশী, কালচন্র, আধানদশা, অষ্টকবর্গ, গুলিক, 
উপগ্রহ ও গোচর ফলাদির বিষয় সংক্ষেপে বণিত আছে। এই 
পুস্তকখানি সংস্কৃতজ্ বাকিদিগের পক্ষে যেরূপ উপাদেয় সংস্কৃত 
অনভিজিগের পক্ষে তেমনি নিরর্থক । সাধারণের উপযোগী করিতে 
হইলে উহার একথানি বাঙ্গাল। অনুবাদ পুস্তক প্রচার কর। আবশ্বক। 


--জীশরৎচন্্র দত্ত 


১৩৪৫ 


বন্দিপুঢ্রের হীরালাল -- শ্রীদতীশচন্্র গুহ 
দেবশন্মা গ্রণীত। নর 

বন্দিপু:রর জমিদার হ্বর্গায় হীর!লাল ঘে।ধ মহাশয়ের সংিপ্ত 
জীবন-চিত্ত্র। স্থানীয় অঞ্চলে নিরক্গরতাশিরসন, জলকষ্টনিবারণ ও 
নানাবিধ ধর্পকা্ধয আচরণের দ্বার তিনি প্রতিষ্ঠা ও কান্তি অঞ্জন 
করিয়াছিলেন। পল্লীর উন্নতিকল্লে যে সমস্ত কাজ তিনি করিয়াছেন 
তাহার বিশদ বিবরণও পুস্তকখানিতে আছে। এইরূপ একজন নীরব 
ও নিষ্ঠাবান্‌ কম্মার জীবন দশের সামনে ধরিয়] লেখক প্রশংসার কাজই 
করিয়াছেন। ইহ) নীরব কর্ধে মানুষের প্রাণে অনুপ্রেরণ] জোগাইবে। 


_-জ্লীকালীপদ ভট্টাচার্য 
কচি-কথা _ সম্পাদক শ্রীঅমনিলকুমার ভট্টাচ।ধূ। 
কষ্চনগর--নদীয়]। 

'কাচকথা'র জন্ম গত বছরের আশ্বিন মাসে উদ্দে্ঠ কচিমনের 
থোরাক জোগান। গত কয়েক সংখ্যা দৃষ্টে ইহার ক্রমোন্নতি 
লক্ষো পড়ে। উদ্দেগ্ঠ ভাল বলিয়াই কাজ কঠিন। এই ধরণের 
পত্রিকা এই দেশে চালাইবার চেষ্টা ইতিপুরের্ব বিশেষ হয় নাই। 
তাই সগ্ভ ভূমিষ্ঠ শিশু-পত্রিকীর প্রতি শুভেচ্ছা থাঁকিলেও, যেদিন 
এই কঠিনতা। বিদীর্ণ করিয়া বর্ণে, বৈচিত্র্যে ইহাকে কচিদের মম্পূর্ণ 
উপযোগী হইতে দেখিব, সেইদিনই হইবে পরিপূর্ণ পরিতৃপ্তি। সেই 
আশাই রহিলাম। 

তরে বক্কেশ্বর- শ্রীসাবিত্রীপ্রসম্প চট্টে'পাধ্যায় 
প্রণীত। প্রকাশক-_সেন ব্রাদার এগ কোং ১৫ নং 
কলেজ স্কোয়ার, কলিকাত।। মূল্য বার আন । 

সচিত্র ছেলেমেয়েদের গল্পের বই। বেঁটে বকেশ্বর, বামন সর্দার, 
দৈব সুচ, অতিলোভে তাতি নষ্ট, আম বৈশুরণী কক্কাবতী, অবাক 
নাচন, খেত সরোজ ও নীলম্লিনী, গ্রহের ফের, তিতু সিং, সজ্জানে 
্বর্গলাভ, যেমন পাপ তার তেমনি শান্তি, সৌধার হরিণ--এই কয়টা 
গল্প বইখানিতে আছে। নিঃ'নোহে বা যাইতে পারে, ছেলেমেয়ের 
গ্পগুলি পড়িয়। প্রাণ ভরিয়া! আনন্দ উপভোগ করিবে; বিশেষ বেঁট 
বকেশ্বর তাঁছাদিগের মুখে প্রচুর হাঁসি ছুটাইবে। ছেলেদের গল্প 
লেখায় সাবিত্রীবাবুর মুঙ্গিয়ানার পরিচয় বইখানিতে মিলে। চিত্বা- 
কর্ধক অজিবর্ণ প্রচ্ছদপট বারুঝরে ছাপ1 বাধাইয়ের জন্ত পুস্তকখানি 
হাতে করিলেই ছেলেমেয়েদের মন উল্লসিত হইয়। উঠিবে। 

-_শ্রীরাধারমণ চৌধুরী 
তশ্-.কবিতার বই, শ্রীকুলদাচরণ সরকার প্রণীত, 
রাজসাহী। 

সবক্র পাঠ করিয়া হ্রীতিলাভ করিলাম। কবিতীগুলির সহজ, 
সরল, চিরপুরাতন হুর, আত্তরিফ তীব্র অনুভূতি চিত্ত ম্পর্ণ করে। 

৬৯...১৩ 


সমালোচন। 


৫৪৫ 


জীবনের ছুংখপূর্ণ সমস্য তাহার হৃদয়কে স্পর্শ ও গভীরাবে আলোড়িত 
করিয়াছে এবং তাহার এই মানস উত্তেজণা তিনি সরল ওগন্িতার 
সহিত বাক্ত করিয়াছেন। ইহার কবিতার বাস্তবতার তীস্ক অনুভূতি 
কোন ব্যবধানের দ্বারা আহ্িত ন। হইয়া সরল রেখায় পাঠকের জদযে 
এরবেশ করে। আধুনিক রুচির ম।প-কাঠিতে জনপ্রিয়তালীভে যদি 
ইনি বঞ্চিতও হন, তবুও আশ] করা যায়, ভাষা ও ছনোর শুক 
সৌন্দর্য অপেক্গ! ভাবের আন্তরিকতা যর্দি কখনও সমাদরণীয় হয়, তাহ! 
হইলে ইহার কবিশ্ঠ1 যথার্থ প্রাপ্য গৌরধলাভে মমর্থ হইবে। 


_-শ্রীত্রীকূমার বন্ব্যোপাধ্যায় 


ভাই-বোন- ছেলেমেয়েদের সচিত্র মাসিক 
পত্রিক1। মম্পাদক, শ্রীগ্রভাতকিরণ বস্তু, নং রাজাবাগান 
সীট, কলিকাত|। 

শিশুচিত্তের উপযোগী করিয়া সথলেখক প্রভাতকিরণবাবু ইহার 
সম্পাদনা করিয়ছেন। কিকরিলে সরলমতি শিশুদের মনোগ্র।হিতা 
লাভ করিতে পারা যায়, তাহার কোনরূপ ঈল্সিত চেষ্টা করিতেই তিনি 
ছাড়েন নাই ।--উপযুক্ত লেখার দিক্‌ হইতে আরম্ভ করিয়া ছাপ। 
গর্য্স্ত। অনেক প্রথিতষশ! লেখকবৃন্দ ইহাতে লিখিয়। থাকেন। 
প্রতোকটি লেখাই চমকপ্রদ ও চিত্তাকর্ষক এবং স্বকীয় বৈশিষ্ট প্রাঞ্ল। 
ছাপ ও প্রচ্ছদপট হুন্দর। প্রতি সংখ্য /* যাধিক ২২। 


_ শ্রীবীরেন্্রমোহন মুখোপাধ্যায় 
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ইংরেজী সাহিতোর ইতিস্াস যেরূপ বিশাল, দেইরপ ছুরূহ। 
ছাত্রদের নিকট এইজন্য ইহ! অত্যন্ত ভয়াবহ | আগোচ] গ্রস্থখানি 
কলিকাত। বিশ্ববিগ্যালয়ের বি, এ আনান চাতরদের জন্য লিখিত 
হইয়াছে । প্রগ্পোত্তরদান প্রসঙ্গে লেখক ইহাতে সমগ্র ইংরেজী 
সাহিত্যের ধারাবাহিক ইতিহাদ ও ক্রমবিবর্তন স্বকৌশলে বিবৃত 
করিয়াছেন। এরপর একখানি পুস্তক রচন1 কাঁরতে হইলে কিরূপ 
বিস্তৃত অধ্যয়ন ও লিগিকুশলতার প্রয়োজন, তাহ] সহজেই জনুমেয়। 
লেখকের ভাধ। সুন্দর, শ্বচ্ছ ও সাবলীল এবং তাহার বিষয়বিষ্থাপ 
দক্ষতা, গভীর রদবোধ ও শুক্র বিশলেষণশি সত্যই প্রশংসাই। পুস্তক- 
খানি যে প্রতোক ইংরেজী সাহিত্যামোদীর ভাল লাগিবে_এ বিশ্বাস 
আমাদের আছে। ইছার ছাপা ভাল, প্রচ্ছদপট মনোরম এবং মুলাও 
হখাসন্ভব কম। আমর] ইহার বুল শ্রচার কাষন। করি। 


--জ্ীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
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পূর্বগ্রকাশিতের পর ) 


যৌগেশ ও দতাদেবী দেখিতে দেখিতে চক্ষের বাহির 
হইয়। গেল। কাহারও মুখে বাক্য নাই। মহাপুরুষ 
বলিলেন--“দূরে জেলেদের আডড| ঘত শীগ্্ পার, উহাদের 
জলে ডিঙি ভাগিয়ে অগ্থেষণ করার ব্যবস্থা কর। দত্বার 
এখন মরণ নাই । দত্ত! বচবে, যোগেশও পির1পদ্‌।» 

নকলে ছুটাছুটা করিয়! জেলে-ভিডিতে দুর-সমুদ 
পর্যন্ত খোজাখুজি করিল, দত্ব।কে পাওয়। গেল না। 
নিরাখ হইয়। মকলেই আশ্রমে ফিরিল। মহাপুরুষ 
মক্ষকে অভয় দিলেন, নিশ্চিন্ত থাকিতে বলিলেন? দত্ব। 
যে মরিবে না ইহাই তাহার দৃঢ় প্রত্যয়। 

বাংলার এই সীমান্তে অসীম জলধিবঙ্ষে ক্ষুদ্র ক্ষত 
দ্বীপপুঞ্জ কুমুদকহল|রের গ্যায় শোভ। পায়। কোন কোন 
দ্বীপের বুক ফুড়িয়! অনুচ্চ গিরিশির পরিলক্ষিত হয়। 


কোন কোন দ্বীপ ভীষণ অরণা, শ্ব/ণদ জন্তুর আবাসস্থ/ন। 


কত বন্ত পক্ষী সারম ও বকের বিচরণ-ভূমি। দুরে দুরে 
দীপমাল] বাংলাদেশ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়। অবাধ জলখি- 
বক্ষে ভাসিয়া বেড়ায়। ইহারই মধ্যে একটী নাতি-বুহৎ 
উপস্থীপে জঙ্গল কাটিয়া! অল্পাধিক এক শত মগের বাস। 
বিশাল শশ্যক্ষেত্বের এক প্রান্তে তাহাদের পর্ণকুটার। 
পল্লীর পশ্চান্ত/গে একটা মন্ধীর্ণ খাল, জোয়ারে সমুন্্জলে 
দুই কুল থৈ থৈকরে, ভাটায় জল সরিয়া যায়। উভয়" 
কূলে শরবন, অসংখ্য বক বাসা করিয়! থাকে। 

এই মগের বন্ত মধু আহরণ করে) মাঠে চাষ আবাদ 
করিয়া শহ্ত সঞ্চয় করে। তরিতরকারী যাহা কিছু উৎপর় 
হয়, সধাহে ছুইবঝার বিশাল সমুদ্র অতিক্রম" করিয়। 
নিকটবস্তী সহরের হাটে গিষা বিক্রয় করিয়া আসে। কৃষি 
ব্যতীত নমুত্রে ভিন্ধি ভামাইয়া মৎস্য ধরে, এবং এক 
বিস্তৃত মাঠে উহ! শু করিয়। হাটে লইয়া যায়। ইহা 
ব্যতীত রমণীর, তাত চালাঘ, হাট হইতে পুরুষের! কার্সাস 


ও রেশমী সঙ] কিনিয়া আনে, মেয়ের! বিচিত্র বসন বয়ন 
করিয়া সহরে পাঠায়। প্রত্যেক মংসার শ্রীষ্ডিত, সকলেই 
গ্রফুল্প । স্বাস্থাহীন কেহ নহে। বেশ আনন্দে দিন 
চলিয়া যায়। 

ইহাদের মধো পাগশালী নামক এক মগ সম্পৎশালী 
এবং এই মগপল্ীর প্রধান নেতা। সেদিন ভোরে মাছ 
ধরিতে গিয়া যখন গে ফিরিতেছিল, সে তখন সমুপ্রবক্ষে 
যোগেশ ও দত্তাকে ভাসিতে দেখে । তাড়াভাড়ি উহাদের 
উঠাইয়া নিজের বাড়ীতে লইয়। আসে। পাগশালী বেশ 
সহ্থায় ব্যক্তি ও ধর্মপ্রাণ। ভাহারই চেষ্টায় এই মগ- 
পল্লীতে একটা ক্ষুদ্র প্যাগোড। নিম্মিত হইয়াছে, প্াগোডাকে 
ইহারা কোয়াং বলে ছুইজন ফুডি এইখানে থাকিয়া এই 
ক্ষুদ্র পল্লীটাকে ধম্মমুশাসনে রক্ষা করিয়া থাকে। 
পাগশালীর যত্তে দত্তা ও ঘেগেশ কয়েক ঘণ্টার মধোই সুস্থ 
ও সচেতন হইয়] উঠিল । পাগশালী মগের ভাষায় কথ! 
বলে, দত্ত ও যে।গেশ তাহার কিছুই বুঝে না। অবশেষে 
সে তাহাদের কেয়াং লইঘা গেল। সেখানে ছুইজন 
ফুঙ্গির মধ্যে এক জন ভাঙ্গা -ভাঙ্গ! হিন্দী বলিতে পারে, 
কিন্তু বুঝিতে পারে না একবিন্া। যোগেশের সহিত 
সে অনেক অঙ্গভঙ্গী সহকারে কথ! কহিয়! গাগ শালীকে 
বুধাইয়৷ দিল--এর! হিন্দু, নিজেদের ধর্খ ভাল নয় 
বলায়, হিন্দুর! এদের জলে ভাসাইয়া দিয়াছে। পাগশালী 
যেন ইহাদের সযত্বে প্রতিপালন করে। আর আগামী 
পূথিমা ইহাদের বৌদ্ধ করার ব্যবস্থ। করিতে হইবে। 

ফুঙ্গি যে কি বলিল,' আর পাগশালী কি বুঝিল, 
যোগেশ ও দত্ব। তাহার বিন্দুবিসর্গও জানিল ন1। 
পাগশালী হাতযোড় করিয়া ফুর্জিকে নমস্কার এঁকিয়া 
দত্ত। ও যোগেশকে লইয়া বাড়ী ফিরিল। খাগ্যত্রত্যের 
মধ্যে ভাত আর শুদ্ধ.মৎসোর ব্যঞন এবং নাগ্লি মগেছের 
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অতি প্রিয্ন। যোগেশ চেষ্টা চরিত্র করিয়৷ কোন গতিকে 
তাহা উদরস্থ করে। কিন্তু দত্তার মহা বিপদ, শপ 
চিরদিন নিরাঁমিষভোজী, জলবিন্দু স্পর্শ করে প্রা। 
মগ-গৃহিণী কিছু কিছু তাহাকে ছুগ্ধ দেস্স। এমন 
কিয়! ছুই চারি দিন পাগশালীর গৃহে তাহাদের 
অতিবাহিত হইল। 

চদ উঠিগলাছে। খালও জলে ভদ্ভি। কুলে ঘন বা* 
বন। খালে নামিবার জন্য বনজ কাষ্ঠের পৈটা। দত্বাদেবীর 
এক্ষণে আর আশ্রমের ন্যায় গাভীধর্য রক্ষী কর। সম্ভব নহে। 
এই নিরিবিলি জায়গ।য় যেগেখকে সে ডাকিয়া আনিয়া 
পরামর্শ করিতে বগিযাছে। দৃত্তা বলিল “আপনি ক্চো 
নাগ্সি ও শুটকী মাছের ভক্ত হয়ে পড়েছেন। 
হাত থেকে মুক্তির চেষ্টা আদৌ দেখি না। কোন 
দুর্ভাবনাই তো। আপনার নাই দেখছি !” 

যোগেশ দত্বান্দেবীকে এত সহজ করিয়। পাওয়। যায়, 
কল্পন! করে ম্নাই; খুসী হইয়। বলিল, “একটু একটু আছে। 
নাগ্সিকে যদি আপনি দোরজ্ত করে নিতে পারতেন-- 
সেটুকু থ।কতো। না। না খেয়ে এমন করে? কদিন 
বাচবেন ?” 

বিপদের দিনে এই পরিস্থিতির মধ্যে যেন ভিতর 
থেকেই খনি পরিচয় ঘটে-_দত্তীদ্বেবী নিঃসন্কোচে বলিল, 
«এরকম অভ্যান আমার কিছু কিছু আছে। আমার জীবন 
তপস্তার; ধচার ভাবন। আপনার না করলেও চলবে। 
মুক্তির উপায় কিছু ভাবছেন কি?” 

যোৌগেশ--এই স্থযোগে দত্তাকে ছাড়িয়া কথ। চাহে 
না ঘুরাইয়| বলিল--"সেটাও আপনার জন্য যদি হয় 
ভাবতে পারি।” | 

“কেন, আপনি কি মুক্তি চান না?” 

“আমার বন্ধন আর মুক্তি, ছুইই ভূল্য। না আছে 
আশা, না আছে কোন আদর্শ। শ্রেতের শৈবাল ভেসে 
চলেছি নিশ্চিন্তে-আজ এইখানে ঠেক! থেয়েছি, আবার 
কোথায় গিয়ে পৌছাব কে জানে! আপনার জন্য ভাবতে 
যদি বলেন, রাজী আছি ।” 

৮য় করে? তাই ন| হয় কক্ষন--আর উদাসীন 
থাকবেন না” মোগেশ এ কথায় যেন দৃতার অন্তরের 
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নৃতন পথে 
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সঙ্গে নিজেকে যিলাইয়৷ পাইল--কিস্ত ঠিক এই সময়ে পাগ.- 
শালীর পত্ভী উমাচিং-এর গল! পাওয়া গেল। দত্ত নিঃশৰে 
সভয়ে প্রস্থান করিল। যোগেশ উঠিল না। আনন্দে ও 
বিস্ময়ে বসিয়া বগিয়। নানা চিন্তায় অভিভূত হইয়। পড়িল । 
কল-কল-নাদে জলরাশি ছুটিম। চলে, চাদের আলোয় 
এই নুতন ভূবন ভাপিয়া যায়। শর-বনে শকুনী-শিশু 
কচি ছেলের হ্যায় ককাইয়া ক!দে--বকের পাখার ঝাপটায় 
শব উঠে। ঘণ্টাপোক। ডাকে, যেন দেবমন্দিরে আরতির 
বাদ্য বাজে । বাতাসে বাশপাঁত। নড়ে । যৌগেশের জীবন- 
রঙ্গ এই অবষ্পিত প্রকৃতির তালে ছুলিয়। উঠে, কে উঠে 
গুন্‌ গুন্‌ সঙ্গীত, তবে তাহ। ছন্দোহীন বেস্থুর।। 
আগাগোড়! জীবনট। আজ খেন ব্যর্থ বশিয়। মনে 
হইল। কোথাও সে চিত্তের দৃঢ়ত। খুঁজিয়। পাইল ন|। 
পিতৃভক্তির শিকড় দৃঢ় ছিল না, তুচ্ছ কারণে উপাড়িয়া 
আমিল। সে আজ নিরাশ্রয়, গৃহহার।। শাস্তির গ্রগল্ভত। 
সেক্মম। করে নাই, অস্থির চিত্তের ক্ষণিক উত্ত্জেনায়। হরি- 
সাধনের ধশ্ম দন্তার কট।ক্ষে ভাগিয। গেল--আরও কি হয় 
কে জানে! উমার পলকহীন স্নেহদৃ্টি তাহাকে পাগল 
করিয়াছে । সত্য কি? কিছুই ন।--মন্ম কোপ।ও সে খুঁজিয়া 
পায় না। দতাদেবীর কাছে যে প্রতিশ্রুতি, তাহাও সে রক্ষা 
করিল না। দেশ-সাধনার ত্রতও ভাজিল। মহাপুরুঘের 
ইঞ্জজাল তাহাকে বিমূঢ করিল। একে একে জীবনের 
সমস্ত অতীতট। আজ অতাস্ত লঘু মনে হইল। উচ্চ- 
শিক্ষিত বলিয়। তাহার আর গর্ব নাই। এইজন্য এই বন্ত 
জাতির মধ্যে উদ্দেশ্বহীন জীবনট। তার অনায়াসেই কাটিয়া 
যাইতে পারে। কিন্ত দত্ত। দেবী? লক্ষ্যহীন অসার জীবনে 
খেন বিদ্যুৎ ঝিলিক্‌ দেয়--তখনই সর্বাঙ্গ শিহরিয়। উঠে। 
ছাত্রজীবনের গুরুত্বের মুল্য শাস্তির প্রতি বিজাতীয় 
বিরক্তিতে লঘু গুইয়া গেলেও উদ্ধার স্থতি কি হৃদয়ে ছুরপনেয় 
রেখ। স্থ্টি করে নাই? কৈ কিছুই তো তাহার চিত্তে দৃঢ 
হস্কার সুষ্টি করে না। মহাপুরুষের গ্রভাবও না, দত্ত ও 
না; উমাও নহে। সে উদাসীন, হিম।জ্রির স্তায় সে বিশাল 
ুর্ববোধ্য। দুশ্চিন্তায় সমপ্য হৃদয় ভরিয়া যায়। কখনও দত 
করে, কখনও বা! নৈরাশ্থক্কুক হইয়। সে ভাবে--জীবনটা! শৃন্ত- 
বক্ষ বালুমন্ধ নদীর নায় অসার ঘ্কিঞ্চৎকর। জ্যোৎক্গার 
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প্রাথথধ্য মলিনমৃস্তি ধরিল, যোগেশের হৃদয় বেদনায় মুষড়িয়া 
পড়ে। ভাবিতে ভাবিতে রাত্রি বোধ হয় গভীর 
হইয়/ছিল। কাীট-পর্ুঙগের শব্দ আর তেমন জ।কাল নহে। 
পক্ষিগণের পাখার ঝাপটা আর বড় শুনা যায় না। 
আপনর কথা ভাবিতে ভাবিতে যোগেশের সবখানি 
অবসন্ন হইয়। পড়িল । 

দত্তা আবার আসিল। যোগেশের মলিন দৃষ্টি । দা 
বলিল “ভাবতে সরু করেছেন বুঝি?” 

711 নিজের কথা ভাবছি ।” 

--«এই যে বল্লেন আমার কথা ভাববেন !” 

যোগেশ ঘটনার সংঘাতে যেন অন্তঃসারশূন্য হইয়া 
পরড়িয়াছিল, কাতরকঠে বলিল “তবে বসুন দত্ত! দেবি। 
কাছে কাছে থাকুন, যদি ভাবান তবেই, নতুব। আমি 
কিছু নয়।” 

দত্ত] করুণ।দ্রহাদয়ে দিড়াইয়া রহিল। যোগেশ 
দতার দিকে 'চাহিল। চীদটা সম্মুখেই ছিল, অনিন্দ্য 
মুখশ্রী। অপূর্ধ কান্তি। এমন রূপ সে কোথাও দেখে 
নাই। যুগপৎ উমাকে মনে হইল। এমনই তাহার 
অনাবরণ শ্রী দেখিয়া সে কি একদিন মুগ্ধ হয় নাই? 
সকল ইন্জিয় মুক্ত অবাধ রাখিয়া, সে যে উমাকে দেখিয়া 
এই তৃপ্তি অন্ভব করিয়াছিল। যাহা কিছু সুন্দর, 
শোভন, কেন সে সেইথানেই নিজেকে এমন করিয়া 
হারাইয়া ফেলে--রূপের পৃজ।রী সে কেমন করিয়া হইল? 
কিন্তু শাস্তিকে সে এমন করিয়া দেখিল না কেন? সেও 
রূপসী; কিন্তু তাহার রূপ যেন একটা জলম্ত লৌহপিগ্ডের 
ন্যায় তীত্র এবং কঠিন। উমার কাস্তি জিপ্ধ শিরীষ- 
কুস্থমের হ্যায় কমনীয়, কোমল। হৃদঘ়টারও তুলন1 নাই। 
আর এই দত্ত! প্রথর বিদ্যার্ণ।, হৈমপ্রতিমার ন্যায় চিত্ত 
জুড়িয়। বসে, জ্যোতিচ্ছটায় অন্ধকার হৃদয় উদ্ভাসিত করে। 
এত্ত রূপ, কিন্ত প্রাধধ্য নাই। দিতাভ জ্যোত্স্সার ন্যায় 
সর্ধাঙ্গ তাপহীন হয়। কিন্ত জীবন যার অর্থহীন, তার এই 
মোহ মৃত্যু। যোগেশ চক্ষু বুঝিল। বুকে কিন্তু আসক্তির 
প্লাবন। নয়নের ছুয়ার "পুনরায় খুলিয়া গেল-. সম্মুখে 
দত্।। সে আঞ্জ রূপের উপাসনায় বিভোর--দত্তা কি 
করিবে, হত্তভগ্থ হইয়। ঈীড়াইয়া রহিল। 


প্রবর্তক 
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যোগেশের হৃদয়ের বাধ ভাঙ্গিয়৷ গেল, বলিল “শুনবেন 
আঁগার কথা। আমি এক যুবতীর হঠকারিতায় অতিষ্ঠ 
হয়ে, পিতার মধ্য।দ। ক্ষু্ন করে” গৃহহারা হয়েছি । এক 
মানুষের প্রভাবে আপনার কাছে এসে একদিকে আপনি, 
অন্যদিকে মহাপুরুষের ইন্দত্রজালে বন্দী হলুম। আড় 
জীবনে উমার স্ত্েহ প্রলেপ তুলে যাওয়ার বস্ত নয়; 
অদৃষ্টের প্ররিহাসে কিন্তু কিছুই স্থায়ী নয়। দেশব্রত গেল, 
ধম্ম গেল, উমাও গেল__ভাস্তে ভাস্তে এখানে শুধু আমি 
আর আপনি-- ৮ যোগেশ আবার কি বলিতে যাইতেছিল, 
হঠাৎ দত্ত। বলিল “আমার কথাট। ভাবতে বলে? গিয়েছিলুম, 
কিন্তু আপনি ভাবছেন নিজের কথাই”__যোগেশ চুপ 
করিল। 

দত্তাদেবী স্থির দৃষ্টি তার নদীর অপর পারে। 

“আপনি বেশ ম্বার্পর লোক, আমার কথাট। আর 
একটু শুন্ছন-” 

“ময় নেই, ঘোগেশবাবু _- গৃহস্বামী 'যুমিয়েছেন। 
গৃহিণীও নিদ্র/ভিভূতা। রাত্রি অনেক হয়েছে, কথ। 
আমাদের সেরে” নিতে হবে- এমন স্থযোগ কাল নাও 
পেতে পারি ।” | 

“কেন কে আমাদের আলাপ বারণ করে!” 

"তা বুঝি আপনি জানেন না! মগেদের বাড়ীতে 
অবিবাহিত কোন পুরুষ র।ত্রিতে থাকার হুকুম নেই ।” 

“কেন পাগখালীর পুভ্রেরা-_রাত্রে তার! যায় কোথা? 
বাঁছুড়ের মত গাছের ডালে ঝোলে না কি?” 

«আপনি এ সবের কিছু খবর রাখেন নি ?” 

*প্রয়োজন কি আমার! তা” ছাড়া আমিও তো 
অবিবাহিত ?” 

"আপনার ঠাই এ বাড়ীতে ন1ই--" 

“কে বল্লে !” 

সে হাসিয়া বলিল, “রাত্রিভোজনের পর আপনি 
বাড়ীর বাহিরেই রাত কাটান। সে হস আপনি 
রাখেন না।” 

যোগেখ নিজের অবস্থাটা এইবার বুঝিয়া লইল। 
সত্যই তে! রাঙ্ত্রের ভোজনের পর সে এই বম্য কাষ্ঠে, "খড় 
ও ভূণের মগ-ভবনের বাহিয়েই রাভিষাপন করে। পল্ী- 
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পথের ধারে দিবসে একটা বাশের মাচাঁনের উপর পাড়ার 
ছেলেরা বসিয়া হৈ চৈ করে। সেইখানেই তাহার শয়নের 
ব্যবস্থা হইয়াছে । দত্তা থাকে বাড়ীর ভিতরে। যোগেশের 
রাত্রি কাটে বাহিরে বাহিরে । সে অবাকৃ হইয়৷ বলিল 
“এদের ছেলে ছুটে। তবে থাকে কোথায় ?” 

“চেরাডে |” 

“চেরাঁডট। কি?” 

“তাও বুঝি জানেন ন1? চেরাও, হচ্ছে, ছেলেদের 
আড্ড।। তারা বাড়ীতে খাওয়া দাওয়া করে, কিনব 
অবিবাহিত অবস্থায় বাড়ীতে থাকার তাদের অধিকা 
নেই। আপনি যেগানে থাকেন, ওট1 ছোট চেরাড়। 
পযাগোডায় য।ওয়ার সময়ে মধ্যপথে একট। আটচ।লার মত 
ঘর দেখে, থাকবেন। সেইখানেই এই মগ-পল্ীর যত 
অবিবাহিত পুরুষ আড্ড| দেয়, রাঁজ্রি-যাপন করে।” 

“কেন বলুন তে। ?” 

“মগ, সমাজের পবিভ্রতা-রক্ষাঁর জন্যই এই অস্গুখ1সন 1৮ 

“আপনাদের আশ্রমের চেয়েও কড়া শাসন দেখছি 1” 

“বিদ্রপ করবেন না। চরিত্র-রক্ষা সব জাতিরই পরম 
ধম্ম। যে জাতির নৈতিক চরিত্র যায়, সে জাতির মেরুদণ্ড 
ভেঙ্গে গড়ে । মগের! এই দিকে খুব সতর্ক ।” 

«কিস্ত আপনি কি মনে করেন, মগেরা আমাদের চেয়ে 
চরিন্ত্রবান্‌?” 

«“সেট। নির্ভর করে শিক্ষা ও সাধনার উপর । আমি 
এদের সমাজব্যবস্থার কথাই বলছি। অবিবাহিত নারী- 
পুরুষের একত্র থাকায় সর্বক্ষেত্রেই পাপের ফন্ত-প্রবাহের 
সৃষ্টি হয়, এই ব্যবস্থায় ভাহার কিছু লাঘব হওয়। অগস্ভব 
কথ। নহে । আপনি ইহা বিশ্বা(দ করেন ন।?* 

বিগত তিন দিন তাহার] এই মগ-গৃহে বন্দী। 
দিবাভাগে এইক্প মুক্তভাবে কথা কহিবার অবকাশ 
তাহাদের হয় নাই। মগেদের ছেলের! সংসারে আহ।রা দি 
করিতে আসে, খানিকক্ষণ হৈ চৈ করিয়| তাহার। চলিয়। 
যায়। মেয়েদের সহিত বিবাহিত পু্ষ ব্যতীত অন্যের 
পক্ষে নিবিড় আলাপের স্থুবিধা নাই। বিশেষতঃ, 
পাগশালী এই দিকে খুব সতর্ক। গৃহস্থের আভিজাত্য- 
স্ুমারে এই নীতির কড়াকড়ি হয়। পাগশালী নিজেকে 


নৃতন পথে 
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এই শ্রেণীর লোক মনে করে। উমাচিং খুব স্বশীলা। 
পু্রদের স্সেহ-যত্তের সীম। নাই। কিন্তু ফুর্গির অন্গশালনে সে 
ছেলেদেরও বাড়ীতে রাখে ন।, চেরাঙে পাঠাইয়! দেয়। 
নবাগত অতিথি যোগেশের উপর সে অত্যান্ত স্বেহশীল]। 

কিন্তু পাগশালী তাহাকে বাড়ীর বাহিরে এ ক্ষুত্র 
চেরাডে শয়নের ব্যবস্থ। করিয়। দিয়াছে । আজ যোগেখকে 
দত্ত দেবী খালের ধারে সঙ্কেতে ডাকিয়। লইয়া কথা সুরু 
করিয়াছিল; কিন্তু গৃহস্থ না ঘুমাইলে নিশ্চিন্ত মালাপের 
স্থবিধা ন।ই, তাই গভীর রান্ধে দত্ত যোগেশের সহিত 
মুক্তির পরামর্শ করিতে আগিয়াছে। 

পুরুষের সহিত নারীর এই নিজ্জন আলাপ নিরাপদ্‌ 
নহে, যোগেশের সহিত আলাপ সুরু করিয়া দত্তা তাহ 
বুঝিয়াছিল। যে!গেশ দত্বাকে নিরিবিলি পাইয়া হৃদয়ের 
দুয়ার খুলিবার যেন উপক্রম করিতেছে, এইবপ আভাষ 
যখন পাইল, দত্ত। তখন সত্তর্ক হইয়া মগপলীর পরিস্থিতির 
কথ। পাড়িল। যোগেশের প্রকৃতি ঘুরিয়া ফিরিয়! নৈতিক 
চরিত্ররক্ষার ঘে সনাতন প্রাচীর, তাহ। লঙ্ঘন করা দোষের 
নহে-_এইরূপ প্রপঙ্গের অবতারণ। করিলে, দত্ত। দেবী 
তাহাকে একটু তর্কুঙ্ধে আহ্বান করিয়াছিল। যোগেশ 
তাহার উত্তরেই বলিল “আমি বিশ্বাস করি না সেই 
নৈতিক ধন, যাহ] ম|হুষের শামনের অনুযায়ী গড়ে উঠে। 
স্বস্ব রুচির উপরই ইহ নির্ভর করে। সেখানে পীড়ন, সমাজ 
সেইখনেই পদ্গু। হিন্দু জাতির উৎসন্পের পথ তাই এমন 
স্ুগ্রসারিত। অর্থের সদ্যবহার আছে, চরিত্রেরও তাহাই । 
কিন্তু একের ব্যবহার, অন্যের চক্ষে বিচারবিভ্রাট শ্বাভাবিক। 
এইরূপ স্থলে মানুষের প্রতি অবিচারই করা হয়।” 
 দত্তার কথা বাঁড়াইবার ইচ্ছা! ছিল না। সে যত 
শীঘ্র পারে, এই বন্দিজীবন হইতে মুক্তি চায়। তাহার 
আগাগোড়। জীবনের রন্ধে, রদ্ধে, যে কৃষ্টি ও সংস্কৃতির অণু- 
পরম!ণু সঞ্চিত হইয়াছে, তাহার প্রভাব নে এক্ষণে অতি 
তীব্রডাবেই অন্ুভব করিয়াছিল। যোগেশ হরিসাধন 
নহে। হরিসাধন যোগেশের ন্তায় অর্ধাচীন যুগের শিক্ষায় 
সংস্কৃত-বুদ্ধি হইলেও, আপনাকে মহাপুরুষের কাজে 
সে উৎদর্গ করিয়াছে । মহাপুরুষের স্বপ্নে ও আদর্শে 
তাহার সবখানি, এই সঙ্ল্প জীবনে সিদ্ধ করার জন্ত 
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হরিসাধম সততই ধ্য!ননিরত থাকে। যে দ্বার 
দিয়া সে দীক্ষার বীধ্য অন্তরে লইয়াছে, তাহা সে রুদ্ধ 
করিয়াই রাখে । তাহার দৃষ্টি ও শ্রুতি তন্ময় আত্মধ্যানে। 
কিন্তু যোগেশের এ অবস্থ| নহে। মহাপুরুষের প্রভাবে সে 
বিমোহিত বটে, কিন্তু চিত্তের আসক্তি মহাপুরুষের দ।নকে 
সর্বতোভাবে গ্রহণ করে নাই; বরং তাহা সুযোগ পাইলে 
বিশ্ীর্ণ হইয়। ছড়াইয়! পড়িতে চাহে। দত্তা অনস্ত্রত 
ফুলের মত মহ।পুরুষের বক্ষপুটে শিশুকাঁল হইতে যৌবনাস্ত 
পর্যাস্ত কাটাইয়। দিগ্াছে। সে পাইয়াছে নূতন প্রাণ, 
নৃতন গ্রকৃতি। আজিকার মত এমন পরীক্ষায় সে কোন 
দিন পড়ে নাই; এমন সম্ভাবনাও যে হইতে পারে, এ 
কল্পনাও সে করে নাই। 

মহাপুরুষ চাহিয়াছেন দত্তার নিষ্কলক্ক জীবন, অসাধারণ 
চরিআ। ঠকশোরে তাহার এই দাবী বিরক্তির সহিত 
উপেক্ষা করিতে তাহার প্রাণ চঞ্চল হইয়াছে, কিন্তু তখন 
কোন উপায় ছিল ন1 যে, এই অস্বাভাবিক বন্ধন হইতে পে 
মুক্তি লাভ করে। তারপর উচ্ছৃমিত যৌবন-তরঙ্জে 
প্রাণের একুল ওকুল উপচিয়! পড়িল। কত অজান! 
স্বখের সন্ধানে হিছ্া আকুল হইল; মহাপুরুষ সন্মুখে 
ধরিলেন মানবপ্রেমের পূর্ণ অমুত-ঘট। কত জন্ম 
সেই মঙ্জলপ্রত্তিমার পৃজাঘ দেওয়া যায়, তাহার সংখ্যা- 
নিরূপণ হয় না। বুঝি এইখানে দড়াইয়৷ মানুষ যৌবন 
যাচিয়। দেয়--আর এই মহামানবতার কল্প-বিগ্রহের দিকে 
চাহিয়া চাহিয়া কণে ন্বত্তঃই বাণী স্ষুরিত হয়, “জনম 
অবধি হাম রূপ নেহারিনু, নয়ন না তিরপিত ভেল"। 
দত্বার সমস্ত জীবন ছাইয়া মহাপুরুষের বাণী ও ভাব 
ঘনীভূত হইয়। যেন তাহাকে বন্দী করিয়াছে, কি এক 
লোকাতীত দেবতার মন্দিরে । সেখানে চন্দ্র নাই, সু) 
নাই, অগ্নি তারক| নাই। সমীরণ সেখাশে অচঞ্চল স্থির । 
মধুগন্ধে চিত্ত বিমোহিত হয়। নয়ন বহিয়া আনে 
অলৌকিক জগতের অভাবনীয় স্বপ্রসথটটি, শ্রুতি ভরিয়া 
উঠে অনাহত মুরলীধ্বনিতে। দত্ত নির্ববাক্‌ হইয়া 
দেখিয়াছে, শুনিয়াছে অগ্রাকৃত জগতের সৌন্দধ্য, নব খক। 


বিশ্ব-ভূবনে যদি অন্তরের লেই অপূর্ধ্ব অনুভূতিকে রূপে 


পে ছাইয়া দিতে পারে, তবেই তাহার জীবন সার্থক হয়। 


প্রবর্তক 


ভান 


ভাহার শিক্ষা, সাধনা, তপস্ত। সবই বিশ্বমানবের প্রয়োজনে । 
এই চিন্তায় দীর্ঘ দ্রিন একাগ্রচিত্বে একই ক্ষেত্রে অবস্থান- 
কলে এই আদর্শ হাহার চিত্তে দৃঢ় শিকড় গাড়িয়াছিল। 
তাহার অস্তরবীপার গান উঠিতেছিল বিশ্বে ইহারই ধ্বনি- 
প্রতিধ্বনি স্থজনের | অস্তরে শতদল বিকশিত হইতেছিল 
মকরন্দে বিশ্ব ভরাইতে। যেন গিরিশিরে ঘনীতুত হিম- 
রাশি স্ু্যকিরণে দ্রবীভূত হইয়। নির্বরিণীর মত তাহার 
অন্তরের মণিকোঠার মঞ্চিত জানরাশি জাতির জাগরণের 
সঙ্গে সঙ্গে উপচিয়। প্রাবনস্থট্টির পথ খুঁজিতেছিঙ--এমনই 
সময়ে জীবনের এই কঠিন অগ্নি-পরীক্ষ। | যোগেশ দগ়িতের 
ন্যায় তাহার প্রণয়গ্রাথী। এ গ্রার্থন। তাহার কাছে 
নহে, যেখানে ব্বপ, যেখানে যৌবন সেইখানেই তাহার 
চাওয়।। যোগেশ উপলক্ষ্য, পুরুষেরই এই প্রকৃতি । 

কিন্তু হরিসাধন এরূপ নহে। তাহার মনে পড়িল-- 
যোগেশের নায় হরিসাধনও একদিন আসিয়াছিল এমনই 
কি এক অব্যক্ত আকধণে মহ'গুরুষের সন্গিধানে। মেদিনও 
সে চাহিয়াছিল যৌবনের দিকে এমনই আকৃষ্ট নয়নে। 
কিন্ত দেযেন কি পাইয়। সেই যে দৃষ্টি নত করিয়াছে, 
নয়নপল্পব আর উর্ধে উঠে না। যাহা সে পাইয়াছে, ধ্যান- 
মগ্নযোগীর ন্যায় সে ষেন তাহারই পুষ্টি চায় একেন্দরিয় 
হইয়া। দত্ত নির্ভয়ে তাহার দিকে চাহিতে পারে, প্রত্যা- 
ঘাতের লেশমাত্র সম্ভবনা সেখানে নাই। হরিসাধনের 
শীর্ণ কমনীয় মুদ্তি অতর্কিতে যেন তার মাঝে স্থান করিয়া 
লইয়াছে। এইথানে মে পাইয়াছে অলৌকিক যুক্তি । 
প্রয়োজনের তাগিদ থাকিলে, এইখানেই নে নিঃসস্কোচ 
সহযোগিতা পাইবে এমন প্রত্যয় করে। কিন্তু যোগেশ 
প্রতিহত করে তার দৃষ্টি। থিতাইতে দেয় ন৷ তাহাকে 
দৃত্তার মধ্যে। দত্তার দিকে চাহিতে গিয়। সে নিজেকেই 
সস্তাড়িত করে। নিজেই হিন্দোলিত হইয়। হিজিবিজি 
হইয়া যায়। যোৌগেশের যে একট। রূপ আছে, একটা 
পূর্ণাঙ্গ ছন্দোবদ্ধ জীবন আছে, তাহ। ধর গড়ে না দত্তার 
চক্ষে। কি নারী, কি পুরুষ, তাহাকে আপনার মধ্যে গ্রহণ 
করার এক অপূর্ব বিজ্ঞান দত্ব। আয়ত্ব করিয়াছে । ধ্যান- 
সমাহিত, নিষ্কামচিত্ত, স্থির-মৃত্তি সে অনায়ামে গ্রহণ করিতে 
পারে। কিন্তু দর্শনীয় বিষয়ের চাঞ্চল্য ও আকাঙ্ষা। পীড়িত 


১৩৪৫ 


চঞ্চল মুত্তি তাহার গ্রহণযোগা হয় না । যোগেশকে তাহার 
এইন্ধপই মনে হইয়াছে গোড়া হইতে । তারপর যোগেশের 
ইতিহাস আশ্রমকত্রীরূপে সে যাহা সংগ্রহ করিয়াছে, 
তাহাতে তাহার এই ধারণা হইয়াছে ষে, যোগেশ কাহারও 
হইঞ্তে চাহে না, সব কিছুকে তাহার করিয়া! লইতে চাহে। 
তাহাই তাহার প্রিয়, যাহাতে তাহার চিত্ত সখ পাক, তৃপ্তি 
পায়। দত! এই ক্ষধিতের ভোজ্য হইতে চাহে ন১ এমন 
শিক্ষা তাহার আছে। কিন্ত এই বিপদ্‌ হইতে আরজ 
তাহার মুক্তি চাই। নৈতিক চরিত্রের আলোচনা প্রসঙ্গে 
যোগেশের মনের লক্ষ্য কোথায়, সে তাহ! বুঝে ন। এমন নষ্ট 
অনেক দর্শন, অনেক মনোবিজ্ঞান সে অধ্যয়ন করিয়।ছে, 
অনুভব করিয়াছে। তাহার সধন শুধু ভাব ও কথ। 
নহে। অনুভূতির ভিতর দিয়া ত1ই| বূণ লইয়।ছে জীবনে । 
ভাই সে কথ। বাড়াইল ন1। একেবারেই বপিল, “আপনার 
সহিত পরিচয় হ'ল। আমে ফিরে এই প্রসঙ্গের 
আলোচন। হবে। এখন আমার কথা শুনুন, চেরাঁঙে 
গিয়ে খুজে দেখুন, এমন মগ যুবক আছে কিনা, যারা 
হিন্দী বুঝে, বাংলা বুঝ । পাগশালী প্রাচীন লোক আর 
তার বাড়ী আভিজাত্যপূর্ণ। কিন্ত সধই তাহা নয়। 
একটু বাহিরে ঘোরা-ফের| করে? এমন লোক বার করুন, 
যাদের ভিতর দিয়ে আশ্রমে আমাদের সংবাদট। পৌছায় ।” 

যোগেশের নেশা ভাঙ্গিযা গেল। একটা কিছু না 
পাইলে যোগেশ নিজেকে চিরদিনই নিঃম্ব মনে করে। 
এই ক্ষেত্রে দত্ত প্রার্থী বটে, কিন্তু যেন ছেয়। দিতে চাহে 
না। একটা কিছুর উপর ভর করিয়। দত্তার সে যে প্রার্থনা 
পূর্ণ করিবে, এখানে এমন কিছু মিলে না। তাই সব 
উদ্াসীনের মত বলিল “আপনার মুক্তির জন্য এই কাজট। 
শক্ত নয়। কিন্তু আমার প্রশ্নের উত্তর সেদিনও আপনি 
দেননি, আজও আমার অনুনয় আপনার কাঁণে পৌছে না।” 

দত্ু| বলিয়! ফেলিল “কি বলুন তে| ?” 

"মানুষ বাচে কি নিয়ে? আপনাকে ঘিরে জগৎ- 


নূতন পথে 


৫৫১ 


পরিক্রমণ স্বপ্নেই পস্তভব। জীবনে ত্বাহা ঘটে না। আমায় 
বলতে পারেন কি কেন্দ্র করে? জীবন লীলায়ত হয়?” 

“ইহার উত্তর আজ দিতে পারব” না যোগেশবাবু, 
সে সময় আজ নহে। আর সত্যই আমি কাতর অনুনয় 
জান।ই, মুক্তির ব্যবস্থ। করুন। আমি এখানে একদিনও 
থাকৃতে চাই ন1।” 

“এমন করে? আপনাকে হয় তে আর পাবনা, আমার 
একট। প্রশ্নের উত্তর দিন। আমি যেন অন্ধকারে পথ 
হারিয়ে চলেছি । একটু আলে। দিতে পারেন ন1 কি ?” 

দত্ত। আবার বিল “বলুন ।” 

“কি আপনি! মানুষের যে অধিকার, যে প্রকাশ, 
সমার্দের মরিচাধরা শৃঙ্খলে একে ত। রুদ্ধ, সমাজের এই 
বন্ধন-দশ।র বাহিরে জাতিকে আনার জন্ত জগতে আজ 
রাষ্ট্র, সমা্, অর্থ-বিজ্ঞান নিয়ে কত আলোচনা, কত 
আন্দোলন! আর আপনারা চলেছেন ইহাকে উপেক্ষা 
করে? অতি সঙ্থীর্ণ ক্ষেত্রে। নৈতিক ও ধর্মাচারের আবেষ্টনে 
কেমন করে” মান্য এখানে প্রাণ পাবে, আলে। পাবে, 
আনন্দ পাবে, আমায় বুঝিয়ে দিতে পারেন ?" 

দত্ত| প্রমাদ গণিল। বুঝ ভোর হইয়া আসে। যে 
অভিসন্ধি লইয়া যেগেশকে অতি সহজে এইখ।নে ডাঁকিম়। 
আনা, আজ তাহার সম্ভাবন! নাই। সত্যই তাহার! 
সচকিত হইয়! শুনিণ দুম্‌ দুম্‌ করিয়! এক বিকট শব্দ। 
দত্ত বলিল “অজ আপনার দার্শনিক সংশয় নিয়েই রানি 
শেষ হ'ল। চেরাঙে ফুদ্ধির। 'ছুম্ বাজায়--গৃহস্থদের 
শয্য।তা।গের ডাক। উমাচিং এখনই উঠে পড়বে, কাল 
এইখানেই দেখা হবে। কথা আপনাকে বেশী কইতে দেব 
না; আগে মুি, তারপর আপন!র সঙ্গে যুক্তি ও বিচার ।* 

দত। ত্রস্ত-চরণে অস্তহিত হইল। যোগেশ ভাবিল 
_ কথাই বড় হইয়। যায়, হ্ৃদয়-প্রকাশ হয়না। কিন্ত 
অন্তরপমস্তার সমাধান এইখানেই শেষ করিতে হইবে। 
নতুব! আশ্রমজীবন নিরর্থক কপটত]। 

(ক্রমশঃ ) 
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৫৭-৬.৬৩ হইবে। 


সি-পির শিক্ষা 

মধ্যপ্রদেশের কাগ্রেসী মন্ত্রিমগুল 
গোড়। হইতেই যেন অভিশধ্ু__ 
একট ধারাবাহিক ভাগ্য বধ্যয়ের 
শোতঃ তাহার উপর দিয়া বহিম। 
চলিয়াছে। ইহার মুল যে ভেদ 
মূলক মনোবৃত্তি ও মনোমালিন্য, ভাহাই ঘটনার মধা দিয়া 
ব্যক্ত না হইয়। পরে নাই। ফলে হিন্দীভাষী ও মার।ঠীভাষী 
ছুই বিভিন্ন শ্রেধীর অধিবাসী লইয়। যে মধ্য প্রদেশের রাষ্ট্র 
গঠন, তাহার ঘধ্যে আগুগিক সামগ্রশ্য না ঘট|য়, সেই 
ভেদ-বিবাদের বিষাক্ত আবই।ওয়| ধীরে ধীরে মস্তি 
মুণ্ডগনকেও জঞ্জরিত করিয়! তুলে ও ইহাই পরিণামে অতি 
কদর্ধা আকারে অভিব্যক্ত হইয়া] কংগ্রেসের উচ্চ নীতি ও 
মর্ধ্যাদাকে ক্ষণ করার স্বযোগ দান করিয়াছে। 

মন্ত্রিগ্ুলীর এই অস্তধিবাদে পক্ষাপক্ষ গ্রহণ করিয়। 
জনসাধারণে যে আলোচন।, তাহার অনেবখ|নিই মনোবুত্তি- 
মূলক-কারণ বিবাদের মুল কারণ কে।ন৪ পঙ্গই সম্পূর্ণ 
প্রক।শ করেন নাই, করিতে পারেন না| স্থতর।ং পদচ্যুতি 
ব্যাপারে ডাঃ খারে ও বিদ্রোহী মন্ত্িত্রংয়র মধ্যে দোঁষ- 
বণ্টন লইয্না কোন পক্ষের অনুকূলে অথবা প্রতিকূলে মস্তব] 
গ্রকাশ কর! স্বাভাবিক হইলেও, উহার মুল্য কখনই অধিক 
নহে। এই ঘটনা উপলক্ষে কংগ্রেসের যুদ্ধযন্ত্রূপে যে 
শক্তি-মুত্তি ফুটিরা উঠিয়াছে, সেইটিই সর্বাপেক্ষা লক্ষণীয় 
বিষয়। সংবাদপত্রে সমালোচনার প্রতুঃত্বরে ৬ই আগস্টের 
“হরিজন” পত্রে মহাত্মাজী নিজে ইহাই স্প্ট করিয়া 
তুলিয়াছেন। 

কংগ্রেস যদিও গণ-তাস্ত্রিক মণ্ডলী, তত্্রাপি ইহা আজ 
রণক্ষেত্রে সামরিক নীতি অন্ুসারেই পরিচালিত হইতে 
বাধ্য হইয়াছে । পৃথিবীর সর্বাপেক্ষা শক্তিশালী সাম্রাজয- 
অস্ত্রের সহিত যুদ্ধ করিতে হইলে, সামরিক শুঙ্খল। ও 
কাধ্যপদ্ধতি দৃঢ়তার সহিত অগ্ুসরণ করাই কংগ্রেসের পক্ষে 
কর্তবা ও একমাত্র উপায় এই সামরিক বিধানেই ভা: 





খারের কর্ম ও আচরণের উপর 
কংগ্রেস ওয়াফিং কমিটা দণ্ডবিধান 
করিয়াছেন। এই দণ্ড সামরিক 
দণ্ডের মতই যদি গুরু ও কঠোর 
হইয়া থাকে, তাহ! অনিবার্য 
কারণেই ঘটিয়াছে, ইহ1 বুঝিতে 
মহাত্ম। গান্ধী তাই লিখিয়াছেন--ডা;ঃ খারের 
তাহার অযোগ্যতা বিষয়ে রায় 


হইবে। 
কার্যের নিন্দ। ও 
ন। দিলে ওয়াকিং কমিটী গুরুতর বর্তব্য-ভঙ্গ অপরাধে 
অপরাধী হইতেন। তবে ডাঃ খারের ন্যায় প্রবীণ রাষ্ট্র 


কম্মী যদি তীাহ।র রাজনৈতিক জীবনের একপ্রকার 
মৃত্যুদণ্ড-স্বরূপ এই চরম দগ্ডাদেশ স্বেচ্ছায় মাথা! পাতিয়। 
বরণ করিয়া লইতে না পারিয়া থাকেন, তাহাও 
সাধারণ মানব-চরিত্রের দিক দিয়া কেহই অস্বাভাবিক 
মনে করিবেন না। 


ওয়াকিং কমিটা গভর্ণরের কার্ধেও দোষারোপ 
করিয়াছেন], 19. 606 00910101701 0, 0, 0058 
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৪০৯১ ডাঃ খারের মতে, গভর্ণর বাহাদুর সম্পূর্ণ নির্দদোষ-_ 
তিনি আইনসঙ্গত কাধ্যই করিয়াছেন, ইহার মধ্যে তাহার 
দক দিয়। কংগ্রেলকে স্থযোগ বুঝিদ্া আঘাত দেওয়ার 
কোনই গৃঢ় অভিসন্ধি থাকে নাই। মহাত্মা গান্ধী গ্বয়ং 
এই বথ। হ্বীকার করেন ন1। তাহার সুচিত্তিত অভিমত-- 
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গভর্ণমে্ট ও কংগ্রেসের মধো যে 4091615700778 


১৩৪৫ 


পি ভাসি শনি শা এ ০০ খা জী 


8£9810878% হইয়াছিল, তাহার প্রকৃত মশ্ম ক্ষ 
হইয়াছে। সেই জন্য তিনি রণকুশল সেনাপতির ভাষায় 
ওয়াং কমিটীর এতদ্বিষক প্রন্তাব বুটিশ গভর্ণ,মন্টের 
প্রতি একটী বন্ধুজনোচিত মতর্কতার সঙ্কেত বলিয়া বর্ণন। 
করিতে কুষ্ঠা করেন নাই--গভর্ণঘেণ্ট যদি কংগ্রেসের সহিত 
খোলাখুলি বিরোধ বাধাইতে না চাহেন, তাহা হইলে 
ত্াহাদিগের পক্ষ হইতে উক্ত প্রকার ঘটনার পুনরাবৃত্তি 
আর বাঞ্চনীয় নহে। ৃ 
আমাদের মনে হয়, মধ্য প্রদেশের এই ঘটনায় ডাঃ 
খারের প্রতি দণ্ড-বিধানের জন্য তাহার বন্ধুমহলে ও 
অনগরাগী মহারাষ্ট্র প্রদেশে প্রবল বিক্ষোভ শষ্টি হইলেও, 
এ বিক্ষোভ সাময়িক-কংগ্রেসের সামরিক ভাব ও সাধনণ 
স্প&তর হওয়ায়, তাহাতে তাহার গরিমা-বৃদ্ধিই হইয়ছে। 
গণতন্ত্রের সাধন। আজ গৌণ, ভারতে মহাস্মাজীর তপশ্যায় 
একট! এমন দৃপ্ত, আত্ম-বিশ্ব'মী, সুদ র।ট্শক্রির অভ্যুত্থান 
সুস্তব হইয়াছে, যাহ! সামরিক বিধানে সংহতি গঠন ও 
কম্মচালন1| করিয়! ধীরে ধীরে ইংরাজের হাত হইতে 
ভারতের শাসন-বীর্ধয-গ্রহণের দাবী ও স্পদ্ধ/ রাখে। 
আমরা দেখিতেছি-মহাত্ম।র ব্রহ্গণা-বাষেই এই ক্ষাত্র 
শক্তির অভ্যদয়। ভারতের ইহাই সনাতন এতিহ!সিক 
বিধান। পাশ্চাতা গণতস্ত্রের মোহ কাটাইয়। ভারত ধারে 
ধারে যদি আত্মস্থ হইতে পারে, এ জাতি জগজ্জয়ী হইবে। 


অনাস্1-প্রস্ত।ব 


বাঙালার হক-মস্ত্রিমগুলের প্রতি অনাস্থাস্থচক দশটা 
প্রস্তাবের মধ্ো তিনটা সংখ্যা-বাছুলো নাকচ হইয়াছে। 
অন্যগ্তপি আর উঠে নাই । ইহাতে বর্তমান মন্ত্রিমগ্ুল অটল 
রহিল। তবে যখন গণনায় দেখ। যাইতেছে, ২৪খানি 
ইউরোগীগ্জান ভোটই এই আস্থানাস্থার পাল্ল/য় নিষ্পত্তির 
কার্য করিয়াছে, তখন ভোট-সংখ্যার অনুপাতে এই মন্ত্ি 
মণ্ডলের ভিত্তি জনসাধারণের হৃদয়ে তত দুঢমূল মনে হয় 
ন।। অবশ্থী সংবাদপত্র ও জনসভায় আন্দোলন ও সমর্থন 
দেখিয়া কোনও পক্ষের যথার্থ শক্তি-বিচার ঠিক হয় না। 
ধাহারা এই মন্ত্রিমগ্ুলের সপক্ষে ছিলেন, কিন্তু তাহাদের 
কার্ধ্যাকার্ধোর অভিজ্ঞতায় এক্ষণে আর তাহার উপর সন্তুষ্ট 
নেন, তাহাদের অনাস্থার অভিব্যক্তি এতপ্দিন পরে আজ 
মুখর হইয়৷ উঠিয়াছে, এইটুকু স্বীকার করিতেই হইবে। 
কিন্তু বাঙালার রাষ্ট্রক্ষেত্রে আজ অন্যান্য কংগ্সেন-শা পি 
প্রদেশের ন্যাম জনসাধারণ যে কংগ্রেসের পশ্চাতে বু[হবন্ধ 
হইতে পারে নাই, তাহাও অস্বীকার করা যায় ন]। 
এই দৌর্ধলোর একাধিক কারণ আছে। নিখিল ভারত 


মত ও পথ 


৫৫৩ 


ংগ্রেন কমিটাই এই সকল কারণের জন্ত অনেকাংশে 
দায়ী, ইহা নেতৃমণ্ডগার মনে রাখা উচিত। কেন না, 
কমিউন্যাল এওয়ার্ড বাডাশার জনসাধারণের এক্যভঙ্গে 
মুততাশেলের কাধ করিদাছে, ইহ। বর্তমানে বাঙালার 
কংগ্রেলের পক্ষে কোনদিণ শঞ্জিএালী হওয়া সম্তব নহে। 
নিখিল ভারত কংগ্েন কমিটা এই বিষয়ে বাঙালার প্রতি 
বরাবর ওাসীগ্ভ প্রদশন করিয়া অবিচারের প্রশ্রয় দিয়াই 
আমিয়াছেন। কোম্ালিশন মন্ত্রিমগ্ুল এই কারণে আজ 
ইউরোপীয়ান ব্রকের সহায়তায় প্রতিপক্ষের আঘ।তেও 
অটল থাকিল--বরং ইহাতে তাহার দুটতর হওয়ারই 
স্থযে।গ ঘটিল। 

যাঠার। অনাস্থা-প্রস্তাব আন্মন করেন, তাহার হয়ত 
জয়ের আশা] না রখিয়াই শুধু রাজনীতিক চাল হিসাবে 
আ'ত্মশক্তির পরিম।পের জন্থই এই কাথ্যে অগ্রসর হইয়া- 
ছিলেন অথবা শিরণে উউগে।গীঘান বল» কিন্বা মুনলমান 
সদশ্যদের বিয়দংশে স্বদলে পাবার তাহাব। আখ। 
করিয়াছিলেন । এই ক্ষেত্রে তাহাদের পরাজয় ঘটিয়ছে। 
ইউরোপীয় দলের প্রধান মেতা শ্যাথ জঙ্জ ক্যাম্পবেলের 
উক্তি হইতে বুঝা যায় যে, তীহার। কং্গ্রসের পক্ষ 
হইতে দু গভর্ণমেন্টের আশ পাইলে এবং কংগ্রেস 
পার্লযামেন্ট।রা বোর্ডের শাসন-মুষ্টি তাহার উপর না 
থাকিলে, তাহাদের নুতন মগ্তরিনগুল সমর্থনে বিশেষ বাধা 
নাই। এইরূপ অবস্থয় কোয়।লিশন মন্ত্রিমগুল আজ ইহাদের 
সহায়তায় জরী হইলেও, বরাবর এই সহায়ত। তাহার! 
পাইবেন, এমন কোনও শিশ্চয়ত। নাই । সংখ্যার অন্থপাতে 
এবার জয়ী ও বিঙ্গিত পক্ষে বিশেষ তারতমা নাই; ইহার 
উপর দিন দিন প্রতিপক্ষের শক্তিবু্ধি ঘটিলে, অত্ঃণর' 
বর্তমান মন্ত্রিগুলকে জনমত-সমথন-লাভের জন্য খুব 
সতর্ক হইয়াই চলিতে হইবে-নতুব। পদে পদে শাসন- 
কাধ্যে বাধা ঘটিবারই সঙ্গাধন।। আমরা আশা করি, 
গ্রজার যথাথ কল্যাণের মধ্য দিয়াই সেই সমর্থনলাঁভের জন্য 
অতঃপর তাহারা অবহিত হইবেন । 


এ জাতি-রন্ষা 


বিলাতের বুষ্টল বিশ্ববি্য(লয়ের সাআজ্যোতহাসের 
রীডার সিং ম্যাক ইন্ন ইংরাজ জাতিকে উদ্দেশ করিয়া, 
সম্প্রতি এই সতর্ক-বাণী উচ্চারণ করিয়াছেন_-“গত কয়েক 


করিয়। দেখ গিয়াছে মে, এখন হইতে এক শতাব্দী 
কাল মধ্যে ইংলণ্ড ও ওয়েল্ল্লের লোকসংখা। দাড়াইবে 
৪,৬২৬১০০০ ইহার অর্থ এই যে,,বুটিশ সাম্রাঙ্জায ধূলিসাৎ 
ও জগতে বুটিশ জাতিই নিশ্চিহ্ন হইবে।” 


৫৫8৪ 


তাই তার স্বরে তার এই উপদেশ--"739286 7019 
০1)110161 (0 91] 00 0116 00000011690 6:081998 
০1 61101 1) 01)9 1)017)11)10709,১? 

আর একজন বূমিক ইতরাজ হ হয় এই কারণেই এ 
গ্রন্থ লিখিয়া ইউরোপের বিষাক্ত আব হাওয়া হইতে সরি 
আসিয়। বুটিশ জাতিকে কানাডার বিস্তার্ণ উপত্যকায় 
সবাদ্ধবে নৃতন বসতি নিন্মাণ করিতে পরামর্শ দিতে কু 
করেন নাই। 

বুটিশ জাতি ইংলগ্ডের বাস্তভিট। ছাড়িয়া নব উপ- 
নিবেশে উঠিয়া আহক বা না আন্তুক, ইংবাজ জাতির 
এই ক্রমিক লোক-সংখাহাসের আসল কারণ কি, তাহা 
জানিতে সকলেরই কৌতুহল স্বাভাবিক। সে সম্বন্ধ 
পূর্ধেক্ত এতিহাসিক পণ্ডিতই বলিতেছেন-- 

“জন্ানিয়স্্রণের বাবস! ফাদিয়া এক শ্রেণীর ব্যবসাদার 
ইংরাজ জাতিকে জীহান্নমে দিয়া পকেট ভরিতেছে।” 

১৯২৭ খুষ্টাব্দে ইংলগ্ডের স্বাস্থ্যবিভাগের সর্জপ্রধান 
নিয়ামক শ্যার জেম্স্‌ মাচ্চাণ্ট বহু গবেষণ। ও আলোচনার 
পর বৈজ্ঞানিক জন্ম-নিয়ন্ত্রণ পদ্ধতির তত্র নিন্দা! করেন ও 
সেই বিষয়ে স্ুচিপ্তিত পুস্তক প্রচার করেন। কিন্তু 
ইংলণ্ডে তার সে গ্রন্থের বড় বিশেষ সমাদর হয় ন।ই। 

এদিকে আমেরিকার রাষ্ট্রপতি রুজভেপ্ট ও এই জন্ম- 
নিয়ন্ত্রণ ব। গর্ভানরোধ ব্যাপারটিকে জাতি ধ্বংসের 
(৮০৪-ন1710109) নামান্তর বলিয়। অভিহিত করিয়াছিলেন 
ও স্বজাতিকে ইহার বিরুদ্ধে পুনঃ পুনঃ সাবধান 


করেন। জান্মীনী ও ইটাশী গর্ভ-নিয়ন্ত্রণ কঠোর আইন 
করিয়া নিষেধ করিয়াছেন ও পক্ষান্তরে জন্মবৃদ্ধির 


জন্য ভাতা দিয়! ও অন্যান্ত নান! প্রকারে উৎসাহ দিতে 
কস্থর করিতেছেন ন1। এক বিধ্যাত জাপানী পণ্ডিত 
নিসিনৈরীর স্থপ্রমাণিত সিদ্ধান্ত এই--সন্তান ভগবানের 
দান। নারী সম্তানবতী হইলে স্বাস্থ্যবততীই হয়, বনু 
স্্ীরোগের হস্ত হইতে মুক্তি পায়। ঘন ঘন গর্ভ হইলে 
সে গর্ভের শিশুর যে অকাল মৃত ঘটে, এমন কোন প্রমাণই 
কোন দেশের আদম স্ুমারিতে মিলে না।” 

ইংলওু, আমেরিক'?) জাপান, ইতালী, জান্মাণীর নায় 
অগ্রণী জাতির দরদী মনীধিগণ যে পদ্ধতির নিন্দ। ও 
যাহার! কুফল হইতে শ্বন্ব জাতিকে রঙ্গ। করিবার জন্য ঘন 
ঘন সত্তর্কত্ত। ও যেখানে মন্তব সুব্যবস্থা ও করিতেছেন, সেই 
জন্ম-নিয়ন্ত্রণ পদ্ধতির সপক্ষে কোনও কোনও ভারতীয় 
মনীষির সমর্থনকরী উক্তি মাঝে মাঝে পড়িয়। আমরা 
তাই ছুঃখে ও বেদনায় ব্যথিত হইয়াই উঠি। এ জাতির 
আত্মরক্ষায় সনাতন বিধান উপেক্ষা করিয়া, খাল কাটিয়া 


প্রবর্তক 


ভার 


ঘরে কুমীর ঢুকাইবার এ দুর্বর,দ্ধি আমাদের ঘুচিবে কবে? 
সহজ ভোগের দায়ে আত্ম-সংযমের শক্তি হারাইয়৷ যদি 
পাশ্চাভা জাতি মবিতে চাহে মরুক, কিন্তু ভারতের 
অর্ধবাচীন তরুণ এই আংত্মহতা। ৪ জাতি-ধ্বংসের পথ 
হইতে যাহাতে প্রত্যাবুত্ত হয়, সেইদিকেই এ দেশের 
মনীষিগণ নিজেদের সত্য দৃষ্টি জাগ্রত করিয়া অবহিত 
হউন--ব্যবসাদারের মোহে পড়িয়া তাহারা যেন হীন 
উঞ্চপুত্তি আর প্রশ্রয় ন। দেন, আমর] সেই জন্যই তাহাদের 
সনির্বন্ধ অন্ুরেধ জানাইতেছি। জন্মনিয়ন্ত্রণের দুষ্ট 
বিজ্ঞানের কবল হইতে ভারতবাসীকে পুনঃ পুনঃ সতর্ক 
করা ও তছ্বিযয়ে আইনযোগে নিষেধ করা আমাদের 
প্রাদেশিক গভর্ণমেপ্টসমৃহ ও কেন্দ্রীয় গভর্ণমেণ্টেরও কর্তব্য 
বলিয়া গ্রহণ করা উচিত। ইহা বাপ্যবিবাহ ও বনু- 
বিবাহ নিষেধ ব। বিবাহ-বিচ্ছেদ আইনের চেয়েও জাতি- 
রক্ষার পক্ষে সমধিক প্রয়োজনীয় ও কল্যাণকর বিধান 
বলিয়াই আমর মনে করি। 


ক্রীচের চরম পক্ত 


ধশ্মঘট যুগের আবহাওয়া, তাই সিঙ্ধু-হায়দ্র!বাদের 
কয়েক জন বিবাহিত। পত্রী কোন আধ্যাঘ্মিক সঙ্ঘ কর্ভৃক 
ব্রগ্ষচধ্য-ব্রত-সাধনে উপদিই হইয়া, তাহাদের স্বামীদের 
স্পষ্টাক্ষরে জানাইয়। দিঘ্াছেন-তাহার। ইচ্ছামত পুনরায় 
বিবাহ করিতে পারেন, উহাতে স্ত্রীদের কোনহ আপত্তি 
থাকিবে না। এই সকল বিবাহ-দশ্মঘটকারিণী নারীর 
মধ্যে অনেকেই দীর্ঘদিন-বিবাহিত। ও কতিপ্য় সম্তানবতী 
জননী আছেন-কিন্তু অভ্ঃপর তাহার! আর সংসারধর্ম- 
পালনে উত্স্ৃক নহেন, ইহাতে শ্বয়ং ইস্তক। দিয়। 
তাহারা পতিদের নব সংসার পাতিতে ঢাল। হুকুম জারি 
করিয়াছেন। 

এই সজ্ঘের উদ্দেশ্য ও নিয়ম আমরা অবগত নহি। 
প্রাকৃত জীবন বিশুদ্ধ করিয়া অভিনব অসাধারণ জীবন 
প্রতিষ্ঠা করার প্রয়াম ভারতে নৃতন নহে; স্থতরাং 
উক্ত সঙ্ঘ যদি সেই সমুচ্চ আদশে পরিচালিত হইয়া, 
দ্বাম্পত্যে ব্রদ্ষচর্য-বিধান প্রবর্তন করিতে উদ্যত হইয়া 
থাকেন, তাহার বিরুদ্ধে বলিবার কিছুই নাই--বরং 
আমর! বলিব, ভারতের গ।হস্থা-জীবনকে শুদ্ধ, সিদ্ধ করার 
সাময়িক বিধান হিসাবে ইহা অতিত কল্যাণকর, অবশ্য 
পালনীয় সামাজিক নীতিবূপে সর্বত্রই প্রবর্তুনীয় হইতে 
গারে। কিন্তু এই কল্যাণকর সমাজনীতি তো তাহ! 
হইলে পততি-পত্বী উভয়ের পক্ষে সমানভাবেই প্রয়োগ-যোগ্য 
হইবে। শিদ্ু-সজ্ঘের প্রকাশিত সংবাদ যদি সত্য হয়, 
তাহা হইলে তাহার! শুধু পত্বীগণকে ব্রদ্মচধধ্যে দীক্ষা! দিয়া 


১৩৪৫ 


স্বামগণের পুনবিবাহে কোন আপত্তি রাখেন নাই। 
ইহাতে অনুমান করা যাইতে পারে, সেই সঙ্ঘের অধ্যাত্ব- 
গুরু নারীগণকে তাহার উচ্চাদর্শে যত সহজে উদ্ধ দ্ধ করিতে 
89 নারীদের স্বামীদের তত সহজে পারেন নাই। 
ইহাতে গাহস্থা-জীবনে ভেদবুদ্ধিই সঞ্চারিত হইবে 
মংসার ভাঙ্গিবে। ম অনিচ্ছুক দি একটু 
সায়েন্ত। করিবার জন্যই এই আংশিক ব)বস্থ।-সময় পূর্ণ 
হইলে পুরুষের স্থবুদ্ধির উদয় হইবে, তখন আংশিক ব্যবস্থা 
পূর্ণাঙ্গ ব্যবস্থায় পরিণত হইবে । 


যাহাই হউক, সি্ধু-দেশীয়! নারীদের এই বাাপারে 


সমাজ-সংক্কারকগণের কৌতুহল-দৃটটি আকৃষ্ট হইয়াছে। 
ইহার পরিণ1মের বার্। জানিতে আসরা স্বভাবতঃই 
উতস্থক থকিব। রী 


বশ রশিল্প ও তলার চাষ 

ভ1রতের বগ্রশিল্লে জাগানের গ্রতিযো গিভ। বর্তমানে 
কছু হাস পাইয়াছে।  চীন-যুদে জাপানের ব্যন্ততা1ই 
তর কা৭৭। ভারত্তের পক্ষে তাহার বস্ত্শিল্পকে আরও 
বিভ্তূত করিয়। গড়িগ! তুলিবার ইহা সুযোগ দান করিয়াছে | 
এ লুযোগ কি ভাবে গ্রহণ কর! যায়। তদ্দিষয়ে বিশেষজ্ঞ- 
গণের দুষ্টি দেওয়| বাঞ্নীয়। 

ভারতে এই বস্ত্রশিল্প-গপ্রসারের এখনও ঘথেষ্ট স্থান ও 
পরিসর আছে। এখনও বৎসদঘ্বে ৬৭ কোটা গজ কাপড় 
ভারতে আমদানী হয়। ১৯০৬ খুষ্টাবঝে ভারতবর্ষে ২৩ 
কোটা গজ কাপড় ইংন্ণ্ড হইতে আমদানী হয়, শ্বদেশী 
আন্দোলনের ফলে এ বৎসর ৪২ কোটা গজ বেশী 
কাপড় ভারতে প্রস্তুত হইয়াছিল। বর্তমান অবস্থায় 
স্বযোগ গ্রঃণ করিতে পারিলে, ৬০ কোটা গজ কাপড় 
এদেশেই প্রস্তত করিয়া ভারত ম্বাবলম্বী হইতে পারে। 

কিন্ত অন্য দিকে চীন-যুদ্ধের ফলেই উত্তর চীণ জয় 
করিয়া, জাপান ইতিমধ্যে যে প্রকার ব্যাপকভাবে তুলার 
চাষ আরম করিয়া দিয়াছে, তাহ ভারতের পক্ষে শুভকর 
নহে। কারণ, ভারতীয় তুলার প্রধান ক্রেত। জাপান। 
১৯৩৭-৩৮ খৃষ্টাব্দে ভারত হইতে মোট ২৪ কোটা ৭৭ লক্ষ 
টাকার তুল। রপ্তানী হয়, উহার মধ্যে জাপানের অংশ 
১৪ কোটা ৭৮ লক্ষটাকার। তৎপূর্ধব বর্ষে তাহার ক্রয়ের 
পরিমাণ ছিল ২৫ কোটী ৪১ লক্ষ টাক1। উত্তর চীনের 
তুলা বুনিয়া জাপান চাহে শ্বাবলম্বী হইতে-_ ইহ যেদিন 


মত ও পথ 


৫৫৫ 


সম্ভব হইবে, সেদিন ভারত তাহার তুলার প্রধান খরিদ্ধার 
হারাইয়! বিপন্ন ও ক্ষতিগ্রস্ত হইবে। কেহ ফেহ বলেন, 
জাপানের স্থানে পুর্ব আফ্রিকায় তুলার বাজার স্থষ্টি করিয়! 
আমর! রপ্তাণীর ঘাট তি পূরণ করিয়া! লইতে পারি। 
এদিকে চেষ্টা করা অন্যায় বলি না। কিগ্তু শুধু রপ্তানী 
করিয়াই ব'চিবার চেষ্ট। আমাদের পক্ষে সপ্পূণ নিরাপদ পঙ্থ। 
নহে; কেননা, ভারতীয় বন্্রশিল্প যেকপ দ্রুতগতিতে অগ্রসর 
হইতেছে, তাহাতে এদেশীয় তৃল।র বাজ।র এদেশেই কৃষ্টি 
কর। অসম্ভব নহে । যে বাজ।র সুনিশ্চিত ও হাতের কাছে, 
তাহা ছাড়িয়। অনিশ্চিত বিদেশীয় বাজারের অপেক্ষায় 
থকা কোন মতেই সমীচিন নহে। বর্তমান জাপ!নের 
নাম আশ্ুডাতিক বিবর্তনে এইরূপ রগ্রানীর ক্ষেত্র যে 
কে।নও সময়ে ভারতের পক্ষে রুদ্ধ হইয়। যাইজে পারে। 

কিন্। আমর! দেখি--বর্তম।নে ভারতীয় তৃশ। ভারতের 
কলসমূহে খুব কমই ব্যবহৃত হইংতছে। ১৯৩৭ খুনের 
হিমাবে দেখ। যায়, ৩০ কোটী টাকার ভারতায় তুলা 
বিদেশে রপ্রানী হইয়াছে; পক্ষান্তরে ভারতীয় কলসমূহ 
বিদেশ হইতে আমদানী করিয়ছে ১২ কোটা ১৩ লক্ষ 
ট/কার তুল1। এইবূপ ঘটিবার কারণ, ভারতায় কলগুলি 
ভরতে উত্পন্ধ মোটা আশযুকু ভুলা বাবার করিতে 
অভ্ান্ত নহে । আমরা গুনিয়। গ্ুখী হইলাম, ব্ীয় 
কারখান। মালিক সঙ্যের ভাইস্‌ প্রেসিডেন্ট মিঃ এম, এন 
মিত্র বাঙলায় লম্বা আশবুক্$ তুলার উৎপাদনে মনোযোগী 
হইয়াছেন এবং এ সম্বন্ধে প্রাথমিক পৰীক্ষা আরঙ্ু 
করিয়াছেন । পরীক্ষা! সুসিদ্ধ হইলে, এদেশে উৎপন্ন 
তুলায় এতদ্দেশীয় কলগুলি কাঁন্র চালাইতে সমর্থ হইবে । 

ঢ|কেশ্বরী কটন মিলের কর্ুপক্ষের মতে, বাঙালা- 
দেশের গ্রতি বিঘ। জমিতে ৪॥০ মণ কার্পাস অথব। ৪০1০ 
মণ শোণ উৎপন্ন হইতে পারে । ইহাতে চাষীদের প্রতি 
বিঘায় ৩৩।০ টাক! আয় হইবার সম্ভাবনা । চাষের বাবদ 
বায়ের পরিমাণ ২১০ আন।, সুতরাং বিঘ। গ্রতি লাভ 
ধীাড়াইবে ১২1০ আনা । বাঙলায় পাট-চাষে প্রতি বিঘায় 
৪/০ আনার বেশী লাভ হয় না । স্থতরাং উদ্যোগী হইলে, 
বাঙাপার পক্ষে পাটের চেয়ে লাগকর আর একটী প্রধান 
অর্থশিল্প এই এ্্দশেই গড়িয়া তোলার সম্ভাবন। দেখা 
যাইতেছে। 

বাঙালির বৈজ্ঞানিক ও বিশেষকমণ্ডলী এইদিকে 
সময়োচিত মনোযোগ দিবেন, আশ করি। 


পপ পপি 


অপি ৯৬৯ আতা ০ থা হা 





পরলোকে প্রতাপচন্দ্র শেঠ 

ব্যবমায়ক্ষেত্ে বাঙালীর মুখোজ্জলকারী এবং পিপি 
বিস্কুট কোম্প।নীর অন্যতম স্বত্বাধিকারী প্রতাপচন্দ্র শেঠের 
মৃত্যুতে বাঙ।লী একজন খুব বড় কম্মী হারাইল। প্রত[পচন্ত্র 
সহোদর বিনম়ুকুষকে সহায় করিয়। এবং ভগবানের 
উপর নির্ভর করিয়। প্রথমে সামান্য ব্যবগায়ে নিযুক্ত হন। 
সামান্তভাবে প্রিটিং এবং কাঠের ব্রক তৈয়ারী করাই 
ছিল ত।হাদের প্রথম ব্যবসায়ের স্থচনা। জোট্ঠ প্রতাপচন্তর 
ব1জ সংগ্রহ করিয়। আনেন, কনিষ্ঠ বিনয়কুষ খাটি খুটিয়। 
তাহ! ভুলিয়া দেন। মুলধন ছুই সাহোদ্রের সতত। ও 





৮প্রতাপচন্ত্র শেঠ 
কায়িক পর্শ্রম। এইট দুইটী লইয়াই ক্রমে 'তাহার। বড় 
বড় কাজ পাইতে আবস্ত করেন। এক সময়ে হোয়াইট ওয়ে 
লেডলর মত ফামের সমস্ত ব্লক করিয়াছে "পি, শেঠ 
কো । কোম্পানীর এ কাজের সঙ্গে ক্ষমা তৈলের 
কাজও আরস্ত হয়। তিনটা কাঙজ্জেরই উন্নতি উত্তরোত্তর 
ইইতে থাকে । শেঠ ভ্াতৃদ্বয়ের সততা, স্বাবলম্বনে 
দৃঢ়তা, অ্রমনিষ্ট। ও সর্বোপরি মনের বল তাহাদের 
উন্নততর পথ মুক্ত করিয়া দেয়। তখনও কলিকাতার 
দঞ্জিগাড়াতেই শেঠ ভ্রাতৃদ্বয়ের বাসাবাটী ও কর্শস্থল। 
দজ্জিপাড়ার শরচ্চন্ত্র সিংহ, ডাঃ সতীশচন্দ্র বরাট, বঙ্গবাপার 
বিহারীলাল সরকার ( সকলেই এখন স্বর্গত ) এবং তাহার 


আফিসে নিযুক্ত, এখন ন্বর্গতঃ ) ও ব্যারিষ্টার সুশীলগ্রসাদ 
সর্বাধিকারী গ্রভৃতিকে এই সময়ে তাহার! শুভাকাজ্ষী ও 
বন্ধুরূপে প্রাথ্থ হন। ব্যবসায়-বু দ্বিসম্পন্ন ভ্রতৃদ্ঘয়ও দেখিলে 
দেশী বিস্কুটের ব্যবসায় সময়োপযোগী । বঙ্গভঙ্গের ঘের 


আন্দোলনে “দেশীর' প্রতি দেশবাসীর ঝোক দেখিয়। 
বিস্কুটের ব্যবসায় চালাইতে শেঠ ভ্রাতৃদ্বয় উঠিয়া পড়িয়া 
লাগেন এবং বরাহনগরে নৃতন খরিদ কর! তাহাদের 
বাগানবাটাভে বিদ্বুটের কারখানা খুলিয়। বসেন। 
তাহাদের কারখানাজাত লিলি জেম বিস্কুটের কাট তি 
হইতে লাগিল ভারতের সর্ধন্্র। ভারতবর্ষের বিভিন্ন 
প্রথম শ্রেণীর প্রদর্শনীতে লিলি বিস্কুট” উচ্চ পারিতোধিক 
ও সার্টিফিকেট লাভ করিল--লিলি বিস্কুটর নাম দেশ- 
বিদেশে ছড়াইয়। পড়িল । তাহারা উন্নত উপায়ে বিস্কুট 
তৈয়ারী করাইবার জন্য নৃতন কল আনাইয়। নৃতন 
কারখানা বসাইবধার আয়ে।জন করিলেন সেই আয়োজনের 
উপ্টাডাঞ্জান্থিত গিলি বিস্কুট কোংর বর্তমান 
কারখান|- যাহ। ভারতে দেশীয় কারখানার মধ্যে সর্বশেষ্ঠ 
বলিয়। পরিগণিত । ঝালি, টচ্চ, জুত।র কালি প্রভৃতির 
বাবদ পি, শেঠ, কেম্পানীর হালের কর1। বিনা মুলধনে 
সতত] ও গ্রাণপ!ত পরিআমের ফলেই পি, শেঠ কোম্পানীর 
এই অপূর্ব সাফল্য । বাঙালীর ইহ। বুঝিবার, শিখিবার 
প গৌরব করিধার। অনন্যকম্মী প্রত।পচন্দরের তিরোধানে 
বাডশী মন্মহত। আমর। কায়মনোব।কে শ্ব্গত আত্মার 
শুভকামন। .করি। প্রতীপচন্ত্রের শোকসন্তপ্ত আত্মীয়- 
স্বজনবে আসস্তরিক সমবেদন। জ্ঞাপন করিতেছি । 


ধলহ 


কলিকাতায় ভিক্ষুক সমস্থ 

ভিক্ষুক সমস্যা কলিকাতার একটি প্রধান সমশ্য। । এই 
বিষয় লইয়া কাগজপত্রে অনেকদিন হইতে লেখালেখি 
চলিলেও কাজে বিশেষ কিছু হয় নাই। সম্প্রতি 
কলিকাতার পৌরসভার এ সম্বন্ধে টনক নড়ায় বিষয়টি 
আলোচিত হওয়ার ফলে একটি কথিটি গঠিত হইয়াছে । 
একমাত্র প্রতিষ্ঠান কলিকাত৷ রেফিউঞ্জ ৭৫০ ভিক্ষুকের 
( কুষ্ঠ বা যক্ষাগ্রন্ত নহে ) ভার লইতে সম্মত হইয়াছে এই 
সর্তে যে, ইহার জন্য পৌরসভাকে এককালীন ৪৯,০০০ 
টাকা এবং বাৎসরিক ২৪,০০০ টাকা হিসাবে রেফিউজে 
দিতে হইবে। মিঃ এন, কে, বস্থ কর্তৃক ভিক্ষুক-সমস্যা 
নিবারণের জন্য যে বিল উপস্থাপিত হইয়াছে তাহ] যদি 
সরকার কর্তৃক আইনে পরিণত হয় তবেই কমিটি রেফিউজের 
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এই প্রস্তাবে রাজী হইবেন বলিয়া মত প্রকাশ করিয়াছেন। 
ভিক্ষুকদের সহরে যথেচ্ছা অবাপে ঘুরিয়া বেড়ানয় 
বিপদ।শস্ক খুবই বেশী। কিন্তু নিরুপায় অক্ষম যারা+- 
তার] যাইবে কোথায়, কি করিবে ইত্যাদি বিষয়ও বিবেচ্য । 
ভিক্ষকর্দের মান্য এবং মানুষের মত খাইয়া থাকিতে ন! 
পারিলেও কোন রকমে তাহাদের জীবনধারণের সাহাযা 
করাটাও মন্ুয্যধশ্ম। যেখানে তাহ। হয় না, সেখানে 
»ক্ষম সবল সঙ্গতিসম্পন্নদের মনুষ্যত্বাভাবই সথচিত করে। 
শুধু আইন কগিয়া এই সমশ্তার সমাধান সম্ভবপর নয়। 
সঙ্ঘবদ্ধভাবে দেশবাসীকে এদিকে সচেতন হইতে হইবে। 


কংগ্রেস-গুহ 

রাষ্ট্রপতি শ্রীযুক্ত স্থভীষচন্ত্র বন্থুর আবেদনে কংগ্রেম-গুহ 
শিম্মাণ করিবার জন্য কলিকাতা কর্পোরেশন নিরানব্বই 
বত্মরের মিয়াদে ব|খ্সরিক এক ট।ক। খাজন।য় চিত্ত- 
রঞ্ন এভিনিউয়ের উপর এক বিখ। আঠার কাঠ। পরিমাণ 
জমি বন্দোবস্ত দিয়াছেন। এই “কংগ্রেস গৃহ, নিশ্মাণের 
উদ্দেশ্যে উল্ত হইয়াছে যে, দেশবাসীকে বিশেষতঃ 
কলিকাতনগরবা।সীকে সামাজিক বা রাষ্ট্রনৈতিক সমস্যা- 
সমুহ সম্বষ্কে সচেতন এবং সতর্ক করিতে, তাহাদের 
মনলিক, শারীরিক এবং সর্ববিধ উন্নতি সাধন করিতে ষে 
ব্তত।দি এবং সভানমিতির প্রয়োজন হইবে, সেইজগ্তাহ 
এ কংগ্রেস গৃহ ব্যবহৃত হইবে । এই গৃহের একাংশে 
গন্থগার প্রতিষিতও হইতে গারিবে এবং শরীর-চচ্চার 
জন্য উপযুক্ত সমিত্তিও থ।কিতে পারিবে । 


“কংগ্রেস-গৃহটা রুলিকাতাবাসী তথ। দেশবাসীর 
বনুধিনের একটি অভাব দূরীভূত করিবে । এইজন্য 


কলিকাতা কর্পোরেশন ও রাষ্ট্রপতি স্ভাষচন্দ্রকে আমর! 
আন্তরিক ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিতেছি । 


বাঙলা” বনাম “হিন্দী 

'হিন্ুস্থান রিভিউ'তে প্রকাশ, পৃথিবীতে কথিত 
ভাষা যত আছে, তন্মধ্যে সাতটী ভাষার প্রত্যেকটী ব্যবহৃত 
হয় পাচ কোটি বা তদধিক লোকের দ্বারা। এই সাত্টী 
ভাষার তালিকায় ইংরাজী ভাষার স্থান সর্বপ্রথম এবং 
বাঙাল ভাষার স্থান সপ্তম। বঙ্গদেশেরই পাচ কোটার 
উপর লোকে এই ভাষা ব্যর্ার করে। হিন্দী, উত্দ, 
হিন্দুস্থানী বা হিন্দি-হিন্দুস্থানীর উল্লেখ এ-তালিকায় স্থান 
পাইবার যোগ্য নয়। ক্যানেডা হইতে কালিফোণিয়া এবং 
পশ্চিম গোলার্ধ ধরিয়া প্রায় ৫৪ কোটি লোক ইংরাজা 
ভাষ! ব্যবহার করেন। ভারতবর্ষে হিন্দী প্রচলন করাইবার 
জন্ত ধাহার। উঠি! পড়িয়। লাগিয়াছেন, তালিকাটীর ইঙ্গিত 
যেন'তাহার। বুঝিবার চেষ্টা করেন। 


সাময়িকী 
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তারের রেকর্ড প্রতিষ্ঠ। 


সম্তরণবীর সন্তোষকুমার দাশগুপ্ত গত বৎসর বালিগঞ্জ 
মরিয়াম পার্কে হস্তপদ বদ্ধ অবস্থায় দীর্ঘ ৪৩ ঘণ্ট। ₹৫ 
মিনিট সম্ভরণ করিয়া এলাহাধার্দের সাতার রবীন 
চট্যোপাধ্যায়ের “রেকর্ড ভঙ্গ করিয়াছিলেন। এই 
বৎসর ২২শে জুলই শুক্রবার ভোর ৭--২৫ মিনিটে 





শ্রীযু্ত মস্তোষকুমার দাশগুপ্ত 


শক 


কলিক।তার হেদুচা পুক্ষবরিণীতে নামি! রাববার 
রাত্রি ৮-৮৩৫ গিনিট পধ্যন্ত মোট ৬১ ঘণ্ট। ১০ মিনিট 
হত্তপদ বদ্ধ অবস্থয় সম্ভরণ পূর্বক পৃথিবীর রেকর্ড 
স্থাপন করিয়া তিনি বাঙালীর মুখোজ্জল করিয়াছেন। 
বর্তমানে সপ্ভতোষধকুমারের বয়ন মাত ২১ বৎ্সন্ন। 
শ্রমান সন্তে।য কুমারের আরও উন্নতি কামনা করি। 


“বাঙালী-বিহ্ারী সমস্ত] প্রসঙ্গে ডাঃ মেঘনাদ সাহ। 


প্রার্দেশিক স্বায়ত্বশানন প্রবর্তনের ফলে, প্রদেশগুলির 
মধ্যে পরম্পরশ্যে মন কষাকধি চলিয়াছে তাহারই একট 
উৎকট মৃঠি_-বাঙ্গালী-বিহারী সমন্য।। 

ডাঃ সহ আশঙ্কা করেন যে, বর্তমান ব্যবস্থার ফলে 
অথগ্ড ভারতের সংহতি শোচনীয়ভাবেই ব্যাহত হইবে। 
তিনি বলেন, ভারতের নেতৃবর্গের সম্মুখে প্রধান সমস্যা 
এই যে, ভারতে একটা অখণ্ড জাতি গপ্রতিষঠিত হইবে, না, 
বিশটা শ্ব-স্য প্রধান জাতি থাক্ষিবে?--কংগ্রেস-কর্তৃপক্ষকে 
অবস্থা এই সমস্তারই প্রথমে, সমাধান করিতে হুইষে, 
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তাহ! হইলে অন্থান্ত আস্তঃপ্রাদেশিক বুঝা-পড়া আপনিই 
মিটিয়। খাইবে। ভাঃ সাহার এই বিবুতি অথগ্ড ভারত-রাষ্ট্র- 
রচনার হ্বপ্প ধার। দেখেন উহাদের বিশেষ অনব1বণযোগ্য। 


পরলোকে শ্রীমতী রেণুকা রায় 


টাইফয়েড রোগে ১৪ দিন শয্যাশায়ী থাকিয়া, বিগত 
২৭এ আষাঢ় পুণিমার দিন সকাল ৭ ঘটিকার সময়ে, শ্রীযুক্ত 
বসস্তরঞন রায় বিদ্বদ্বল্পভ মহাশয়ের পুত্রবধূ ও তদীয় একমান্র 
পুত্র শ্রীযুক্ত রামপ্রসাদ রায়ের স্ত্রী শ্রীমতী রেণুক1 রায় মাত্র 
২৬ বৎসর বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন। উদার ও 





অন্তিমশযায় রেণুক। রায় 


নম্র শ্বভাব, সেবায় ও ধন্মে নিষ্ঠা, সর্ধ্বেপরি অম।ঘ্িক 
ব্যবহারের গুণে হিন্দু ঘরের আদর্শ নারী হিসাবে সহজেই 
অল্পদিনে ইনি পারিপাশ্বিকের উপর আপনার প্রভাব 
বিস্তার করিয়াছিলেন। আমরা বিদ্বদ্বল্লভ মহাশয়ের ও তীয় 
পুত্রের এই আকন্মিক স্বজন-বিয়োগ-ব্যথায় আমাদের 
আন্তরিক সহানুভূতি জ্ঞাপন করিতেছি । ভগবৎসমীপে 
সর্ধবাস্তঃকরণে বিদেহী আত্মার কল্যাণ কামন| করি। 


ইতালীতে বিদেশী শিক্ষার্থী ও ভ্রমণাথিদিগের 
সুযোগ-সুবিধা 


কলিকাতাস্থ ইতালীর রয়েল কন্সল জেনারলের নিকট 
হইতে আমরা নিয়লিখিত সংবাদটি প্রকাশার্থ প্রাপ্ত 
হুইয়াছি। র 

ইতালীর প্র।চীন-সংগ্রঠালয় ও কলাভবনাদি দর্শনেচ্ছু 
ব্ক্কিগণের পক্ষে বাক্তি অথবা সমষ্টিগতভাবে পাচ, 
দশ অথ্ব! পনর দিনের জন্য টিকিট দিবার ব্যবস্থা! আছে। 
এই সকল টিকিট ইতালীরষে কোন কলাভবন অথব। 
“ফুঞ্রঙালয় হইতে প্রার্থব্য। কৌন অধিকারসম্পন্ন ভ্রমণ 


প্রবর্তক 


ভাব 


ব্যবস্থাপক সমিতির (80৮1)011890 618,581] 86005) 
অন্থমোদিত সমগ্টিগত যাত্রীগণকেই মাত্র অর্দমূল্যে সহর- 
বিশেমের সরকারী কলাভঝন ও সংগ্রহালয় দরশশন করিতে 
দিবার ব্যবস্থা আছে । ইতালিতে শিক্ষালাভেচ্ছু বিদেশীয় 
অধা।পক ও ছাজ্দিগকে বিন দক্ষিণায় “রয়েল মিউজিয়াম” 
“গেো।লারী” গ্রভৃতিতে প্রবেশ-পত্র দিবার সরকারী ব্যবস্থা 
আছে। এইরূপ ক্ষেত্জে ইতালির বিদেশস্থ প্রতিনিধির 
নিকট দরখাস্ত করিতে ও স্থুপারিশ লইতে হইবে । 


পরলোকে কালীকু্ণ সেন 


শ্রদ্ধেয় কাঁলীরুষ্চ সেনের মৃত্যুতে 
বাংল। দেশ একজন সুযোগ্য সম্পাদক 
ও সাংবাদিক হারাইলেন। মৃত্যুর 
পুর্বে তিনি এড ভান্দের' সম্পাদকের 
কাযষ্যে নিযুক্ত ছিলেন । “বেঙ্গলী” 
"ইগ্ডিমান ডেলিনিউজ* প্রভৃতি সে- 
যুগর শক্রিশালী দৈনিকের সম্পাদনা 
কা অত্ভি দক্ষতার সহিত তিনি 
চালাইযাছেন। সম্পাদনা-কাধ্যে তাহার 
সতসাহস ও স্বাতন্ত্র্যের পতিচয় বাঙালী 
পাইয়াছে। জীবনের পেশা হিমাবে 
তিনি সংবাদপত্রের সেবাকাধ্য গ্রহণ 
করিয়াছিলেন এবং শেষ পধ্যন্ত তাহাই 
করিয়া গিয়াছেন। 


বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস্-চ্যান্সেলারশিপ, 

বিগত চারি বৎসর বিশেষ যোগাত। ও দক্ষতার সহিত 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস্-চ্যন্সেলারের কাধ্য 
করবার পর শ্রীযুক্ত শ্য।মগ্রসাদ মুখোপাধ্য।য় অবসর গ্রহণ 
করেন এবং তংস্থলে মৌলভী আজিজুল হক সাহেব 
নির্বাচিত হইয়াছেন। শ্রীযুক্ত মুখোপাধ্যায়ের অভিজ্ঞ ও 
অনন্থনিষ্ট সেবার ফলে বিভিন্ন দিক দিয়! বিশ্ববিদ্যালয়ের 
প্রভৃত উন্নতি সধিত হইয়াছে । আমরা আশ করি, 
মৌলভী আট্জুল হক সাহেবও উদ্দার নিরপেক্ষ শিক্ষা 
নীতির অনুবর্তন করিয়। বাংলার তথ। নিখিল ভারতের 
সর্বশ্রেষ্ঠ শিক্ষাকেন্দ্রের মধ্যাদা অক্ষুণ্ন রাখিবেন। 


কতজ্ঞতা-ন্বীকাঁর 


এই সংখ্য।য় অধ্যাপক বিমানবিহারী মজুমদার লিখিত 
“পাটার পরিচয়” শীর্ষক প্রবন্ধাস্তর্গত ছবিগুলির ফটে। 
আমাদের বন্ধু শ্রীযুক্ত রমেশ আচাধ্য কর্তৃক গৃহীত। এ 
জন্ত এবং আরও কয়েকধার 'গ্রবর্তকে" ফটো দিবার জন্ত, 
আমক়। তাহার নিকট কৃতজ্ঞ । 


১৩৪৫ 


শিল্প-সদন 


আমরা জানিয়া সখী হইলাম যে, ৮৭, কর্ণওয়ালিস 
্রাটস্থ বাসন্তী বিছ্যাবিথী ভবনে খ্যাতনাম। শিল্পী শ্রীযুক্ত 
অখিল নীয়োগীর পরিচালনায় শিন্প-সদন নামে একটি চিত্র- 
বিশ্যালয়ের প্রতিষ্ঠ। হইয়াছে। আপাততঃ সকাল ও 
সন্ধ্যায় যথাক্রমে ছাত্র ও ছাত্রিগণের শিক্ষার ব্যবস্থা 
হইয়াছে। ইহাতে উত্তর কলিকাতার শিক্ষাথিগণের 
যথেষ্ট স্থবিধা হইবে। এইরূপ বিদ্যালয়ের ' বাহছুলা 
বাঞ্ছনীয় এইজ যে, সহজ শিল্পাহরাগ যাহাদের আঁছে--, 
তাহার! জীবিক1 হিসাবে অথব| বিল।স হিসাবে ইচ্ছামত 
সর্বসময়ে অথবা অবসরমত এই চিত্র-বিদ্যালয়ে শিক্ষাল/ভ 
করিবার সুযোগ পাইবেন। ূ্‌ 


সঙ্গীত-পরিষৎ 


রাজা রাঁজবল্লভ ট্রাটস্থ “অন্ুরূপা বালিক| বিদ্যালয় 
ভবনে” অভিজ্ঞ সঙ্গীতকুশলিগণের অধাপিনায় সর্বিধ ধস্ 
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৫৫৯ 


ও ক সঙ্গীত শিক্ষাদানের উদ্দেশ্থো আপাতত বালিকাগণের 
জন্য এই সঙ্গীত পরিষদের প্রতিষ্ঠ। হইয়াছে । আমাদের 
বন্ধু শ্রীযুক্ত অজিত ঘোষ মহাশয় এই পরিষদের সম্পাদক। 
পরিষদ-কর্তৃপক্ষের ইচ্ছা, শীঘ্র ইহার ছাত্র-বিভাগটিও 
স্বতগ্রভাবে খুলিবেন। আগামী ১৯৪০ সাল হইতে 
কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিক। পরীক্ষায় সঙ্গীতে 
ছাত্িদিগের জন্য যেত্বতন্ত্র পরীক্ষার ব্যবস্থা হইয়াছে-_ 
উহার পরীক্ষাথিনী ছাক্ীগণ এই পরিষদে শিক্ষালাভ 
করিতে পারিবেন। 


বিদ্যাসাগর-ম্মৃতিপূজ! 


জ]তির স্বাত্তন্ত্রা সাধনার অগ্রগণা শ্রেষ্ঠ সাধক বিছ্যা- 
সাগরের স্বদেশ বাৎসলা, বঙ্গবাণীর সেবানিষ্ঠ, চরিত্রের 
বজ্জ-কুন্ুম মাহাত্যের কথ! ম্মরণ করিয়া, তাহার পুণাস্বতির 
উদ্দেশে দেশবাসীর শ্রদ্ধাঞ্ধপির সঙ্গে আমাদের শ্রদ্ধাঙ্লি 
একর অর্পণ করিয়। ধন্য হইলাম । 


গ্ুুজ্াল্ ০ উপ্পহ্াক্_ 


£& শাড়ী * 


রঙের সমারোহ ও বয়নের বৈচিত্র্য 


আপনাকে মুগ্ধ করিবে । 









মুত তু 


২০৬ নং কর্ণগওয়ালিস স্ট্রীট, ব্রা :--টাওয়ার ব্লক্ষ। কলে্গ ইট মার্কেট, কলিকাতা । 


৫৬০ প্রবর্তক ভাঙ্্র 


শ্রীযুক্ত শশিভৃষণ দাশগুপ্তের কৃতিত্ব বিস্বৃতির কথা আর সঙ্গে সঙ্গেই স্মরণ করাইয়া দিবে 
আত্ম-সমাহিত স্বদেশৈকপ্রাণ ৬ন্থুরেন্ত্রনাথকে -- যিনি 
“বৌদ্ধধর্খে ভত্্রশান্ত্রের প্রভাব ও সহজ জান” বিষয়ে প্রদীপ্ত জাতীয়তার উত্তাপে জাতির অসাড় স্থৃপ্রি- 
প্রবন্ধ লিখিয়। কপিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হহতে শ্রীযুক্ত গ্রবণতাকে ওস্মীভূত করিয়।, জাতির প্রাণে নবজীবনর 
এশিতৃষণ দাশগুপ্ত এই বৎসর 'রাচটাদ প্রেমটাদ? বৃত্তি মঞ্চার করিয়াছলেন। তাহার উদ্দেশ্যে আমর অদ্ধাঞ্লি 
লাভ করিযাছেন। শশীবাবু বিশ্ববিদ্যালয়ের রামতন্থ অর্পণ করিয়। শতধন্য হইলাম । আজ স্মৃতি-প্রবৃদ্ধ মুক্তি- 
নু ৫ ৫ কামী আত্ম। এই কথ।ই বলিতে চায়_স্ুরেন্্রনাথের 
৭2 রি রণ 2 সিংহবাধা লইয়। সমগ্র বাঙালী ঘুক্তি-যজ্জে আত্মাহুতির 
. রা জন্য প্রস্তুত হউক । 


চট্টল মিউনিসিপ্যালিটির সাধু চেষ্টা 


* চট্টল মিউনিসিপা।লিটির অন্তর্গত স্থানসমূহে জাতিবর্ণ- 
নিব্বিশেষে ৬ হইতে ১০ বৎসর বয়স্ক! বালিকাদিগের জন্য 
অবৈতনিক বাধ্যত।মুলক প্রাথমিক শিক্ষা প্রবর্তনের যে 
শুভ পরিকল্পন। খিউনিসিপ্যাপিটি করিয়াছিলেন তাহ! 
বাংগ। গবর্ণমেপ্ট অনুমোদন করিয়াছেন এবং উহার ব্য়- 
ভারের অদ্ধেক বহন করিবার জন্যও স্বাকত হইয়াছেন। 
বাংল! দেশের মধ্ো এইরূপ পরিকল্পন। ইহাই সর্বপ্রথম। 
আমরা আশ। করি, অন্যান্ত স্থানেও চট্টলের' এই আদর্শ 
অনুবন্তিত হইবে । 


_শ্রীরাধারমণ চৌধুরী 





বিত্ঞাপনদাত105দর প্রতি 


শীযুক্ত শশিভুষণ দাণগুপ্ত ভাতের তৃতীয় সপ্তাহের শেম্াশেষি আশ্বিন মাসের 
এবং আশ্বিনের প্রথম সপ্ত'হে কাহিক সংখ্যা (পৃ) 
প্রবর্তক প্রকাশিত হইবে। অতএব অ।শ্বিন ও কাণ্তিক 
মাসের জন্য বিজ্ঞাপনের কপি যথাক্রমে ভাদ্রের দ্বিতীয় 
চতুর্থ সপ্তাহের মধ্যে আমাদের অফিসে প্রেরিতব্য। 
-কাধ্যাধ্যক্ষ 


লাহিড়ী রিসাচ্চ খ্ণ।রদের অন্যতম | এম, এ পরীক্ষায় তিনি 
প্রথম স্থান লাভ করিয়াছিলেন। বরিশ।ল-চন্দ্রহার গ্রাম 
নিবাসী শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন দাশগুপ্ত মহাশয়ের তিনি পুত্ব। 
সর্ববাস্তঃকরণে আমর! শশীবাবুর স্থপ্রতিষ্ঠ! কামন! করি। 


দেশপ্রিয় যতীন্দ্রমোহনের স্মৃতি-পুজ। - 


মুক্তি-সংগ্রামরত ভারতবাসী গতাস্থ প্রিয় সেনাপতিকে ৩০০০ বৎসরের অধিক পূর্বেকার “হিন্দু-ভেযজের, 
স্মরণ করিয়। শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পণ করায়, জাতির রাষ্ট্র-চেতনারই অপর একটি অত্য। শ্চ্যয ক্ষমত] £ 
লক্ষণ সুচিত হয়। দেশবাসীর সহিত আমরাও ম্বদেশ- জনৈক ইউরোপীয় ভদ্রলোকের ২৫ বতমরেরও অধিক 
পেবায়, উৎসর্গীকত প্রাণ দেশপ্রিয়ের উদ্দেশে আমাদের টাকে ৫ সপ্তাহের মধোই কেশোদগম হয়। 


আন্তরিক শ্রদ্ধ৷ ও ভক্তির অগ্তলি অ 
্র র অঞ্চলি অর্পণ করি। আপনার টাকের বিস্তারিত ( বয়স, স্বাস্থা, কোষ্ঠবদ্ধতী, 











রাষ্্রগুর স্রেজ্্রনাথের মৃত্যু-স্মতিবার্ধিকী টাকের ইতিকথা ইত্যাদি ) বিবরণ সহ লিখুন-_ 
রাষ্ট্রচেতনার নাচিকেড ৬ন্থরেন্্রনাথের স্থৃতি-বার্িকী মিস্‌ ক্ুম্তল বায়--২০৮ বহুবাজার ্ীট, কলি: । 
জাতিকে ম্মরণ করাইয়া দিবে, জাতির অসাড় আত্ম- অশ্ঞঙিম মাসিক ফি মাত্র ১৫৯ টাকা |, 


পরিচালক ও উঠ জীরাধারমণ চৌধুবী বি-এ, প্রবন্তক পাবলিশিং হাউস, ৬১ নং বহুবাজার স্্রীট, কলিকাতা । 
4 নং উানিল। 4২1১. “ব্যাপার, ইট, ফলিক চাইতে উফ নিডুরণ তাহ, কক মুক্রি্ঠ।. 
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২৩ বর্ষ. , ১মখণ্ড  ..-৬ষঠ সংখ্যা 
আম্তিন-তল্ভহ 
যুক্ত-জীবন 





ঈন্দিয়ে অতীন্দ্িয়ে মানুষ । তাহা ছাড়া বিশুদ্ধ বুদ্ধিগাহ্য 
তন্তও আছে। সবখানি দিয়া যুক্ত জীবনই পূর্ণ যোগের উদ্দেশ্য । 

এই শরীর ইন্দ্রিয়ঙীহ্া--মেদ, মাংস, অস্থি, রক্ত প্রভৃতি 
অষ্টধাতৃযোগে ইহা নিম্মিত। শরীরশুদ্ধির উপায় নিক্ষাম 
কন ও ক্রিয়াযোগ । 

কম্মফল, কর্ম ও কর্তৃত্ব ইঞ্টে সমর্পণ করিলেই কন যথার্থ 
নিক্ষাম হয়। সেই কম্ম ইষ্টেরই কর্ম, ইষ্টেরই ইচ্ছীসিদ্ধি ও 
আনন্দ-বিধানের জন্য । নিক্ষাম-কর্শো দেহেন্দ্রিয়ের শোধন হয়। 
তপস্তা, স্বাধ্যায় বা! উপাসনা-ন্বপ ক্রিয়াযোগেও মূলতঃ আায়ুকোষ 
ও পঞ্চবায়ু বিশুদ্ধ হইয়! অতীক্দ্রিয় চিৎ বা মনঃশক্তির উন্মেষ হয়। 
তখন আমরা অস্তুঃকরণ দিয়! সুন্দন তাম্মীত্রিক ব চিন্ময় অবস্থার 
উপলব্ধি করিতে পারি। তাহাই অতীন্দ্িয়ি উপলব্ধি বা 
অস্তরঙ্গ অনুভূতি । 

অস্তঃকরণের জন্ত বুদ্ধিযোগ-_যাহ। জ্ঞান, ভক্তি দুই ভাগে 
বিভক্ত । ভক্তি হৃদয়ের শোধন ও সাধন করে; জ্ঞানে 
বুদ্ধির জাগরণ ,ঘটে। তখন শুদ্ধ সান্ক চৈতন্যের উদ্মীলনে 
জীব ও পুরুষোত্তমে রসঘন সন্বপ্ধের প্রতিষ্ঠা হয়। ইহারই 
চরম সিদ্ধি_ত্রান্দীস্থিতি বা»শ্রীভগবানের সহিত সম্পূর্ণ যুক্ত ও 
অমুতময় জীবন । 

বুদ্ধিযোগে সিদ্ধি+চতুষ্টয় প্রকাশ পায়। জ্ঞান, বৈরাগ্য, 
ধর্ম ও এশ্বর্ধ্যই বুদ্ধির চতুর্সিদ্ধি। বুদ্ধিই 'মহৎ-তব্। আত্ম- 
সমর্পণ সিদ্ধ হইলেই মহতের প্রকাশ । * তখন এই চতুরঙ্গ 
সিদ্ধিপ্রকাশে ব্যষ্টি ও জাতির জীবনে অভ্যুদয় সর্বব-লক্ষণে 
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জাতীয় মমন্যা 


বর্তমান ভারত রাষ্ট্রসাধনায় য্তট। উদ্বদ্ধ, ধর্মে ততট। 
নহে। ধর্ঘট অধুন। ফক্তপারার ন্যায় লোকচন্কুর অগোচরে 
ম|ন্টষের অন্তরে অন্তরে বহিয়া চলে) তাহার উচ্ৃসিত 
প্রকাশ চক্ষে পড়ে না। বাংলার রা্রসধনার গোড়ায় একট। 
ধর্ম-প্লীবন ছিল। বিশেষতঃ, উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম 
হইতে রাজ। রামমোহন রায়ের আবির্ভাব ও এই শতাব্দীর 
অঞ্চপ(তে স্ব!মী বিবেকানন্দের তিরোভ।ব, বিগত শত বর্ষ 
ধর্মন্দোলনের যুগ বলা যাইতে পারে। বাঙ্গালীজাতি 
যড়দর্শনের ধর্ম শ্বভাবজীবনের সহিত মিলাইয়া যে পথ 
ধরিয়াছিল, শ্রীগৌরাঙ্গের অস্তর্ধানের পর এবং যে ধর্ম 
আচার-বিচারের নামগন্ধহীন অবস্থায় ম্হাত্ম। রাম- 
মোহনের জীবনে অভিব্যক্ত হইয়া মহষি দেবেন্দ্রনাথ, 
রাজনারায়ণও পরে ক্রঙ্গানন্দ কেশবের জীবনে অনুস্থাত 
হইয়াছিল, তাহ! পুনরায় পাক খাইয়। দক্ষিণেশ্বরে শাঙ্- 
সঙ্গত আচার-বিচারের অনুখাসনে নৃতন মু্তি ধরিয়া 
বাঙ্গালী জাতিকে নূতন করিয়। দীক্ষা! দিল। রামমোহন 
চ।হিয়াছিলেন বেদকীন্তিত হিন্দুধন্মের নব সংক্ক।র। মহ্ি 
দেবেন্দ্রনাথ এই তন্ত্র বজায় রাখার চেষ্ট৷ করিয়াছিলেন। 
কেশবচন্দ্র হিন্দুধর্মের ভিত্তি উপড়াইয়া ধর্শ-সমন্বয়ের নব- 
বিধানের প্রবর্তন করেন। বেদ-ধর্ঘে দীক্ষিত ভারতে 
অসাধারণ ক্ষমতাশালী শাক্যসিংহ বেদ-বিমুখ ধর্ম প্রচার 
করিতে গিয়! কালে যেমন ব্যর্থ হইয়াছিলেন, কেশবচন্দ্রের 
নববিধানও এই কারণে মাঁথ। তুলিতে পারিল না। 
দক্ষিণেশ্বরে হিন্দু-ভারতের প্রাচীন ভিত্তির উপর ধর্ম্- 
সমন্বয়ের কীত্তি-মন্দির গগন স্পর্শ করিল। তারপর বিগত 
৩০ বৎসরের অধিক কাল ধর্ম আমাদের পশ্চাতে । আমরা 
রাষ্ট্র-সাধনায় বেগবান্‌ অশ্বের ন্যায় ছুটিয়া চলিয়াছি। 
বিগত শতাবীর ধর্মগ্রাণের উপর ভর করিয়াই আমাদের 
এই লক্ষা ও গতি নির্ভর ক্রিয়াছে। কিন্ত আজ কি মনে 
হয় নাক্ষীণ-পুণা হইয়। ম্বর্গলোক হইতে দেবতাগণের 
মর্ত্যে পতনের গায় 'আমাদের রাষ্ট্রপ্রাণ অবনমিত 
হইতেছে? | 


১২০৫ থৃষ্টান্ধে ধাহাদের কগে শক্তিমন্র 'বন্দেমাতরম্‌* 
ধ্বনি উঠিয়াছিল, তাহারা প্রায় মকলেই রামমোহনের 
জাতি, রাঁগকৃষ্ণের জাতি । স্থবেন্দ্রনাথের রাষ্ট্র-ব্মাণ 
কাজিঘ। উঠিলে অশ্বিনীকুমার, বিপিনচন্ত্র, শ্রীমরবিদ্দ 
গ্রভৃতি জাতীয় নেতৃগণের যে অত্থ্যথথান আমর! দেখিয়াছি, 
তাহাতে আমাদের উপরোক্ত মন্তব্য প্রকষ্টর্ূপেই সমথিত 
হয়। ইহার পরও দেশবন্ধু চিততরঞচনের রাষ্্র-সাধনায 
জ্ঞান-বৈরাগ্যের মূলে পূর্বোক্ত জাতির তপস্ত)ই যে নিহিত, 
এ কথ৷ কে অস্বীকার করিবে? 

১৮৮৪ খৃষ্টাব্দে কেশবচন্ত্রের মহাপ্রয়াণ -- আর 
১৮৮৬ খুষ্টাব্ধে দক্ষিণেশ্বরের গৌরীশৃঙ্গ খসিয়া পড়ে। 
ইহার পর হইতে বিগত ৫০ বৎসরকাল বাঙ্গালীর রাষ্ট্র 
সাণনার যুগ। রাষ্ট্র-ক্ষেত্রে প্রাণশর্তির যে য় ও অপচয় 
হয়, ধর্শ-সধনায় তাহার পৃত্তি। জাতির অতীত ধর্শ- 
জীবনে যে শক্তি-সঞ্চয় হইয়াছিল, বিগত ৫০ বৎসর ধরিয়া 
বাঙ্গাণী তাহারই ব্যয়ে রাষ্ট্রক্ষেত্রে অপরাজেয় জাতি বলিয়৷ 
নিখিল ভারতে, সর্বজগতে গণ্য হইয়াছিল। আজ 
বাংলায় রাষ্ট্র-সাধন! গ্রভাবহীন, তাহা শুধু অন্কুমান নহে, 
বাঙ্গালীর রাষ্ট্বুদ্ধির মালিন্তে নিখিল ভারত-রাষ্ট্রের নিকট 
সে হতমান-_বাংলার রাষ্ট্রপরিষদেও সে অরিয়মাগ, ইহা 
দিবালোকের ন্থায় সত্য। 

বাঙ্গালী রাষ্ট্রক্ষেত্রে যেদিন যাত্রা সুরু করে, সেগিন 
এই পথ ছিল বন্ধুর ও ক্ষুরধার। বর্তমান যুগে এই পথ 
ততটা ভয়ম্বর নহে। বাংলার রাষ্ট্র-সাধনায় দেশের প্রাণ 
জাগিয়াছে, জাতি সচেতন হইয়া প্রাদেশিক দ্বার্থ বুঝিতে 
শিখিয়াছে। জাতিবিশেষ সাম্প্রদায়িক পুষ্টি ও উন্নতির 
প্রয়োজন অনুভব করিয়াছে। ব্যক্তিগ্রাধান্ত ও স্বাধীনতার 
মূলা-নিরূপণ হইয়াছে। “রাষ্ট্রের মূল প্রাণ স্বার্থ, জাতির 
সর্বাঙ্গে তাহা সঞ্চারিত, তাই দর্ধত্র তুমুল গণ্ডগোল। 
ধর্শ-সম্বঘ্নের মহতী প্রচেষ্টার অপেক্ষা স্বার্থ-সমন্বয়ের 
প্রয়াস অতিশয় শ্রমসাধ্য। এই ক্ষেত্রে বুদ্ধি-চাতুর্োর 
মহিত কুটনীতির প্রয়োজন--কিন্তু বাঞ্জালী জাতি তাহাতে 
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পটু নহে। এই হিসাব-বুদ্ধি বাঙ্গালীর নাই বলিয়া 
বর্তমান যুগে সে মাথ| গুজিয়া ভাবিতে বসিয়াছে-+এই 
ভাবনাই তাহার একদিকে শ্রেয় দেয়, অন্য দিকে সর্বনাশ 
করে। বাঙ্গালী বড় ভাব-প্রবণ জাতি। শ্রীগৌরাঙ্গের 
মৃদস্্বের আহ্বানে সে উলঙ্গ হইয়। নাঞ্জে, তন্ত্রগুরুর সহিত 
করতালি দিয়া কারণ-সলিলে ডুব দেয়--আবার এক 
অদ্বৈত ত্রহ্ম-নামে দীক্ষা লইয়! জগৎ্সংসার এক কথায় 
হারায়। যুগেযুগে বাঙ্গলী ভাবপ্লাবনে মাতাল হইয়। 
তৃপ্তি পাইয়াছে ; জগৎকে তৃপ্তি দিয়াছে । কিন্তু ক্রমেই 
তার কৌগীন সার হয়। এই ভাবপ্রবণতার মাধুধে 
বাঙ্গালী স্বদেশীযুগে চৌধ্্য অপরাধে নয়, হত্যাকারী বলিয়া 
নয়, দেশপ্রেমে আত্মহারা হইয়া কারাবরণ করিয়াছে, 
স্বীপাস্তরিত হইয়াছে, ফামীকাষ্ঠে ঝুলিয়াছে। 
স্বভাব বাঙ্গালীর। আজ ভাবের অভাবেই তার দৈন্য-_ 
হিসাব সে চাহে না। আত্মদানেই বাঙ্গালীর আনন্দ । 
তাই আবার চ্তাীর মাথ| মাটার দিকে ঝুঁকিয়া পড়িয়াছে। 
মাটীর বুকে কিভাবাস্কুর পুনব্বিকশিত হয়, এইদিকেই 
তাহার সর্কেন্দ্িয় সমাহিত। বাহিরের অসংখ্য প্রকার 
স্বার্থ খণ্ড খণ্ড হুইয়! ছড়াইয়। শড়ে। হিসাবী তাহাই 
কুড়াইয়। লয়; স্বার্থ লইয়া! কাড়াকাড়ি পড়িয়া গিয়াছে। 
নাম, যশঃ, কীত্ডি, অযশঃ/ কুৎসা, অধ্যাতি এই সবের মূলে 
একবিন্দু মত্য নাই। স্বার্থের কষাঘাতে এই বিচিত্র 
সষ্টি। এইদিক্‌ দিয়া বাংলার বড় দুর্দিন; কিন্তু অন্যদিকে 
ভবিষোর আশ! আরও অস্কুরিত হয়। উদীয়মান বাংলার 
নবতান্ত্রিক সেই তরুমূলে নীরবে শ্রন্ধা্ধ্য ঢালিয়া যায়। 
বাঙ্গালী সারা তারতকে রাষ্ট্রদীক্ষা৷ দিয়াছে । তাহার 
এই কাঞ্জ এইখানেই শেষ হইয়াছে । ভারতের অন্ান্ত 
প্রদেশ অপেক্ষা আজিকার বাংল! রাষ্ট্রক্ষেত্রে এমন নিষ্প্রভ 
এই কারণেই ।. বাঙ্গালী বড় উদার। বিশ্বমানবজাতির 
হিত-সাধনের হ্বপ্রই তার বড় হইয়! উঠে। বাঙ্গালী 
এই কারণেই সাধনক্ষেত্রে সমন্বয়ের মন্ত্রে উদ্ধ হয়-_জাতি- 
বর্ণ-ধর্দ ত্যাগ করে। বাঙ্গালীর এই মহাজনোচিত 
স্বার্থত্যাগ, এই নিংশ্ব অবস্থা! অন্ত গ্রদেশবানী তাল চক্ষে 
দেখে না। থাঙ্গালীকে বুদ্ধিহীন মনে করে। ' বাজালীয় 
হৃদয় সন্বীরণ বলিয়া অবিচার ফরে। বিধাতাও বাংলার 
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জাতীয় সমস্ত 
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ত্যাগ-তপস্থ।ার মৃল্য-স্বর্ূপ তাহার ললাটে শ্মশান-ভদ্ম 
লেপিয়া দেন। বাঙ্গালী হতবুদ্ধি হইয়া অশ্রপাত করে। 
ক্ষোভে আত্মবিস্থত হুইয়। সেও পরকে গালি পাড়ে- 
ইহার পর সাস্বনার অভাবে আত্মধাতী হয়। আপনার 
জনকে লোৌকচক্ষে খাটো! করিতে গিয়া সে নিজেও 
খাটে। হয়। এক দিকে বাঙ্গালীর এইরূপ দুর্বদ্ধি চক্ষু- 
গীড়ার কারণ; কিস্তআর একট দিক আছে, যেদ্দিকে 
নৃতন সথধ্যের নবাকুণ-রাগ বঝালসিয়া উঠে। আমর সেই 
দিকের কথাই অতঃপর বলিতেছি। 

১৯০৫ থুষ্টান্দের রাষ্রনাধনার লক্ষ্য ছিল -জাতীয় 
দ।বী রাজশত্তিকে উপেক্ষা করিতে দিব না, জাতির 
সম্মান ও মধ্যাদ প্রথণপণে রক্ষ। করিব। জাতীয় 
সম্মান-বোধের আতিশযো বাধার সহিত্ত সংঘর্ষে বাঙালী 
জাতি উন্মাদ হুইয়া বিপ্লব ডাকিয়া আনিল। জাতির 
দাবী যেদিন পূর্ণ হইল, দেদিন তরুণ বাঙালী ভাবাবেগে 
জিদ ধরিল রাস্থীয় ম্বাধীনতার । ১৯১০ শ্রষ্টাব্ের পর 
বাংলার রাষ্ট্রান্দোলন রুত্রমু্তি ধরিয়া দেখ! দিল। সংবাদ- 
পত্রের ঢ।কে বাঙালণর প্রাণের বার্ত। জোর কাঠিতে 
বাজিতে লাগিল। পঞ্চনদ জাগিল, মহারাষ্ট্র জাগিল। 
কেজানে গুর্জরসিংহের ইরম্মদ গঞ্জন বাঙালীর মুক্তি- 
মন্ত্রেরই প্রতিধ্বনি কিনা? বাঙ্গালী ঘতটা ভাবপ্রবণ, 
নিষ্ঠার সাধন-বিজ্ঞানে ততটা পটু নহে। এইঙ্গেত্রে 
উঁদাসীন্তবশতঃ অতি নিষ্ঠুর পরিণাম তাহার। ডাকিয়া 
আনিল। এই সময়েই গুর্জরের বীরেন্ত্রকেশরী ভারতের 
পুরোভাগে আসিয়৷ দাড়াইলেন। রাষ্ট্র সাধনার নেতৃত্ব 
বাংল। হইতে গুজ্জরে স্থানাস্তরিত হইল। ১৯২৮ খুষ্টাবে 
কলিকাতার কংগ্রেমে বাঙালীর কণে পুর্ণ স্বাধীনতার জিদ্‌ 
পুনঃ প্রতিধ্বনি তুলিল। লাহোরে আর তাহ। বারণ মানি 
ন1। রাষ্ট্রনেত' মহাত্মা যুগধন্ম বুবিয়া, রাই দ্বাধীনতার 
গ্রামে প্রধান সেনাগতির টীক1 ললাটে আকিলেন, রিক্ত 
হস্তে নিধস্ত্র হইয়। ডাগ্ডি অভিযান করিলেন। বাংলার 
রাষ্ট্রনাধনার ক্ষেত্রে শ্রীঅরবিন্দ' বলিয়াছিলেন--“পগুবল 
বড় বল নহে। জাতির ব্রক্মণাশক্তিকে জাগাইতে 
হইবে |” মহা'ত্ম। গান্ধী তাহাই কার্যে পরিণত করিলেন। 
সতা, অহিংসা, ব্রক্ষচর্য), শৌচ আপের ধর্দ। দত্ত) দর্প, 


৫৬৪ 


হিংসা, ক্রোধ, ব্র।ঙ্ষণেতর জাতির ধশ্ম। ভারত চাহিয়াছে 
দিবাজন্ম, দেবতার আযুঃ। মহাত্মাজী বিধাতার ঈপ্লিত 
স্ুপথ আশ্রম করিয়া ভারতের রাষ্ট্রক্ষেত্রে নবযুগ আনয়ন 
করিলেন। পূর্ণ স্বাধীনতার সঙ্কল্প-সিদ্ধির পথে আজিকার 
শাসন-সংস্কার জয়াভাল মান্জ। পূর্ণস্বাধীনত।জ্জনের দীর্ঘ 
পথ আজিও সমাধ হয় নাই। ভারতের নবশাসনপরিধদে 
তার সেনাবাহিনী সহযোগীর ছদ্মবেশে ছুর্গত্বার রক্ষা করে 
মান্্। সমর-কুশলী মহ।আ্সাজীর অভিনব রণসঙ্কেত 
অনেকের ধারণায় নাই, তাই মধ্য প্রদেশের ম্ত্রিবিভ্রাটে 
লঘুপাপে গুরুদণ্ড হইল বলিয়া এক দল জাতীয়পন্থীর 
বুদ্ধিতে দণ্ডিতের প্রতি সহানুভূতির ম্রেতঃ বহিয়! 
গেল। কিন্তু ম্বাধীনত।র সংগ্র/মে যে বীরবুন্দ বুটনের 
অতি কুট শ।সনসং্কারের দুর্গত্বারে জাতীয় শক্তিকে 
প্রবুদ্ধ ও স্ুশৃঙ্খলিত করিয়! রাখার জন্য গুরু দায়িত্ব 
গ্রহণ করিয়া দাড়াইয়া আছেন, তাহাদের অতি 
সামান্য ক্রটি ও দৌর্ধল্য জাতীয় সাধনার পথ দুর্গম 
ও দুঃসাধা করিয়! দিবে। এইজন্ই জাতীয় কেন্দ্রের 
কতৃপক্ষগণ এই ক্ষেত্রে শাস্তিমূলক বিধান প্রয়োগ করিয়। 
কতখানি স্তুবুদ্ধি ও স্থুযুক্তির পরিচয় দিয়াছেন, তাহ! 
ভাবিয়া দেখার অবকাশ পূর্ণ স্বাধীনতা মন্ত্রে দীক্ষিত 
জাগ্রত-বুদ্ধি ব্যক্তি ভিন্ন অন্যে বুঝিবেন না। এই পূর্ণ 
ত্বংধ'নতার আকাজ্ষ। নিখিল ভারতের। এই ভারতে 
হিন্দু আছে, মুললমান আছে, শিখ, খুষ্টান, বৌদ্ধ, জৈন, 
গারপীক আছে। পুর্ণ শ্বাধীনতার জন্য ভারতের সর্ব 
জাতি, সর্বব সম্প্রদায়কে দায়ী করার আগ্রহ মহাত্মার 
প্রশংসনীয়। বাংলা ও পঞ্চাবে হিন্দু সম্প্রদায়ের দুর্দশার 
সীম। নাই, ইহ। দেখিয়া হিন্দুমাত্রেই বিচলিত হইবেন-- 
কিন্তু ভারতের পূর্ণ স্বাধীনতা পন্থীর যে বুদ্ধি ও হদয়বৃতি, 
তাহার সহিত যদি আমাদের সংযোগ অস্কুগর হয়, আমর! 
আব প্রচুর ক্ষতি ত্বীকাঁর করিয়াও নিখিল ভারতজাতিকে 
এই পথে আনিবার স্থযোগ বড় করিয়া ধরিব। রাষ্ট্রনেতার 


এই বিচার, এই বুদ্ধি 'আছে বলিয়াই তিনি ভারতে 


অন্পৃষ্ঠ ও ইস্লামংশ্মীদের কল অধিকার ছাড়িয়া দিয়াও 
এই স্বাধীনতার চেতনায় সর্ধঘ জাতিকে উদ্ধদ্ধ করিতে 
চান্কেন। পূর্ণ স্বাধীনতার "স্বল্প যাদ কোনদিন সিদ্ধ হয়, 


আঙ্ছি 


তবেই নিখিল ভারতের দুর্দশা] দূর হওয়ার সঙ্গে পঞ্চনদ 
19 বাংলার দুর্দশা দূর হইবে। অন্যান্য প্রদেশের তুলনায় 
ব।ংলার দুর্গতির যদিও ভাষায় বর্ণন। হয় না, কিন্তু তবুও 
এ দুর্ভাগ্য বিধি-লিপি বলিয়া আমাদের আজ মাথ। 
পাতিয়া সহিতে হইবে । পূর্ণ হ্বাধীনতার মন্ত্র সিদ্ধ করার 
ব্রতে বাঙালী নিখিল ভারত জাতির সহিত একজ্ হইয়া 
দীক্ষা লইয়াছে, তাহাকে ভাগ্যবশতঃই সংগ্রামকালে 
সর্বাপেক্ষা অধিক দুঃখ ভোগ করিতে হইবে। ইহার 
আর অন্য প্রতিকার নাই। 

রাষ্ট্র-ক্ষেত্রের এই অবস্থ। সম্বন্ধে অনেকে অজাগ্রত, 
কথাগুলি তাই যতটা জস্তব বিশদ করিয়া বল! হইল। 
ভারতের রাষ্্রসংগ্রামে ধাহার। যোগ দিতে চাঁহেন, 
তাহাদের প্রতি অদ্ধা ও সম্মন শুধু এদেশের লোকই 
করিবে না। নিখিল ভারতজাতির কণ্ঠে এই গ্রশংনার 
ধ্বনি প্রতিধ্বনি উঠিবে। ভারত আজ পূর্ণ শ্বাধীনতা চায়। 
এই স্বাধীনতার পথ নিখিল জগতে অশান্ডি উপদ্রবের পথ; 
কিন্ত ভারত অহিংসা, সত্য, অক্রোধ, ত্যাগের মন্ত্রে পৃত 
হইয়া এই পথে যাত্র। সুরু করিয়াছে। শুধু ভারতের 
মানুষ নয়, এই অপাখিব গ্মভাবনীয় স্বাধীনতার সংগ্র/মে 
যোগ দিতে মানবতার প্রাণ যেখানে উদ্বদ্ধ, সেই মানব 
মাত্রেই ইহাতে কালে যোগগান করিতে অগ্রসর 
হইবে। কিন্তু এই পবিভ্র ধশ্মযুদ্ধের গ্রকৃতি ও ভাঁব- 
রক্ষার জন্য যে অনবদ্য চরিজ্রের প্রয়োজন; তাহা যদি সিদ্ধ 
ন। হয়, এই সংগ্রাম অধ্ধপথে অতি শোচনীয় অবস্থ। জন 
করিয়া শেষ হইয়! যাইবে । এই সংগ্রামের উপযোগী 
চরিত্র, আমরা মনে করি) গৌরাঙ্গের দেশে, রামমোহনের 
দেশে, রামকুষ্জের দেশেই অধিক সংখ্যায় মিলিতে পারে। 
কিন্ত বাঙগার কন্ধক্ষেত্রে মন্ত্রিবিরোধ লইয়া যখন আমরা 
গালাগালির তীক্ষ শরবর্ধণ দেখি, একের স্থার্থ উচ্ছেদ 
করিয়া অগ্ের শ্বার্থসিদ্ধির কুট বুদ্ধির চাতুরীজাল বিস্তার 
করার প্রয়ান দেখি, তখন আমাদের মনে হয়, ভারতের 
স্বাধীনতা-মংগ্রামের মূলে মানবতার থে সুমহান আদর্শ 
মণিসুক্তাথচিত হিরগ্ময় মুকুট মাথায় পরিয্বা উকি-ঝু"কি 
মারিতেছে, সেদিকে আমাদের জক্ষ্য নাই। যখন আমর! 
দেখি, বিশ্বব্যাপী তুমুল সংগ্রামে স্বার্থপরতন্ত্র আতন্তর্জ/তিক 
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মহাহবের স্থচনা আর তাহাতে বুটনের বিপধ্যস্ত হওয়ার 
প্রতীক্ষা রাখিয়া ভারতের মুক্তি কামনার সথযোগান্থেষণ, 
তখন এই অন্তর্টৈন্য দেখিয়া মনে হয়--পবিভ্র ভারতবর্ষে 
জন্মগ্রহণ করিয়া ভারতের তপোবন হইতে প্রাচীন 
খয়িদিগের মন্ত্রধ্বনি মূর্ত হইয়া আজ রাষ্ট্রক্ষেত্রে যে দিব্য 
নীতির প্রবর্তন, তাহার রহস্য আমর! সম্ক্রূপে বুঝিয়া 
উঠিতে এখনও প|রি নাই। যখন আমরা দেখি ধনিক, 
শ্রমিক, সাআজাবাদ গ্রভৃতির "শ্লোগান, উচ্চারণ করিয়া, 
রুশের শ্রেণী-স্বার্থবাদের অনুকরণে আমর] ভারতে অস্তধিপ্নব 
হি করিয়া মানুষের বিরুদ্ধে মানুষের বিদ্বেষ ও ঘ্বণার 
দাবানল জালিতে চাহি, তখন আমরা বর্তমান ভারতের 
দিব্য প্রেরণার মন্মকথ। যে আত্মবিস্বৃতি বশতঃ বুঝিতে 
পারিতেছি না--একথ! অন্থভব করিয়া পরিতপ্ত হই । 

আজ সেবাগ্রামের পর্ণকুটারে জীর্ণদেহ গাদ্ধিজীর 
দিকে চাহিয়। বাংলার এক উদীয়মান জাতি ভাবিতেছে-- 
ভারতের মুদ্রিল্পংগ্রমে যে দেবতার আযুঃ লাভ কগিয়। 
নৃতন জাতির অভ্যুদয় হইবে, তাহার বাণীমন্ত্র এই বাংলা 
দেশে বিগত হাজার বৎসর ধরিয়া ধ্বনির পর ধ্বনি 
তুলিয়াছে। এই ধর্শযুদ্ধ ইংরাজের সাহআজ্যবাদের 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ নহে। বিধন্মীর প্রতি রাগ ঘেষ ইহার মধ্যে 
নাই। ভারতে মানব-মুক্তির সিদ্ধ খক্‌ উচ্চারিত হইয়াছে । 
নিখিল বিশ্বের মুক্তিমন্ত্র উচ্চারণ করিতে করিতে বর্তমান 
যুগাস্কের পর বাংলায় এক নব জাতির অ্যুখান আমরা 
নিরীক্ষণ করিতেছি । যে জাতির মুখে কটুক্তি নাই, 
আচরণে হিংস। নাই, ব্যবহারে গ্বার্থ নাই, আলাপে কাপট্য 


জাতীয় সমস্থ 
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নাই, পরিচয়ে বিশ্বাসঘাতকতা নাই। আত্ম-চৈতত্থ 
উদ দ্ধ উন্নত করিয়া, ভূমার আনদ্দে জীবন লীলায়ত করার 
যুক্তি ভারতের যোগ-শাস্ত্রে যদি অভ্রাস্ত হয়, তবে আজিকার 
যুগের দিশারী পূর্ণ স্বাধীনতার সংগ্রামে দধীচির মত শ্বীয় 
অস্থি প্রদান করিলেও, বাংলার প্রেম ও এঁক্যের সাধন- 
সিদ্ধ এক প্রবল জাতি মানব-মুক্তির এই পবিজ্র ধর্খযুদ্ধ 
আরও পৃত সংস্কৃত করিয়!, আরও অভিনবরূপে বিদুচ্ছক্তির 
স্ষুরণে স্বল্প সিদ্ধ করিতে যত্তবান্‌ হইবে। বিগত &, 
বৎসরের রাষ্ট্র-সাধনার সুত্র রাষ্্রনেতো মহাত্ম(র করামলক- 
বং। ৫* বৎসর পরে রাষ্ট্রের বাহিরে চত্তীদাসের জাতি, 
গৌরাঙ্গের জাতি, রামপ্রসাদ - রামমৌহনের জাতি, 
রাম্ক্জ-বিবেকাননের জাতি, বাংলার যোগ ও ধর্্ম- 
সাধনায় একনিষ্ঠ হওয়। জাতির নব অভ্যুদয় সম্তব করিয়। 
তুলিবে। বাংলায় বিগত ৫৭ বৎসরের বিগলিত রাষ্ট্র 
জীবন বিদীর্ণ করিয়াই নৃতন প্রাণের উত্স হইবে। 
আমর। এইজন্য নিপীড়িত, অবনমিত, উপ্নেক্ষিত বাংলার 
পিকে চাহিয়া এই শোচনীয় ছুদ্দিশার ভিভরেও নব যুগের 
শঙ্খধ্বনি করিতেছি। নৃতন জাতির দিকে চাহিয়া 
বলিতেছি--“উত্ভিষ্ঠত, জাগ্রত, প্রাপ্য বরান্‌ নিবোধত।” 
এই দিকে আশা ও আলো--অতুযদয় ও নিঃশ্রেঘসের যে 
সিদ্ধ পথ, তাহা এ জাতির সর্ধবনাশের কারণ হইবে নাঃ 
জাতির জীবনকেই ধন্য করিবে--জ।তির মহিম|ধবজ। 
উড়।ইবে। এই দিক্‌ ক্রমেই স্বচ্ছ ও আলোকোজ্জল হইয়! 
উঠিতেছে। তাই আমাদের আলোর প্রদীপ ননবাশ্ঠের 
ঝটিকায় শুন্ধ নহে। | 





_ চ্ম্ুা-ল্বীম্খি _ 


দেশে নানা "বাদ আসিয়া তরুণ মনে শিকড় 
গাড়িতেছে। এই সকল 'বাদ' অধিকাংখতঃ: বৈদেশিক 
মনীধিগণের চিস্তাগ্রস্থত। বিদেমীয় মনীবী হইলেও, 
চিন্তার লাধনায় তাহারা অনেক দূর অগ্রমর হইয়াছেন, 
সত্যই তীহারা গভীর ভাবে এক একটী বিষয়ে দুঢ 
অধ্যবসায়) নিষ্ঠা ও প্রণিধানসহকারে চিন্তা করিয়াছেন? 
তাহাদের গবেষণা ও সিদ্ধাস্তগুলি তাই মুলাবান্। এই 
মকল চিন্তায়, সিদ্ধান্তে সাধারণস্থত্র যাহা, তাহ। যদি সত্যই 
প্রামাণিক বৈজ্ঞানিক ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত হয়, তাহা 
সাধারণভাবে সর্বদেশ, সর্বজাতির পক্ষেই গ্রযুজা হইতে 
পারে। কিন্তু সেই সকল সিদ্ধান্ত যদি সন্কীর্ণ তথ্য ভ্রান্ত 
চিন্ত!পদ্ধতি বা অসম্পূর্ণ অভিজ্ঞতার উপর স্থাপিত হয়, 
ভাহ! হইলে “উহার বৈজ্ঞানিকতা অগপ্রামাণা হয় এবং এ 
সকল হয়ত কোন দেশে সাময়িক কিছু প্রয়োজন লাধন 
করিলেও করিতে পারে; কিন্তু সর্ববদেশে, সর্বকালের 
জগ্ মানবজাতির হিতসাধনে তাহা সক্ষম হয় ন।। এইজন্ু 
কোনও বাদ? সত্য বলিয়া গ্রহণ করিবার পুর্বে শুদ্ধ! 
চিন্তাশক্তির সহায়ে উহাকে মুক্তি ও চৈতন্তের কষ্টি-পাথরে 
কষিয়া যাচাই করিয়া লইতে হয়? “বাদ, যদি গ্রমাণসিদ্ধ 
হয়, তবেই তাহা প্রবর্তন ও প্রচলনের উপযোগী হয়--নতুবা 
হিতে বিপরীত ঘটিবার খুবই সম্ভাবন! আছে, ইহা শ্বীকার 
করিতেই হইবে। 

গং স ৪ ৬ 

আবার সাধারণ সিদ্ধান্ত সত্য বলিয়া প্রমাণিত, 
হইলেও, তাহার প্রয়োগকালেও দৃরদৃষ্টি, পরিপ্রেক্ষা ও 
হুক্মবিচারশক্তির প্রয়োজন আছে। কেন না, একই 
সত্য ভিম্ম দেশে, ভিন্ন কালে, বিভিন্ন প্রকার আবেষ্টনী ও 
&তিহালিক ছন্দের অঙ্থুবর্তী করিয়া সম্পরযুক্ত না হইলে, 
তাহা মানবগ্রকৃতি অন্থুকূলবোধে গ্রহণ করে না। এইক্ধপ 
গ্রতিফুল বাদ প্রক্কৃতির উপর জোর - জবরদস্তি করিয়া 
আরোপিত হইলে, তাহার ফল কখনও শুভগ্রদ হয় না। 
কিয়া বিকদ্ধে প্রতিক্রিয়ার কৃষ্টি হুইয়া, অনর্থক জাতির 


শত্তিক্ষয় হয়_ এমন বিক্ষোভ ও অশান্তি দেখ। দেয়) যাহা 
দুরারোগ্য ক্ষতরূপে সমাজদেহে থাকিয়। গিয়া তাহার 
সহজ স্বাস্থ্য ও শ্বাভাবিক বিবর্তনের পথ চিরদিনের জন্য 
বিশ্সিত ক্রিয়া তুলে। এইজন্য সত্য-স্থত্রেরও যেমন চাই 
বিজ্ঞানী ভ্রষ্টা ধযি, তেমনি উহার গ্রয়োগেরও চাই সিদ্ধ 
তান্ত্রিক, কর্ণ-শিল্পী-যিনি দেশ-কাল-পান্ত্র-অবস্থা সম্যক 
পরিদর্শন করিয়া, যে ব্যাধির যে ওুঁষধ প্রয়োজনীয়, তাহাই 
ঠিক বিহিত করিতে পারেন; নতুবা হেতুড়ের হাঁতে 
স্চিকিৎসার আশায় আত্মনির্ভর করিলে যেমন তাহার 
পরিণাম শুভাবহ হয় না, তেমনি 'বাদের অপগ্রয়োগেও 
নৃতন অনর্থেরই স্থঙ্টি হয়--হয়ত রোগ সারে, কিন্ত রোগীর 
জীবনাস্ত ঘটে। আগন্তক বাদগুলি বিচারাস্তে যদ্দি 
গ্রহণযোগাঞ্ বিবেচিত হয়, তবু তাহীদের বস্ততন্ 
প্রয়োগের পুর্বে আবার আর এক প্রস্থ চিন্তা ও বিচারের 
প্রয়োজন আছে। ত্বকে কারে; পরিণত করিবার পূর্বের 
দেশ ও জাতির দেহ, মন, এতিহাসিক প্রকৃতি, আধ্যাত্মিক 
ও ম'নসিক কষ্টি এবং ব্যবহারিক পরিস্থিতি--এই সকলের 
মন্মপরিচয় লইয়া, কতটুকু তত্ব সত্যই প্রয়োগযোগ্য বা 
আদৌ তাহার প্রয়োগ এক্ষেত্রে হিতকর কি না, তাহা 
গভীরভাবেই দেখিয়। ভাবিয়া, তবে চরম সিদ্ধান্তে উপনীত 
হওয়া উচিত। আমরা বৈদেশিক বাদগুলির আমদানী 
করিতে গিয়া এই চিন্তা-সাধনায় কঠোর অগ্নি-পরীক্ষায় 
যদি উত্তীর্ণ হইতে ন। চাই বানা পারি, তবে সে বাদের 
আমদানী ও গ্রচলনে আমাদের পক্ষে ঘোরতর অনিষ্ট্েরই 
সম্ভাবনা, তাহা কি কেহ অস্বীকার করিতে পারিবেন? 
গং গা গু রা 

এদেশে একদিন “বেদ-বাদ' গ্রভৃতির প্রচলন হইয়াছিল। 
গীতাকার “বেদ-বাঁদরতাঃ, ' ধাহারা, তীহাদ্দিগকেও তীব্র- 
কণে নিন্দা করিতে কু! করেন নাই। শ্রীকৃষ্ণ অঞ্জুনকে 
প্রজাবাদের জন্ত কঠোর তিরস্কার করিয়াছিলেন। 
গ্রজ্ঞাবাদ বা 11069119950] (1১9০0: গুলি সম্বদ্ধে ভারতীয় 
মনীবিবুদোর প্রবল সতর্কতা চিরদিন দেখা গিয়াছে--ইহ। 


/ ১৩৪৫ 


ভূয়োদর্শনজনিত, কোন প্রকার ভগ্ম বাঁ সন্কীর্ণতা বশতঃ 
নহে, তাহ! বলাই বাহুল্য। কারণ, ভারতের স্যায় চিগ্তার 
স্বাধীনতা আর কোনও দেশের ইতিহাসেই ছিল ব। 
আছে বলিয়া প্রমাণ নাই। তত্বজ্ঞান বা দর্শনের জন্য 
শ্মোধন চাই। শুদ্ধবুদ্ধিই শুদ্ব-চিন্তা করিতে পারে, 
অবিকৃত সত্যকে অবধারণ করা তবেই সম্ভব হয়। অশুদ্ধ- 
বুদ্ধি তাহার ভ্রান্ত, বিকৃত, খণ্ড ধারণাগুলিকেই চরম ও 
পূর্ণ সত্য বলিয়া বরণ করিয়া আপনাকে ও জাতিকে 
বিভ্রান্ত, বিপথে ও কুপথে পরিচালনায় বিপধ্যস্ত করে। 
এই বুদ্ধির শোধন সাধন-সাপেক্গ। তাই তত্বদর্শনের 
সাধনাই এদেশে চিরদিন প্রচলিত। ইহাই বেদ-বিধান। 
বল। বাহুল্য, বেদ-বাদ ব। তত্ব সম্বন্ধে কোনরূপ 'প্রজ্ঞাবাদ' 
যেমন ইহা নহে, তেমনি ইহ! ব্দোতিরিক্ত অন্য কোনও 
অপ্রামাণিক [091190089] ৮09০075+ ব। 4810১ নহে । 
বুদ্ধির শোধনে, সাধনে যে নিশ্চয়ত্মিকা মর্শদৃঙি পরিস্ফুট 
হয়, তাহাই্গক্কল সত্যের” খ।টি কষ্টিগাথর বা চিন্তার 
নিকষ-মণি। গীতায় যে বুদ্ধিযোগের উল্লেখ আছে বা 
পতঞ্লের যে সমাধি-সাধন, এ সকল ভারতীয্প চিন্তা- 
সাধনারই সুপরীক্ষিত ক্রম ও প্রণালী । আমর! আজ এই 
পরীক্ষাসিদ্ধ পথ বর্জন অথবা উপেক্ষা করিয়, যেখানেই 
খুঁটি বাধিতে যাইতেছি, চোরাবালির স্তায় তাহা 
ধ্বদিয়া গিছা আমাদিগকে অনর্থ-সাগরে নিমজ্জিত 
করিতেছে। আজ আমর! যে 1810”-এর শরণাপন্ন, কাল 
তাহা হইতে ব্যর্থ-বোধে মূখ ফিরাইয়া, আবার নৃতন 
তত্ের ধ্বনি তুলিয়া অগ্রসর হইতে প্রলুব্ধ হইতেছি-- 
দেশের তরুণ এই সব প্রজ্ঞাবাদের আন্দোলনে যাইয়া, 
হাবুডুবু খাইয়া, একদিকে যেমন নিজেদের জীবন বিপন্ন ও 
ত্যাগ-বীর্ধ্য2 অপচিত করিতেছে, তেমনি বদে-বাদে 
ংঘর্ষের ফলে দলাদলি ও তজ্জনিত ঘোরতর রাগ-দ্ধেষের 
উৎপত্তি ঘটিয়া, জাতির সর্বাঙ্গ বিষ-জঞ্দরিত হইয়া 
উঠিতেছে। এ অবস্থার প্রতিকার না হইলে, এ দেশের 
স্থায়ী কল্যাণ আর যেন দেখ! যায় না। অন্ধ অন্ধকে 
চালাইয়। এমন সর্ধবনাশই ডাকিয়া আনিবে, যাহাতে চালক 
ও চালিত উভয়েরই শেষ পরিথাম---একই অপমৃত্যু 
সং রা রী ৬ 


চিস্তা-বীথি 


৫৬৭ 


বঙালার বিপ্রব-বাদের কথাই ধরাযাক। এই “বাধ 
আজ বাঙালী তরুণ ধীরে ধীরে পরিত্যাগ করিতেছে। 
কেহ কেহ বলিবেন--ইহা রাজনৈতিক পলিসী-্-মর্মগত 
পরিবর্তন নহে। বাঙালার যৌবন যে কাপট্যাশ্রয়ী, ইহ। 
আমরা সহজে বিশ্বাস করিব না। আমর ধৈপ্লবিক 
তরুণদের হিংসা-নীতি-বঙ্জনের যে ঘোষণ।, তাহা সভা 
বলিয়াই গ্রহণ করিব। গভর্ণমেন্টও তাহ! অস্ততঃ অংখতঃ 
বিশ্বাম করিয়াছেন বলিয়াই, বিশেষ পরীক্ষান্তে অস্তরীণ 
রাজবন্দী সকলকেই আজ মুক্তি দিয়াছেন। দণ্ডিত বন্দীদের 
মুক্তির জন্তও রাষ্ট্রপতি মন্ত্রিমগ্ুলের মহিত পরামর্শ ও 
আলোচন। করিতেছেন। স্থৃতর1ং কি দেশবাসী, কি গভর্ণমেণ্ট 
বৈপ্লবিক আব হাওয়। সম্বদ্ধে কতকট| নিশ্চিন্ত মনে করা 
যাইতে পারে। হিংস।মূলক বিপ্লবনীতি চলিয়৷ যাইতেছে, 
স্থখের কথা; কিন্তু বাঙালার তরুণ তৎ্পরিবর্তে আবার 
যে “বাদে? ধীরে ধীরে আপনাদিগকে অভিষিক্ত করিতেছে, 
তাহা কাহারও অলক্ষা নহে। এই বাদদ--সাম্যবাদ। 
সাম্রাজ্যবাদের ধ্বংসের জন্য আজ রাশিয়ান সাম্যবাদের 
জয়ধ্বনিই তাহাদের অনেকেরই কণ্ে শুন। যাইতেছে। 
এই সাম্যবাদের স্বরূপ সম্বন্ধে যে সব আলাপ-আলোচন। 
চলিয়াছে, যেসব প্রবন্ধাদি লিখিত হইতেছে, যে সব 
গ্রন্থ।দি পঠিত ও বিতরিত হইতেছে, তাহা হইতে যাহা 
বুঝ। যায়, ভাহাতে আশস্ক! হয়, বাঙালার যুবক সম্প্রদায় 
আর একট। 4৪৮-এর আবর্তে ঝম্প দিতে ধীরে ধীরে 
আগুয়ান হইয়াছে--গত যুগের বিপ্লববাদের চেয়ে এই 
যুগের সাম্যবাদের ভিত্তি খুব বেশী দৃঢ় ও পাক নহে-. 
কেন না, মার্কস, এঞেল, বুকানন, লেনিন প্রমুখ পাশ্চাত্য 


তাত্বিক ব| কর্মনেতার চিন্তা ও সাধনাই এই আন্দোলনের 


একমাত্র ভিত্তি, যেমন ম্যাজ্জিনী, গাারিবজ্ডী, ওয়াশিংটন 
প্রভৃতি ছিলেন গত আন্দোলনের আদর্শ ও বিশ্বাসদাত।। 
তন্বকে মর্দ দিয়া আবিষ্ষ।র ব] গ্রহণ করার যে ভারতীয় 
বিধান, ভাহার শোচনীয় দৈস্তই দর্বন্জ পরিলক্ষ্য 
করিতেছি । বাঙালী যুবক আজও বুদ্ধির স্বাধীন 
্বপ্রতিষ্ঠ। যেন খুঁজিয়া, গাম নাই--তাই মৌলিক প্রতিভার 
অভাব ধারকর। শষে ও অর্থে পূর্ণ করিয়া ছুধের সাধ 
ঘোলে মিটাইবার কলঙ্ক ক্ষালন করিতে আমরা আজও 


৫৬৮ 


নক্ষম হইলাম না। শ্রীঅরবিন্দ যে স্থগভীর চিন্তা, সাধনা, 
ভূয়োদর্শন-জাত ভারতীয় মন্তিক্ষের তব্ব-স্ত্র ও তাহার 
সংগঠন-সঙ্থেত দিয়া গেলেন, সেদিকেও আমাদের দৃষ্টি 
পড়িল না। বাঙালার যৌবন আরও একবার অনুকরণে, 
চর্বিত-চর্বণে শত্তিক্ষয় না করিলে অভিজ্ঞতার পাত্র বুঝি 
পূর্ণ হইবার নহে-ত।ই সেই জাতীয় খধির বিদায়কালীন 
সতর্ক-বাণী আজও অরণ্যে রোদনেরই প্রতিধ্বনি বলিয়। 
মনে হইবে, ইহ বিচিত্র নয় )--161)89 19991) 01191) 
10118 (60 108 0 91961191108 8৪6৪] 650097191০৪) 
0108৮ 706 12 16 5667)00) 01 8 18 ৭ 010- 
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[0018, 
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কিন্তু বাঙলার তরুণ সম্প্রদায়ে এমন মানুষও আছেন 
আমরা বিশ্বাস করি, ধাহার! এই অভিজ্ঞতার পথ বরণ 
করিবেন না--পরম্ধ গোড়া হইতেই ভারতীয় সাধনীয় দীক্ষ। 
গ্রহণ করিঞা, সর্বপ্রথমে অ।পনার মৃস্তিষ্কটী ভারতীয় ভাবে 
পুনর্গঠন করিয়া! লইবেন। বাঙালী নৃতন মেধা, মগ্ডিক্ষের 
সঙ্গে নৃতন চরিত্র লাভ করিবে । এক কথায়, ইহা একট! 
নৃতন জন্মেরই সাধনা । এই নবজন্ম গিদ্ধ হইলেই আমর! 
এই সকল আলো'-আঝধারী গ্রজ্ঞাবাদ অতিক্রম করিয়! 
সেই জ্যোতিশ্ময় মতাপথই খুঁজিয়া পাইব--যাহা অবধ।রিত 
আমাদিগকে নইয়া চলিবে মুক্তি ও কল্যাণে। তরুণ 
জাতিকে আমরা সেইপথেই বারদ্বার আহ্বান কীঁরিতেছি। 


জীবন চলে 
শ্বীমমীরকুমার ঘোষ 


জীবন চলে--অধৈ জলে শেহাল। ভেসে যায়, 
কলমীলতা পাড় বুনিছে দীঘির কিনারায়। 
সকালবেল। বুনো হাসের 
ফুরিয়ে গেছে রাত্রি-বাসের 
সকল কিছু প্রয়োজন £--সে ভাস্ল দরিয়ায়। 


জীবন চলে--বুকের তলে কান্ন৷ জাগে কার? 
তরঙেতে উঠ ছে মেতে শোকের পারাবার ? 
সিন্ধু-শকুন ডান। মেলে 
চল্ছে উড়ে বাতাস ঠেলে-_ 
মুক্ত-নাগর বুকের তলে, ভাবন! কিসের তার? 


জীবন চলে-_তুল্পীমূলে প্রদীপ জ্বলে ওই- 
বিশ্বদেবের চরণতলে প্রণত হয়ে রই। 
শঙ্খধবনি গগন ছেয়ে £ 
মাঙ্গলিকে পবন ধেয়ে 
বল্ছে, জগত দুঃখভরা কেমন করে কই! 


জীবন চলে-_মরণ-ছলে ঘুমায়ে পড়ি যেই, 
পদ্মাচরে লাগল এসে জলের ভাঙ্গন সেই ; 
ছোট্ট আমার ভেলাখানি 
ঝড়ের সাথে মিলিয়ে পাণি 
দিচ্ছে পাড়ি, কেমন করে বল্ব জীবন নেই !' 


আরতির অভিমান 


( গল্প ) 
শ্রীযোগেন্দ্রকুমার চট্টোপাধ্যায় 


৯ 


সকালে সংবাদ-পত্র ও চায়ের বাটি জইয়া বসিয়] 
আছি--এমন সময়ে পৌত্রী নীলিমা আসিয়া! বলিল, “দাদু, 
আজ যেন আর” দুপুরবেলা ঘুমুবেন না, বেল! ছু'টর সময় 
আপনি ঠিক যাঁবেন কিন্তু।” 

আমি বলিলাম--“চেষ্টা করে দেখব, ন। 
ঢুঃখিত হব ।” 

নীলিমা বলিল--“দুঃখিত ট্ুঃখিত আমি শুনব না, 
আপনাকে ধেতেই হবে ।£ ূ 
আমি বলিলম--“দেখ| যাবে। তোমাকে কখন 
যেতে হবে পপ সি 
 শঠিক দশটার সময় আমাদের বাস্‌ আসবে। শাস্তা 
দিদি বলে দিঘ্েছেন, আমাদের সকাল করে যেতে হবে ।” 
নীলিমা চলিয়া গেল । 

আমার বড় ছেলে ব্রজেন্দ্র ভাগলপুর কলেজের 
অধ্যাপক; নীলিমা! তার" বড় মেয়ে। সেখানে বাঙ্গালীর 
মেয়েদের পড়বার ভাল স্কুল ন। থাকাঁতে নীলিমা 
কলিকাতায় আমীর ছোট ছেলে হরেন্দ্রের বাসাতে থাকে 
আর সরস্বতী বিষ্ঞা-মন্দির্রে লস এইটে অর্থাৎ সেকালের 
থার্ড ক্লাসে পড়ে। আমি প্রায় ত্রিশ বৎসুর, প্রথমে 
মুন্সেফ, পরে মবজজ মৃদ্তিতে বাঙ্গ।লা, বিহার ও উড়িযার 
গ্রাম সকল জেলার জল খাইয়া কয়েক বৎসর হইল 
পেন্গান্‌ জইয়া বাড়ীতে বসিয়া আছি। বাড়ীতে বসিয়া 
আছি ঠিক বল্লিতে পারি না, কারণ কখনও ভাগলপুরে, 
কখনও কলিকাতায় আর কখনও বা শ্রীরামপুরে পৈতৃক 
বাটীতে থাকি । ছোট ছেলে হরেন্ত্র কলিকাতীয় 
গবর্ণমেপ্ট অফিসে কাজ করে। লর্ড কাঙ্জন কৃত ব্গ 
ব্যবচ্ছেদের অনেক পূর্বে মুদ্লেফী গ্রহণ করিয়াছিলাম, 
স্থৃতরাং এখন আমার বয়স যে সত্তরের কাছাকাছি, একথ। 
না বলিলেও চলে। 
| ৭২২ 


পারি 


নীলিমা যেদিন আমার দিবানিদ্রায় আপত্তি করিল, 
মেদিন ত|হাদের স্কুলে পারিতোধিক বিতরণ উৎসব। 
আমার এবং হরেনের নিমন্ত্রণ ছিল? ইরেজ্ের আফিস 
আছে, মে যাইতে পারিবে না, আমি যাইব পূর্বেই স্থির 
করিয়াছিলাম। উৎসব উপলক্ষে স্কুলে মেয়েরা নাটক 
অভিনয় করিবে, নীলিমারও একট! পার্ট ছিল, তাই 
আমাকে যাইবার জন্য তাহার অত জেদ। 

যথ| সময়ে সভাতে উপস্থিত হইলাম। একটু পরেই 
অভিনয় আস্ত নীলিমা রাজা উত্তানপাদ 
সাজিয়াছিল। আর ছুইটি মেয়ে-পরে নীলিমার মুখে 
শুনিল।ম তাহার! ছুই সহেদরা-বড়টি স্তণীতি এবং 
ছোটটি স্থরুচি সাজিয়।ছিল। ছুইটিই অসাধারণ হুন্দরী। 
যেমন রঙ, তেমনই লাবণ্য আর তেমনই কগঠম্বর। 
তাহাদিগকে মনে করিলাম, ঘি উহার আমাদের স্বশ্রেণী 
ও স্ব-ঘর হয়, তা] হইলে একটিকে--তা? যেটিকেই হউক, 
আমর পৌন্রবধূ করিব। রাত্রিতে নীলিম! বলিল, “বড় 
অঞ্জলী আমাদের ক্লাংস পড়ে, ভার বয়স পনর বৎসর, 
আর ছোটর নাম আরতি, সে দু'বছরের ছোট--ক্লাস 
সিকৃসে পড়ে । ওর! চাটাজ্জি |” 

আমর! মুখুয্যে ওর! চাটুযো, স্থুতরাং এক বিষয়ে 
আপত্তি হইবে ন|। তারপর অন্যান্য বিষয় পরে দেখ! 
ফাইবে। | | 

দুই তিন মাস পরে, একদিন নীলিম। স্কুল হইতে 
আসিয়! বলিল “দাদু, কাল আমাদের স্কুলের চারপ'চজন 
বন্ধুকে আমাদের বাড়ীতে বেড়াতে আসবার নিমন্তণ 
করেছি। তাঁদের কি খাওয়াব বলুন দিকি 1?" 

আমি বলিলাম “সে পরামর্শ তোর ছোটমার সঙ্গে 
করিস্। আমাদের সে-কাঁলের খাবার ত তোদের একাঁলে 
বছু'দর মুখে কচবে না, আমি কি বলব বল? তোর 
ছোটম! যা বলবেন) তাই হবে।* 


১ ১ 
হইল । 
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নীঁলিম। বলিল “ঠাকুরমাও ত বলতে পারবেন, তাকেই 
জিজ্ঞাসা করব ।” 

“তাকে জিজ্ঞাসা করলে তিনিও বলতে পারবেন নাঃ 
তিনিও সেকালের লোক। তাঁকে জিজ্ঞাসা করলে 
তিনি বলবেন, সুক্তো, শাকের ঘণ্ট, মৌচার ঘণ্ট, মাছের 
ঝোল--?” 

বাধ! দিঘ্া নীলিমা বলিল-“দূর! বন্ধুদের বুঝি 
এ সব খাওয়ায়? তার! বুঝি আমাদের বাড়ী পেসাদ 
পেতে আসবে?” 


"আমিও ত তাই বলছিরে পাগলী, বন্ধুদের খাওয়াতে 
গেলে এ কালের লোকের সঙ্গে পরামর্শ করতে হয়।” 

পরদিন, ছোট বউমার ফ্দি অনুযায়ী বাজার করিয়া 
আগনিলাম। বেল] ছুইটার সময়, অর্জলী, পারুল, রেবা, 
মীরা, শেফালী প্রভৃতি সাতটি আটটি কিশোরী আমদের 
বাড়ীতে আমিল। অঞ্জলীকে দেখিবামান্র চিনিতে 
পারিলাম, তাহার্দের দলে তাহার মত সুন্দরী কাহ1কেও 
দেখিলাম না। তাহার! আমার পরিচয় পাইয়! একে একে 
আসিয়া আমাকে প্রণাম করিল। বলা বাহুল্য যে আমি 
সকলেরই “দাদু” হইলাম। 

অঞ্জলীর ভগিনী আরতিকে দেখিতে না পাইয় 
নীলিমীকে অন্তরালে ডাকিয়া বলিলাম “হারে নীলি, 
অঞ্জলীর বোন আরতি আসেনি ?* 


নীলিম। বলিল "“সেত আমাদের ক্লাসে পড়ে না, সে যে 
আমাদের চেয়ে ছোট। এর! সব আমার সমবয়সী, আর 
ক।স-ফ্রেণ্ড।” 

“তা হলেও যখন দিদিকে নেমস্তন করলি, তখন 
তাকেও আসতে বল্পে ভাল হত।” 

"এদের অনেকেরই ত ছোট বোন আমাদের স্কুলে 
পড়ে, তা” হলে তাদেরও বলতে হ'ত--তা' হলে যে অনেক 
বেড়ে যেত।” 


"বেড়ে গেলেই বা! আট জনের জায়গায় না হয় পনর 
জন কি কুড়ি জন হত? ন] বলাট। ভাল হয়নি” 

নীলিমা এ কথার কোন উত্তর দিতে পারিল না, মে 
তাহার বন্ধুদের কাছে চলিত গেল। 


প্রন্থও্ঁক 


াখিহ্‌ 


সন্ধ্যা পর্যন্ত তাহাদ্দের কলহান্তে, গানে ও ছুটাছুটিতে 
বাড়ী মুখরিত হইয়া রহিল। সন্ধার পর আহারাদি 
করিয়া সকলে চলিয়। গেল। 


তিন চার মাস পরের কথা। একদিন নীলিমাকে 
লইয়া থিফ্ন্টার দেখিতে গিয়াছিলাম। প্রথম অঙ্ক শেষ 
হইবার পর নীলিমা বলিল “দাদু, চলুন একটু ঘুরে আসি, 
বড় গরম।* | 

আমারও গরম বোধ হইতেছিল, নীলিমার কথায় 
তাহাকে লইয়া বাহিরে যাইবামাত্র, নীলিমা চুটিয়া আমার 
কাছ হইতে চলিমা গেল এবং মুহূর্ত মধ্যে দুইটি কিশোরীকে 
টানিয়। আমার কাছে আনিয়। বলিল “দ!ছু, কে এসেছে 
দেখুন ।” 

আমি তখন চুর ট অগ্নি-সংঘোগে ব্যস্ত ছিলাম, 
চুরুট ধরান হইলে মুখ তুলিয়া - দেখি, নীলিমা 
অঞ্জলী ও আরতিকে পাকড়াও করিয়া আমার কাছে 
আনিয়াছে। আমি মুখ তুপিবামাত্র অঞ্জলী আমাকে 
প্রণাম করিয়া বলিল “দাতু, কেমন আছেন? আমাকে 
চিনতে পারেন? অগ্ুলীকে প্রণাম করিতে দেখিয়। 
আরতিও আমাকে প্রণাম করিল। বলা বাহুল্য যে, দর্শন 
মাত্রেই আমি তাহাদিগকে চিনিয়াছিলাম। তথাপি 
রহস্ত করিয়া বলিলাম “তোমাকে যেন কোথায় দেখেছি 
বলে” মনে হচ্ছে। তোমাকে বোধহয় এই ই্টেজের 
উপরেই দেখেছি, তৃমিইত রাণী সেজেছিলে ?” 

নীলিমা আমার কথ। শুনিয়া হাপিয়া বলিল “নারে, 
দীছু ঠাট্টা করছেন, তোকে আবার চেনেন্‌ না?” 

এমন মময়ে একজন সুন্দর প্রো ভদ্রলোক সহাস্তবদনে 
আমাদের কাছে আসিবামাত্র অঞ্জলী বলিল “বাবা, ইনি 
নীলিমার দাছু।* 

তিনি আমাকে নমস্কার করিয়া বলিলেন “অগ্রলীর 
মুখে আপনার হুখ্যাতি আর ধরে না, আপনাকে যে কি 
চক্ষেই দেখেছে--1” 

তাহার সঙ্গে আলাপ-পরিচয় হইল। শুনিলাম তাহার 
নাম ভুবনচন্ত্র চষ্ট্রোপাধ্যায়, আলিপুরে ওকালতী করেন, 
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মানিকতলার সাকুপ্পীর রোডে তিনি বাড়ী করিয়া ছেন, 
পৈত্রিক বাদ খড়দহে। 

থিয়েটারের যবনিক] উঠিবার সন্কেত-ঘণ্টাধ্বনি শুনিয়। 
আমর! প্রেক্ষ।গৃহে প্রবেশ করিলাম, এবারে অগ্তলী ও 
আরর্ণত আমার কাছে, নীলিমার পাঁশে বিল, ভুবনবাবু€ 
আমর অন্য পাশে বসিলেন। গভীর রাত্রে অভিনয় শেষ 
হইলে আমরা একত্রে বাহিরে আসিলাম। ,নীলিমা 
বলিল “দাদু, আমি অঞ্জণীদের সঙ্গে ওদের গাড়ীতে যাই, 
আপনি অগ্রলীর বাবার সঙ্গে আমাদের গাড়ীতে আস্মুন |” 
তাহাই হইল। নীঙ্লিমা ও আরতি ভুবনবাবুর গাড়ীতে 
গিয়া! উঠিল, আমি তুবনবাবুকে লইয়া! আমার গাড়ীতে 
উঠিলাম। আমার গাড়ী অগ্রে গিয়। ভূবন বাবুর বাড়ীর দ্বারে 
উপস্থিত হইলে, ভুবন্ববু বলিলেন--“আমার বাড়ীতে 
একবার পায়ের ধূলে। দেবেন না?” 

আমি বলিলাম “অ।জ নয়, রাত্র প্রায় বারট। হয়েছে, 
আর এক লিার্সটআস্ব |” নি 

ভূবনবাবুর গাড়ী আপিলে নীলিম| সে গাড়ী হইতে 
নামিয়া আমার গাড়ীতে উঠিল। আমি আরতিকে 
সম্বোধন করিয়া বলিলাম “আরতি দিদি, তুমি আমার 
সঙ্গে একটাও কখ। কইলে না, আমার উপর অভিমান 
করেছ?” ৃ্‌ 


আরা ই গিয়া মাথা নাঁড়িয়| বলিল “ন1।৮ কি 
স্বন্দর হাপি! ভূবনবাবু করা দ্লিগকে লইয়া বাটার মধ্যে 
প্রবেশ করিলেন, আমরাও আমাদের বাসা বাছুড়বাগান 
অভিমুখে যাত্র। করিলাম। আরও চার পাচ মান কাটিয়! 
গেল। নীলিমা ও অরঞ্চলী দুইজনেই প্রবেশিকা শ্রেণীতে 
উঠিমাছে, এই বর তাহারা পরীক্ষা দিবে। দুইজনেই 
মন দিয়া পড়াশুনা করিতে লাগিল, পাছে পড়ার ব্যাঘাত 
হয়, সেই্রন্য, কাহারও বাটাতে বেড়াইতে যাওয়া বা 
থিয়েটার, সিনেম। প্রভৃতি আমোদপ্রমোদে যোগদান কর! 
বন্ধ করিল। আমি নিষ্বন্মা লোক, মধ্যে মধ্যে এক এক 
দিন প্রাতে বেড়াইতে বাহির হইয়া ভূবনবাবুর বাড়ীতে 
গিয়। তাহার সঙ্গে দেখা করিতাম। অঞ্জলী ও আরতির 
নঙ্গেও দুই একদিন দেখা হইয়াছিল। 

টৈজ মাসে গ্রবেশিক1 পরীক্ষা হইল, ক্যৈ্ট মাসে 


আরতির অভিমান 
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পরীক্ষার ফল প্রকাশিত হইল। নীলিমা প্রথম বিভাগে 
এবং অঞ্চলী দ্বিতীয় বিভাগে পাশ হইল এবং কলেজ 
খুলিলে, দুইজনেই বেখুন কলেজে প্রবেশ করিল। 

শ্রাবণ মাসের মাঝামাঝি অঞ্জলীর বিবাহের নিমন্ত্রণ 
পত্র পাইলাম। অঞ্চলীর ভাবী শ্বশুর ভুবনবাবুর সহকর্মী 
অর্থাৎ আলিপুরের উকীল, অমিয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, 
পুত্র অমৃতকুম|র ল-কলেজের ছাত্র। বাড়ী ভবানীপুর । 

আমি প্রথম যেদিন স্কুলের পারিভোযিক বিতরণী 
সভাতে অঞ্জলী ও তাহার ভগিনীকে দেখিয়াছিলাম, 
সেই দিনই তাহাদের একজনকে আমার পৌন্রবধূ করিবার 
ইচ্ছা হইয়াছিল, একথ। পূর্বেই বলিয়াছি। নীলিমার 
দ।দ। যতীন্দ্র নীলিমা অপেক্ষা তিন বৎসরের বড়, অঞ্জলী 
নীণিমার সমবয়সী । সুৃতর|ং ঘৃতীনের সঙ্গে অঞ্জলীর বিবাহ 
পাত্র ও পাত্রীর বয়সের পার্থক্য তিন বৎসর মাত্র হওয়াতে 
“সাঁজন্ত” হইবে না) এই বিবেচনা করিয়া মনে করিয়াছিলাম 
ধে, যার্দ উহাদের একটিকে যতীনের বধূ *করিতে হয়, 
তাহা হইলে আরতিকেই পৌন্রবধূু করিব। অঞ্চলী 
অপেক্ষ// আরতি ধীর, শান্ত, অল্পভাষিণী। সৌন্দর্যে 
দুইটি ভগিনী সমান হইলেও, ধীরতার জন্ত আরতিকে 
অধিকতর সুন্দর বলিয়া মনে হইত। সেইজন্য আমি 
স্থির করিয়াছিলাম যে, অঞ্জলীর বিবাহ হইয়া গেলে, 
আমি ভূবনব।বুর নিকটে ঘতীনের সঙ্গে আরতির বিবাহের 
গ্রস্ততব উত্থাপন করিব। অঞ্চলীর বিবাহ উপলক্ষে 
ভুবনবাবুর স্ত্রী আমার ছোট পুত্র-বধুকে নিমন্ত্রণ করিতে 
আপিয়াছিলেন এবং ছোট বৌগাও যাইবেন বলিয়। 
প্রতিশ্রুতি দিয়াছিলেন। ভূবনবাবুর বাটাতে যাইবার 
পূর্বে, আমি ছোট বৌমাকে অন্করালে ভাকিয়া বলিলাম 
“বৌমা, তুমি অগ্জলীকে দেখেছ, তার ছোটবোন আরতিকে 
দেখনি; সে আরও স্ুন্বর। . আমর ইচ্ছা! আছে, 
সেটিকে যতীনের বউ করব। কিন্তু সে কথা আমি কারও 
কাছে প্রকাশ করিনি। অঞ্জলী আমাদের বাড়ীতে 
দুতিন দিন এসেছে, কিন্তু আমি আরতিকে একদিনও 
আসবার কথ! বলিনি) কারণ যদি প্রজাপতির নির্বান্ধে 
আরতি নাৎবউ হয়, তবে, বিলের আগে, অদিনে অক্ষণে 
তাকে বাড়ীতে আন! ঠিক নয়। তুমি গিয়ে আজ 


৫৯২ 


'আরতিকে ভাল করে" দেখো কিন্তু লাবধান) আমার এই 
লঙ্কল্লের ' কথ! যেন ঘুণাক্ষরে কেউ না জান্তে পারে। 
শীলিমাকেও কোন কথ। বলো ন1।৮ 

বিবাহের দিন সন্ধ্যার পর আমি, হবেন, ছোটবৌম। ও 
নীলিম।কে লইয়। ভুবনবাবুর বাড়ীতে গমন করিল[ম। 
সম্ক্যার পরই বিবাহ, তাই গিয়। দেখিল।ম যে, বিবাহ 
আরস্ত হইয়া গিয়াছে । বর অমৃতকুমার বেশ স্ুশ্র, 
স্বাস্থ্যবান যুব।। বরকত্তী অগিয়বাবুর সঙ্গে ভূবনবাবু 
আমার আলাপ পরিচয় করাইয়া দিলেন। অমিষ্বাবু 
ঘলিলেন “আমি যখন প্রথম ওকালতী আরস্ত করি, তখন 
"আপনি আলিপুরে সবজজ ছিলেন। আপনর কোর্টে 
আমি দুই চারিবার মাগলা করিতে গিয়াছি। সে বোধহয় 
কুড়ি বৎসর পূর্ববেক!র কথ।।” 

দেখিলাম অগিয়বাবু বেশ ভদ্র, বিনয়ী ও সজ্জন। 
আমি এককালে হাকিম ছিলাম বলিয়া তিনি আমাকে 
খাতির করিলেন। শুনিলাম, তিনি বিন। পণে পুজরের 
বিবাহ দিতেছেন।: 

পরদিন, ছোট বউম। বিরলে আমাকে বলিলেন 
আরতি মেগ়েটি কি সুন্দর! আমকে “কাকীমা” বলে, 
কৃত আদর যত্ব করলে, যেন কত দিনের চেনা । যেমন 
ক্ষরে হ'ক বাবা উটিকে যতীনের বউ করতেই হবে।” 


আরও প্রায় তিন বৎসর কাটিয়া গেল। এই তিন 
বৎসরের মধ্যে আমাদের পরিবারে প্রধ।ন ম্মরণীয় ঘটন। 
নীলিমার বিবাহ । আমি যখন বর্ধমানে সবজজ ছিলাম, 
তখন উমানাথ গঙ্গোপাধ্যায় বর্ধমানে মুদ্সেফ ছিলেন, তখন 
ক্টাহার বয়স ত্রিশ বত্রিশ বৎসর হইবে । উমান।থ বাবু 
আমা অপেক্ষা পনর যোল বত্মরের ছোট ছিলেন। 
বর্ধমানে আমাদের বাষ। কাছাকাছি ছিল। প্রত্যহ সন্ধ্যার 
পর আমার ব।সাতে স্থানীয় কয়েকজন উচ্চপদস্থ রাজ- 
কর্মচারী এবং উকীল ও ডাক্তার প্রভৃতি বেড়।ইতে 
এসআসিতেন এবং রাত্রি দশটা সাড়ে দখটা পধ্যস্ত তাস, 
পাখা) দাবা প্রভৃতি খেলা চলিত। দে সময় উমানাথ 
'াবু গ্রাস প্রত্যইই আঙ্মার কাছে আসিতেন। আমি 


প্রর্তক 


আন্দিয, 


যখন বর্ধমান হইতে রঙ্গপুরে বদলি হই, উমানাথ বাবু 
তখন বর্ধমানেই ছিলেন। তার পর তিনিও আমার মত 
বাঙ্গালার প্রায় সকল জেলা ঘুরিয়৷ ইদানীং সবজজরূপে 
আবার বদ্ধমানেই আসিঘ্া ছিলেন এবং বদ্ধমানে আমি থে 
বাড়ীট। ভাড়া লইয়াছিলাম, সেই বাড়ী ভাড়। লইয়া "বাম 
করিতেছিলেন। সেই উমানাথ বাবুর দ্বিতীয় পুত্র 
রমানাথের সঙ্গে নীলিষার বিবাহ হইল। আমার বদ্ধম[ন- 
ত্যাগের প্রায় এক বৎসর পূর্বের রমানাথ বর্ধমানেই জন্মগ্রহণ 
করে। এখন রমানাথ ছাব্বিখ সাতাশ বত্সর বয়স্ক যুব। 
প্রা এক বংসর পূর্বে আমাকে একবার কোন 
কাধ্যোপলক্ষে বর্ধমনে যাইতে হয়। সেই সময়ে আমি 
সেখ।নে গিয়। সংবাদ পাই যে, উমানাথ বাবু সবজজ হইয়া 
বর্ধমানে আপিয়াছেন এবং আমি যে বাসাতে ছিলাম, সেই 
ব/সাতেই বন করিতেছেন। নংবদ পাইয়া সেই দিনই 
সন্ধার সময়ে আমি তাহার সঙ্গে দেখ। করিতে গেলাম। 
আমাকে দেখিয়। উমনাথবাবু যৎ্পরোনীক্তি আনন্দিত 
হইলেন এবং যতদিন আমি বর্দণানে থাকিব, তাহার 
অতিথি হইয়া থাকতে হইবে বলিয়া একাস্ত জেদ করিতে 
লাগিলেন। আমি তাহার অন্কুরোধ এড়াইতে পারিলাম 
না, তাই[র বান।তেই থাকিতে হইল। তাহার পারিবারিক 
ংবাদ জিজ্ঞান। করিয়া জানিলাম, তাহার €জোষ্ঠপুত্র 
উধানাথ এখান হইতে বি,এ পাশ কনিগা বিলাত 
গিয়াছিল, সেখানে তিন বৎসর থাকিয়।, ভারঙগভর্ণমেন্টের 
অধীনে একট। চাকরী লইয়া দেশে ফিরিয়াছে। বড়লাটের 
সঙ্গে তাহাকে ঘুরিয়া বেড়াইতে হয়। আমি যখন উমানাথ 
বাবুর অতিথি হই, তখন উযানাথ সম্ত্রীক সিমলাতে ছিল, 
বিলাত যাইবার পূর্বেই তাহার বিবাহ হইয়/ছিল। 
উমানাথ বাবুর দ্বিতীয় পুত্র রমানাথ এম, এ বি, এল, 
মুন্সেবীপদের জন্ত দরখাত্ত করিয়। আগাতিতঃ বর্ধমানেই 
ওকালতী করিতেছে, উমানাথ বাবু হাইকোর্টের 
রেজিষ্রারের আফিসে সংবাদ লইয়। জানিয়াছেন যে, ভিন 
চারি মাসের মধ্যেই রমানাথের মুন্মেফ হইবার আশ! 
আছে। তখনও রমানাথের বিবাহ হয় নাই। 
আমি এ সুযোগ ছাড়িতে পারিলাম ন1, রমান/থের 
সহিত নীলিমার বিবাহপ্রস্তাব উ্।পন করিলাম, তিনি 


১৬৪৫ 


আনন্দসহকারে সম্মতি দান করিলেন। তারপর একটা 
রবিবারে কলিকাতায় গিয়। নীলিমাকে দেখিয়। আসিলেন। 
নীকিমা তখন বি, এ, পড়িতেছিল। নীলিমাকে দেখিয়াই 
তাহার পছন্দ হইল। মেইদিনই কথাবার্ভা, এমন কি 
বিবাহের মাস ও ভারিখ পর্যন্ত স্থির হইল। তিনি দেন। 
পাওন। সম্বন্ধে কোন কথ! উখ।পন করিলেন না, তখ।পি 
আমি তাহাকে জানাইয়। দিলাম যে, নীল।ব বিবাহে 
আমরা সাঁত হাজার টাক] পধ্যন্ত ব্যয় করিব বলিয়! সম্বশপ 
করিয়াছি। আমি সেই দিনই ভাগলপুরে ব্রজেন্দ্রকে 
পত্র দ্বার সমস্ত বিবরণ জানাইলাম। , 

বিবাহট। শ্রীরামপুরে আমাদের পৈত্রিক আবাসেই 
হইল। আমাদের বাটার বিবাহ, উপনয়ন প্রভৃতি সকল 
কার্ধযই পৈত্রিক বাটাতেই হইত । বিবাহের প্র।য় একম।স 
পূর্বেব অমি শ্রীপামপুরে গিয়া বিবাহের উছ্যাগ আয়োজন 
করিতে লাগিলাম। ধিবাহ উপলক্ষে ত্রজেন্্র তিন সঞ্চাহের 
ছুটা লইয়শ্াড়ীতে আসিল। আমার ঝড় পৌর, ব্রজেন্দ্রের 
গো্ঠ পুক্্র ঘতীন্দ্র পাটন1 মেডিকেল কলেজে পড়িতেছিল, 
তাহার শেষ পরীক্ষা আসন্ন বলিয়! মে বিবাহের দিন প্রাতে 
বাটাতে আপিল এবং মাত্র ছুই দ্রিন থ]কিয়াই পাটনায় 
চলিয়। গেল। 

নীলিমার সঙ্গে অঞ্চলীর পত্জ ব্যবহার হইত । নীলিম। 
বলিল ফৌস্তাহার বিবাহে অঞ্জলী বোধ হয় আসিতে 
পারিবে না, কারণ, খুব সবর সে সময়ে সে স্ুৃতিকাগারে 
থ|কিবে। যি দুই তিন মাপ পরে বিবাহ হয়, তাহা 
হইলে অঞ্জলী আসিতে পারে । কিন্তু তখন আর বিবাহ 
স্থগিত রাখিবার কোন উপায় ছিল না, সমস্ত ব্যবস্থ। পু!কা 
হইয়া গিয়াছিল। 

তূবনবাবুকে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলাম, ছোট বউম। গিা 
ভুবন বাবুর: স্ত্রীকেও নিমন্ত্রণ করিয়া আিয়াছিলেন। 
ভুবন বাবুর স্ত্রী নিমন্ত্রর রক্ষা করিতে আপিলে, আরতিও 
তাহার জননীর সঙ্গে আসিবে জানিয়। আমি একটু চিন্তিত 
হইয়াছিলাম। কারণ, আরতিকে পৌন্রবধূ করিব স্থির 
করিয়া তাহাকে “অদিনে অক্ষণে” আমার কলিকাতার 
ঘাসাতেই আমি এক দিনও লইয়! যাই নাই। তাহার 
উপর আরতি যদি নীপিমার বিবাহ উপলক্ষে আমাদের 


অভিমান আরতির 
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শ্রীরামপুরের বাটাতে আসে তাহা হইলে যতীনের সহিত 
তাহার নিশ্চিত দৃষ্টি-বিনিময় হইবে। বিবাহরাত্রিতে, 
পশুভদৃ্টি$ পূর্বে যে পাত্র পাত্রীর দৃষ্টি-বিনিময় হয়, তাহার 
পূর্বে, পাত্র পাত্রীর দৃষ্টি-বিনিময়ট। অ।মি পছন্দ করি না। 
আমর এই অভিমতকে যদি কেহ ভ্মংস্কার বলিয়া উপহান 
করিতে চাহেন করুন, কিন্কু আমি সেকালের বুদ্ধ, একালের 
এই পাত্র পাআ্ীকে পরস্পরে দেখিয়া পছন্দ করাটাকে 
আমি ফিরিঙ্গীয়ান| বলিয়াই মনে করি। পিতা, পিতামহ 
প্রভৃতি পরম শুভাক।জ্জী গুরুজন যে পাত্র বা গাত্রী স্থির 
করেন, তাহাকে বিবাহের পুর্বে একবার নিজের চ'খে 
দেখ। আমার মতে গুরুজনকে অবিশ্বাস কর।। অবশ্ঠু 
এট। আমার ব্যক্তিগত অভিমত, আধুনিক সমাজে আমি 
এই “সেকেলে” অভিমত প্রচার করিয়। সামাজিক প্রগতির 
পথে বিদ্ব হইব না। বিবাহের দিন প্রাতঃকালে ভুবন 
ব|বুর ছুই তিনজন ভূত্য *আইবুড় ভাতের” উপহার লইয় 
আপিল। তাহারা বলিল যে, তুবনবাবু কাছারী হইতে 
ফিরিয়া, সন্ধার সময়ে পত্বী ও কন্ঠাকে লইয়া আমিবেন। 
আমি ভাবিলাম বিবাহের পূর্ধেব যতীপণের সঙ্গে আরতিয় 
দেখা বিধাতার নির্বন্ধ, আমি বাধ| দিব কি করিয়া? 
যাহা হইবার হউক, অনুষ্ট ছাড়া পথ নাই। 

সন্ধা। হইল, রাত্রি আটট|র পর বিবাহ আরস্ত হইল 
এবং যথ। সময়ে শেষ হইল। বরযাত্রী, কন্তাযান্ত্রী প্রভৃতি 
সকলের আহারাদি হইয়। গেল, অধিকাংশ বরযাত্রী ও 
নিমন্ত্রিত পুরুষ ও মহিলারা আহারাদি করিয়া চলিয়া 
যাইলেন; ভূবন বাবু আপিলেন না। রাজি প্রায় 


এগারটার সময়ে আমি উমানাথ বাবুকে লইয়া আহার 


করিতে যাইব, এমন সময়ে ভূবন বাবু একাকী আমির 
উপস্থিত হইলেন । ব্য।পার কি, জিজ্ঞান। করাতে তিনি 
বলিলেন “বেলা চারিটার সময়ে, অঞ্জনীর প্রসব-বেদনা 
উপস্থিত হওয়াতে আমার স্ত্রী আরতিকে লইয়া অগ্রগীর 
কাছে যান। আমি কোট হইতে বাড়ী ফিরিয়া! এ সংবাদ 
শুনিবা মাত্র অঞ্রলীর শ্বশুরবাটাতে গমন করি। রাত্রি 
নয়টার সময়ে অঞ্চলীর একটী পুত্র হইয়াছে। বেয়ান 
আমার স্ত্রীকে কিছুতেই ছাড়িযুলন না, অঞ্জগীও আরতিকে 


ছাড়িল না। তাই আমি একাই আসিলাম | 
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অঞলীর পুত্র হইয়াছে শুনিয়। আমি আনন্দ প্রকাশ 
করিল।ম, এ আনন্দ-প্রকাশ মৌখিক নহে, আস্তরিক, 
কারণ এই খটনাতে আরতির আগমনে বাধ। পড়িল। 
ইহাকেই বলে বিধাত।র নির্ববন্ধ ! 

ভূবন বাবু পেই দিনই আহার।দির পর কপিকাতায় 
ফিরিতেছিলেন, কিন্ত আমি ছাড়িশ।ম ন|) বিশেষ গুরুতর 
একট। পরামশ আছে, কল সকালে যাইবেন বপিয়। 
তাহাকে ধরিয়! রাখিলাম। 


পরদিন প্রাতঃকালে আমি ভূবন বাবুকে উপরে আম।র 
শয়ন-কঙ্ষে ডাকিয়া লইয়া গিয়। ধমাইল।ম এবং যতীনকে 
ডাকিয়৷ তাহার পিতাকে ও কাকাকে আমার কাছেপাঠাইয়া 
দিতে বলিলাম । যতীন প্রস্থান করিলে, ভূবন বাবু বলিলেন 
এই যতীন ছেলেটি কে?” আমি বলিলাম “আমার 
পৌন্র, ব্রজের্নের বড় ছেলে, নীলিমার দাদা” 

ভুবন বাবু বলিশেন “কি স্থন্দর ছেলে, দেখলে চোখ 
জুড়য় 7 যতীন কি করছে?” 

"এম, এসসি, দিয়ে মেডিকেল লাইনে গেছে। 
পাটন! মেডিকেল কলেজে পড়ে, এই বৎসর শেষ পরীক্ষা 
পেবে। যতীন লেখাপড়ায় মন্দ নয়, স্কুলে বরাবর প্রাইজ 
(গয়েছে, কলেজে খ্কপারশিপ পেয়েছে, কঙক গুলি মেডেল 
আছে।” | 

এমন সমগ্নে ত্রজেন্তর ও হইরেন্দ্র অ৷পিয়। বলিল “বাব। 
আমাদের ডাকছেন?” 

“ই। বাবা বস, একট। পরাম্শ আছে। হরেন ভুবন 
বাবুকে জান, ব্রজেন জান না। ইনি আমার একজন 
বিশিষ্ট বন্ধু, আলিপুরের উকীল। গুর বড় মেয়ে অঞুল 
নীগিব ক্লান-ফ্রেু। গর আরতি বলে আর একটি মেয়ে 
আছে, আমার বড় ইচ্ছা মেটিকে আমার নাংবৌ করি। 
ছোট বউম। তাকে দেখেছেন, তারও ইচ্ছ। ষে, যতীনের 
নঙ্গে আরতির বিবাহ হয়। তাই আমি ভুবন বাবুকে 
অনুরোধ করছি, আরতিটিকে আমায় ভিক্ষা! ধিন। 

আমার কথ! শুনিয়া ভূবন বাবু করযোড়ে বলিলেন 
"এযে আশার অভীত, ছেঁড়া কাথায় শুয়ে লাথ টাকার 


প্রবর্তক 


আশ্বিন 


স্বপন দেখ!। আপনার! যদি দয়া করে” আমার আরতিকে 
পায়ে রাখেন, তাহলে ত আমি ধন্য হই। কাল রাত্রেই 
আপন।র পৌজ্রকে দেখে আমার লোভ হয়েছিল, কিন্ত 
তখন গুর পরিচম্ম পাইনি বলে কোন কথ! উত্থাপন 
করিনি। আপনি যর্দ পূর্বে আমাকে ঘুণাক্ধরে 
জানাতেন, তা'হলে আমি আরতিকে আপনার চরণে 
ফেলে দিয়ে যেতেম |” 

আমি ব্রজেনকে বলিলাম "তুমি আরতিকে দেখ নাই? 
বাঙ্গালীর ঘরে লক্ষের মধ্যে বোধ হয় অমন সুন্দরী একটিও 
পালিয়। যায় না। শুধু কি রূপ? সর্বন্থলক্ষণা মেয়ে) 
আই-এ পড়ছে, গান বাজনা, শিল্পকাজ- সব দিক দিয়ে 
সুন্দর । অমন মিষ্ট স্বও।ব আমি ত কারও দেখিনি ।” 

ব্রজেন বলিল--“আ।গনি আর বৌম। যখন দেখে গছন্দ 
করেছেন, তখন আর কথ। কি আছে?” 

আমি বণিলাম-“ভুবনবাবুর কাছে_ আমি ভয়ে ভয়ে 
আরতি দিদিকে ভিঞ্ষ। চেয়েছিলাম, ভা? দেখাঁছ$র অমত 
নেই। আমার কথাও পূর্বেই বলেছি। আমার মনে 
মনে এই ইচ্ছা ছিল বলে, আমি একদিনও আরতিকে 
আমাদের বাড়ীতে যাবার কথা বলিনি, কি জানি কোন 
একট। অশুভক্ষণে বাড়ীতে পাছে গ্রবেশ করে। অঞ্জলী 
কতবার আখদের বান।তে গিয়েছে, প্রথম দিন কেবল 
তাকে জিজ্ঞামা করেছিলাম--'আরাতকে 'বাঁনলে ন| 
কেন? কিন্ত তারপর যেন থেকে আরতিকে নাৎ্বউ 
করবার ইচ্ছে হয়েছে, মেইদিন থেকে আরতিকে একদিনও 
আনবার কথ| বলিপি। আমর ঝড় ভগ্ন হয়েছিল ষে, 
কাল বউমা অর্থ।ৎ ভুবনবাবুর পত্রী এখানে এলে আরতিও 
তর সঙ্গে আনবে, হয়ত বিয়ের শুভ দৃষ্টির পূর্বেই যতীনের 
মঙ্গে তার দৃষ্টি-বিনিময় হবে। যখন তুবনবাকু বল্লেন 
যে, বউম। ও আরতির আপা হল না, তখন আখি ন্বস্তির 
নিঃশ্বাস ফেলে বাচলেম। যা” হক, এইবার তা" হলে 
বিয়ের দিনটা স্থির কর! যাক ।” 

ত্রজেন বলিল”-“যতীনের পরীক্ষার পর যেদিন হয় 
একটা স্থির করলেই হবে। একট। কথ|, ষভীনের ইচ্ছে, 
এবং আমারও ইচ্ছে যে, সে এখান থেকে পাশ করে, 
বিলেত গিয়ে দেখান থেকে একট। ডিগ্রী নিয়ে আসে” 
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আমি বলিলাম--“সে ইচ্ছে আমারও আছে, কিন্ত 
এ ছোয়াচে রোগের দেশে ছেলেপিলে সৌদ! পাঠাতে 
নেই, পাঠাবার পূর্বেবে ভা।কসিনেট কর। উচিত। বেশ ত 
যতীন বিয়ে করে” বিলেত যাক, আর আরতি দিদি 
এখানে পড়াস্তন। করতে থাকুক। কি বলেন ভুবনবাবু ?” 

ভূবনবাবু বলিলেন_-“এ বিষয়ে অপন।দের ব্যবস্থাই 
আমার শিরোধাধ্য। আমারও ইচ্ছে আর্ট আই-এট। 
পাশ করে।” 

ব্রজেনও বলিল-_“আই-এ, কেন? বি-এ, পধ্য্থ 
পড়ান না। তার লেখাপড়। এখন বন্ধ কর। হবে না” 

“নৃতন পঞ্জিকায়” দিন দেখ। হইল--অ।গামী বৎসর 
বৈশাখ মাসে অনেকগুলা বিবাহের দিন আছে। স্থির 
হইল--২৭শো বৈশ|খ শুক্রবার বিবাহ হইবে । হেন 
বপিল--"এদিন হলেই ভাল হয়। দাদারও কলেজ 
সামার ভেকেশনে বন্ধ থাকবে। শুক্রবার বিয়ে রবিবারে 
পাকম্পর্শ-হস্বেন হবে সি 

কথাবার্ত। পাক। হইগা গেলে, অমি তুবনবাবুকে 
রলিলাম--“এখনও তিন মাস বিলম্ব আছে; ততদিনে 
অঞ্জলীও বেশ সুস্থ ও সবল "হয়ে উঠবে। এখন এই 
বিয়েতে আমার একট। সর্ভ আছে ।” 

ভূবনবাবু বলিলেন-_-“কি সর্ত ?” 

“সন্তিএএই চষ। বিবাহের পূর্বে আরতি যেন 
ঘুণাক্ষরেও না জানতে পারে যে, আমার পৌন্র অর্থাৎ 
নীলিমার দাদার সঙ্গে তার বিয়ের ঠিক হয়েছে। 
গ্রারামপুরে লাহিড়ীপাড়ার ত্রজেন মুখুষোর ছেলের সঙ্গে 
বিয়ে হবে, আরতি এই পর্ধ্যস্তই জাম্থক। আরতি 
আমার নাম জানে, সুতরাং আপনি যে নিমন্ত্রণ-পত্র 
ছাপাবেন, তা"তে এ পাত্রের পিতার নাম পধ্যস্তই দেবেন, 
পাত্রের বুড় পিতামহকে নিয়ে আর টানাটানি করবেন 
না। অবশ্ত আমর! ষে নিমন্ত্রণ পত্র ছাপাব, ত।তে আমার 
নাম থাকবে, সে পত্র আরতির 'হাতে পড়বে ন1। 

হরেন বলিল--“কিস্ত আপনি বিদ্যমান থাকতে 
উনি আপনার নাম উল্লেখ না করে শুধু দাদার নাম 
উল্লেখ করবেন কি করে*?” | 

আমি বলিলাম--"তাঁতে কোন বাধা নাই। আমি ত 


আরতির অভিমান 


৫শহ, 


রিটায়ার করেছি, আমার এখন “বনং ব্রজেৎ* অবস্থা, 
মহযি দেবেজ্্রনাথ ঠাকুর জীবিত থাকতেই তার জমিদারীর 
কাজকশ্ম, পাগিবারিক উৎসবে নিমন্ত্র-পত্র সমস্তই তার 
বড় ছেলে দ্বিজেন্দ্রবাবুর নামে হত। আমি যখন বলছি, 
তখন আর ভূবনবাবুর কি আপত্তি?” 

ভূবনবাবু বলিলেন--“আপনার আদেশ আগার 
শিরোধাধা। কিন্তু লুকোচুগির কারণ ত কিছু বুঝতে 
পারহি ন11” 

“আপনি বুঝতে পারবেন না। আমি আরতি দিদিকে 
গিয়ে একটু রঙ্গ করতে চাই । বুদ্ধ বয়সে নাতিনাতনীদের 
নিয়ে একটু রঙ্গ সন ঠাট্র। বিদ্রুপ করবার ইচ্ছে হয়, 
তাই আর কি? আর একট| কথ।, অঞ্জলীর কাছেও 
একথ। কিছু বলবেন ন।। ছেলে মানুষ, সে গোপন 
রাখতে পারবে নাঃ সব গোলম।ল করে? ফেলবে” 

সমন্ত কথাবার্ত। স্থির হইয়া যাইলে, ভূবনব|বু করযোড়ে 
বলিলেন--এখন আমার একট। ভিক্ষ/। আছ । আপনি 
ঘখন আমাকে, আজ থেকে ব্রজেন্দ্রবাবু ও হরেন্দ্রবাবুকে 
বৈবাহিক বলে সম্বেধন করবার অধিকার দিলেন, তখন 
আম।কেও আপনার ছেলে বলে মনে করবেন, আমাকে 
“আপনা-আপনি, করে আর আমার অকল্যাণ করবেন না, 
এই আমার ভিক্ষা ।” 

আমি হাসিয়। বলিলাম--"অনেক দিনের অভ্যাস 
সহজে কি ছ।ড়তে পারব? আচ্ছ।, চেষ্ট। করব।+ 


৫ 
যতীন মেডিকেল কলেব্দের শেষ পরীক্ষায়, আমাদের 
আশা পূর্ণ করিয়া প্রথম স্থান অধিকার করাতে গভর্ণমেপ্ট 
হইতে বিলাতে যাইবার জন্য বৃত্তি পাইল। ব্রজেন্্র 
ব্ব্যবচ্ছেদেয় পূর্ব হইতেই ভগপুরে ছিল, সেখানে 
বাঁড়ী-ঘরও করিয়াছিল, সেইজন্য বিহারে পৃথক গভরমেণ্ট 
প্রতিষ্ঠিত হইলেও, “ডোমিসাইল্ভ* বলিয়। যৃতীনের বৃত্তি 
পাইতে কোন বাঁধা হইল ন1। | 
বৈশাখ মাসের মাঝামাঝি ব্রজেন্দ্রের গ্রীক্মাবকাশ 
আরম্ভ হইল। যতীন পরীক্ষা দিয়াই পাটন! হইতে 
ভাগলপুরে গিয়াছিল। ছুঁটী হইলে, ব্রজেন্রা সপরিধারে 


৫৭৬ 


প্রীরামপুরে আদিল। আমার জামাত। নবীনকৃষ্ণ 
শ্রীরামপুরে ওকালতী করিতভেন। তিনিই সপরিবারে 
শ্রীরামপুরে আমাদের বাড়ীতে বাস করিতেন। বাড়ীটা 
ছিল খুব বড়; আমর। সকলে সেখানে থাকিলেও, 
স্থানাভাব হইত না। বাড়ীতে আমার জাম।ত। থাকিত্েন 
বলিয়। বাঁড়ীট। হতভ্রী হয় নাই । নবীনকুষ্ণ বেশ মশৌখীন 
ছিলেন বলিয়। বাড়ী, বাগান, পুকুর প্রভৃতি খুব পরিষ্কার 
করিয়া রাখিতেন। তিনিও শ্রারামপুরে একট। বাড়ী 
করিয়াছিলেন, কিন্তু আমার অনুরোধে নিজের বাড়ী ভাড়। 
দিয়। আমার বাড়ীতেই বাস করিতেন। 

২শে বৈশাখ শুক্রবার, তূধনবাবু ্রীরামপুরে আসিয়। 
যততীনকে আশীর্বাদ করিয়। গেলেন। ২২শে রবিবার 
ব্রজেনকে গাত্রী আশীর্বাদ করিতে পাঠাইলাম; আমি 
গেলাম না, পাছে আরতির সম্মুখে আমাকে পিতৃ-সম্ে।ধন 
করিয়া ব্রজেন ব| হরেন আমার যড়মন্ত্র মাটী করিয়া দেয়। 
তাহাদিগকে বলিয়া দিলাম যে, ভূবনবাবু ঘদি আমার কথ। 
জিজ্ঞাস৷ করেন, বলিও, আমার শরীরটাই আজ ভাল নাই। 

নীলিমার বিবাহের পর হইতে ভূবনবাবু আমাদের 
সঙ্গে খুব আত্মীয়তা আরম্ভ করিয়।ছিলেন, প্রায় প্রতি 
সপ্চাহেই আমাদিগকে নিমন্ত্রণ করিতে লাগিলেন। আমি 
ভূবনবাবুকে বলিলাম “আরতির বিবাহের পূর্বেব আমি 
আরতিকে আমাদের বাড়ীতে লইয়। যাইব না। স্থতরাং 
আরতি ও তাহার জননীকে আমরা একদিনও নিমন্ত্রণ 
করি নাই; তবে আরতির মা, কন্তাকে কলেজে পাঠাইয়। 
মধ্য।হ্ছ কালে, চার পচ দিন আমাদের বাটাতে বেড়াইতে 
আপিয়াছিলেন। 

বিবাহের কয়েকদিন পূর্বে আমি একদিন আরতিকে 
বলিলাম--“আরতি দিদি, তুমি একধিনও আমাদের 
বাড়ী গেলে ন।, তোমার দিদি কতদিন গেছে!” 

আরতি বলিধ--“নীলিমাদি দিদিকে নিয়ে যে 
আমাকে ত নিয়ে যেত না।” 

'আমি যদি তোমাকে নিমন্ত্রণ করি, তা' 
যাবে ত? 

“আপনি নিজে এসে যদ নিয়ে যান, তাহ'লে যাবঃ; 
দ্বা" নইলে যাব না।” 


হ'লে 


প্রবর্তক 


আশ্বিন 


“আমার পৌত্রের বিবাহ উপলক্ষে তোমাকে কার্ড 
দিব, তাতে যাবে ত?” | 

“না। আপনি যখন নিজে এসে আমাকে সঙ্গে করে, 
নিয়ে যাবেন, তখন যাব ।” 

“আচ্ছা, তই পিয়ে যাঁব।* 

নিদ্দিষ্ট দিনে শুভ লগ্নে বিবাহ হইয়। গেল। না 
রাত্রিতে বরযাত্রী কন্ঠাযাত্রী, স্ত্রী পুরুষ অনান পাঁচ শত 

ক খাওয়ান হইল। আমাকে যাহার! পূর্বেব ভূবনবাবুর 
বাড়ীতে দেখিয়াছিলেন, তাঁহারা আমাকে কন্তাযাত্রী 
বপিয়াই মনে করিলেন। বিবাহের সময়ে অস্তঃপুরে 
অঞ্চলীর সঙ্গে দেখা হইল, সে আমকে প্রণ।মূ করিয়া 
নীলিমার সংবাদ করিল; সে কোথায় আছে, তার বর 
কেমন হইয়াছে ইত্যাদি গ্রশ্নে আমি “অশ্বখম। হত ইতি 
গজ” গোছ উত্তর দিয়। তাহার কৌতুহল নিবারণ 
রকুরিলাম। নীলিমার বর রমানাথও বিবাহ দিতে আমিয়।- 
ছিল, কিন্তু তাহার সহিত আম অঞ্জলী বাতাহল স্বামীর 
সেদিন পরিচয় করাইয়। দিলাম না। রমানাথ রাত্রে 
আহারাদির পর শ্ররামপুরে চলিয়া গেল। আমি 
যতীনকে সাবধান করিয়া দিয়াছিলাম যে, আমি থে 
তাহার পিতামহ, নীলিমা তাহার ভগিনী বাঁ হরেনও 
তাহার কাকা, একথ। শ্রীবামপুরে বাটীতে পনুছিবার 
পূর্বে আরতিকে যেন ন! বলে। সে তাহ্ঠত সম্মত 
হইয়াছিল । রা 

বরকন্য।-বিদায়ের সময়ে, ভৃবনবাবুর স্ত্রী সাশ্র- 
লোচনে আসিয়া তাহাদের মোটারগাড়ীতে বর ও 
কন্তাকে বসাইয়া দ্রিলেন। গাড়ীর নিকটে আমাকে 
দণ্ায়গান দেখিয়া আমাকে বলিলেন--“বাব।, আমার 
মেয়েজ।মাইকে আশীর্বাদ করুন|” বউম। ইদানীং 
আমাকে “বাব” বলিয়া সন্বেেধন করিতেন। আরতি 
গাড়ীতে উঠিবার সময়ে সম্মুখে আমাকে দেখিতে পাইয়। 
প্রণাম করিল। আমি বলিলাম--"আরতি দিদি, মনে 
ক'র ন। যেতোমার এযুব বর এত ক্ষমতা রাখে যে, 
আমার কাছ থেকে তোমাকে ছিনিয়ে নিয়ে যাবে। 
এতদিন ওর প্রব্সিতে তোমার সঙ্গে কোর্টশিপ চালিয়ে 
এসেছি, তাই আব স্বেচ্ছায় ওর সঙ্দে তোমাকে. ?তে 


১৩৪৫, 


দিচ্ছি। কিন্তু তাঁঁ বলে তোমাকে আমি ছাড়ছি না, 
আমি তোমার পিছু পিছু ধাওয়া করব। 9০০৫-১১৪, 
(111 9 10186816 80:8,11), 

এই বলিয়া যতীন ও আরতির সঙ্গে শেক হাও করিয়া, 
মোঁটার ড্রাইভারকে বলিলাম, এখুব সাবধানে গাড়ী নিয়ে 
যেও ।”? ব্রজেন্দ্র বরকন্তার সহিত সেই গাড়ীতে যাত্র। 
কিল। রী 

বরকন্যা বিদায় হইলে, আমি হবেনকে বলিলাম-- 
“এ গাড়ীর পূর্বে আমাদিগকে বাড়ীতে পহুছিতে ইইবে। 
আমর? ঝ1লী ব্রিজ দিয়া যাইব।” 

বরের গাড়ী হাওড় ব্রিজ খুরিয়। বাণীতে পছছিবার 
পূর্বেই আমর গাড়ী ভদ্রকাণী পার হইয়। কোন্নগরে প্রবেশ 
করিল এবং বরের গাড় পহুছিবার প্রায় দশ মিনিট পদ 
আমি বাটাতে উপস্থিত হইয়৷ বরবধূর অভার্থনার জন্য 
সদর দ্বারে আপুক্ষুস্পরঞ্জিত্ লাগিলাম। বরের গাড়ীর 
হণের শর্বী্াইবা মাত্র নী? লমা। এবং বাড়ীর যাবতীয় 
স্ত্রীলোক জলপূর্ণ ঘড়া, শখ প্রভৃতি লইয়া দ্বারের নিকট 
অ|সিবামাত্র আমি অগ্রসর হইয়া গাড়ীর হ্থ।র খুলিয়া 
আরতির হাত ধরিয়৷ বলিলাম, “আরতিদিদি, তুমি এ 





সর্বহারা 
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বুড়োকে ছাড়লে কি হবে, 'এ বুডড। নেহি ছোড় তা? । 
দেখ, তোমার পিছু পিছু শ্রীরামপুর পথ্যস্ত ধাওয়া করে» 
তোমার অপেক্ষায় পথ-পানে চেয়ে বসে আছি। তুমি 
আমার উপর অভিমান করে বলেছিলে, আমি তোমাকে 
ন্গেকরে না শিয়ে গেলে তুমি আমাদের বাড়ীতে যাবে 
না। আমি তোমার জেদই বজায় রাখলেম। এস আমি 
সঙ্গে করে” আমার বাড়ীতে নিয়ে যাই। আজ থেকে 
এ আর আমার বাড়ী নয়, তোমার বাঁড়ী।” 

আমি তাহার হ।ত ধরিয়া নামাইবাম্াত্র নীলিমা ভিন 
ঠেলিয়। আরতভির কাছে আসিয়া তাহাকে জড়াইয়৷ ধরিল 
এবং বলিল, “ভাই, এতদিন আমি তোমার নীলিম! দিদি 
ছিলেম, এখন থেকে তুমি আমার বৌদিদ্ি হ'লে” 

আরতি অবাক্‌ হইয়া] একধার আমার দিকে, একবার 
নালিমার দিকে চাহিতে লাগিল, তাহা দেখিয়। নীলিমা 
হাসিয়া বলিল--“বুঝতে পারছ না? দাঁডু ধরে বেধে 
আমার দাদাকেই তোমার বর করে? দিয়েছেন ।* 

বড় বউমা যতীন ও আরতিকে লইয়া, অস্তঃপুরে 
প্রবেশ করিলেন । নহ্বতের সানাই শঙ্খধ্বনির সহিত 
মিলিত হইয়া পল্লী- শিলাহিজ। করিতে জগিল। 


এ টি 


সর্বহারা * 
শ্রীগোপাল বটব্যাল 


কাদের শীর্ণ পঞ্জর ভাঙি উঠেছে অট্রালিক1?  * 
প্রতি ইষ্টক-বুকে সেই নাম গোপনে রয়েছে লিখ। 
নকলের হীন্‌ অতি নীচজাতি তাহারা সর্নবহারা 
মরণ-পথের পথিক সেজেছে অনাহারে আজি তারা। 
রূপার চামচে ছুধ খেতে খেতে তাহারা ওঠেনি বাড়ি? 
ঝঞ্ধার সাথে লড়াই করিয়া আয়ুরে রেখেছে কাঁড়? । 


দিনে দিনে হায়, তিল তিল করি” সহি? ছুখ পলে পল 
ঘে সব সৌধ তৈরী করিল সর্দবহারার দল, 
সে প্রাসাঞ্চ 'পরে সুখে ঘুম যায় টাকার কুমীর যত; 
অষ্ট। রহিল ফুটপাতে পড়ে ভেড়া আর গরু মত। 
ওরা মেষ নয়, ওরাও মানুষ, একথা আমরা ভুলি, 
পরশের ভয়ে দুরে সরে যাই, নিই নাকো! বুকে তুলি? । 


পর্ববহারার মাঝে নিরাজিছে আত্মা সে ভগবান, 


ঠেলিলে ওদের ঘ্বণ। করি' হবে বিধাতার অপমান । 


“সোণার-তরী” ূ 
অীঅশ্বিনীকুমার পাল এমএ 


রবীন্দ্রনাথের “সোণার-তরী” একটি মহা সত্যের 
আবিষ্ধার করা বাণী। কবির জীবনের প্রাণম্পর্শা অন্গভূতি 
দিয়ে এই বাণী গড়।; এর তত্ব অভি গভীর, অভি দুরূহ। 
মনে হয়, মানব জীবনের চিরস্তন সত্যরূপ সোণার-তরীতে 
বর্ণ হয়ে ফুটে বের হয়েছে । মেঘমুক্ত নিন্মল প্রভাত 
গগন হ'তে অরুণের রক্তরাগশিখা অপূর্ব জ্যোতিঃতে 
যখন ঝলসিয়! পড়ে ধরণীর বুকে এবং লেই জ্যেতিঃর পরশে 
অন্ধকার ধরণী যখন আলোতে আবিষ্কৃত হয়ে পূর্ণরূপে 
বা আগল চেহারায় আমাদের কাছে ফুটে বের হয়, তখন 
আমরা এ পৃথিবীর সত্য ব্ধপটি বুঝতে পারি; খন 
আমরা জানতে পারি ধরণীর সার্থকতা কোথায় । অন্ধকার 
মিশান নিশীথ ধরা আমাদের কাছে দুর্ববোধা। শুধু তার 
আধার ঢাকা চেহার! দেখে ক্ষান্ত হয়ে বলি, সব শুন্য, সব 
অন্ধকার । কিন্তু যখনি প্রভাত আলো নেমে এল, 
অমনি আমরা দেখতে পাই--ধরিত্রী জননী কি স্থুন্দর) 
কি মাধুরীতে তাঁর সর্ব অঙ্গ উৎফুল্ল ! শ্যামল তূণের কোমল 
কম্পন); পুণ্পিত বৃক্ষের স্থরচিত আহ্বান) অরঙ্গিণী- 
বুকের জলকণার ম্বহু শিহরণ) পর্বভকন্তা নিধারণীর 
কলতান। বনানীর বক্ষে বিজন বিহঙ্গের বিভোর কুজন। 
আর সুদুর মাঠের শশ্শ্টমল ঢেউ--এ সকলি যেন এক 
অলৌকিক ক্বপ-মাঁধুরীতে ভরা। ধরিজ্রীর এ সব সৌণার 
ভাণ্ডার দেখে বুক আশায় ভরে উঠে--মনে মনে ভাবি-- 
আমর! এই ধরণী-মায়ের সন্তান নমস্কারে নত হয়ে আসে 
সমস্ত পরাণ তার চরণতলে। 

ধরণীর এই যে বহিপ্র্কাশ ব। আত্মপ্রকাশ ফুলে ফলে, 


ভৃূণে পত্রে, বুক্ষে শাখায়, পর্বতে পাহাড়ে, বনে উপবনে, 


মদে নদীতে, জলে স্থলে, ইহাই ধরণীর আসুস ব্ধপ, তার 
নিখুঁৎ সত্য ছবি। এই বূপেতেই তার সার্থকতা, তার 
পূর্ণতা । তরুহীন মরু সদা অগ্নিদাহন ভর1$ তার স্থান 
কোথ1? সে শুধু জ$তার লীলাভূমি; অনুর্বরভার 
গ্রলয়নিকেতন; নিক্ষলতার বাথায় তার জীবন গুড়ানো) 
নাই তার আপন পরিচয় বা. আত্মপ্রকাশ । শুধু 
নিতাকালের হয়ে পর়ে আছে একখণ্ড নিশ্চল ভূমি) 
. শবদ্ধেছের মত প্রাণম্পন্মহীন। 


এখন দেখ যাঁয়, আত্মগ্রকাখই স্থির চরম উদ্দেশ্য ব। 
সম্পূর্ণতার মহাবাণী। স্ষ্টি তখনই স্বন্দর ও স্থশ্রী--যখন 
তার আত্মপ্রকাশ হয়েছে। বৃক্ষের আত্মপ্রকাশ ফুলে 
ফলে; ফুল ফলহীন বুক্ষ এ মরুর মতই অচেতন, উড়- 
পদার্থ । স্থির রহস্তপুরে কলঙ্কের রেখা। 

কাজেই দেখা যায়, এই আতত্মপ্রক।খই জগত্-স্থষ্ির 
উদ্দেশ্য । বৃক্ষের আত্মপ্রকাশ যেমন ফুলে 'ফলে, জগতের 
শ্রেষ্টজীব--মান্গষের আত্মপ্রকাশও সেইপ্রকার ভার কম্মে) 
তর দৈনিক কর্মময় জীবনে; মান্য ত্বার বশ্মন্বারাই 
পরিচিত; প্রকাশিত, প্রন্মটিত। আর কিছুতে নয়। 
কাজেই কিছু ন। কিছু কশ্ম তাঁকে করতেই হয়। কর্মহীন 
মানুষ এ মরুর মৃতই পরিচয়হীন, শুধু মরীচিকায় ভরা, 
আমল বস্ত তার মধ্যে শত খুজলেও মিলেনা এক কণ]। 
ঠিক এ নিশিথিনী-বুকে ধরণীর গত্ক ক্ষালু, আবরণে ঢাকা, 
তার দৃশ্ঠ অতি ভয়াবহ । বুক্ষ যেমন ফুল" "ফল প্রসব 
করেই ক্ষান্ত, এর বাহিরে সে সারহীন কাষ্ঠখণ্ড মাত্র; 
মান্ষও সেইপ্রকার কশ্ম করেই ক্গাস্ত, তার বাহিরে সে 
শুধু নিক্ষল দ্রেহভার বহন করে। বৃক্ষের ফল ফুল যেমন 
বৃক্ষের সার্থকত। বহন ক'রে পুজার মন্দিরে দেবতার 
আসনের তলে যেয়ে ক্ষান্ত হয়, মানুষের বর্ম্ম-ফলও সেই 
প্রকার তাঁর পরিচয় বহন ক'রে বিশ্বশিতি চরণতলে 
যেয়ে ক্নাস্ত হয়) তার” চতে মান্গষের বলবার বা 
করবার কিছু থাকে না) এখানেই তার এ জীবনের 
মীমাংস। হয়; এখানেই তার সমাঞ্চি। মানুষ ধরায় অসে 
কর্মের ভার নিয়ে, এই বশ্ম সমাঞ্ধ হলেই তার ছুটা। 
প্রভূ যেমন ভৃত্যকে মাহিনা দিয়ে প্রভুর নিজের কাজ 
করিয়ে নেয় এবং কাজ শেষ হ'লেই ভৃত্যকে তার আর 
দরকার হয় না; মানুষও সে প্রকার সেই অসীম প্রতুর 
কাজ করতে ধরায় আসে, মাহিন! পায় মুক্ত আলো, ঘুক্ত 
বাতাস; আর এই বিশাল উন্মুক্ত ধরণী--তার গৃহস্বরূপ | 
কিন্ত যখনি তার কাজ, মানে বিশ্বপিতার কাজ, শেষ হয়ে 
ঘায়-- অমনি হয় ভার ছুটি। তখন আর তাকে দরকার 
হয়না) কাজেই মান্য ধরায় আসে শুধু সেই অসীম 
খুক্কধের আজা! বহন ফরতে। কিন্তু এতে তার একটি 


সত সখ লীদি শি সি তি ত ৮৯৮৯ পিসি পিসি 
পিস পাপ 


মস্ত কাজ সাধিত হয়। তার আত্মস্তুদ্ধি হয়; তার আত্ম 
এক নির্মল জ্যোতিঃতে ভরে উঠে) সেই জ্যোতি:র উজ্জল 
প্রভায় সে তার প্রকে চিনতে পারে। ভৃত্য যেমন 
প্রভুর কাজ করতে করতে প্রভুর প্রিয় হয় এবং ক্রমে তার 
সহিত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ স্থাপন করে, মানুষও সেই প্রকার বিশ্ব- 
প্রভৃর কাজ করতে করতে তার প্রিয় হয়, ভার প্রিয় 
হলেই নিজের আত্মার জ্যোতিরও ক্রমবিকাশ হয় এবং 
সেই বিকশিত আত্মার আলোকে প্রতুকে ভাঁলবপ চিনতে 
ব। জানতে সমর্থ হয়, এ সকলিই কম্মে নিযুক্ততার ফল, 
কিন্ত যতদিন না| এই কশ্মে নিযুক্ত হয়, ততদিন তার 
কাছে সকলই অন্ধক!র বলে মনে হয়; কারণ সে আত্মার 
জ্যোতির পরশ তখনও পায় না। এখান থেকেই রবীন্ত- 
নাথের “সোণার তরী” আরস্ত। 
গগনে গরজে মেঘ ঘন বরষ। 
কূলে এক! বসে আছি নাহি ভরসা। 
মানুষ মুষ্কাপিস্পপজছঞকূষক বেশে, কর্মক্ষেত্র তার 
সম্মুখে । তখন দেখ! গেল আক!শ মেঘাচ্ছন্ন, চ।রিদিকে 
অদ্ধকার। তারপর সে ভয়ে ভয়ে কর্মক্ষেত্রে কম্পিত 
হস্তে কম্মরূপ ধান কাটতে আস্ত করেছে-মাত্র সে কন্মে 
নিযুক্ত হয়েছে । এমন সময় কাঁটিতে কাটিতে ধান এল 
বরষ।। তার যেন আ।র কোন ভরসা নাই; কালপ্রবাহ্‌ 
তার চ'রদিকে খরুতর হয়ে ছুটেছে। 
সভা রা ক্ষুধার! খরপরশা, 
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চারিদিকে বাকা জল করিছে খেলা । 

আমাদের দৈনিক জীবনেও ঠিক একই রূপ দেখিতে 
পাই। যখন আমরা নৃত্তন কোন কাজ করতে যাই, 
তখন দেখি চারিদিকেই ষেন কত বাধা-বিস্ব ছড়িয়ে আঁছে, 
সর্ববদ] শঙ্কাজড়িত বুক; চোখে যেন আর কোন পথ 
দেখিনা; ঠিরু শিক্ষানবিশী অবস্থায় যা হয়। কিন্ত 
কিছুদিন পরে দেখা যায়, সেই আগের কাঁজ এখন যেন 
তত শক্ত বলে মনে হয়না ; যেঘ যেন কেটে গেছে। 


পরপারে দেখি আকা, 
তরুছায়া মসীমাখ।। 


এখন আর সেই দিগন্তব্যাপী মেঘের কালো ছায়া 
ঘনিয়ে নেই। এখন শুধু ওপারের তররুশ্রেণীর উপর শুধু 


“সোণার-তরী” 


৫৭৯ 


একটু পাতল৷ অন্ধকার দাড়িয়ে রয়েছে; আর সব 
পরিষ্কার হয়ে আসছে । মানে, সে তই কম্ম করে আসছে, 
অদ্ধকারও ততই কেটে যাচ্ছে। তারপর আস্তে আস্তে 
তার আত্মশুদ্ধিও হতে লাগল--এই কশ্মের ভিতর দিয়ে) 
গএখন লোক চিনে 
“দেখে যেন মনে হয় চিনি উহ্থারে* 

ন অ।দি জনমের প্রিচিত বন্ধু যেন তীরে এসে তার 
তণী বাধল। কবে সে কোন গ্রভাতে যেন তার 
নৌকাতেই পার হয়ে এসেছে; তাই তাকে আজ আবার 
দেখে সহজেই চিনে ফেলল এবং বলল-- 

“ওগে। তুমি কোথ| যাও কোন বিদেশে) 
বারেক ভিড়া9 ভরা কুলেতে এসে ।” 
তারপর যখন সে দেখল--এ তার পুরাতন পরিচিত বন্ধুই 
বটে, এখন-- 
“শুধু তুমি নিয়ে যা ক্ষণিক হেসে, 
আমার মোণার ধান কুলেতে এসে? 
তার আত্ম এখন বিশেষ শুচিত। লাঁভ করেছে; সে এখন 
বুঝতে পেরেছে য়ে তত্কৃত কর্মফলের একমাত্র অধিকারী 
তার এই পুরাতন বন্ধু-মাঝিটা। কাঁজেই সে এখন কর্শ- 
উদাসীন হয়ে, কর্মফল তার ত্রীতে নিবেদন করুছে। 
সেমাঝিটাও এক আটটি এক আঁটি ক'রে তার সমস্ত 
কন্ম-ফল-রূপ পাকা ধান তার তরীতে বোঝাই 
করে নিচ্ছে। 

তীরের মানব-কুষকের তখন একটু ছুর্ধলতা আসল-স" 
বলে উঠল--ওগে। বন্ধু, আমার সকলিত তোমাকে 
দিলাম, এখন আমারে লহ করুণ ক'রে। 

“ঠাই নাই, ঠ।ই নাই”--এ বাণী উচ্চারণ ক'রে তার 
মাঝি-বন্ধু তাকে নদীর পাড়ে ফেলে রেখে, তরী ভাসিয়ে 
দিল। কাঁঃণ তার কর্মের ভিতর দিয়েই তাকে চিনে 
লয়! হয়েছে। এখন তাকে আর বহন ক'রে শুধু শুধু 
নৌকা বোঝাই করে লাভ নাই। তার যা কিছু পূর্ণতা-_ 
সকলি সেই কর্মের ভিতর দিয়ে সমাপ্তি লাভ করেছে; 
তাকে এখন বহন করে কোন লাভ নাই। 

শূন্য নদীর তীরে রন্দি গড়ি, 
যাহ! ছিল নিয়ে গেল সোণার-তরী। 


ইচ্ছাশক্তির প্রভাৰ 


স্তীপরমেশচন্দ্র ঠাকুরত| বি-এ 


দৈনন্দিন জীবনে আমাদের মনে নান। বিচিত্র ভাবের 
উদয় ভ্ইয়া থাকে । এই ভাবের শক্তিও অতি বিচিত্র । 
আমাদের সকল প্রকার কাধ্োর মুলে এই ভাবশক্তিই 
একমান্ত্র ক্রিয়াশীল । ইহা যেন আমাদের অন্তরের অতি 
গোপন স্থ/নে অতি সুক্ম অপরিস্ুট অবস্থায় লুক্ধ। দিত 
থাকিয়া সর্ধদ| আমাদিগকে উদ্বদ্ধ ও অস্গ্রাণিত 
করিতেছে । 

চিত্রকর ছবি আঁকে, শিল্পার মু্তি গঠন করে, গ্রন্থকার 
বই লেখে--সকলেই কোন একটা বিশেষ ভাবকে অবলঙ্থন 
করিয়া স্ব স্ব গম্থনুষায়ী তাহাকে ফুটাইয়া তুলিতে গ্রয়! 
পায় মাত্র । মনের একাগ্রতা যাহার যত বেশী, সফলত। 
লাভ করাও তাহার পক্ষে তত বেশী সহজ। শিশ্সীর 
নিপুণত। মনের একা গ্রতার উপরেই বেশী নির্ভর করে। 
নিপুণ শিল্পীর হাতে এইজন্তই এক একটী ভাব যেন মূর্ত 
হইয়া! ফুটিয়া উঠে। এইরূপ বিভিন্ন ভাবকে বিভিন্ন সময়ে 
বিভিন্ন ভাবে রূপ দেওয়ার ইচ্ছাই আমদের যাবতীয় 
কর্মগ্রচেষ্টার মূল। সকলের লক্ষ্যবস্ত এক নয়- সকলের 
ভাবও এক নয়, কাজেই আমাদের দৈনন্দিন বশ্মজীবন 
এত বৈচিত্র্যময় । 

সদমৎ নির্বিশেষে আমাদের মনে নানাগ্রকার ইচ্ছার 
উদয় হইয়া থাকে। প্রত্যেক ইচ্ছারই কিছু না কিছু 
শক্তি আছে, কিন্তু এই শক্তি আমীদের ব্যবহারিক জীবনে 


বড় বেশী অনুভূত হয় ন|। ভ্ধ্যকিরণে দ[হিকাশক্তি , 


আছে সন্দেহ নাই এবং উহ! আমরা অনায়াসেই সহ 
করিয়। থাকি, কিন্তু 01881011510 £18৪৪-এর সাহায্যে 
সূর্ঘ/কিরণ ঘনীভূত করতঃ কেন্ত্রমুখে পরিচালিত করিলে 
উহার গ্রকৃত দাহিকা শক্তি অনুভব করিতে পারা .যায়। 
সেইরূপ ইচ্ছামাত্রেরই শক্তি আছে সত্য, কিন্তু তাহার 
প্রকৃত শক্তি উপলব্ধি করিতে হইলে মনের একাগ্রভার 
সাহায্যে আমাদের বিভিন্মুখী ইচ্ছাকে মংঘত করিয়া 
একদিকে পরিচালিত করতঃ /বশেষ কোন একটা ইচ্ছাতে 


পর্যাবসিত করিতে হয়। নিজের শক্তির উপরে পূর্ণবিশ্বাম 
রাখিয়া স্থনিদিষ্ট গ্রথালীতে উহা প্রয়গে করিলে ইচ্ছা- 
শক্তির মনধিক বিকাশ দেখিতে পাওয়| যায়। নিজের 
শক্তির উপর বিশ্বাস ন! থাকিলে উহার প্রয়োগ বিশেষ 
কাধ্যকরী হয় না। বিখ্যাত মনস্তত্ববিৎ প্রফেসার আরু, 
এন্‌, রুদ্র বলেন-- 

“ইচ্ছাশক্তিকে হৃদয়ের গভীরতম আকাজা। বলিয়া 


ব্যাখা। কর] যাইতে পারে, যে আকাজ্জ!র পূর্ণন্থ প্রাপ্তি 
সম্বন্ধে কিছুমাত্র মনে অবিশ্বাস বাঁ সন্দেহ নাই, অর্থাৎ 
যাহ। পিশ্চিতরূপে পূর্ণ হইবে বলিয়! প্রাণে স্থির বিশ্বাস 
আছে, তাহাই ইচ্ছাশক্তি ॥ 

আমর। যখনই যাহা কিছু "২.১ লইসএ্মেই চাওয়] 


ঘর্ধি ঠিক চাঁওয়ার মত হয় রা তাহাই যদি হৃদয়ের 
গভীরতম কামনা হইয়! ঈড়ায়। তবে সেই চাওয়া আর 
তাহ! পাওয়ার-কামন। ও পিদ্ধির মধো কোন পার্থকাই 
বোধ হয় থাকে না। 

“সুল দৃষ্টিতে প্রতোক মনুষ্যের ভিতরেই ছুইটী বিভিন্ন 
শক্তির সমাবেশ লঙ্গিত হয়; _একটা দৈহিক, শক্তি, 
অপরটা তাহার মনঃশক্তি। কিন্ত সুক্ষ পৃষ্টিতে দেখিতে 
গেলে আমাদের মকল কাধ্য- কাবার শক্তিই মন হই 
উৎপন্ন হয়। উভয় শক্তিরই উৎস আমাদের মন। মন 
অনন্ত শক্তির আধার। ইচ্ছাশক্তি এই মন:এক্তিরই 
একটা বিশেষ ব্ূপ। মানব হ্বদয়ের যাবতীয় শক্তির মধ্যে 
ইচ্ছাশক্তিই সর্বগ্রধান।” এই শক্তির প্রেরণা বাতীত 
অন্য. কোন শক্তিই সম্যক স্ফু্তিলাভ করিতে পারে ন। 
এবং তাহাদের শ্বাধীনভাবে কার্য কিবার শক্তিও বোধ 
হছ্গ থাকে না। এই মহাশক্তির গ্রভাবেই মানুষ ইচ্ছামত 
সকল কার্ধ্য করিতে সমর্থ,--এইখ।নেই অন্তান্ত জীবজন্তু 
হইতে মনুষা-জীবনের বিশেষত্ব এবং ইহাই বোধ হয় 
তাহার শ্রেষ্ঠত্বের প্রতীকৃ। প্রথর ইচ্ছাশক্কিসম্পন্ন ব্যক্তির 
অসাধ্য কর্ম এই জগতে বোধ হয় কিছুই নাই। মাধারণের 
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চোখে যাহা অসাধ্য, অসম্ভব ও অবিশ্বাস্য বলিয়। বোধ হয়, 
প্রখর ইচ্ছাশক্তির প্রভাবে অবলীলাক্রমে তাহা সম্পঞ্জ 
করিয়া তাহারা মহাপুরুষ পদবাচ্য হইয়া থাকেন। এই 
পৃথিবীতে মহামানব বলিয়। ধাহারা আমাদের পৃজ| 
পাইয়া থাকেন, সেই সকল গ্রাতঃস্মরণীয় ব্যক্তিগণের 
জীবনী পর্য্যালোচনা করিয়। দেখিলে ব্যক্তিগত জীবনের 
উপর এই ইচ্ছ!শক্তির প্রভাব যে কতখানি তাহা বেশ 
বুঝিতে পারা যায়। আমাদের শারীরিক, মানসিক, 
নৈতিক ও আধ্যাত্মিক এরভতি যাবতীয় উন্নতির মুলেই 
এই ইচ্ছাশক্তি বিদ্যমান 

“মন্গযাজীবনের উন্নতি বিশেষরূপে তাহার ইচ্ছা 
শএত্তির বলাবলের উপরেই নির্ভর করে। যাহার ইচ্ছাশক্তি 
যত প্রখর, সিদ্ধিলীভে সে তন বেশী সমর্থ । আরযাহার 
ইচ্ছাশক্তি দুর্বল অথবা যে উহা উপযুক্তরূপে প্রয়োগ 
করিতে জানে না, সে তাহার অভীপ্দীত অধিকাংখ 
কা্যেই বিডুলসপানীস্িযা থাকে ৮ উত্ততিকামী 
ব্যক্তিগণ সঞ্লেই জ্ঞাতস।রে বা অজ্ঞাতমারে এই ইচ্ছ।- 
শক্তির প্রয়োগ করিয়। থাকেন। 

“এই জগতে যাহার! স্বীয়, চেষ্টার ফলে খ্য।তি ও 
প্রতিপত্তিলভ করিয়া গিয়াছেন, তাহাদের সকলের 
ব্যক্তিগত সাফল্যের ফুলেও এই ইচ্ছশক্তির প্রন্জাবই 
লক্ষিত হয়া থাকে।” মানুষের সুটুভাবে জীবন-যাত্র। 
নির্বাহ করিবাঁর প:৫হিচ্ছাশক্তির গ্রয়োজনীয়তা অস্বীকার 
করিবার উপায় নাই। হচ্ছ!শক্তির সাহায্যে নিজের ও 
অপরের শরীর ও মনের উপর আধিপত্য বিষ্তার করিয়! 
শারীরিক, মানসিক, বৈষয়িক, নৈতিক ও আধ্যাত্মিক 
উন্নতি করিয়া! জগতের অশেষবিধ কল্যাণস!ধন করিতে 
পারা যাঁয়। প্রখর ইচ্ছশক্তিসম্পন্থ যোগিগণের জড়- 
গ্রকৃতির উপর, অপাধারণ আধিপত্য দেখিয়। বিস্মিত ও 
সুমিত হইতে হয়। এই শক্তির সাহ।য্যেই তাহার। নানা- 
প্রকার অলৌকিক কার্ধ্য সম্পন্ন করিয়া থাকেন । 

ধাহারা বলেন যে, তাহাদের একটুও ইচ্ছাশক্তি নাই 
তাহাদের কথ যথার্থ নহে। সকলের হবদয়েই এই 
মহাশক্তির বীঙ্জ নিহিত আছে, কিন্তু উপযুক্ত সাধনার 
অভাবে উহা! আমাদের হৃদয়ে স্ষ্ঠাবস্থাপ্ন অবস্থনি করে 


ইচ্ছাঁশক্তির প্রভাব 
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বলিয়া আমর! সচরাচর উহার সত্ব। উপলব্ধি করিতে পারি 
ন1। এই মহাঁশক্তি আমাদের সকলের হৃদয়েই অস্তনিহিত 
থকিলেও উপযুক্ত মাধন। দ্বার! উহ1 জাগ্রত ও বদ্ধিত না 
কর। পধ্যন্ত উহার কাধ্যকারিতা সম্যক্রূপে অনুভব করা 
যায় না। মন্ুষ্ের পক্ষে এই শক্তিকে পুর্ণ মাত্রায় 
বিকশিত কর! সম্পূর্ণ অসম্ভব হইলেও, উপযুক্ত সাধনা 
দ্বার সকলেই যে উহাকে অল্লাধিক পরিমাণে বদ্ধিত 
করিতে পারেন-সেই বিষয়ে কোন সন্দেহ 


নাই। 
আমাদের একটুও ইচ্ছাশক্তি 


নাই--এই কথা বলিয়া 
নিশ্চেষ্ট হইয়া! বসিয়া ন। থাকিয়া, উহা যাহাতে জাগ্রত ও 
বদ্ধিত হইতে পারে সেইজন্ত চেষ্টা করাই বর্ত,য। বম্মই 
সংখিদ্ধিলাভের একমাক্র উপায়) কম্মহীন জীবন বিড়ন্বন। 
বিশেষ । বশ্ম না করিয়। সিদ্ধিলাভের আশা কর। বাড়ল 
মাত্র। এই নিশ্চেষ্ট জীবন-য।পনের দরুণই আমাদের 
জাতীয় জীবন পঞ্গু ও অকন্মণা হইয়| গড়িয়। জগতের 
চোখে আজ পিতান্ত হেয় বলিয়া পরিগণিত হই্তেছে। 

এই বিরাট, স্থষ্টির মূলে এক মহান্‌ ইচ্ছাশক্তিই 
কেবল মাত্র বর্তমান--এই জগৎ সেই ইচ্ছ।শক্তিরই 
বঞ্চনা ব| অভিবাক্তি মাত্র। বিশ্বের শুরে স্তরে) সর্ব- 
ক্ষেত্রে এবং সকল কর্ধপ্রেরণার মুলে এই ইচ্ছাশক্তিই 
একমাত্র ক্রিয়াশীল। আমাদের জ্ঞাতসারেই হউক, আর 
অজ্ঞ/তসারেই হউক, এই ইচ্ছ!এক্রির বলেই আমর! 
স্থপথে বা কুপথে চালিত হইয়া! কেহ স্বর্গের দেবতা, 
কেহ ব| নরকের কীট হইয়া জীবন যাপন করিতেছি। 

ইচ্ছ।খক্তি বিকাশের মুল ম্নঃসংঘম। মনকে সংযত 
করিতে পারিলে দেহও আপনিই সংযত হইয়া! আসে। 
দেহ ও মন সংঘত হইলে এই ইচ্ছাখক্তির বিকাশ দেখিতে 
পাঁওয়! যায়। কিন্তু মনংসংযম বহু শ্রম ও কষ্টসাধ্য। 
উপযুক্ত সাধন ভিন্ন কখনও তাহা হয় ন।। যোগীঞ্ধযিগণ 
যোগবলে মনঃমংঘম করিয়। “অণিম|লঘিমাদি১ অষ্ট মহাসিদ্ছি 
লাভ কর্দিয়া প্রকৃতির উপরে আধিপত্য বিস্তার করিতে 
সম্থ হুইয়। থাকেন। এই মকল* ণমহালিদ্ধিরঃ অপর না 
এশ্বধ্যাা। পর পর আটটা এশ্বধ্য লাভ মন্যোর পক্ষে 
অসম্ভব হইলেও উহাদের মধ্যে ঢুই চারিট! এশ্বর্যালাভ যে 
ব্যক্তিবিশেষের পক্ষে নিতান্ত অসম্ভব নয়, তাহার দৃষ্টাস্ত 
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স্থদুল্লভ হইলেও একেবারে বিরল নয়। প্রকৃত যোগী- 
খধি বা সন্পযাসীর সহিত সচরাচর আমাদের দেখাসাক্ষ[ৎ 
হয় না, হইলেও তাহার! এই সব এরশ্বধ্য বা বিভভূতি 
দেখাইতে ব্যাকুল হন না। এইজন্ত ইচ্ছাশক্কির বলে 
মাহষ যে গ্রর্ীতির উপরে কতখানি আধিপত্য বিস্তার 
করিতে পারে প্রত্যক্ষব।দিগণের পক্ষে তাহ। ধারণ| করা 
স্থকঠিন। 

আবার এই শ্রেণীর লোক৪ জগতে বিরল নহে, 
যাহার] নিজেদের অগ্রতাঙ্গীভূত বিষজ্কে হ]পিয়। উড়াইয়া 
দিয়! বিশেষ বাহাদুর]! হইল বলিয়া মনে করেন। 

“যাহা না দেখিব নিজ্র নয়নে 
বিশ্বাস ন| করিব তাহা ্রন্ষার বচনেশ-- 

এই মতের পরিপোষকত। করিয়া “চার্বাকে”র মন্ত্র 
শিযাগণ বিশেম এক গ্রকার আত্মগ্রসাদ অনুভব করিয়! 
থাকেন। ভাহারা মনে করেন যে, যাহ। প্রত্যক্ষ করা 
যায় না, তাহ) বিশ্বাপ করিলে অন্ধ কুসংস্কারাচ্ছম্ম মনের 
পরিচয় দেওয়! হয় মাত্র। কিন্তু মঙুযযের ব্যক্তিগত 
জানের সীমা কতটুকু-এই নিখিল বিশ্বের শুরে স্তরে 
পু্ধীভূত অনস্ত রহস্যের সন্ধান মানুষ কতখানি পাইয়াছে 
এবং তাহার কতটুকুই বা মনুষ্যের ব্যক্তিগত ধারণ। ও 
অভিজ্ঞতার আম্মত্বাধীন করা সম্ভব--এই সম্বন্ধে স্থির 
চিত্তে একটু চিন্ত। করিয়া দেখিলে এ সকল সঙ্কীর্ণমন। 
কৃপমণ্ুকদের যুক্তির অসারত। সহজেই হ্ৃদয়ঙরম কর! 
যাইতে পারে। নিজেদের জ্ঞানের বহিতভূর্ত জিনিষকে 
জাণিবার ও বুঝিবার চেষ্টা না করিয়া নিব্বিকার চিত্তে 
তাহা ঠাট্। করিয়া উড়াইয়। দিলে যে ক্ষুদ্রত্বের পরিচয় 
দেওয় হয় মাত্র, ইহা তাহারা বুঝিয়াও বুঝিতে চাহেন 
না। কিন্তু ইহাও আমাদের ভুলিলে চলিবে না যে, সকল 
জিনিষই অন্ধভাবে বিশ্বাস করিয়া! যাওয়াটা হুস্থ মন্ডিষ্ক ও 
বুদ্ধিমত্তার পরিচায়ক নহে-বিশ্বাস করিবার পূর্বে ব্যক্তিগত 
বিচার-বুদ্ধির দ্বারা বিশেষভাবে পরীক্ষা করিয়া না লইলে 
বিশ্বাসের দৃঢ়তা কখনও আসে না। বিশ্বাসের ভিত্তি যথেষ্ট 
পরিমাণে দৃঢ় না হইলে প্রতিকূল ঘটনার ঘাত-প্রতিঘাতে 
যে কোন মুহুর্তেই উহ1 ভাঙ্গিয়। যাইতে পারে। কিন্তু 
শুধু মুখের কথায় উহ! হয় না--উহার জন্য চাই উপযুক্ত 


প্রবর্তক 


আশ্বিম 


সাধনা, এবং কেবল মাত্র ব্যক্তিগত বিচার-বুদ্ছিরও সাহায্য 
গ্রহণ করিতে হয়। আবার সকল জিনিষকেই পূর্ব 
বিশেষভাবে পরীক্ষা করিয়া, পরে বিশ্বাস করিতে হইলে-- 
আমাদের দৈনন্দিন জীবন-যাত্রাই কঠিন হইয়া দীড়ায়। 
এই কথ। দর্বাদাই আমাদের মনে রাখ! উচিত যে, যে সুকল 
মূনীমীর আজীবন সাধনার ফলে এই মহাসত্যের প্রচার 
সম্ভবপর হইয়াছে এবং ধাহারা সর্বসাধারণের মধ্যে ইহার 
প্রচারের জন্য সর্বদাই সচেষ্ট রহিয়াছেন, তাহারা কেহই 
বিদ্যায়, বুদ্ধিতে এবং বিচারশক্তিতে আমাদের অপেক্ষা 
হীন নহেন। একজনের আক্ষ্কিত সত্যের উপর ভিত্তি 
স্থাপন করিয়! নৃততনভাবে গবেষণা করিলে আরও ঘে কত 
নৃতন সত্যের আবিষ্কার হইতে পারে, তাহার ইয়ত্তা ন!ই। 
একজনে পথ প্রদর্শন করিলেন, অন্ত সকলে তাহার 
প্রদশিত গশ্থা্যায়ী চলিয়া নৃত্তন নূতন সত্যের আবির 
করিলেন--এইব্ধপ দৃষ্টাত্ত বিরল নহে। 

বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে 45000, সম্মোহন- 
বিদ্যার আলোচন। করিয়া দেখ! গিয়াছে যে, সম্মোহন- 
নিদ্রয় নিদ্রিত অবস্থায় স্মৃতিশক্তি ($927970028006) 
তীব্রতর (1967)6) হয়। এই স্থক্জ অবলম্থন করিয়! 
১৯০৫ খৃষ্টাব্বে কর্ণেল ডি রোসা, (001070] 09 73001188) 
কোন একটী রমণীকে 10681716189 করিয়া নিন্বাচ্ছন্ন 
করতঃ তাহার স্বৃতিশক্তিকে ক্রমশঃ 'জাতীত, কাদণয় দিকে 
প্রত্যাবর্তন করাইয়! 1 একেবারে তাহারীজন্মক্ষণে উপনীত 
করাইয়াছিলেন। ১৯০৯ থুষ্টার্খে অধ্যাপক ডুরভিল 
তাহার প্রবস্তিত পম্থান্ুমরণ করিয়া আরও কিছুদুর অগ্রসর 
হন এবং কতকগুলি নৃতন তথা আবিষ্কার করেন। ইহার 
করেক বৎসর পরে বিখ্যাত ফরাসী মনস্তত্ববিৎ অধ্যাপক 
লান্সেলিন্‌ (01)5165 [58789110) এই ক্ষেত্রে অবতীর্ণ 
হন এবং ভিরোসা ও ডুূরভিলের পরীক্ষার ফল স্মরণ 
করিয়। নবতর পরীক্ষায় প্রবৃত্ত হন। তাহার পরীক্ষার 
ফলে দেখা গিয়াছে যে, সম্মোহন নিদ্রায় নিদ্রিত অবস্থায় 
কেহ কেহ পূর্ব পূর্ব জন্মের কথা স্মরণ করিতে পারিয়াছে। 
তাহার এই নূতন গবেষণার ফলে জল্মান্তরবাদের 
স্বপক্ষে অনায়াসলভ্য প্রত্যক্ষ প্রমাণ সাধারণের পক্ষে স্বলভ 
হইয়াছে। এইকপ অনেক দৃষ্টান্ত দেখান যাইতে পারে। 


১৩৪৫ 


ইহা আমাদের মনে রাখা কর্তব্য যে, প্রথম দৃষ্টিতে যে 
সকল তুল-ভ্রাস্তি ও অসামঞ্তস্ত আমাদের চোখে পক্ষে, 
তাহা মূল জিনিষের একমাত্র স্বরূপ নহে এবং প্রকৃত 
সত্যানুসদ্ধিৎস্থ ব্যক্তিগণ এ সকল সম্পূর্ণ উপেক্ষা করিয়া 
আও গভীব্র আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়! থাকেন। 
£00770785 11865 ৪62৪১ 0001 11)9 91011009 
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[76 110 ০৪1 9০9,101) 00] 1098219 01096 
] 01৬9 19910 ১৯১ 
1)15 4610, 
11500096191] ও 19911 6118]0)-এর আদর আঁজ- 
কাল অনেকেই করিয়। থাকেন এবং অনেকের মধ্যেই এই 
সকল গু বিজ্ঞান চচ্চ| করিবার বিশেষ আগ্রহ পরিলক্ষিত 
হইতেছে । অভিজ্ঞ ব্যক্তি মাত্রই জানেন যে [5 
109(1811) ও 210910971912)-এর অদ্ভূত ক্রিয়াকলাপের 
মুলে এবজপাটহীশািইস্দামান। এক বাক্তি অপর 
ব্যক্তিকে 1)507008189 করিয়। তাহাকে বশীতৃত করতঃ 
আপন আয়ত্তাধীনে আনিয়া তাহার ছার! যাহ ইচ্ছ। 
তাহাই করাইতে পারেন_নিজের স্বাধীনভাবে কাধ্য 
করিবার শক্তি তাহার মোটেই থকে না। সম্মোহকের 
(17357000196-এর )' আদেশ (5088£98610) ) মত 
নিবিবচা,সদ্সকল এজ করিতে মে বাধা হইয়া থাকে। 
একজন সাঁধারণ লোক যদি অন্লায়াসলভ্য সম্মোহন শক্তির 
প্রভাবে বিবেকবুদ্ধিসম্পন্ন অপর এক ব্যক্তির উপরে 
এতথানি কর্তৃত্ব করিতে পারে, তাহ। হইলে প্রকৃত সংযমী 
যোগী-খধষিগণ যোগৈশ্বধ্য বা বিভূতি লাভ.করিয়া ভৌতিক 
পদার্থের উপর ইচ্ছ।মত আধিপত্য বিপ্তার করিতে সমর্থ 
হইবেন--ইহা1 বিচিত্র নয়। 
আজকাল শির্দিত সমাজে [15809610101798600610৮ 
এর আদর দিন দিন বাড়িতেছে। এই 145609610 
['7৪82781)6-এর মধ্যে ইচ্ছাশক্তির অতি সুন্দর বিকাশ 
দেখিতে গাওয়া যায়। ইহাতে অনেক কঠিন কঠিন রোগ 
অন্ন দিনের মধ্যে আরোগ্য হইতে দেখ। গিগ্নাছে। প্রচলিত 
অন্তান্ত চিকিৎসায় কোন ফল না পাইয়া অনেক হতাশ 
রোগী এই চিকিৎসায় সম্পূর্ণ নিরাময় হইয়াছে। পাশ্চাত্য 


ইচ্ছাশক্তির প্রভাব 


৫৮৩ 


দেশে শত মহন্ত রোগী এই প্রণালীর চিকিৎসায় স্থফল 
পাইয়াছে ও পাইতেছে। অনেক খাতনামা জড়বাদী 
বৈজ্ঞানিকও ইহার অলৌকিক শক্তির পরিচয় পাইয়। 
ইহার চট্চায় মনোনিবেশ করিয়ছেন। ছুঃখের বিষয় 
আমাদের দেশে আমকেরই এই গ্রণাশীর চিকিৎ্স।র 
উপরে বিশেষ আস্থা নাই । এই চিকিত্সায় সুফল 
পাইয়াও অনেক শিক্ষিত বান্তি ইহাকে পূর্বের অন্থান্ত 
চিকিৎসার '8169] 9160৮ বলিয়। মনে করিয়া উচ্চ 
শিক্ষার ময্যাদ1 বাড়াইয়া থাকেন। খিনি থাহাই বলুন না 
কেন-আমার মনে হয় যে, ব্যক্িবিশেষের দ্বার। 
প্রতারিত হইলেও বৈজ্ঞানিক ভিত্তির উপর সুপ্রতিষ্ঠিত 
এই মহছুপকারী বিদ্যাকে অবিশ্বাম করা অথব| উহ্।র 
(বিরুদ্ধে মত প্রচার কর] বিজ্ঞতার পরিচায়ক নহে। 

বৎ্সারর পর বতসর অন্য গ্রণ।লীর চিবিৎসাধীন 
থাকিয়া অনেকেই এই প্রথ।লীর চিকিৎসায় ছুই একদিনের 
মধ্যেই আশ্ধ্যরকম ফল পাইতে আশ। করেন। ক্ষেত্র- 
বিশেষে উহা নিতান্ত অসভ্ভন ন। হইলেও, সকল ক্ষেতে ৪ 
সকল সময়ে উহার আশ। কর। বাতুলতা মত্র। সিদ্ধ 
মহাপুরুধষগণের কথ। বাদ দিলে জগতে এমন কোন 
চিকিৎ্মক আজ পধ্যন্ত জন্মগ্রহণ করেন নাই, যিনি সকল 
সময়ে, সকল ক্ষেত্রে সকল প্রকার রোগ আরোগ্য করিতে 
পারিয়াছেন। ছুশ্চিকিৎস্য কঠিন ও পুরাঙন রোগে 
সাধারণতঃ সময় বেশী লাগে বলি! অনেকেই শেষ পর্ধ্যস্ত 
বিশ্বাস রাখিতে পারেন না ইহা কখনও স্ঙ্গত নহে। 
বিশ্বাস ও ধৈর্য্য রাখিতে পারিলে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই সুফল 
পাওয়া গিয়া থাকে । এই চিকিৎমাতে এমন সব রোগ 
আরোগ্য করা যায়, যাহা কোন উধধে--কোন গ্রণালীর 
চিকিৎসাতেই আরোগ্য হন নাই। মাম্যের শারীরিক, 
মানসিক ও নৈতিক এমন বহু রোগ আছে, যাহা ওষধে 
আরাম হয় ন। অথচ এই প্রণালীর চিকিৎসাতে সহজেই 
নিরাময় হইয়াছে এবং হইতেছে । ইফুরোপ ও আমেরিকায় 
উচ্চ-উপাধিধারী বহু বিজ্ঞ চিকিৎসক এই চিকিৎসায় 
বিশেষ সুফল পাইয়া, ইহাকে সর্বশ্রেষ্ঠ চিকিৎসা বলিয়। 
অভিহিত করিয়াছেন। 

অনেকে মনে করেন তে, ধাহারা সম্মেহন নিত্রায় 


৫৮৪ 


নিপ্রিত (15107000591) হন ন।--এই প্রণ।লীর চিকিৎস। 
তাহাদের উপর কখনও কধাকরী হয়না । ছুঃখের বিষয় 
এক শ্রেণীর অজ্ঞ চিকিৎমকও এই মত সমর্থন করিয়। 
থাকেন। আমরা জানি মানসিক সংবেদনার (19068] 
811309])611)11115) অভাবে সকল লোক মন্মোহিত হয় 
শা) কিন্ত তাহার সঙ্গে 21521080610 098 610)816-এর 
কি সম্পর্ক তাহ বেঝ। দুফধর। ইহ] অবশ্ঠ ম্বীকর্ধয যে 
সংবেছ্ 1811809])6119) রোগীর চিকিত্সা খুনই সহজস।ধা, 
কিন্তু সংবেধনার অভাবে তাহার কোন রোগ আরোগ্য 
হইবে না--ইহার মত হান্তকর যুক্তি আর কি হইতে 
পারে! ব্যবহারিক শ্েত্রে অভিজ্ঞ চিকিৎমকগণ এই মতের 
সমর্থন করেন ন|। তাহায়। বলেন যে অধিকাংশ দুশ্চিকিংস্ত 
কঠিন ও পুরাতন রে।গাক্রান্ত ব্যণ্তিই-বিশেষতঃ ধাহ।র। 
পূর্বেবে অন্যান্য চিকিৎসার অধীন থাকিয়। বিশেষ কোন ফল 
ন1 পাইয়া হতাশ হইয়া পড়িয়াছেন-_মানমিক অংবেদনার 
অভাবে মম্মোহিত হন না, অথচ ত্বাহ।রা এই প্রণালীর 
চিকিত্সায় অল্প দিনের মধ্যেই সম্পূর্ণ নিরাময় হইয়াছেন ও 
হইতেছেন 

ইচ্ছাশক্তির সাহাযো দুরস্থিত ব্যক্তিগণকে তাহাদের 
জ্াতসারে বা অজ্ঞাতসারে বশীভূত করিয়া তাহাদের ছার! 
মানাগ্রকার কাঙজ্জ করান এবং তাহাদের নানাপ্রকার 
রোগারোগ্য করা যাইতে পারে। ইহাকে 49970 
118 £- 
09110 (2880016100 কর।ইতে যেখানে নান। প্রকার 
অসুবিধা আছে, এই প্রণালীর চিকিৎসা চিকিৎসিত 
হইতে ম্বং রোগী যেখানে অনিচ্ছ। প্রকাশ করিয়া থাকে 
অথবা সমাজ ও দেশের কল্যাণের জন্য যেখানে বক্তি- 
বিশেষকে তাহার অজ্ঞাতসারে এবং তাহার সম্পূর্ণ অনিচ্ছ- 
সন্েও দ্বীয় আমত্তাদীনে আনিবার প্রয়োজন হয়-সেই 
সব ক্ষেত্রে এই প্রণালী অবলম্বন করিয়া! বিশেষ সুফল 
পাওয়া গিয়া থাকে । | 

ইচ্ছাশক্তির গ্রভাবে দিদ্ধ মৃহাপুরুষগণ এই স্থল শরীর 
পরিত্যাগ করিয়া সুক্ম শরীরে ইচ্ছামত দেশ দেশাস্তর 
পরিভ্রমণ করিয়া থাকেন । । একই ব্যক্তিকে একই জময়ে 
বিভিন্ন জায়গায় দেখ] গিয়াছে । আবার কাহারও কাহারও 


(/099.6778706 বা! 10186576 10981110 বলে। 


প্রবর্তক 


আস্বিন, 
ইচ্ছাশক্তি এতদুর বদ্ধিত হইতে শুনা গিয়।ছে যে, তাহার! 
এই স্ুল শরীর নিম্াও জলে, স্থলে ও শৃন্যমার্গে ইচ্ছামত 
বিচরণ করিয়া গিযাছেন। প্রাকৃতিক নিয়ম বা শৃঙ্খল 
কিছুই তাহাদিগকে আটকাইয়া রাখিতে পারে নাই। 
এই সকল সিদ্ধ মহাপুরুষের নিকট প্রকৃতি খেলার গুল 
মর। যেগবিদ্যার উৎপত্তিস্থান পুণ্যভূমি ভারতবধে 
এইরূগ দৃষ্টান্ত দুর্লভ নয়। এতদ্দেশীয় কতিপয় হঠযোগীর 
অলৌকিক ক্রিয্/কলাপ দর্শন করিয়া বৈজ্ঞানিক জগৎ 
বিস্মিত ও স্তিত হইয়! গিয়াছে । এই সকল অলৌকিক 
ব্যপারের কোনরূপ বৈজ্ঞ।নিক ব্যাখ্যা হইতে পারে না 
বলিয়া তাহার! মুক্তকঠে শ্বীকার করিয়াছেন। একমা্ 
ইচ্ছশক্তিই যে এই সকল শক্তির উত্ন বা! প্রাণ ইহ! 
বলাই বানুল্য। অনেক খ্য।তনাম। নাস্তিকও নানা প্রকার 
যুক্তিতর্কের অবতারণা করিয়া পরিশেষে ইচ্ছাশক্তিকে 
স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছেন। 

মাযকে মোহিত করিম নানা প্রকীর*্টীড়া প্রদর্শন 
ব্যতীত সম্মোহন বিদ্যার অন্ত কোন উপকারিতা ধাহার 
ক্বীকার করেন না, তাহার। সম্পূর্ণ ভ্রাস্ত। এই শক্তির 
মাহাধ্যে নিজের ও অপরের শারীরিক, মানপিক, নৈতিক 
(চরিত্র ও অভ্যা দেষ প্রভৃতি) এমন স্বপ্সায়াসে 
আরোগ্য ও দূরীভূত করা যায়, যাহা! একমাত্র প্রত্যক্ষদর্শী 
ভিন্ন অপরের নিকট অসম্ভব বা প্রভীদীন হয়। 
পরোপকারী ব্যক্তিগণের এই বিদ্যার চর্চ। তাহাদের 
মহছুদ্দেন্ সাধনের বিশেষ সহায়ক হইয়া থাকে, কারণ এই 
শক্তি-সাহায্যে সময় সম্য লোকের এমন উপকার করিতে 
পারা যায়_যাহা বহু অর্থব্যয়েও সম্পন্ন হয় না। এই 
শক্তির সাহ।য্যে নানাপ্রকার শারীরিক ও মানপিক 
রো।গ।রোগ্য ও যাবতীয় মন্দ অভ্যাস চিরতরে দূর করিয়া 
গ্রভৃত পরিমাণে আধ্যাত্মিক সম্দ্ধিলাভ করা যাইতে 
পারে। সদিচ্ছার বশবর্তী হইয়া এই বিজ্ঞান চর্চা করিলে 
যে জগতের প্রভূত মঙ্গল সাধন করা যায় তাহা সহজেই 
অনুমেয় । 

পূর্ব্বে আমাদের দেশে বহুল পরিমাণে এই সকল শ্তপ্ত 
বিজ্ঞান চর্চা কর! হইত, কিন্তু আলোচনার অভাবে উহ! 
আজক।ল এককূপ বিলুপ্ত হইতে বসিয়াছে। বিদেশ 


১৩৪৫ 


হইতে আগত নৃতন কোন তথ্য সংগ্রহ করা ত দূরের কথা, 
আমাদের মজ্জাগত ওদাসীন্যের ফলে আমরা আমদের 
বছ অমূল্য রত্ব নষ্ট করিয়া ফেলিয়াছি। নানাজ।তীয় 
পুষ্প হইতে মধু আহরণ করিয়া ঘেরূপ মধুমক্ষিকাগণ 
মধুচক্র নিশ্মাণ করিয়া থকে, সেইরূপ পাশ্চাত্যদেশবামিগণ 
নানাদেশ হইতে নৃতন নূতন তথ্য সংগ্রহ করিয়। 
উহাদের জ্ঞানভাগ্ডার সমৃদ্ধ করিতেছেন। * নিজেদের 
দোষে আমরা,যে-সব অমূল্য রত্্র নষ্ট করিয়া ফেলিগ্রাছি, 
তাহ। সাদরে গ্রহণ করিয়া তাহার শিজেদের গৌরবান্িত 
মনে করিতেছেন আর আমর! এখনও “আমাদের অঞ্লনক 
আছে'--এই সান্থন।র বুলি অওড়|ইয়। ঘরের মধো নিশ্চে্ট 
হইয়া বসিয়া থাকিয়। আঘাদের রক্ষণশীল্তার পরিচয় 
দিতেছি । যদি কোন হতভাগ্য একবার এই সব লুপ্ত 
বিজ্ঞান চচ্চা করিবার আগ্রহ প্রকাশ করিয়া থাকে, 
অমনি অজন্র বাঙ্গ.. & বিজ্রুপ তাহাকে জজ্জরিত করিয়া 
সন্ধীণ্ণ ওপ্মম্ুদার চিত্তের পরিচয় দিতেছি । ইহার ফলে 
ঘরে ঘরে কুপমণ্ডুকদের সংখ্যা বুদ্ধি হইতেছে মাত্র। যাহা 
ছিল আমাদের জাতীয় সম্পদ, এবং যাহা বুদ্ধির দে।ষে 
হারাইয় আজ আমর] পঙ্গু ও অবর্শণ্য হইয়া! পড়িঘাছি। 
তাহার পুনরুদ্ধারের কৃল্পনাতেও পুণ্য আছে বলিয়া মনে 
হয়,--ইহাতে ধশ্মহাণি হয় না বরঞ্চ দেশের ও দখের 
মঙ্গলের পথ প্রশন্ত হর্জা 


মিলন-বাবধান 


৫৮৫ 


মজ্জাগত সন্কীণতা, দুর্বলতা ও নীচ'তার দরুণ এই 
বিশাল কম্মজগতে আমর! ম|নুষ হইয়াও অমানুষের মত্ত 
হইয়া রহিয়াছি। ঘরে বসিয়া কলিকালের দোহাই দিয়া 
বৈদেশিক গ্রাধান্কে আমরা যতই গালি দেই ন| কেন, 
আমরাই যে আমাদের অবনতির মূল কারণ--তাহা 
অস্বীকার করিবার উপায় নাই। মমুম্যত্বের দরবারে 
আমাদের স্থান যে কত নিয়ে, তাহা ধারণ। করিবার 
শভ্তিও বোধহয় আজ আমর! হারাইয়া ফেলিয়াছি। 
ব্যক্তিগত অথব। সাম্প্রদায়িক স্বার্থের পায়ে জাতীয় স্বার্থ 
বলি দিয়া জগতের চোখে আমর। যে কতদুর হেয় প্রতিপন্ন 
হইতেছি, ভাহ| ধারণ। করাও আজ আমাদের পক্ষে 
কঠিন। স্বাথের কুটিল জালে গুটাপোকার মত আমর! 
যতই আবদ্ধ হইয়। পড়িতেছি, অন্য সকলে ততই 
হাততালি দিয়। ম্জ! দেখিতেছে--জানিয়৷ শুনিয়াও 
তাহার প্রতিকার করিবার ইচ্ছা অ|মাদের মনে উদয় 
হয়না_ইহ|র চেয়ে দুঃখের কারণ আর কি হইতে পারে? 

দেশের ও জাতির এই দুর্দিনে এই মহদুপকারা বিজ্ঞান 
চর্চ। করিয়া আমর] যাহাতে মাহ্ষ বলিয়। জগতের কাছে 
মাথ| তুলিয়া দাড়াইতে পারি এবং শারীরিক ও মানসিক 
উৎকর্ষ সাধন করিয়া যাহাতে শাশ্বত কল্যাণের পথে 
অগ্রসর হইতে পারি, 'তাহার জন্য চেষ্টা করা বিবেক বুদ্ধি 
সম্পন্ন ব্যক্তিমাত্রেরই কর্তব্য। 


মিলন-ব্যবধান 
প্ীঅমল! গঙ্গোপাধ্যায় 


আমার গোপন হদি-নন্দনের মাঝে 
চঞ্চল বসন্ত-বনে রাগ-রক্ত লাজে 
ফোটে কত পারিজাত প্রতি পলে পলে 
অপূর্নব সুগন্ধ, বর্ণে । সে মানস ফুলে 


সব দই সমপিয়া নআ-্নত মনে 
সম্পূর্ণ প্রেমের অধ্যে তোমার চরণে। 
কিন্তু সেথ! বন্দী অমি নাম'গোত্র লয়ে 
দেখ কাঁল-গৃহ-ঘেরা সসীম আলয়ে। 


সেথায় কত না বাধা, নান-অপমান 


লাঁজ-শঙ্কা-বিজড়িত কত ব্যবধান । 


কোরিয়ার কথা 


[স্ুরেশচন্দ্র ঘোষ 


কোথায় এসিয়ার দর্ষিণ-প্রাস্তবন্তী বুটিশ-শাসিত 
ভারতবর্শ আর কোথা সুদুর উত্তর-পূর্ব অবস্থিত জাপান- 
বিজিত কোরিয়া? মধ্যে বিরাট ব্যবধানকূপে বিবাজিত 
রহিয়াছে পৃথিবীর প্রকাণ্ড পর্ধতত এবং মহাদেশের মত্তই 
মহান্‌ চীন-সা্রাজ্য। কিন্তু তবুও ভারতবর্ষের সহিত 
কোরিয়ার সাদৃশ্য অন্বীকার কর! যায় না। বুটিশ-শ।সনে 
ভারতের থে অবস্থ।, জাপান-শামিত কোরিয়ার প্রায়ই সেই 
দশখ|| হইতে পারে কোন কোন বিষয়ে আমাদের ব| 
তাহাদের আঁধকতর ছু্দশ1| গ্রাচীন সভ্যতার প্রভায় 
উভয়েই উদ্ভাসিত। কে।রিয়। ধশ্ম-বিষয়ে ভারতের শিষা 
স্থতরাং উউয়ের কৃষ্টিগত সাদৃশ্ঠ আমাদিগকে বিশ্মিত 
করিলেও প্রকৃতপক্ষে বিশ্ময়ের বিষয় নহে । ভারতের এক 
নৃপনন্দন সংলারের সকল স্থথ পরিত্যাগ পূর্বক যে মহা- 
সত্যের সন্ধানে বাহির হৃইয়। সম্পূর্ণ স!ফল্য লাভ করিয়া- 
ছিলেন, কোরিয়। সেই সতোরই সাধক বা উপাপক। এ 
বিষে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই যে বুদ্ধবাদ কোরিয়ায় প্রবল 
গ্রচার প্রাপ্ত হইয়।ছিল। আমর] কোরিয়ায় বুদ্ধবাদের 
অপেক্ষাকৃত শুদ্ধমুত্তিই দেখিতে পাই । কোরিয়াবাশীর 
ভাবগ্রবণ উর্বর অন্তরক্ষেত্রে বুদ্ধবাদের বাঁজ পতিত হইয়া 
বিশেষ বিকাশ লাভ করিয়াছিল। যেমন ধশ্ম-বিষয়ে 
কোরিয়! ভারতের শিষ্য, ক্ষেমনই কোরিয়ার শিষ্য 
জাপান। কোরিয়াই জাপানকে বুদ্ধবাদের মুক্তি-মন্তরে দীক্ষ। 
দিয়াছিল। এই দীক্ষা ও শিক্ষার জন্য জাপানের উচিত 
ছিল কোরিয়ার প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রদর্শন। কিন্তু জাপান 
তাহ! না করিয়া কোরিয়ার বুকে কঠিন আঘাত করিয়াছে। 
ইহার কারণ পরে জাপান সাআজাজ্যলালসালোলুপ স্থার্থসর্বন্থ 
দস্তদৃপ্ত প্রতীচীর শিষ্যত্ব 'বীকার করিয়া কেরিয়ার মধ্যস্থতায় 
প্রা্ধ বুদ্ধবাদের সার সতাগুপি বিস্থৃত হইয়াছে। সাত্রাজ্য 
বিস্তারবাসনার বশবর্তী হইয়া জাপান আজ চীনের বুকে 
যে অশান্তির আগুন জাগিয়। দিয়াছে তাহাতে কোরিয়ার 
কথ! মনে জাগিয়। উঠা স্বাভাবিক । আমর! কোরিয়ার 


প্রাকৃতিক ও জাতীয় বৈশিষ্ট্যের বিষয় প্রথমে বলিয়া 
উপসংহারে তাহ।র বাষ্ট্রনীতিক অবস্থার কথ1 কহিব। 

পর্বতপুগ্ত পরিবৃুত কোরিয়াকে জাপানের পানে 
প্রসারিত এপিয়ার একখানি বাহু বলা চলে। চীন সাঘ্রাজা 
বাঁ মহাচীনের উত্তরস্থ অঞ্চল স্বব্ধপ মাঞচুরিয়ার প্রান্ত হইতে 
এই. বাহুথানি বারিধি-বক্ষে বিরাজিত জাপানের পানে 
প্রসারিত। কোরিয়ার আয়তন ৮* হাঁজার বর্গ মাইলের 
কম হইবে না। লোক-নংখ|। ১ কোটি ৭০ লক্ষ ও ১ কোটি 
৮০ লক্ষের মাঝামাঝি । অবশ্ঠ আমরা কোরিয়ানদের 
কথাই কহিতেছি। ইহ] ছাড়। কয়েক লক্ষ জাপানী এবং 
অন্যন্ত দেশের লোক এখনে সাদ করে। বিজেত। 
জাপানীদের অত্যাচার সহ করিতে না পারিয়ী প্রায় দশ 
লক্ষ কোরিয়ান স্বদেশ পরিত্যাগ পূর্বক পলায়ন করিয়াছে। 
ইহার দ্বারাই বুঝ| যায় জাপান কোরিয়ানপিগকে 
ভালবাসার দ্বারা বশীভূত করিতে প্রয়াস না করিয়া অসির 
দ্বার] শ!সিত করিতে চেষ্ট। করিয়াছে। বর্তমানে কোরিয়ার 
লোকসংখ্য| ২ কোটি ১০ লক্ষের কিছু বেশী। 

কোরিয়ার মেরুদণ্ডের মত মধাধান্ী পর্ববতষ্রেণী সমু 
পৃষ্ঠ হইতে ৮ হাজার ফিটের অধিক উচ্চ হইবে না। 
পূর্বপার্থে ইহারা খাড়। হইয়! উর্ধে উঠিাছে কিন্তু পশ্চিমে 
শ।স্ত ভাবে কাস্ত-মৃ্ভিতে ক্রমশঃ নামিয়। পদতলে প্রসারিত 
উন্দর ও স্বন্দর প্রান্তর এবং উপত্যকাসমূহের সহিত 
সম্মিলিত হইয়াছে । বহু জলপূর্ণ নদ-নদী কলকলনাদে 
বহিয়। গিয়া এই সকল প্রান্তর ও উপত্যকাকে শস্য-সম্পদে 


সমল করিয়া তুলিয়াছে। 


কোরিয়ার দক্ষিণ ও পশ্চিম উপকূলের নিকটে বছু- 
ংখযক পর্বতাবৃত ক্ষুত্র ক্ুদ্র দ্বীপ বিদ্যমান। কেহ কেহ 
কহেন এই সকল দ্বীপের সংখ্য। দশ হাজারের কম নহে। 
বারিধি-বক্ষে বিন্দুবৎ বিরাজিত কতকগুলি দ্বীপ রি 
বিজন। কতিপয় ম্বীপে মাধ বাস করে এবং চাষ- 


আবাদ চলে। এই অসংখ্য ্বীপের মধ্যে পোর্ট হথামিন্টন 


১৩৪৫ কোরিয়ার কথা ৬৮৭ 


আখ্য|য় অভিহিত একটি দ্বীপপুঞ্জ বিদ্যম[ন। এই ছ্বীপপ্তলি প্রকৃতি-গ্রণত্ত এই স্বাস্থ্য ও সৌন্দধ্য _- এই চিত্তাকর্ষক 
কিছুকালের জন্য বুটি যুদ্ধজাহাজ সমূহের অবস্থানন্থান আকৃতি সত্বেও এই জতি পরাদীনতার পেষণে কর্খ-বিষয়ে 
ছিল। এই দ্বীপমালা হইতে আরও দক্ষি:ণ কুয়েলপাট ক্রমশঃ উত্পাহশুন্ত হইয়। পড়িয়াছে। 

নামক অপেক্ষাকৃত বৃহৎ 
একটি দ্বাপ দুষ্ট হয়। মংস্ত- 
জীবী ধাঁবর-দলের আবাস- 
স্থল এই দ্বীপটির বৈশিষ্টা-_ 
মত্ম্যসংগ্রহ-বাপারে 
ন।বীরাই নেতৃত্ব করে। এই 
পর্ববতপূর্ণ দ্বীপটি সমুদ্র-পৃষ্ট 
হইতে ৬ভাজার ৭ শত ফিট 
উদ্ধে মস্তক উত্তোলন করিয়! 
অতি চমত্কার চিত্র রচন। 


কোরিয়| একদিক্‌ ছাড়। 
মকল দিক্‌ দিয়াই বাপিধির 
চির-গন্ভীর অধুরাশির দ্বারা 
নাদরে চুন্িত। এই বিষয়েও 
বিশাল ভারতের সহিত এই 
উপদ্বীপাকার ক্ষুদ্র দেশের 
গাদৃশ্য স্বীকার করিতে 
হইবে। এই দেশের উত্তরে 
মাঞুরিয়া, পশ্চিমে পীত 
সাগর, দগিণে তম শিম। 
প্রথ।লী (কোরিয়া ও 
জাপানের মধ্যস্থতল ) এবং 
পূর্বে জাপানস্পাগর । প্রায় 
এক হাজার ছ্বীপ ইহার 
টা অন্তর্গত বপিয়! বিবেচিত। 
যাও পারজলা? হান নদের তীরে 

আর দণ্ডায়মান রাজধানী সিউল 
প্রায় কেন্দ্র স্থলে অবস্থিত। 
পশ্চিম উপকূল হইতে যাত্র। 
করিম! এই নগরে পৌছিতে 
এক ঘণ্ট। ব। তাহার কিছু 
অধিক সময লাগে। পিউল 
শব/টির অর্থ রাজধ।নী। এই 
নগরের প্রকৃত ন।ম হান- 
ইয়াং। কিন্তু বর্তমানে 
জ|পানীদের দ্বারা ইহ! 


পি, 


করিয়াছে । এই দ্বাপের 
শীর্ঘদেশে দাড়াইয়া চারিদিকে 
চ।হিলে দুইশত এটা, এ ৬ 
গ্রণালীটির সমস্তই দৃষ্টিপথে 
পতিত হইয়া বিস্বপ্নকর উদার 
দৃশ্য গ্রকাশিত করে। এই 
প্রণালাটি জাপান ও 
কোরিয়াকে পৃথ ক* করি- 
তেছে। একদিকে জাপান, 
অন্যদিকে কোরিদঠমাঝখানে 
মধ্যবর্তী মো পানের মত 
উস্্রশিম! নামক দ্বীপ 
দ্গ্ডায়মান। 


পার্বত্য প্রদেশ বলিয়। 
কোরিয়ার জল বাত।স 
্বাস্থ্যকর এবং আবহাওয়। 
নাতিশীতেঞ্চ |. এইজন্যই কিইজেো নামে অভিহিত। 
কোরিয়াবাসীর শরীর" মুগ ইহার সম্পূর্ণ নাম কিইজে। 
খ্বভাবত্£ই সুস্থ) সবল এবং ফু। ফু বলিতে নগর বুঝায় | 
আকৃতি চিত্বীকর্ষক। ইহাদের আকার দেখিয়া মনে হয়) যে নগর প্রাচীনকালে রাজধানী ছিল তাহার নাম 
ম্নেঙ্গোলীয় রক্তের সহিত ককেশীয় বা আর্য শোণিতের হিইজো-ফু। কিইজোর লোবসংখ্য। প্রা তিন লক্ষ) এই 
সম্মেলন এই জাতিকে স্থক্টি করিঘ্াছে। দুঃখের বিষঘ় সংখ্যার ষষ্টাংশ জাপানী। চাৰিপিক্‌ দিয়। এই নগরের 





৫৮৮, 
আয়তন বারো মাইলেরও বেশী হইবে । পাহাড়ের দ্বারা 
পরিবেষ্টিত এই নগরের পারিপার্থিক অতিশয় মনোহর বা 
প্রীতিকর। প্রাচীর অন্যান্ত গ্রসিদ্ধ প্রচীন নগরের ন্থায় 
ইহাও উচ্চ চূড়া ও তোরণাদিম্ডত প্রাচীরের দ্বার! 
ঘের। ইহা দূর প্রাচীর একাস্ত চিত্তাকর্ষক বিচিত্রতম 
সহর সমূহের অন্যতম বলিয়। গণা। বাহির হইতে দেখিলে 
ইহ। অধিকতর মনোহর। 

যোড়শ শতাব্দীর সমাপ্তি সময় হইতে উনবিংশ 
শতাকীর অস্তকাল পধান্ত কোরিয়। চীনের অধীনে ছিল, 
স্থৃতরাঁং জাপানের শাসন স্ব চীনের প্রভাব প্রসারিত 
দেখিলে বিশ্মিত হইবার কিছুই নাই। অনেক বিষয়ে 
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কিইজে সিউল £ প্রধান শাসনকর্তীর প্রানাদ 
চীন। সহর সমুহের সহিত পিউলের সাদৃশ্ঠ আছে। প্রধান 
রান্থাটি বেশ প্রশন্ত। ছুইদিকে সারি সারি একতল! 
বাড়ী। বাড়ীর ছাদগুলি টালির। ছাইচগুলি উর্ধমুখ । 
সম্মুখে খোলা নিম] । এই প্রধান প্রশস্ত পথের পশ্চাতে 
ধূলি-ধূসর ধুম-মপিন পঙ্ক-কলহ্কিত ছোট ছোট গলি। সেই 
জন্যই বলিতেছিলাম বাহির হইতে দেখিলে এই নগর 
অধিকতর সুন্দর । ঘেই অবস্থায় ইহাকে এন্দ্রজালিক- 
লৌন্দ্ধ/মগ্ডিত কোন মায়াপুরীর মত মনে হয়। অভ্যস্ত 
ভাগে প্রবেশ করিলে চীনা-সহরম্থলভ আবজ্জনাধিক্য 
এখানেও দেখ! খায়। তবে ইহার অভ্যন্তরভাগে ভ্রমণের 
পর গ্রীতিপ্রদ পারিপাশ্থিক 'দৃশ্ঠাবলী দর্শন করিলে, এই 
নগরেন্স প্রতি পুনরায় সন্্রম-গম্ভীর মনোভাব লঞ্চারিত হয়। 


প্রবন্তীক 
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আশ্বিন 


বিজয়ী জাপান কোরিয়ার প্রতি অন্তান্ত বিষয়ে যতই 
কঠোর ব্যবহার করুক--সত্যের খাতিরে ইহা স্বীকার 
করিতেই হইবে যে, নগরের পরিচ্ছন্নতা ও নাগরিকদের 
স্বাস্থের দিকে জাপানী কতৃপক্ষের লক্ষ্য রহিয়াছে । যেমন 
প্রতীচীর অনুকরণে জাপানে বড় ঝড় বাড়ী নিশ্মিত 
হইতেছে, তেমনই জাপানের অনুকরণে কোরিয়ার বক্ষে 
অপেক্ষ/কৃত বৃহত্তর গৃহাবলী গড়িয়। উঠিতে আস্ত 
করিয়াছে। এখনও চীনের প্রভাব সম্পূর্ণ অপগত হয় 
নাই বটে, কিন্তু লক্ষ্য করিলে বুঝ যায়, কোরিয়ার বুকে 
স্থাপত্যাদি সর্বববিষয়ে জাপানের প্রভাব দিন দিন গ্রবলতর 
ও পরিস্ফুটতর হইয়। পড়িতেছে। যেমন গৃহগুলি চীনা- 
প্রণালীর পরিচয় প্রণান করিতেছে, 
তেমনই নব-পিশ্মিত সৌধসমূহ জাপানী- 
প্রণাপীতে গ্রস্তত। নূতন ভবনগুলির 
মধ্যে বিদেশীয় লিগেশন গৃহগুলি 
উললেখখোপ্াশা প্রান প্রসাদ ও 
পাাগোড।গুলি চৈনিক রচনারীত্ির 
স্বৃতি জাগাইয়! তুলে। 


দীযািস বদ 





নগরের তোরণগুলি অনেকট। 
প্রি জরঙ্দের মত। বর্তমানে এই স্রঙগসম 
সক তোরণগুলির তলদেশ দিয়া তাড়িত- 
ট্রাম যাতায়াত কিতেছে। কিইজোর 
বুকে বৈচ্যুতিক উম প্রথম প্রবন্ঠিত 
হইবার কালে কুসংস্কারচ্ছন্ন অধিব।পিগণ এঁ ব্যাপারকে 
অস্থভাবিক ও অকলা।ণকর ভাবিয়! বিদ্রোহ ঘোষণ। 
করিয়াছিল। প্রত্যেক তে।রণের উদ্ধাংশে অছ্ভুত আকুতি- 
ধারী যুগ্রী মুন্তিমমূহ নগররক্ষকরূপে রক্ষিত রহিয়াছে । 
অনিষ্টকাদী প্রেত-পিশাচ প্রভৃতি এই সকল মুগ্তির 
প্রভাবে পলায়ন করিবে বলিয়া কোরিয়াবাসীর বিশ্বাস। 

সিউল নগরের প্রাচীন স্থাপত্য কীত্তিসমূহের মধ্যে 
একটি বিচিত্ত্রাকার অভ্তাচ্চ প্যাগেডা বিশেষ প্রপিদ্ি 
প্রাপ্ত হইয়াছে । এই প্রক।গু প্যাগোডাটি ধশতল| | ইহার 
প্রাস্তগুলি কাট। কাট1। এই মহান মন্দিরটি মর্র 
নিশ্মিত। গ্রানিন্ট-প্রস্তরকে উৎকীর্ণ করিয়া প্রস্তুত একটি 
কুর্শ-মু্তি এই নগয়ের আর একটি বিশিষ্ট ভ্রষ্টব্য। 
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১৩৪৫ 


নগরোগ্ানের বক্ষে স্থাপিত একটি প্রকাণ্ড ঘণ্টাও অন্যতম 
দর্শনীয় । এই ঘণ্টাটির মুখের আকার আট ফিটের কম 
নয়। দিব] দ্বিগ্রহর এবং নিস্তব্ধ নিশীথে ইহা বাজাইবার 
ব্যবস্থ। আছে । কোরিয়ার বর্তমান কর্তীগণের দ্বারা এই 
উদ্ভ[ন নিশ্মিত, ঘণ্ট| স্থপিত এবং বাবস্থ। প্রবর্তিত 
হইয়াছে। ইংরেজর। যেমন ভারতে করিয়।ছেন, তেমনই 
শাপ্তিরক্ষার জন্ত পুলিশ, শিক্ষাবিস্ত/রের ছন্ত স্কুল জাপানী 
কতৃপঙ্গের দ্বার। গিউলে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । আধুনিক 
বৈজ্ঞানিক প্রণালী জল- সরবরাহ ব্যবস্থ। ও দুষ্ট হয়। রেল, 
টেলিগ্রাম, উম, বুটিশ-শামিত ভারতের মত আছে সবই-_ 
নাই শুধু সেই সপ্পূ্ণস্বধীনতা-রূপ সেণ।র কাতি, যারার 
সঞ্জীবন স্পশে সকল শৌন্দধয, সকল এশ্বধ্য সাক হয়। 
কবির করুণ ক হইতে একদিন থে ক্রন্ধন-কম্পিত 


2: 


অ।ঙ্ষেপপূর্ণ ছুঃখ-গীতি ভারতমাত।কে লক্ষ করিয়া উখিত 
হইয়াছিল, কোরিয়ার অবস্থ। দেখিয়! আমাদের অস্তুপ্ে 
তাহার প্রতিধ্বনি জাঁগিয় *উঠিয়াছিল। কোরিয়াকে 
উদ্দেশ করিয়। বণিতে ইচ্ছা হইয়।ছিল-- 
পরদীপ-মল। নগরে-নগণ্রে 
ভূমি যে তিমিরে সেই তিমিরে। 

সিউলে একটি ক্যাথলিক-গীঞ্জ।-গৃহ ও আমেরিকান 
প্রে।টেষ্/্ট-প্রচর গ্রতিষ্টান দৃষ্ট হইয়। থাকে । প্রচীন 
প্রণাশীতে প্রস্তুত প্রসাদ ও প্যাগোডাগুলির গাছে 
অভিনব-ভঙ্গীতে নিশিত হোছটেলে ও হাসপাতাল, ব্যাঙ 
ও বা/রাকগুলি দণ্ডায়মান রহিয়! নিউলের বুকে চিত্ত।কর্মক 
বৈচিত্রের চিত্র ফুটাইয়] তুলিয়াছে--মনোহ লাই । 

নগরের চতুদ্দিকে অবস্থিত উচ্চস্থানুগুলির উপর 
দণ্ডায়মান সুন্দর মান্দর, দুর্গ এ প্রাসাদগুলির পার্থে 
দাড়াইয়। চারিদিকে চাহিলে সম্ত্রম-সঞ্চারক চিত্ত-চমৎকাপী 
দৃষ্ঠাবলী দৃষ্টি-পথে প্রকাশিত হয়। সমগ্র নগর ৪ হান- 
নদের পাশ্ববন্তী গ্রাস্তরকে দক্ষতম . চির্রকরের আস্কত 
আলেখা বলিয়। মনে হয়। এই" হান-নদের জল শীতের 
সময় সম্পূর্ণরূপে জমিয়া যায়। শ্রীম্মাগমে কঠিন তুষার 
রাশি গলিয়া গেলে চঞ্চল জল পুনরায় কল-ফলতানে 
বহি চলে। বর্ধায় ইহ। হর্যাবেগে কুলপ্লাবী হইয়া 
পড়ে। শীতে যে লদাধি-মগ্ মাধকের মত স্থির, বর্ষায় 


কোরিয়ার কথ। 


৫৮৭ 


দে ভাব-বিবশ ভক্তের মত বীচি-বাছ বিশ্ত!র করিয়া 
হৃত্য করে। 

মিউল পরিত্যাগ করিয়া হান-নদের বুকের উপর দিয়] 
জলযানযোগে বা তীরবধন্তী পথে অগ্রধর হইলেও, 
নান প্রকার নয়ন-রঞ্চন দা তু হইয়া থাকে। গ্রাণিট- 
গঠিত শাগ্ত গঞণ্ভার গিিশরেণ পথে যায়। 
ভারা হীরক পর্বত-পু্ধ আখ্ায় আতাহত । এই হাদু্ট 


প1পম। 


শৈলমালার মধ্যে কতিপয় অতিশয় চিত্তাকষক বৌদ্ধী মঠ- 


মন্দির বিদ্যমান বলিয়। ভঠর। দশক্দলর অন্তরকে 





কোরিয়ার কৃষক 


অর্থিকতর আরুট করে। এই সঙ্কল প্রাচীন মঠ-মন্দির 
বুদ্ধবাদের গ্রতি কোরিয়ার গ্রবপ আন্তরাগের পরিচাক । 
বুদ্ধবাদ ভারতে ও তিবাতে, বর্গ ও চীনে যেরূপ অশ্চধয 
ভাঙ্কধ্য-সৌনা্য ও এশ্বধ্য স্থষ্টি করিয়াছে, এই মকল মঠ- 
মন্দির জানাইয়া দিতেছে কোরিয়ার বুকে তাহার অভাব 
নাই । গ্রানিট-গঠিত গুকুগন্তীর গিরিগুলির বক্ষে বিরাঙ্জিত 
এই মহান্‌ মঠ-মন্দির ভারতীয় ভাব-ধারার বিশ্ব-বিজয়- 
বার্তা বিজ্ঞাপিত করিতেছে? কোথায় সদুব দক্ষিণস্থ 
যবদ্বীপ, আর কোথায় সাইবেরিয়ার অদূরবর্তী কোরিয়া । 
অথচ যবদ্বীপের বরনুধর যে ভাবের অভিব্যক্তি, কোরিয়ায় 


৫০৬ 


এই লকল বৌদ্ধ মঠ-মন্দির সেই ভাবের প্রভাবের কথাই 
প্রচার করিতেছে । কঠিন গিরি-গাত্র কটিয়া একটি ৯০ 
ফিট উচ্চ বুদ-মুদ্ডি গড়িয়। তোল। হইয়াছে । এই বুদ্ধ- 
বিগ্রহের বয়স সহন্র।ধিক বৎসর । এই প্রদেশের সকল 
ংশেই এইরূপ নানাপ্রকর প্রীন স্থাপত্য ও ভাঙষ্য- 
কা্তি সমূহ শিধ্যমান রহিয। শ্রনণকারীর মনকে অপুর্ব 
ভাব ধ!রয় 'অশিসিক করিতেছে । কত মদ্-পরিভাক 
প্রাচীর-পরিবেষ্টিত পুরাতন নগর প্বংসোনুখ জরাজীর্ণ 


কে।রিয়ার প্রাচীন বাঞ্-যন্ত 


মঠ-মশির বক্ষে বহিয়া ভত্র।-ঝ্িমিত-নয়নে অতীতের সখ- 
সমৃদ্ধির স্বপ্ন দেখিতেছে। 

শিউলের বন্দর চেমালফোকে জাপানীরা জিনদান 
আধ্যায় অভিহিত করে । এখানক।র অন্থরচুদ্বী ধুজে।দগ। রী 
কল কারখান। সমূহ আধুনিক প্রভাবের পরিচয় প্রদান 
করিডেছে। আধুনিক ধরণের পথগ্ডলির উপর দিয়া 
অগ্রসর হইলে প্রন্তর-প্রস্তত ভিলা-সমূহের সম্মুখে পৌছান 
যায়। এই সকল ভিলার ছাদ পাথরের টালি ব! প্লেটের 
দ্বার! গঠিত । মুরে।পীয়ান এবং জাপানী বণিকগণ এই 


প্রবর্তক 





আশ্বিন 


ভিলাগুলির অধিকারী । সিউল হইতে চেমালফে। পর্যান্ত 
একটি রেলপথ বিস্তৃত্ত আছে। 

প্রধান রেলপথটি সিউল হইতে ফুসান পর্যন্ত প্রসারিত । 
ফুসাণকে জাপানী সর বলা চলে। যখন কে।রিয়ায় 
চীঃনর প্রাধ!গ্য প্রতিষ্ঠিত ছিল তখনও এই সহরে জাপানী 
দুর্গ স্থাপিত ছিল এবং ইহাই এই উপদ্বীপের মণ্যে জাপানী 
ভাবের একমাত্র প্রতিষ্ঠাভূমি থিল। ফুম।নের বিপরীত 
দিকে আর একটি রেল-রাস্ত। ধিস্তুত আছে। এই রেল- 
পথটি জাপানী উপনিবেশ উয়োনসান বা জেনসান 
পধ্যস্ত গিয়াছে । ইহা পোট লজারেফ নামক 
বন্দরের পাশে অবাস্থৃত। দক্ষণ প্রান্তে মাগ।ম্পে। 
নামক লেো।কালয়দ্বয় 
ইহার] এ্ন্ধর বন্দরও বটে। 


এবং মে।কপো। দেখ| যায়। 
তবে এহ অংশের 
ব|রধি বঙ্গে অসংখ্য দ্বাপমাল। বিরাঙজিত বপিয়। 
জলখান-চাণন সম্পূণ নিরাপদ নহে। এই বন্দর- 
গুপিতে বহু শ্রমশীল জাপীনা খহ্যীবা ধাবর 
বস করিতেছে । এই স্থানে বিশে অপ্রাসঙ্গিক 
হইবে না, নীতির দিক দিয়| অধাঞ্চনীয় বছ ব্যক্তি 
স্বদেশ জাপান পরিহা।গ করিয়। কোরিয়ার বন্দ ব- 
গুলিতে আমির বাস করিতেছে । ইহার এখানে 
'আিঘ়। নান। অন্য।য় উপায়ে*আথিক উন্নতি করিতে 
চেষ্ট। করিতেছে । ইহাদের দ্বারা নানা ছুণ্দীতির 
বাজ কোরিয়ার বুকে উপ্ হউীতিছে সন্দেহ নাই। 
অন্যদিকে অনেক দেশানুরাগী কোরিয়ান জাপানীদের 
উদ্ধত ও অনুদার ব্যবহার বরদাস্ত করিতে 
না পারিয়। স্বদেশ ছাড়িয়। কোরিয়ার পার্শববস্তী 
চীন এবং রুশ-অধিকৃত প্রদেশ সমূহে পলায়ন করিয়াছে। 

প্রধান রেলপথটি সিউল হইতে উত্তর দিকে প্রাচীন 
রাজধানী পিংইয়াং-এর পার্খ দিয়! অগ্রনূর হইম়াছে। 
ঘেমন আধুনিক রাজধানী সিউল বা হথান-ইয়াং-এর জাপানী 
নান কিইমো, তেমনই প্রাচীন রাজধানী পিং-ইয়াং-এর 
জাপানী আখ্য। হিইঙ্জে।। উত্তর কোরিয়ার বৃহত্তম 
নগর ইহা । অধিকশ্র প্রাচীনকালে যে নগর রাজধানী 
ছিল তাহার নাম সং-দো ব! কাইজে।। অভ্যন্তর ভাগে 
অবস্থিত এই ধ্বংসপ্রায় অতি প্রাচীন নগরের বিষয়ে আমরা 


১৩৪৫. 


বিশেষ কিছুই জানি না। প্রধান রেলপথটি উত্তরে ইঞ্চুলু 
নদের মোহনায় বিরাজিত উইজু নগরে গিয়। সম।প্তিলাভ 
করিয়াছে । এই স্থানটি একটি সেতুর জন্য বিখ্যাত। এই 
সেতুটি কোরিয়ার রেলপথকে জাপানী দক্ষিণ মাঞ্চুরিযান 
রেলরাস্তার সহিত সম্মিলিত করিতেছে । 

কোরিয়া একদিকে যেমন পর্বত-পরিবুতা তেঘনই 
অন্যদিকে কান্তার-কুস্তলা। স্থানে স্থানে উর* ও ধূসর 
গিরিশ্রেণীর মগ্রাস্থলে নয়নাভিরাম শস্য শ্বংম উপতাক!! 
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কোরিয়ার কথ! 


৫৯১ 


ক্ষেত্রগ্ুলিও নেঙ-রঞ্ন। নানাপ্রকার ছিমির গাছ ও 
তৈল-বীঞ্জ উৎপন্নঞীরী উত্তিদও দৃষ্ট হয়। বারো বা তের 
ফিট উচ্চ আর একপ্রকার বৃক্ষ প্রায় প্রত্যেক পল্লী পথের 
পার্খে দেখ।যায়। ইহার নাম কাউ-পিয়াং। 

একটি দোতলা গৃহ শস্তাগেজ সমুহের মধাস্থলে নিশ্মিত 
হয়। শম্য-শক্র পশু-পঙ্গী গ্রনভৃতিকে নিবারণ করিবার 
জন্যই এই গৃহগ্তলি গঠিত করা হয়। এই ঘরগুলি প্রধানত; 
খড় দিয়া প্রস্তত। ঘরের চারিদিকে উচ্চ করিয়া দড়ি বাধা 
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ব্রীড়ারতা, কোরিয়ার বালিকা বন্দ 


অঞ্চলে গমন করিয়া লক্ষ করিলে বুঝ|যায় কোরিয়া 
বাদীর! অন্য কিছু ন| হোক কৃষিকাযে! দক্ষ বটে। শন্তের 
মধো ধান্ত ও যবের ক্ষেত্রই নেত্রপথে পতিত হয়। চীন। 
ও জাপানীদের মত কোরিয়ানরাও ভাতভো'জী | ধান্াজাত 
অম্মই ইহাদের প্রধান আহাধ্য। আমাদের মতষ্ট নান। 
রকম ডালও ইহার! প্রচুর পরিমাণে খাইয়া! থাকে। 
কার্প।স-ক্ষেত্র প্রায়ই দেখা যায়। যখন ফল ফাটিয়। তুষার- 
শুভ তুলাগুলি ব।হির হুইয়া পড়ে তখন সেই দৃশা বিশেষ 
মনোহর হয়। পল্লিপথ-পার্খে বিরাজিত লাল লঙ্কার 


থাকে। দ্বিতল হইতে এই দড়িগুলি চতুর্দিকস্থ ক্ষেত্রের 
দিকে প্রস্থরিত | বন্ধের ক্ষুদ্র শুর খণ্ড দড়ির গাঙে 
ঝুলাইয়। রাখ! হয়। এই গৃহগ্ুশির দ্বিতলে ছুইটি করিয়া 
বালক,.বসিয়। থাকে । ইহারা কর্কশ কণ্ঠে উচ্চারিত নানা- 
প্রকার শব্ধ সহকারে ঘতই দড়িগুলি ধরিয়৷ টানে ততই 
বন্্ধগ্ুগুলি উড়িতে থাকে। শুস্ততক্ষণকাগী পঙ্গীকুল উড়িয়া 
পলাইবে বলগিয়াই এইরূপ অদ্ভুত প্রক্রিয়ার আশ্রয় লওয়! হয়। 

কোরিয়ার বুক্ষবল্লী বা উচ্চ বেড়া ঘের! পল্লীগ্রামগুণি 
পটের গায়ে আক ছবির মতই মনোজ্ঞ। কোন কোন 


৫০৯২ 


গ্রাম ন্দূর ব্দ-পলীর সৃতি জাগ্রত করে। প্রন্তোক পল্লীর 
প্রবেশ-পথে গ্রামা দেবতার খিগ্রহ বিদ্যমান । এই বিচিত্র 
বিগ্রহগ্ুপিকে অতি প্রাচীন সড়-পৃজর যুগের নিদর্শন 
বশিয়। মনে হয়। ছু হইতে আট ফিট পর্যন্ত উচ্চ 
কাষ্ঠণণ্ড ব| কাঠের ঘোট। খে।ট। এবং সেই খোট।র 
উদ্ধী।ংশ কদথা-মগষ্য মুখাকতি_উহাই মে গ্রামা দেবতার 
বগ্রহ। পিশ্ুব এবং শবুজ বর্ণের দ্বার। এই মুভি মণ্তিত। 
পল্পাবাগার বিশ্াাম, এই মৃত্তির প্রভাবে অনিষ্ক্কারী ভুত 
প্রেত ভাত হইয়া পপাইপে। 

গ।মা গৃহগ্ুণি অনচ্চ। কাদ|ব দ্বার! প্র।চীরচয় প্রস্থত। 
ঘরের চালগুণিতে থড়েণ &াউশি। গুছের চ।গিদিকে ফুংলর 


প্রবর্তক 


আশ্বিন 


বাগান। জাপানীদের ন্যায় কোরিয়ানরাও পুষ্প-প্রিয় । 
ফলভ।রবনত কাকুর ও লাউ-জীতীয় বৃক্ষের লতায় গ্রাচীর- 
গুলি আচ্ছন্ন। প্রায় প্রত্যেক ঘরের চালে লাল লঙ্কাগুলি 
শুকান হইতেছে । গৃহের সম্মুখে কাষ্টনিশ্মিত আধারে লাউ 
প্রভৃন্ভির খণ্ডগুলি রৌদ্রে রক্ষিত। শীতে ব্যবহারের 'জন্য 
ইহ1দগকে শুক।|ইয়। রাখ। হইতেছে । কারণ তুষ্ষারশীতল 
ক্তাব্র শীতে কিছুই জন্মে না । প্রত্যেক গৃহের অঙ্গণে 
বার হইতে ছুয় ফিট পযান্ত উচ্চ কৃষ্ণকাঁয় মুখ্ুম কলসগ্তণি 
এই সকল কলসে আচার ও মোরব্ব। 
রক্ষিত রহে। বারাস্তবে 


সরি সারি সাজ্জত। 
জান্ভীম নানাপ্রকার খাদ্য 
এখনকার আগ্যন্তবীন জীবন-কথ। বলবার ইচ্ছ। রহিল। 


পল্লীর ডাক 


শীসত্যনারায়ণ দাশ 


মোর পল্লীর তন্দ্রা-জড়িম। লতায়ে লতায়ে হয়েছে বড়, 
পন্ত-বার| ঘোলাটে এ দী।ঘতে বেদনা-উম্মি কতন। জড়ে।। 
মৌন সপ্ত নাধঘাটখান। কীদ্‌ছে পাঁজর বাতির করি), 
কিঙ্ষিনীরব বাজে না সেথায়, শুকনো পাতায় গিয়েছে ভরি? ! 


বেণু বাজা ম!ঠে "গাধুলি লগনে ওঠে না'ক আর বেণুর রব * 
নেই কোলাহল, হর্ষ, অ!বেগ, থেমে গেছে যত মহোৎসব । 

সোণার ক্ষেতেতে ফলে না ফসল ওঠে না লহরী শ্ঠামল ধানে, 
স্েহ-বিজড়িত দৃত্তিকা-টানে আয় তোর! ফিরে পল্লী পানে ! 


গায়ের পথের জংলা বাকেতে পানকৌরির শাবকদল 

ডাকছে তোদের আয়, ওরে আয়, মুছাতে মায়ের নয়ন-জল' | 
ফুল-বাগিচায় বেদনার বেণু ভীরু-সমীরণে মুরছি ঝরে ) 
ভুলসীর মুলে ক্ষীণ-দীপ-শিখা কেহত তুলিয়। নাহিক ধরে ! 


ছুখ-উত্তিহাস শুন্বে কি কেউ? ধুঁকৃছে চাল।য় কৃষক-মুটে, 
নৃতন যুগের পাপড়ি-পাহায় রক্ত ডোরায় উঠছে ফুটে) 
যুগান্তুরের নবালোকরাশি পল্লীর বুকে আসিছে ভাসি” 

ডঝ্। ও ক্ষুধা দিতেছে বাড়ায়ে নবগীতি সুরে বাজায়ে বশী! 


ঝুমূুকো লতার কুপ্ধে বসিয়া চন্দন। ওই দ্রিতেছে শিষ-_ 

কণে যে তার বেজে ওঠে বাথা পল্লবায় অহনিশ ) 

ঝাউগাছ গুলি ডাকছে তোদের মাথ! তুলি আজ হাজারো বার, 
আয় তোর। ফিরে ঘুচাতে যুছাতে বেদন। ও ক্ষত ছুঃস্থ। মা'র! 





জ্রত) 





( ততীয় খণ্ড) 


অস্টাদম্প অধ্যায় স্থগ্ুতহ ঘাত্র] 
ই গ্রামের প্রবীণ ব্যক্তি 
বিশ্বপিংহ তীহাকে মুকব্বি স্থির 
করিয়। অপরাপর গ্রামবাসীর অন্মতিক্রমে তাহার জুস্তে 


ছুর্গ5 সিংহ, এ তিনি স্্জন- 


সিংহের জ্ঞ|তি ভ্রাতা । 
শত ম্বনুদ্রা প্রণ!ণ পূর্বক বিন বচনে কহিলেন, 
“নিঃসহায়া কল্যাথার আপনারাই সহ!ঘু, অভিভাবক এ 
আশ্রম। উপস্থিত কলাথাৰ মাতার পারলৌকিক কারা 
আপনাদধিগকেই নির্বাহ ইহার পর, 
ইহার বিষ়-বিত্তের তব।বদান৪ 
অমি ইহার ধেক্ধপ আংখায়ই হই ন্ঈকেন, নিজ 
কায্যশ্ুরোধে সকল সময়ে ইহ।র তত্বান্ুসন্ধান লইতে সমর্থ 


করিতে হবে। 


আংপনাদেরই করিতে 


হভাবধে | * 


স্তর 


হইব ন।। আমাকে এখনই একবার আপন গৃহে না গেলে 
চপিবে না। সুতরাং আমার প্রতি আপনর কিছুই 


নির্ভর করিবেন না। খেসাঘানা কয়টী মুদ্রা প্রদান কর! 
হইল, আপনাদের অভিরুচিমত ইহা দ্বার| কাধ্যের উদ্যোগে 
পৃত্ত হউন; ইহার শর যখন যেরূপ অথের প্রয়োজন 
হইবে, আপনাদের আদেশমআ প্রদান কর। যাইবে। 
সম্ভবপর হইলে আমি অপরাহে ফিরিতে চেষ্ট। করিব। 
কল্যাণীর কাজ আপনাদেরই নিজ কাজ মনে করিবেন” 
ছুলভ সিংহ বহুদিন পরে একসঙ্গে শতমুদ্র। হস্তে গ্রাপু 
হইয়) অত্যন্ত আনন্দিত হইলেন। ইহার পর আরও অর্থ 
হাতে আসিবে, সে আশাও প/ইলেন। তা? ছাড়া 
কল্যাণীর ধিষয়-বিত্তের তদ্বিরের ভার পাইলে, গ্রামের 
রাজা একরূপ তিনিই হইবেন, ইহ! চিন্ত। করিয়া বিশ্ব- 
সিংহের প্রতি তিনি অত্যন্ত গ্রীত হলেন। তাহার প্রচুর 
প্রশংসাবাদ করিয়া কহিলেন, “বৎস, তোমার বুদ্ধি 
বিবেচনায় আমর। সকলেই পরম সন্থুষ্ট হইয়াছি। আমর! 
আর: কল্যাণীর পর মহি--সপিগু-জ্ঞাতি। কি করিব, 
সেনাপতিদাদ! শেষ কালে আমাদিগকে বড়ই তুচ্ছ জ্ঞান 
বিশ 


২. 


ও একট। আত্মসন্মান- 
গণে ভেম।র বুদ্ধির 
রা ইহ 
তুমি বাছা অপরাহে ক্রটি করিও ন1। 
কলাণা নিতান্ত বালিকা, শিধারুণ শেকে 
শোকাতবা, এ বিরাট পুবীতে একাকী কিন্ধুপ থাকিবে? 
আগি বাড়ী গিদ। কলাণার দিপিকে পাঠাইয়া 
দিতেছি । যতক্ষণ তুমি ন। ফিরিবে, ততক্ষণ তিনি 
কলাণীর নিবট থ|কিবেন। 

হায়রে অর্থ, তে।সার অস।পা পিছুই নাই! আজ 
ছুলভ সিংহ শত মুদ। পইয়া কল্যাণীর ঘনিষ্ট 
আত্মীয় হইলেন, এ ধনিষ্টতা পূর্বো কোথায় ছিল? 

অনন্তর বিশ্বসিংহ কল্া।ণার সহিত পুনরায় সাক্ষাৎ 
করিলেন এবং তাহাকে অনেকরূপ বুঝাইয়। অপরাত্রে 
ফিরিবেন এইন্দপ প্রতিশ্ররতি প্রদান করিয়া আপন 
গৃভ।ভিমুখে প্রস্থান করিলেন। 


তে। বাতি 
তা যাহা হউক, 


প্রহোকে রই 
বোধ আছে । 
গুণ বহুক|লের বিবাদ মিটিতে 


করিতেন) 


[ই সখের 
বিষয়। ফিরিতে 


আা, 


এএনত 


শপ 


হত 


উনবিংশ অধ্যায়-প্ুনরাগমন 

বিশ্বসিংহের জ।তীয়দন গঠনের কাজ অনেক বাড়িয়। 
গিয়াছে । নানা দিগেশ হইতে বিবিধরূপ যুদ্ধোপকরণ 
সংগ্রহ করিয়া মির|গহ্বরকে বিরাট, ছুর্গে পরিণত 
করিয়াছেন। এক্ষণে উহার প্রায় যা সহস্র ম্বদেশপ্রাণ 
বীর যুবক সঙ্গী হইয়াছে । ইহার মধ্যে প্রায় পঞ্চবিংশতি 
সহশ্র যুবক নিয়ত ছুর্গের ভিতরে অবস্থান করিয়া রণচচ্চ। 
করিয়। থকে । এক্ষণে তথায় অস্ত্রশস্ত্র নিশ্মাণের ব্যবস্থ। 
কর। হইয়াছে । মিরাগহ্ব:রর ছুই ক্রোশ দুরে আরও 
গভীরতম অরণ্যের অন্থান্তরে বিটীপ্ব। নামক গছবরে অস্ত্র- 
শস্ত্র নিশ্মণের একটী কারখ|ন। স্থাপিত হইয়াছে । তাহাতে 
শত শত শিল্পী কাজ করিতেছে । তৎ্কাপে ঝাড়খণ্ডের 
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(বর্তমান বীরভূম ও বর্দমান জেলার কিয়দংশ সহ ছোট- 
নাগপুর প্রদেশ ) শিল্পীগণ আগ্নেয় অনাদি নির্মাণের জন্য 
সমগ্র ভারতে প্রসিদ্ধ ছিল। বিশ্বপিংহ ঝাড়খণ্ড হইতে 
কতিপয় স্থনিপুণ শিল্পী আনয়নের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। 
তাহাদের এই সমঘজে টাপাদৈয়ে পৌছিবার কথা ছিল। 
বিশ্বসিংহ এই জন্যই টাপাদৈয়ে ছুটিয়। আদিলেন। তিনি 
গৌছিবার পুর্কোষ্ট শিল্পীগণ তথাঘধ পৌছিয়। তাহার 
প্রতীক্ষ। করিতে ছিল । 

তিনি শিল্পীগণকে সঙ্গে করিয়া বেলাগড়ে রওয়ান। 
হইলেন। বারুয়াতে কলা।ণীর সঠিত পুনসাঁক্ষাতের 
গ্রতিশ্রুতি প্রদান করিয়। অ।সিয়'ছিলেন, তথায় গ্রতিশ্রতি 
রক্ষাব জনা না যাইয়। পাবেন না। কাজই শিল্পী 
দিগকে সমভব্যাহারে বাকয়ায় যাওয়াই স্থির করিলেন। 
অনা লোক দ্বার ইহাদিগকে বেলাগড়ে পাঠান সঙ্গত 
মনে করিলেন না। 

তিণি যখুন বারুয়।য় পৌিলেন, তখন বেলা প্রায় 
তূশয় প্রঠর মহীত হহয়াছে । ভিনি কগাণীর বাড়ীতে 
গ্রবেশ করিয়। দেখিপেন, তাহার সরল বাবহারে অনেক 
কাজ হইরাছে। গত রজনীন্ে যে বাড়াখানা এণটী 
অরণালয় বাঁপয়। প্রভায়মান হহতেছিল, অ।জ একদিন, 
তাহা শ্রী ফিরিয়াছে। 
অভান্তবভাগ পণিদ্কিত 


তুল সিংহের 
হওয়ায় 


যত্তবে বাড়ীর 
বাড়ীগানির ম্বাতালিক 
মৌন্দধা প্রকাশ পাহয়াছে। শিশ্বধিংহ ব্ন্তত। বশত ও 
কর্তব]ন্ুরোধে আজ্গ শপ্রাতেও বাড়ীখানি ভাপকপে 
দেখিবার স্বযোগ পান নাই। এক্ষণে ছুলভ সিংহের 
সহিত ঘুরিয়া ফিবিয়া বাড়ীখানি দেখিয়া অত্যন্ত প্রীত 
হইলেন। বাড়ীখানি পশ্চিমদ্বারী; পশ্চিমর্দিকে বৃহৎ 
ফটক) ফটকের ছুই পার্থ প্রাচীহ-সংলগ্ন অস্বশালা ও 
গোশালা। এখন তাহাতে গো? অশ্ব কিছুই নাই। সম্মুখে 
বিস্তীর্ধ প্রান্তর, তারপর ন্ুপ্রশস্ত রাজপথ--উত্বর দক্ষিণে 
লম্বা। রাজপথ হইতে একটী শাখাপথ পশ্চিম্দিকে 
ধরলার তার পরাস্ত গিয়াছে । শাখা পথের উভয় পার্ে 
স্থবিস্তৃত চাষি জমি। ছুর্লগসিংহের সহিত আলাপে 
বুঝিলেন, এ জমি সকলই সৃজনসিংহের। স্থজনপিংহের 
মুত্যুর পর পার্বতী গৃহস্থের। চাষ আবাদ করিয়া এ জমি 


প্রবর্তক 


আশ্বিন 


ভোগ করিতেছে । ফটকের অভাস্তরভাগে বৃহৎ প্রাঙ্গণ, 
তাঁহার পর সৌধতুল্য স্ুবুহৎ অক্টালিক1। দেই অস্টরালিকার 
উউয় দিকে ও পশ্চাতে, সম্মুখভাগের ন্যায় অতুযুচ্চ গুচীর- 
বেষ্টিত বুহৎ প্রাঙ্গণ। উহার উত্তর ও দক্ষিণ দিকে 
প্রাচীর-সংলগ্ন অনেকগুলি ছোট-বড় ইষ্টক নিম্মিত গুহ। 
এ গৃহগুলির দ্বার বাহিরের দিকে । পূর্বদিকের প্রাচীরে ৪ 
কয়েবটা ক্ষুদ্র গৃহ আছ, উহার দ্বারগুলি ভিতর পিকে । 
পূর্বদিকে প্রাচীরবেষ্টিত ফলের বুহৎ উদ্যান; উহ এখন 
নিবিড় অরণ্যে পরিণত হইয়াছে । গৃহগ্রচীর অপেক্ষা 
উদা।ন-প্র/চীরের অবস্থা আরও শোচনায়। বাড়ীর 
প্রাচীর স্থানে স্থানে ফাটিয়া গিয়া কেবল কতকগুলি 
আগাছার উৎপত্তি হইয়াছে; আর উদ্যান প্রাটারের 
অনেক অংশ পড়িয়া গিছা ভগ্রন্তপে গর্ণত হইয়াছে এবং 


উহাতে বুষ্কৎ বুহৎ বুক্ষ জন্মজাছে। এই গ্রচীকের পুনঃ 


সংঙ্গার বছ বায়সাধ্া হইলেও) উহ।খ মংঞ্থার কর বিশ্বাসংহ 
বর্তণ্য মন করিলেন । 

সঙ্থায। সমাগত 
গমলেচ্ছ। প্রকাশে করিলেন, 1 


অনন্তর দেখিয়। দুর্ল৬সিং* গৃহে 
বশ্ব'সংহ তাকে বিদায় ধিয়। 
বঙলাশীর মাহত সাক্ষাৎ করিতে ভিতর বাটাতে বেশ 


করিপেন। 


খিংশ অধাায়-ধনাগার অন্বেষণ 

িশ্বসিংহ কল্যাণীর মাতার সতক।পোপলক্ষে গ্রাম" 
বালাদের প্রীতি »ম্পাদনাথ যে অর্থ বায় করিয়।ছিলেন, 
এবং গৃহ গমন কালে দুর্লভিংহের হস্তে যে শত মুন্র 
গ্রদান করিয়। গিয়ছেন, এই সংবাদ দুর্লভ-পতীর নিকট 
কল্যাণী অবগত হইলেন। ইহাতে তিনি আপন ক্রটি 
বুঝিতে পারিয়া যেমন লজ্জিত হইলেন, বিশ্বসিংহের 
উদ্দারতায় তেমনি তাহার প্রতি তাহার শ্রদ্ধা আরও 
বন্ধিত হুইল । এসকল অর্থ বিশ্বসিংহ নিজ হইতে 
দিয়াছেন, দুর্লঙপত্বী কল্ণীর সহিত আলাপে ইহ] 
বুঝিলেন। পরে ইহা গ্রামবাসীদিগের নিকটও প্রচারিত 
হইয়।৷ পড়িঙ্স। স্ৃতরাং বিশ্বসিংহের যে অর্থাভাব নাই, 
এবং তিনি কল্যাণীর ধনের আকাজ্জী নেন, গ্রামবাদীর! 
এ কথ ভালক্পেই বুঝিল। তাহারা ইহাও বুঝিল যে, 
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বিশ্বসিংহ বিষয়ী লোক) কেবল উপস্থিত বিপদে বর্তব্যান্ু- 
রোধে এখানে আপিয়ছেন। 

বিশ্বসিংহের পুনরাগমন সংবাদ কল্যাণী যথ|সময়েই 
অবগত হইয়াছিলেন। তিনি তাহার এক বাকজ্ির 
পরিচিত মাত্র, তবু মনে হইত যেন কতক|লের পরিচিত 
ও কতই যেন আপন ! এমন আপন বুঝি এ জগতে তাহার 
আর কেহ নাই। তাহার দর্শনে_ তাহার বাক্য শ্রবণে 
মনে যেমন আনন্দ হয়, তেমন আনন্দ আর কিছুতেই 
হয়না। তিনি আপিয়াছেন_-কতক্ষণে তাহার সাক্ষাৎ 
লাভ হইবে--কতক্ষণে তাহার স্থধামাথা কথ! শুনিবেন, 
সেই আশায় তাহার প্রাণ উতৎকঠিত হইয়া রহিয়াছে । ৃ 

বিশ্বসিংহ কল্যাণীর নিকট উপস্থিত হইলে, তিনি 
দেখিংলণ-এত শোকে তাহার মুখখানি নীলাদ্ুনপাস্থ 
প্রন্ুটিত কমিনীব ম্যায় এ্রফুল। তাহার সেম সঞছয 
প্রফুল্ল মুখখা!ন দেখিয়া তানও পুলকিত হইপেন। 
মু হাপিঞ্ কহিলেন, “কল্যার্ণি, বোধ হয় আর বিশ্বসিংহকে 
অবিশ্বাস করিবে না?» 

কল্যাণী লঙ্জিতা হইলেন, কোমল কে অর্দস্ুট 
স্বরে কহিলেন_-“আমি আপনাকে অবিশ্বাস করিয়াছি, 
কিন্ুপে বুঝিলেন ?” 

বিশ্ব। আমার গৃহ'গমনে আপত্তি করিয়াছিলে কেন? 

কল্যাণী। কেন অ্পত্তি করিয়াছিলাম? ইহ! কিরূপে 
বুঝাইব? অনন্ত সমুদ্রে নিমজ্জখান্‌ জীব আশ্রয় পাইয়া 
মে আশ্রম তা।গ করিতে চাহে কি? 

বিশ্ব। যে আশ্রয়ের স্থিতির নিশ্চয়তা নাই, সে আশ্রর 
গাওয়া আর না পাওয়। উভয়ই সমান। কল্যাণি, তুমি 
দুঃখিত হইও না, আমি পরাধীন--কর্তৃব্যের দাপ। আমাকে 
আজ রাজেই কর্তব্যাহ্গরোধে স্থানান্তরে যাইতে হইবে। 

কল্যাণীর বদন আবার মলিন হইল--তিনি শুষ্ক কণ্ঠে 
কহিলেন--"তা” হইবে না, আজ রাত্রে কিছুতেই আপনি 
স্থানান্তরে যইতে পারিবেন না।* রাত্রি-জাগরণে আপনার 
শরীর ক্লান্ত; রাত্রিটুকু অন্ততঃ আপনার বিশ্রাম আবশ্থক। 
তাছাড়া আপনাকে পূর্বেই বলিয়াছি--আপনার সহিত 
আমায় পরামশের প্রয়োজন আছে। আর সে পরাদশ 
অস্ত রাত্রেই হওয়া অত্যন্ত আবক মনে করিতেছি ।” 


বিশ্বসিংহ 
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বিশ্ব। আমার কীর্ধ্য বড়ই গুরুতর। তোমার 
প্রয়োজনীয় বক্তব্য বরং আগামী কলা শ্রবণ করিৰ এবং 
আমার সাধ্যানুসারে পরামর্শ গ্রদান করতে চেষ্টা করিব। 
আমি আজ রাত্রে এখান হইতে প্রস্থান কগিতে পারিলে 
আগ।মী রাত্রে ফিরিতে পারিব। অন্তথায় আমার 
কাজের বিশেষ ক্ষতি ও শৃঙ্খল] নষ্ট হতে পারে। 

কল্যাণী অবনতমুখী |ছলেন, গ্রীব। ঈষৎ বক্র করিয়। 
বিশ্বসিংহের দিকে একটা বিলোল-কটাক্ষপাত করলেন । 
সে কটাক্ষ অতি মাধু্যময়-_তাহাতে কোমলতা, কৃতজ্ঞতা, 
নম্রতা, অন্ুগ্রহাকাজ্জী ও সম্মেহিনী শনি ছিল। বিশ্বসিংহ 
একেবারে মুগ্ধ হইয়া গেলেন । তাহার জীবনে রমণী- 
কট।ক্ষ আর কখনও দুটিগোচর হয় নাই । তিনি নির্বা।কৃ- 
বিশ্মদ-বমুপ্ধ নয়নে কলাধাণ 1দকে চাঠিয়। রঠিপেন। 
বল্যাণী মৃহম্বরে কহিলেন) "আপনার কাজের ক্ষাত 
কিন্ব। বিশৃঙ্খল। করি, সে ইচ্ছ। আগর নাই। আমার 
বক্তব্য শ্রবণ 'করাও আপনর কর্তব্যের অগ্তর্গত বলিয়। 
আমি দৃঢ়তার সহিত অনুরোধ করিতেছি, আজ রাত্রে 
আমি আপন।কে কিছুতেই থাইভে দিব না 

প|ঠান-বিজয়ী বিশ্বসিংহ একটী কিশোরী বাপিকার 
নিকট দুর্বল হইয়া পড়িলেন। কল্যাণীর এই দৃঢ় তাব্যপ্ক 
উক্তির প্রত্যুত্তরে কি বলিবেন, তিনি খুঁজিয়। পাইতে- 
ছিলেন না; তাই নীরব থাকিতেই বাধ্য হইলেন। 

তাহাকে নীরব দেখিয়া কল্য।ণী উঠিয়। ধ্রাড়াইলেন 
এবং ধাঁরপদবিক্ষেপে লন্মুখস্থ দ্বার রুদ্ধ করিলেন। বিস্মিত 
বিশ্বমিংহ কল্যাণীর কাধ্য দেখিতে উৎ্স্ৃক হইলেন। 
তাহার হ্ৃদয়াভ্যন্তরে ঘন ঘন ম্পন্দনধ্বনি উথিত হইতে 
লাগিল। তিনি দেখিলেন, কল্যাণী একটী আলোকহন্টে 
কক্ষাস্তরে প্রবেশ করিলেন, এবং কিছুকাল পরে এক 
ভোড়| চাবাঁ আনিয়া তাহার সম্মুখে স্থপন কারয়। 
কহিলেন, "এইগুলি লইয়৷ আমার সঙ্গে চলুন |” 

বিশ্বসিংহ্‌ শুষ্ককঠে কহিলেন, কোথায় যাইতে হইবে ?” 

কম্বরে কল্যাণী চমকিত হইলেন, বলিলেন, “বীরবর, 
এ আবার কি কপটত। 1" 

বিশ্বসিংহ পূর্ববব কণ্ঠে কহিলেন, “কপটতা নহে 
কল্যাণি, আমি তোমার উদ্দেশ্ত বুঝিতে পারিতেছি না। 
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কল্যাণী) আমার সঙ্গে আনুন, ক্রমে সকপই বুঝিতে 
পারিবেন। কল্যাণী অগ্রসর হইতে লাগিলেন, বিশ্বসিংহ 
মন্ত্রমু্ধনৎ নীরবে তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন। তিনি 
দেখিলেন, কলা।ণী একে একে পাচটী কক্ষ পার হইলেন। 
কক্ষগুলি শ্রেণীবদ্ধ অথব| সমতল নহে; কোনটী নিম্ন তলে, 
কোনটী সমতলে, কোনটা উপরিতলে অবস্থিত। অনন্তর 
ষষ্ঠ কক্ষের নিকটে আসিয়া কল/ণী দীড়।ইলেন এবং 
কহিলেন, “এই কক্ষদ্বার মুক্ত করিয়। ইহার ভিতর প্রবেশ 
করুন।” 

বিশ্বসিংহ সবিন্ময়ে জিজ্ঞ।স| করিলেন, “ইহার ভিতর 
কি আছে ?” 

কলাণী। |) আমি জানি না, ইহার ভিতরে 
কখনও প্রবেশ করি নাই । মার সঙ্গে এই পয্যন্তই 
অ।ধিতাম, আমকে বাহিরে রাখিয়। তিনি ভিতরে প্রবেশ 
করিতেন। আমার মনে হয়, ইহাই আমার পিভামহের 
ধনাগর। ষ। যখন নিতান্ত অর্থাভাবে পড়িতেন, অথব| 
বিক্রীত শন্যমূল্য প্রচুর পরিমাণে মঞ্চিত হইত, তখনই ম। 
এ কক্ষে আমিতেন। রাত্রি ব্যতীত দিবাভ।গে তিনি 
কখনও এখনে আদিতেন ন।। 

এতক্ষণে বিশ্বমিংহ কল্য।ণীর মনোভাব বুঝিলেন, 
কেন কলা।ণী আজ রাত্রে স্থানান্তর গমনে তাহাকে নিষেধ 
করিয়াছিলেন। তিনি কল্যাণীর অনুরোধে গৃহদ্ধ।র মুক্ত 
করিলেন, কিন্তু প্রবেশ না করিয়া কহিলেন, “এ তোমার 
অন্তায় অনুরোধ কল্যাণি, তোমার ধন-সম্পত্তি তুমি 
ভিতরে গিয়া দেখ ।” 

কল্যাণী। আমি ধাহাকে বিশ্বাস করি, তাহাকে কি 


আমার ধনসম্পদ দেখাইতে পারি ন1? তাহাকে কি আমি 


আমার ধনসম্পত্তির প্রতুত্ব প্রদান করিতে পারি ন1? 
বিশ্বনিংহ এবারেও কল্য।ণীর নিকট অপ্রর্তিভ হইলেন, 
বলিলেন, "ত।” পার, তবে অগ্রে তোমারই গৃহে প্রবেশ 
কর1 উচিত ।” | 
বিশ্বসিংহ ও কল্যাণী উভয়েই সেই বক্ষে গ্রবেশ 
কতিলেন। কক্ষটা ক্ষুদ্র কিন্তু'বড়ই সুন্দর । কক্ষতঙ্প বিবিধ 
বর্ধের মন্দররপ্রস্তবে ম্ডিত। তাহাতে নানাবিধ চিত্র যেন 
একখানি মুল/বান গালিচা । দেওয়ালগাজও জন্দর রুম্দর 


প্রবর্তক 


ছ. 


আশ্বিন 


মনোমুগ্ধকর কারুকাধ্যে খচিত। কক্ষের একদিকে একটা 
প্রবেশদ্ধ।র, অপর 'ভিনদিকের দেওয়ালগাত্রেই তিন্টী 
আলমারী। বিশ্বসিংহ কল্যাণীর অনুরোধে আলমারি 
তিনটী খুলিলেন। উহীর একটাঁতে দেখিলেন দুইটা 
হণ্তিদন্ত-নশ্মিত বাক্স, এক বাক্সে সতেরখানি স্বর্ণপদক ও 
কতকগুলি রত্বালগ্কার; স্থুবর্ণপদকে সুজনপিংহের নাম 
সহ তাহার কীন্তিম'ল। খেদিত রহিয়াছে। অপর বাঝে 
মাত্র তিনথানি স্ুুবর্ণবদক ও কতকগুলি রত্বালঙ্কার। স্বর্ণ- 
পর্দকে মদনসিংহের কীত্ভিমাল! ও নাম খোদিত রহিয়াছে। 
দ্বিতীয় আলমারীতে রৌপানিম্মিত একটা পেটিক। 
তাহার ভিতরে ছুইটী স্থবর্ণ নিশ্মিত বাক্স । উহার একটাতে 
নৃত। অব্যবন্ধত কতকগুলি অলঙ্কার; আর অপরটীতে 
একটা স্ুুপর্ণ কোযে একখানি ক্ষুদ্র কূপাণ ও একাধিক 
পঞ্চাশখ্খানি স্থুবর্ণমুদ্ব।। তৃশীয় আলমাএাতে দেখিলেন 
-ছুই ধাপে দুইটা কলসী। একটী সুবর্ণ ও অপপ্টা 
রৌপ্যনিশ্মিত এবং উহ। যথাক্রমে সুবর্ণ ও রৌপামুদ্রায় 
পরিপূর্ণ। এ আলমারীর তৃতীয় ধাপে দেখিলেন, 
কাঠাল কাষ্ঠের নিম্মিত এক্টী বাক্স । উহাতে কতকগুলি 
কাগজপত্র ও কয়েকটা মুদ্রা! বহিয়াছে। খিশ্বসিংহ সবিন্ময়ে 
কল্যাণীকে জিজ্ঞাস! করিলেন, “ইহাই কি তোমার 
পিতামহের ধন।গ।র? ইহারই 'লোভে কি তোমার 
জ্ঞ।তিবর্গ ও গ্রামবাধিগণ প্রলুন্ধ | 

কল্যাণী মৃদু কঠে কহিলন “আপন।র এ প্রশ্নের উত্তর 
আমি কি দিব?” 

বিশ্বসিংহ কল্যাণীর হস্ত হইতে আলোকটা গ্রহণ করিয়] 
সেই ক্ষুদ্র গ্রকোষ্টের সর্বত্র উত্তমরূপে দেখিতে লাগিলেন। 
ইঠাৎ দেখিতে পাইলেন, প্রবেশ-দ্বারের উভয় পার্ে 
দেয়ালগাত্রে কোষবদ্ধাবস্থায় ছুইখানি কপাণ ছাদ হইতে 
নিয়দিকে ঝুলিয়। রহিয়াছে । এ প্রকোষ্ঠে প্রবেশ কালে 
বিশ্বসিংহ অথবা কল্যাণী কেহই সেদিকে দৃষ্টি করে নাই, 
আর দৃষ্টি করিলেও দেখিভে পহেতেন না। কারণ দ্বার 
বন্ধ করিয়া না দেখিলে উহ! কাহারও দৃষ্টিগোচর হইত না। 

ওঁংস্থকোর বশবস্তী হইয়া! বিশ্বসিংহ কূপাণ দুইথানি 
একে একে গ্রহণ করিলেন। একখানি কূপাণ কোষণুক্ত 
করিয়া দেখিলেন, উহার গার্রে দ্বর্ণাক্ষরে লিখিত রহিয়াছে 
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হুজনসিংহ |” অপর কূপাণখানি কোষমুক্ত করিতেই 
মহল উহার কোষের দিকে দৃষ্টি পতিত হইল, দেঞ্খিলেন 
কোষের সহিত ্বর্ণ স্তর সংযোজিত একটা ক্ষুত্র সোণার 
কৌট।। বিন্মগাপন্ন হইয়া তিনি কৌটাটা খুলিলেন__ 
ছেখিলেন তাহাতে ভূঙ্জ পত্রে দেবভাষায় লিখিত রহিয়াছে 
“যিনি আপন বুদ্ধিবলে ম্দীয় গুপু ধন আবিষ্কারে সমর্থ 
হইবেন, তিনিই আমার অজেয় অমি ও কক্ষস্থ ধাবতীয় 
ধনরত্বের সহিত আমার একমাত্র পৌন্রী কল]ানীকে গ্রহণের 
সম্পূর্ণ যোগ্য ব্যক্তি।” খিশ্বসিংহের বিন্ময় শতগুণে বদ্ধিত 
হইল। ভিনি মনে মনে চিত্ত করিতে লাগিলেন_- 
“মহজনিংহের সঞ্চিত গুপ্ত ৰনরাশি কোথায়? বিক্ূপে 
তাহার আরিষকার করাযায়? কলা।ণী তে। কিছুই জানে 
না, সে ধনরাশি নিশ্চয় প্রচুর ও বিশেষ বুদ্ধিকৌশলে 
অতি সংগোপনে কাধ্যবিশেষে জন্য রক্ষিত হইয়াছে । 
সেধনের আবিষ্কার করিতে না পারিলে সকল চেঞ্1-- 
সকল আশ] বৃথা । অধিষ্ক কি সেগুকৃত কল্যাণীর 
আ্মঘমর্পণেও তাহ।কে গ্রহণ কর চলে না--গ্রহণ 
কর।৪ পাপ। 

বিশ্বসিংহকে চিস্তিতচিত্ত ' দেখিয়া কল্যাণী জিজ্ঞাসা 
করিলেন “আপণি কি চিন্ত। করিতেছেন ?” 

বিশ্বসিংহ উত্কষ্ঠিত ম্বরে কহিলেন “কি চিন্ত। 
করিতেছি জিজান! একরিতেছ? তোমার পিতামহের 
ধন।গার কোথায়? কিরূপে্ু উহ। আবিষ্কার করিব? 
এই দেখ, তিনি কি লিখিয়া রাঁখিয়। গিয়াছেন 1” এই 
বপিয়। সেই কোৌটালহ পত্রথানি॥ কল্যাণীর হস্তে অর্পণ 
করিলেন। কল্যাণী উহা! আগ্রহের সহিত পাঠ করিয়া 
কহিলেন “চলুন, সমস্ত কক্ষগুলি তন্ন তন্ন করিয়। খুঁজয় 
দেখা যাউক। অনেক কক্ষ রহিয়াছে, উহ| সকলই তালা- 
বদ্ধ। আমি.কখনও সে সকল কক্ষে প্রবেশ করি নাই-_ 
মা,কেও প্রবেশ করিতে দেখি নাই ।” 

বিশ্বপিংহ মৃদু হাসি কহিলেন “যেখানে তোমার 
মাতা কখনও যান নাই, সেখানে সঞ্চিত ধনরাশি থাকিতে 
পারে না; এই কক্ষের শিকটেই কোথায়ও রহিয়াছে ।৮ 
এই* বলিঘ্না আবার কক্ষটার সর্বস্থান উত্তমকধূপে খু'জিমা 
দেখিতে লাগিলেন । কক্ষতল অনুসন্ধানে একস্থানে একটা 


বিশ্বসিংহ 
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ক্ষুদ্র রেখ! দেখিয়া! তাহার মুখ ঈষং প্রফুল্ল হইল) তিনি 
দ্বিগুণ উৎসাহে তন্ন তন্ন করিয়া কক্ষতল অনুসন্ধান 
করিতে লাগিলেন, কিন্ত এরূপ রেখা, এ কক্ষতলে আর 
কোথাও দেখিতে পাইলেন ন।। তিনি হন্তস্থিত অসিখানি 
কোষমুক্ত করতঃ উহার অগ্রভাগ এ রেখার ভিতরে 
প্রবেশের চেষ্টা করিলেন। সৌভাগ্যবশতঃ তাহার চেষ্টা 
সফল হইপ, অসিখানি প্রায় চারি ইঞ্চি ভিত্তরে প্রবেশ 
করিল। তিনি উহার সাহায্যে একথানি প্রস্তর উত্তোলন 
করিয়া ভিতরের দিকে চাহিয়া দেখিলেন--চক্রাকারে 
ঘুরিয়] ঘুরিয়া একটা পিঁড়িপথ নিষ্নদিকে নামিয়। গিয়ছে। 
তিনি পুলকিতচিত্তে উৎসাহের সহিত কল্যাণীকে সম্বোধন 
করিয়া কহিলেন “এই দেখ কল্যাণি, ডেমার পিতামহের 
ধনাগ|রের পথ 1 

কল্যাণী ইহ! দেখিয়। যারপর নাই বিন্ময়।পন্ন হইলেন। 
কহিলেন “এ ঘে ঘোর অজ্জকার--পখও দুর্গম বোধ 
হইতেছে। দ্িবালোক বাতীত ইহাতে” প্রবেশ করা 
অসম্ভব । আজ চলুন, কাল প্রতু)ষে গুনরায় আসিব |” 

বিশ্বসিংহ মৃদু হাসিয়া কহিলেন "এ তিমির দিবা- 
ভাগেও ঘুচিবে না, এখানে দিবালোক প্রবেশ করিবে না। 
দিনেই হউক আর রাত্রেই হউক, আলোক সাহাযেই এ 
পথে যাইতে হইবে। যখন পথ পাইয়ছি, তখন ন। 
দেখিয়। ফিরিতে পারি না, ফিরিলেও মনে শাস্তি পাইব 
না। তোমার ভয় হইতেছে কি??? 

কল্যাণী। শুনিয়াছি, ধন দীর্ঘকাল অব্যবহার্ধ্য 
থ।কিলে, উহা যক্ষর অধিকারে যাঁয়। এ কথা সত্য 
কিনা ঠিক জানি না। কালভূজঙ্গগণ তখন উহার প্রহরী 
হয়। তাই অজ্ঞাত স্থলে অন্ধকারে যাওয়। বিধেয় নহে। 

বিশ্ব। সঙ্গে আলোক রহিয়াছে, আর সুজনসিংহের 
অজেয় অপি হাতে করিয়। যাইতেছি, তোমার শ্রুত বাক্য 
সত্য হইলেও, অজেয় অপির সন্াবহারের স্থযোগ হইবে; 
ভূজঙ্গম আমাদের কি করিবে? 

এই বলিয়া বিশ্বপিংহ রদ্ধ'পথে গ্রবেশ করিলেন, 
কল্যাণী নিতাস্ত অনিচ্ছায় তাছার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন। 
তাহারা ধীরে ধীরে ঘুরিয় ঘুরিয়। নিয়ে অবতরণ করিতে 
লাগিলেন । এইক্জপে অনেক পি'ড়ি পার হইলেন, তাহাদের 
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মনে হইতে লাগিল যেন পাতালে গ্রবেশ করিতেছেন ! 
বিশ্বসিংহ অগ্রে আর কল্যাণী পশ্চাতে - স্তরাং কল্যাণী 
বিশ্বসিংহের এক পিঁডি পাছে পাছে যাইতেছিলেন। 
অনেক দুর নামিয়া-তীাহার] দেখিতে পাইলেন, শিয়দিক 
হইতে একটা আলোক রশি উপরের দিকে আসিতেছে । 
ক্রমে সেই আলোক-রশ্মি আলোকে পরিণত হইল--সে 
আলোক স্সিপ্ধ ও উজ্্বল। সহস। নিম্ন ধিকে তাহারা ভীষণ 
গঞ্জন শুনিতে পাইলেন। আর এ আলোকের দিকে 
নিয়ে চাহিতেই দেখিলেন-__নিম়ের কক্ষতলের দুই দিক্‌ 
হইতে দুইটী ভীষণারুতি সর্প ফণ! বিস্তারপূর্ববক গঞ্জন 
করিতে করিতে তাহাদিগকে দংশন করিবার অভিপ্রায়ে 
তাব্রগতিতে অগ্রনর হইতেছে! ভীভারা তখন প্রায় 
শেষ দিডিতে-বিশ্বমিহতের এক মিডি ও কলা!ণীর ছুই 
সড়িপাও 
বিহ্বপ। হহয়। বিশ্বগিংহকে পণ্চ।ৎ হইতে মাজারে আকর্ষণ 
করিয়! জল প্র্জ।নে উপরে উঠিয়! পড়িলেন। কল্যাণীর 
আকম্মিক আকধণে বিশ্বসিংহও পশ্চৎদিকে পড়িয়া 
গেলেন। কল্যাণী ভয়ে কম্পিত কে কহিলেন, “শীস্ 
উপরে চলুন, আমার উক্তি সত্য কিনা, এখনই প্রমাণ 
পাইলেন। এ 


হহতে বাকী দাছে। কলাণী নিতাস্ত ভয়- 
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এ ধনে আর আমাদের অধিকার নাই, 
বলিয়াছি তে। উহ যঙ্গের অধিকারে গিয়াছে ।” 

“স্থির হও কল্যাণী, সন্দেহভগ্ন অথব। স্ুঙজনসিংহের 
অজেয় অলির পরীক্ষা না করিয়া ফিরিতে পারি ন।।” 
বলিয়! বিশ্বসিংহ উঠিয়া পুনরায় নিয়ে গমনোগ্যত হইলেন । 

কল্যাণী তাহাকে সূজারে পুনরায় আকর্ষণ করিয়! 
কাতরকঠে কহিলেন, &“বিষধর সর্পের সহিত সংগ্রাম 
করা বুদ্ধিমান মানবের কর্তব্য কিন।॥ আপনিই 
করিয়া দেখুন; আপনি নশস্্র হইলেও একাকী, আর 
দুইটা সর্প ই এক সময়ে আক্রমণে উদ্যত, আপনি একের 
আক্রমণ ব্যর্থ করিবার সঙ্জেই অপরে আপনাকে নিশ্চই 
দংশন করিবে ।” 

বিশ্বসিংহ মৃদু হাসিম্বা কহিলেন, "তোমার এ উক্তি 
লত্য বটে, কিন্তু ধাহারা অন্ত্রচালনায় সিদ্ধহস্ত, তাহার! 
একই লময়ে ঢুইটী কেন, ততোধিক শক্ত নিপাতে লমর্থ 


ছয়। বিশেষতঃ এই ছুইটার গ্রতি আমার সন্দেহ আছে, 


প্রবর্তক 


বিবেচনা 


আশ্বিন 


_ ইহার! প্রকৃতই বিষধর কিনা? এ দেখ, উহার! আমা- 
দিগ্ক আক্রমণে অগ্রপর হইয়া, পুনরায় স্বস্থানে ফিরিয়া 
যাইয়। কেবলই গঞ্জন করিতেছে । ইহার কারণ কি?” 
কল্যাণী। আপনি বুঝিতেছেন না, ইহারা যক্ষের 
প্রহরী, বিন। কারণে কাহাকেও দংশন করে না। আমর 
পশ্চ[দগ।মী হওয়ায় ইহ।রা] আপন স্থানে ফিরিয়া কেবল 
গঞ্জনে ভয় প্রদর্শন করিতেছে । যখন আমর! এ ধনের 
প্রত্যাশা করি না, তখন বুথা শঙ্কটস্থণে না যাওয়াই ভাল। 
বিশ্ব। তুমি এ ধনের গ্রত্যাশ। করিতে নাপার; 
ইহাতে তোমার প্রয়োজন না হইতে পারে; আমার এরূপ 
ধনের বড়ই গ্রয়োজন)--মহৎ উপকার হইবে। তোমার 
পিতামহ ব্যক্তি বিশেষের ভে।গের জন্ত এ ধন কখনই 
সঞ্চত করিয়। যান নাই) কোন বিশেষ কাধের জন্য উহ। 
ব]াখয়! গয়াছেন) তাহার লিখিত পনের উহা।ই মন । 
কল]াণা। আম জনি, আপনার অর্থাভাব নাই। 
যাহার অর্থাভাব থাকে, তিমি নিপ্রয়োজনে পর।থে মুক্ত 
হন্ডে অর্থ ব্যয় কপিতে পারেন না। 
বিশ্বসিংহ কলা।নীর উক্তির মন বুঝিলেন। মৃছু হাঁসিয়। 
কহিলেন, “আমার অর্থের প্রয়োজন আছে কিন! সময়মত 
বুঝিতে পারিবে। তুমি যাহাদিগকে যক্ষের প্রহরী 
বলিভেছ,-উহারা যক্ষের প্রহরী নহে, উহার যেকি, 
এখনই দেখাইতেছি; তুমি শান্তচিত্ত উপবেশন করিয়া 
দেখ, আমি কি করি! আপন সন্দেহ ভঞ্জন না করিয়া 
আমি কিছুতেই ফিরিব না1” বলিয়া তিশি দ্রুত পাদ- 
বিক্ষেপে নিম়গাষী হইলেন। ভূজঙ্গমদ্ধয় পূর্বববৎ গঞ্জন 
করিতে করিতে ফণ। বিস্তারপূর্ববক তাহাকে দংশন করিতে 
উদ্যত হইল। তিনি উল্লম্ষনে উম্ম বিষধরের ফণ! 
অতিক্রম করিয়া! কক্ষতলে পতিত হইলেন। তৃজঙ্গমঘ় 
তাহাকে পুনরাক্রমণার্থ যেমন ফিরিল,--কল্যাণী তাহ! 
দেখিয়া আত্তন্বরে চীৎকার করিয়া উঠিলেন এবং কম্পিত 
কলেবরে পতিত হইয়া হুতচেতেন হইলেন । বিশ্বসিংহের 
দে দিকে কিছুমাত্র লক্ষ্য ছিল না, তিনি একা গ্রমনে 
সর্পন্ধয়ের আক্রমণ ব্যর্থ করিতে সচেষ্ট ছিলেন। সর্গগণ 
ভীত হুইয়াই হউক, অথব] অন্ত কারণেই হউক, তাহাকে 
পরিত্যাগ করিয়। গঞ্জন করিতে করিতে পূর্ববব দেয়াল* 
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ঙ 
গানে যাইয়া স্থির হইল। তদ্ষ্টে তিনি নিঃসন্দেহ 
হইলেন এবং কৌতৃহলাক্রাস্ত হইয়! কল্যাণীকে তাফ্ষিতে 
লাগিলেন। কল্যাণী কোথায়? 


একবিংশ অধ্যায়-ধনাগার 

কলাণীর কোন উত্তর না পাওগায়, বিশ্বপিংহ লম্ষষ- 
প্রদানে মিড়িতে উঠিলেন, এবং কল্যাণীত। মুিছভাবস্থায় 
দেখিয়া বিশ্ময়বিক্ষুন্ষ হইলেন। তিনি তাহাকে পুনঃ 
পুনঃ উচ্চৈম্বরে ড|কিতে লাগিলেন। 

অনেক সময় দেখ! যায়, চিত্তের দৌর্ধবল্য বাঃ 
মোহাচ্ছন্ হাঁটি সম্পূর্ণ জ্ঞান লুপ হয় নাঁ। কল্যাণীর 
অবস্থাও তাহা তিনি বিশ্বসিংহের আহ্ব!ন 
শুণিবে ছিলেন, কি্ধ হৃদয় এত দুর্বল হ্হয়াছিল যে, 
উত্তর প্রদান করিতে পারিতেছিলেন নাঃশচক্ষু মেশিম। 
চাহিতে সাহম ইইতে ছিল ন।। যখন মোহ ইঈধং 
ঝাটিঞ। »গেণ, বিশ্বাসংহের শ্বির ভাঙার করণে পুনঃ পুনঃ 
ধ্বনিত হহুল, প্রু.ম আপন অবস্থ, বুঝিতে পারিয়। সলজ্ঞে 
উঠি বাঁদলেন এধং বিন্বযতিস্ফারিত নেত্রে বিশ্বাসংহের 
দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাস কারন, “সর্প ছুছটাহ নিহত 
হইয়াঙ্ে কি?” 

খিশ্বামংহ সহাস্তে কহিলেন, 
তোমার পিতামহের বু+৭-বোঁশিল | 
সহিত নাচে চশ, তাহার ৮ 
পরিচয় দোখতে প।ইবে।” 

কল্যাণী । (সবিশ্ময়ে ) ও র্ঠ সর্প নহে_-তবে কি? 

খিশ্ব। ই, ও ছুট| সর্পহ বটে, কিন্তু রবারের । 

কল্যাণী। গর্জন (কিসের? 

বিশ্ব। ও গঞ্জন নিম্মণ ও স্থপন-কৌশলের | 

কল্যাণী । বটে? 

বিশ্ব। ইহ, আমার সঙ্গে নীচে চল, সকলই দেখিতে 
পাইবে । বলিয়া তিনি নীচে নামিতে লাগিলেন। 


হইয়াছিল । 


“এ্প কোথায়? উহ! 
তুমি |দতয়ে আমার 
রও কত বুদ্ধিকৌশলের 


এবার কল্য।ণীও তাহার সঙ্গে চলিল। তিনি একটু 


সতর্কতার সহিত কল্যাণীকে লইয়। চলিলেন---পাছে 
কলচাণী ভীত হৃইয়। পূর্বের ন্তায় কোন একট। কাণ্ড 
করিয়! বসেন, এজন তাহার হাত ধরিয়া দ্রুত গমনে 


বিশ্বসিংহ 


৫৯৯ 


নামিতে লাগিলেন। তীহারা যেমন নীচের এক সিড়িতে 
--অর্থ।ৎ কক্ষতল হইতে উপরের দিকে তৃতীয় পিড়িতে 
প| দিয়ছেন, অমনি ভীষণ গঞ্জন ধ্বনি আর্ত হইল এবং 
পরের সি'ড়িতে নামা মান্জই উহীরা গঞ্জন করিতে করিতে 
আক্রমণ করিতে আমিল; শেষ সিড়তে পা দেওয় 
মাত্রেই তাহাদিগকে দংশনে উদ্যত হইল। কল্যাণী 
এবারেও ভীতি হইম। সন্ত্রস্ত হইতেছিলেন। সহদা 
ধশ্বমংহের সঙ্জোর আকষণে কক্ষতলে নামতে বাধা 
হইলেনম। খলা।ণী চাগ্দিক চাহিয়। খিল্মমবিমুগ্ধ শবরে 
বিশ্বপিংহকে গিজ্ঞাস। করিলেন *দেওয়।লগাত্রে সাপ. ছুটা 
ফণ। বিস্তার করিয়। রহিঘাছে কেন? আর উহাদের 
ম।খ!র উপরে মণির হ্যায় এী ছুটী কি? 

|বশ্ব। ও ছুটা বোধ হয় কোন মুল্যবান্‌ প্রস্তর । 
উহার উজ্ঞ্রন কিরণে গুহ্টা আলোকিত হহয়াছে! সর্প 
দুটা দেখলগাঞ্জ্রে কেন রাহয়াছে, অঙুলন্ধান কর সর্বব।গ্রে 
আবশ্যক । আমর মনে হয় উঠাতেও কেনিরূপ কৌখল 
নিহিত আছে । আমগ। যেজন্য এখনে আ।শিয়।ছি, এ 
বক্ষে তে। তাহ।র কিছুহ দেখিতে পাহতোছি না। কক্ষে 
আর কোন দ্বা9৪ দেখ। যাহতেছে নারে বক্গান্তরে 
গিয়। ধনবা(খর অনুসন্ধান বরিব। কঙ্ষতল সর্প ছুহটার 
কুগুলীকৃত বিগাট দেহে আচ্ছ।দিত। বপিয়। তিশি একটু 
চিণুত হহলেন। 

কল্য|ণীর মনোমধ্য অন্তরূপ ভব খেলাইতেছিল, 
তিনি কেখল সেই আঁহ্যুগলের আশ্চধ্য কাধ্য চিন্তা 
করিতেছিলেন। চিন্তা করিতে করিতে হঠৎ বলিয়া 


স্পা 


উঠিলেন, “আমার ইচ্ছ। হয় সাপ, ছটাপ কাণ্ড আর 


একবার ভাল করিয়া দেখি, ইহ] হইতে কোনরূপ কৌশল 
আ।বষ্ষর কর। যায় কি না?” 

কল্যাণীর এই প্রস্তাবে বিশ্বসিংহও মুহূর্ত ভাবিয়। 
বলিলেন “আচ্ছা তাহ!ই হউক? তুমি তবে পুনরায় 
সি ডিতে গিয়া উঠ, আমি এখান, হইতে ইহাদের িষ্মাণ ও 
স্থাপন-কৌশলের প্রতি লক্ষ্য করিয়। দেখি ।৮ 

কল্যাণী তাহাই করিলেন--দৌড়িয়। ৪৫ ধাপ, উপরে 
উঠিলেন--তাহার গমনকালে যেমন তৃতীয় ধাপে পা 
পড়িল, অমনি একটণ ভীষণ ধ্বনি শ্রুত হইল) তার পরই 
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নীরব । বিশ্বসিংহ কল্যাণীকে সেই তৃতীয় ধাপে নামিয়। 
ঈ/ড়াইতে কহিলেন। কল্যাণী তাহাই করিলেন। তখন 
কক্ষতল হইতে ভীষণ গঞ্জন ধ্বনি উত্থিত হইতে লাগিল। 
তিনি কল্যাণীকে আর এক সিঁড়ি নামিয়া দ্রাড়াইতে 
বলিলেন। কল্য।ণী তাহাই করিলেন। তখন তাহার! 
দেখিলেন-__সর্প ছুট দেয়ালগাত্র হইতে মধ্যস্থানে ছুটিয়া 
অ.সিয়। ফণ। বিস্তার করিয়া উন্নত মন্তকে স্থির ভাবে 
রহিল। বিশ্বসিংহ কল্যাণীকে একেবারে নিয়ের পিড়িতে 
ন।মিয়। প্রাড়াইতে কহিলেন। কঙ্গযাণীও নীচে নামিয়। 
ঈাড়াইলেন। তখন কক্ষতলে গঞ্জন ধ্বনি অতি ভয়ঙ্কর 
হইল এবং দর্দ ছুট। ক্ষিপ্রগতিতে গিয়া কল্যাণীর পাদমূলে 
দংশন করিল। এ দংশনের সঙ্গে সঙ্গে সর্প ছুটার জিহ্ব। 
খসিয়া পড়িল এবং সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের গতিশক্তির 
লোপ হইল। 

বিশ্বসিংহ দেখিলেন যে দেয়াল গাত্রে কৃত্রিম অহিযুগল 
মস্তক স্থাপন করিয়া থাকিত, তথায় উভয় দেয়ালে দুইটী 
ক্ষুদ্র রব আছে। তিনি হন্তস্থিত চাবির তাড়৷ হইতে 
একে একে মকল চ।বিগুলি এ রম্ধাপথে প্রবেশের চেষ্ট। 
করিলেন কিন্তু তাঁহার চেষ্টা নিক্ষল হইল। কল্যাণী 
দড়াইয়া দীড়াইঘা এই সকল দেখিতেছিলেন, তিনি 
বিশ্বসিংহকে কহিলেন “এখানে সাপ দুইটির জিহব। খসিয়া 
পড়িয়া রহিয়াছে--ইহ1 লৌহ নির্শিত, ইহার সহিত তো 
এ রম্ধপপথের কোন সম্বন্ধ নাই?” 

বিশ্বসিংহ আগ্রহের সহিত কহিলেন “দেখি, উহ! 
কিন্নপ? বলিয়া তিনি কল্যাণীর পদপ্রাস্তে পতিত 


জিহবা দুইটী তুলিয়া, উহার একট। বন্ধ, পথে প্রবেশের চেষ্টা 


মানেই উহ| সহজে প্রবিষ্ট হইল। তাহার চিত্ত প্রফুল্ল 
হইল। তিনি আরও দেখিলেন, এ সর্পজিহ্বাবূপী চাবি 
রন্ধ মধ্যে গ্রবেশের পরক্ষণেই দেয়াল গাত্বে এ রন্ধ'পথের 
নীচে ও উপরে প্রায় ছুই ফুট ব্যবধানে ছুইটা 'হৃস্ম রেখা 
দৃষ্ট হইতেছে। এ রেখা হুইটার দৈর্ঘ্য প্রায় তিনফুট 
হইবে । উহাতে সামান্ত আঘাত করা মাত্রই উহ! ভিতরের 
দিকে সরিতে লাগিল। তখন তিনি তাহাতে আনছে 
আন্তে পুনঃ পুনঃ আঘাত করিতে করিতে উহাও প্রায় 


প্রবর্তক 


আশ্বিন 


ছুই ফুট পর্যান্ত পশ্চাতে সরাইলেন। তার পর আর 
সরে'না, কিন্তু তাহাতে বারংবার আঘাত করায় সহসা উহ! 
দ্বিভাগে বিভক্ত হইয়া বিভক্ত খগ্ুদ্ব্ন ছুই দিকে সরিয়া 
গেল। ফলে একটী সমশ্চতুষ্ষোণ নাতিবৃহৎ্ রদ্ধপথ 
আবিষ্কৃত হইল। বিশ্বসিংহ সেই পথে প্রবেশ করিযাই 
দেখিলেন সম্মুখেই একটী গহ্বর সম্পূর্ণ স্বর্ণ মুদ্রায় 
পরিপূর্ণ । , উহার আয়তন দৈর্ঘ্যে গ্রন্থে সমান ২৫ বর্গ ফুট 
কিন্তু গভীরত। অনিশ্চিত। মুন্রাগুলির উপরিভাগে এক 
হাত দৈর্ঘ্যে ও এক হাত প্রস্থে একখান স্বর্ণ ফলক, 
তাহাতে দেবভাষায় লিখিত রহিয়াছে--“দেশ ও দশের 
সেবার্থ উৎসর্গাকত--ব্যক্তি বিশেষের ভোগার্থে নহে।” 

বিশ্বদিংহ শ্স্তিত হইলেন। অসস্তাব্য, অভাবনীয় ও 
অসংখ্য মুদ্রার অপূর্ধব ব্যবস্থ। দেখিয়া! বিম্ময় বিমুগ্ধ হইলেন । 
তাহার মনে যে অনির্বচনীয় ভাবের উদয় হইল, উপলব্ধি 
বাতীত তাহা প্রক1খযোগ্য নহে। তিনি স্ুজনসিংহের 
বুদ্ধি কৌশলে, দুরদশিতায় ও স্বদেশভক্তিতে মুগ্ধ হইলেন । 
মনে মনে তাহাকে অসংখ্য ধন্যবাদ প্রদান করিয়| প্রার্থন। 
করিলেন “হে দয়াময়, তুমি যে বাঞ্থাকল্পতরু ইহাই তাহার 
প্রমাণ । করুণামঞ্ হৃদয়ে বল--চিত্তে দৃঢ়তা-_মনে স্থিরতা 
দিও, যেন তোমার প্রতি অবিচলিত ভক্তি-বিশ্বাস রাখি 
তোম।র নির্বাচিত কর্ম সম্পাদনে সক্ষম হই 1৮ 

এই সময় বিশ্বসিংহের 'নৈত্রবুগল হইতে প্রেমাস্র 
বিগলিত হইতে লাগিল, ত্র কল্যাণী সবিস্ময়ে জিজ্ঞ/সা 
করিলেন “এ কি! আপশার চক্ষে জল কেন ?” 

বিশ্বসিংহ বাম্পঞ্চড়িত কঠে উত্তর করিলেন «এ 
রোৌদনের নেত্রবারি নহে কল্যাণী--উদ্দেশ্ সফলতার 
আনন্দাশ্র !” 

বিশ্বসিংহ পূর্ব প্রণালীতে কক্ষস্থ অপর দেয়াল গাত্রে 
যথায় অন্ততম সর্পটী উন্নত শিরে বিরাজিত ছিল, 
অন্ুদন্ধান করিয়! পূর্বববৎ আর একট স্বর্ণ ভাণ্ডার প্রাঞ্চ 
হইলেন। অতংপর তিনি" দুই দিকের স্থবর্ণ ভাণ্ডার 
দুইটা পূর্ববাবস্থায় পরিণত করিয়া! পূর্ব নিয়মে সর্প ছুষ্টটার 
মুখগহবরে জিহ্ব। দুইটা সংলগ্ন করিয়া! কল্যাণীর সহিত গুপ্ত 
গহবর হইতে নিক্ষাস্ত হইলেন। 

্‌ (ক্রমশ: ) 





বিজ্ঞানের ক্রম-ৰিকাশ ( (ঘা) পি রী 





২ রো টু ্প রা 
রা ্ ২ 
্‌ উ ১১ 


অধ্যাপক শ্রীকণিভূষণ মিত্র এম্‌. এস্সি 


পূর্ধব-প্রকাশিত এক প্রবন্ধে বিজ্ঞানের স্বর, সংজ্ঞ। ও 
বিভাগ বিষয়ে আলোচন| কর। হয়েছে । পাঠকের বোধ হয় 
স্মরণ থ।কৃতে পারে যে, সেখানে প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের কখাই 
বলা হয়েছিল। একথ! সত্য যে, “বিজ্ঞান” কেবল প্রাক্ুতক 
বিজ্ঞনকেই নির্দেশ করে না; ব্যাপক অর্থে বিজ্ঞান, 
বলতে আমরা প্রাকৃতিক বিজ্ঞান ব্যতীত আরও অনেক- 
গুলি শাখ। বুঝি; উদাহরণস্বরূপ রাষ্ট্রবিজ্ঞান, মনে|- 
বিজ্ঞান ইত্যাদির নাম করা যেতে পারে । কিন্তু বিজ্ঞানের 
এই বিভাগগুলি আমাদের আলপোচনার গণ্ডীতে আসে ন।, 
কারণ গুই বিভাগগুলি সবেমাত্র বিজ্ঞানের কোঠায় পা 
দিয়েছে--এখনও এদের আলোচন| এতদূর অগ্রসর হয়নি 
যে, এদের পূরাদস্তর বিজ্ঞান বল। যেতে পারে। 

গত কয়েক শত।বীতে প্রধ(নতঃ পাশ্চত্য-জগতে ঘষে 
প্রাকৃতিক বিজ্ঞান ক্রমবদ্ধিত হয়েছে ও আধুনিক যুগে 
জগতের সর্বত্র প্রতিষ্ঠ। লাভ করেছে, তারই ক্রমবিকাশের 
একটা সংক্ষিপ্ত ধারা, তিহান বর্ণন। করা বর্তমান 
প্রবন্ধের উদ্দেশ্ত । এস্থলে প্রশ্্ উঠতে পারে যে, বিজ্ঞন 
কি পাশ্চাত্য-জগতের একান্ত শ্বজত্থ জিনিষ, বিজ্ঞানের 
ইতিহাসে প্রাচ্যের কিক্ষোন দাবী নাই? আমরা আজ 


একথা বল্গে বোধহয় অতুযক্তিদোষ হয় ন! যে, 
বিজ্ঞানালোচনার স্থঞ্পাত হয় প্রাগৈতিহাসিক যুগে-- 
যখন মানুষ সভ্যতার ধাপে আরোহণ করেনি, আর তার 
মনোবৃত্তিও বিশেষ বিকশিত হয়নি। বিজ্ঞানের যথাযথ 
আলোচনার সদিচ্ছাপ্রণোদিত হয়ে নয়-বরং কতঝট। 
গত।মুগত্িকতার অন্ুবন্তী হয়ে সেযুগের মানুষ নিজের 
অজ্ঞ।তমারেই প্রাকৃতিক ঘটনাবঙ্দী পর্যবেক্ষণ করুতে 
আরম্ভ করেছিল। প্ররুতি তার নিজের পৌন্দর্ধ্য ও রহম্থ্য * 
মানুষের দৃষ্টির সামনে তরঙ্গ।গিত ক্রুলেন; মাছুষ সে 
তরঙ্গে ভেসে চল্ল, তাকে রোধ কর্বার ইচ্ছ। তাঁর 
ছিল না। এই ভাবে আদিযুগে পর্যবেক্ষণ আরম্ত হল, 
এই ভাবে মানুষের সঙ্গে প্রাকৃতিক রহস্যের পরিচয় সুরঃ 
হ'ল। আদিতে মানুষ জৈব-জগতের যে ত্তিরে ছিল, তাতে 
বোধ হয় সে প্রাকৃতিক রহস্য দেখেই সন্তুষ্ট থাকৃত। কিন্তু 
ক্রমে তার মধ্যে মন্তুস্তোচিত মনোবৃত্তির বিকাশ হ'ল; সেই 
সময় হতে প্রাকৃতিক রহস্য তার মনে নান। প্রশ্ন জাগরিত 
করুল। এই প্রশ্নের সমাধান করতে গিয়ে সে বিজ্ঞানের 
জন্ম দিল, আর সে নিজে হয়ে পড়ল বৈজ্ঞানিক । 

ক্রমে মমুষা-সমাজ বুধতে পার্ল যে, এই সমাজকে 


প্রাচোে বিজন বল্‌্তে যা” বুঝি, তার , জন্ম-২. বি সবন্ধিফু হ'তে হলে, কতকগুলি বিরুদ্ধশক্তির সঙ্গে সংগ্রাম 


প্রধানত; পাশ্চাত্যেই হয়েছে - এ বিষয়ে প্রাচ্য পাশ্চাত্যের 
নিকট খণী। অবশ্য বর্তমান যুগে প্র।চা পাশ্চাতা-বিজ্ঞানকে 
পরিপুষ্ট করেছে অনেক গ্রকারে। কিন্তু পাশ্চাত্য-জগতে 
বিজ্ঞান বিকাশ লাভ করবার বনু পূর্বে প্রাচ্যেও যে 
বিজ্ঞানের যুগোচিত চর্চ। হয়েছিল, এ কথায় সন্দেহ করবার 
খুব বেশী অবকাশ আজ নাই। কিন্তু সে বিজ্ঞান 
অধিকাংশ স্থলেই বিস্থৃতির গর্ভে বিলীন, আর তার 
আগোচনা গবেষণাসাপেক্ষ। এই কারণে প্রাচ্যোডূত 
বিজ্ঞান আমাদের প্রবন্ধের শিদয-বন্ত লয় |. :.. 


রে? তাকে বেচে থাকৃতে ও বন্ধিত হ'তে হ'বে। 
বিরুদ্ধ-শক্তির সঙ্গে সংগ্রাম করবার জন্য নিজদ্ব-শতির 
প্রথ্নোজন। সুতরাং প্রাত্যহিক জীধন-যাত্রার জগ্ত সে 
তার শক্তি অপচয় করা যুক্তিযুক্ত মনে বর্ল ন1। 
বিরুদ্বশক্তিকে পরাজিত কর্বার জন্য প্রাগৈতিহাসিক মানুষ 
নানাজাতীয় অগ্র-শস্্র আবিষ্কার করুল, আর প্রাত্যহিক 
জীবনের স্থখযাত্ার জন্ত আবিষ্কার কর্গ নাঁন! শ্রেণীর 
সাংলারিক আবস্তাকীয় সামগ্রী |. এই সমস্ত গিনি গ্রস্ত 


.. ফরুতে মাবকে পর্যাবেক্ষণজনিত চিতা সহায়তা 


৬০৭ 


নিতে হ'ল। এই রকম ভাবেই খুব সম্ভবতঃ বিজ্ঞানের 
ব্যবহার স্থরু হয়েছিল। আবার অন্ত দিকে সেই আদি- 
কাল হ'তেই রোগ-গ্রতিকারের গুধধরূপে নান! প্রকার 
গাছ-গাছড়ার ব্যবহার প্রচলিত হয়েছে, আর অনেক 
গ্রামা জীবজন্ব ও পক্ষীর লালন-পালন মন্ষ্য-জীবনে 
অপরিহাধ্য হয়ে দাড়িয়েছে। এই সমস্ত -.পণুপক্ষী ও 
উদ্ভিদের জীবন-যাত্রা-প্রণালীর পধ্যবেক্ষণ হতেই যে গ্রাণি- 
বিজ্ঞান ও উত্ভিছিজ্ঞানের জন্ম হয়েছে, একথাও খুব 
সম্ভবতঃ অসত্য নয়। এ যুগে ম।চ্ষ বিজ্ঞানের চর্চ। 
করে প্রধানতঃ অনুসদ্ধিৎসার অন্ুবন্তী হয়ে, কিন্তু আদিতে 
সে এ কাজে হাত দিয়েছিল গতাহ্ুগতিকতার বশবর্তী 
হয়ে; অবশ্ঠ প্রয়োজনীয়তাও যে একটি কারণ, সে বিষয়ে 
সন্দেহ নাই। 

পরবত্তী যুগে মানব-মনোবুৃত্তির ক্রমবিকাশ হ'তে 
লাগল; ফলে তার মনে প্রাকৃতিক ঘটনাবলীর কার্য- 
কারণ বিষয়ে 'কৌতুহল জাগল, একথা আমরা পূর্বের 
উল্লেখ করেছি। মাচুষের মনে প্রতীতি জন্মাল যে, 
এই দৃশ্তমান অখিল বিশ্বব্রত্ধা্ড একই মূল সুত্রে 
গ্রথিত; সেই মূল সুত্রের সন্ধান তখনই আরস্ত হ'ল; 
আজও সে সন্ধান শেষ হয়নি; কোন দিন হাবেকিন! 
কে জানে? 

সেকালের কার্ধ্যকারণের সন্ন্ধ-নির্ণয়-গ্রচেষ্টার ইতিহাস 
অল্প-বিকশিত মনোবুত্তির পরিচায়ক । এই প্রচেষ্টার ফল 
বর্তমান যুগে জনসাধারণের নিকট উপহাসাম্পদ; তার 
কারণ বর্তমান যুগের মনোবৃত্তি প্রায় পূর্ণবিকশিত। কিন্তু 
আমাদের একথা স্মরণ রাখা উচিত যে, প্রকৃতপক্ষে উপ- 


হাসের কোন কারণ নাই। যেব্যক্তি কোন অপরিচিত 


স্থানে একবার গমন করেছে, তার কাছে সে স্থানের গথ 
পরিচিত ও অনায়াসগম্য হ'তে পারে, কিন্তু যে ব্যক্তি সে 
সে স্থানে কখনও পদার্পণ করেনি, তার পক্ষে ক্ষণে ক্ষণে 
পথ ভূল হওয়া মোটেই অন্থাভাবিক বা বিচিত্র নয়। সে 
মুগের নৈজ্ঞনিক প্রাকৃতিক ঘটনাবলীর যে সকল ব্যাখা! 
 ক্রমা্য়ে নিয়েছিলেন, বর্তমান যুগে অসস্ভব ও অচল 


রঃ হ'লে, সে ব্যাখা আদি বৈজানিক গরচেষ্টার রা 


স্ৃতরাং প্শংসনীয়। 





প্রবর্তক 


আশ্বিন 


আদি ০জ্যাতিন্িজ্ঞান 

প্রকৃতির যে রহস্তগুলি সর্ববাপেক্ষ। বেশী ও সর্বপ্রথম 
বিম্ময় উদ্রেক করে, তার মধ্যে আকাশের দৃশ্তরূপ ও 
বৈচিত্র্য বিশেষ উল্লেখযোগ্য । অগণিত নক্ষত্র-খচিত 
মহাব্যোম মানুষের চিস্তাশত্তিকে অভিভূত কর্ল। সুর্যের 
জলন্ত প্রতিকৃতি, চন্দ্রের নিগ্ধ জ্যোতন্।, অসংখ্য তারক1- 
রাজির উদ্য়ান্ত, গ্রহগণের বিচিত্র গতি মানুষের চিস্তা- 
জগৎকে আলোড়িত করে' তুলল; কিন্তু যথোচিত 
বিকাশের অভাবে চিন্তাশক্তি পরাভূত হল, আর সেই সঙ্গে 
কল্পন] করুল এক অজ্ঞাত ও অধৃষ্ট বিরাট শক্তিকে, যার 
ইঙ্গিতে নিখিল বিশ্ব পরিচালিত হচ্ছে। এই অজ্ঞাত ও 
অপৃষ্ট শক্তিকে সে ভগ্প-মিশ্রিত শ্রদ্ধার অর্ঘ্য দিল; এই 
অর্থ্য মানুষ বর্তমান যুগও দেয়, কারণ ভার বিকশিত 
জ্ঞানবুদ্ধি কতখ।নি রহস্যই ব1 উদঘ।টিত করেছে ! প্রাকৃতিক 
রহস্য যেখানে মানুষের বুদ্ধির অনতিক্রম্য, সেইখানেই 
তাকে এই বিরাট্‌ শক্তির কল্পন! করতে হয়। মানুষের 
আধ্যাত্মিকতা! ও ধর্মভাব এই শক্তির সহিত জড়িত। 
প্রাগেতিহানিক যুগে ও তৎ্পরবর্তী সভ্যতার আদি যুগে 
এই ধর্মভাব মানুষের জীবনে এতধানি স্থান অধিকার 
করেছিল যে, সে সব বিষয়েই একটা ধর্মম-ঘেষা 
ব্যাখ্। দিতে চেষ্টা করুত। রী উক্তির উদাহরণ নিয়ে 
পাওয়! যা'বে। 

প্রাগৈতিহাসিক যুগেরণ অনেক স্তপ্তের নিম্মাণ- প্রণালী 
হ'তে এ কথ! বেশ প্রয়াত হয় যে, তখন হতেই মানুষ 
শূন্বাচারী জ্যোতিক্বরাজির পর্যবেক্ষণ আরম্ভ করেছিল। 


সম্এপলি। পিট 


'্বী-পূর্ধব সষ্ঠশতাববীতে [08198 ০£ 1119658 নামক 


এক গ্রীসদেশীয় দার্শনণিকের লিপির মধ্যে আমর! 
জ্যোতিবিবজ্ঞানের সর্বপ্রথম বিজ্ঞান-সম্মত আলোচনার 
সন্ধান পাই । রাজ্রিতে আকাশে তারকারাজির গতিবিধি 
পর্যবেক্ষণ কবুলে দেখা যা যে, তাদের পরস্পরের মুরত্তের 
পরিহর্তন হয় না, কিন্তু এই দুরত্ব মান রেখে ও ক্রমাগত 
গতিশীল হয়ে এরা উদ্দিত ও অন্তমিত হয়। এই গতি 
প্রাচীনদ্দিগের দৃহিতে ধর পড়েছিল ও সমস্যার বিষয় হয়ে 
পড়েছিল। প্রথমে: অবশ্ত তার মনে ফরুতেন যে, 


0. আমাদের এই পৃথিবী এক তবা্র্শী গর হ'তে উদিত 


১৩৪৫ 


হয়ে সমতলভাবে দিগন্ত পধ্যস্ত বিস্তৃত হয়েছে, আর 
তারকাগুলি গতিশীল হয়ে শুন্তে ভ্রমণ করুছে। 
নামক অপর এক গ্রীক দার্শনিক 
পর্ধ্যবেক্ষণ দ্বারা এই সিদ্ধাস্তে উপনীত হন যে, বিস্তীর্ণ 
জলরাশির উপর হ'তে দেখলে মহাব্যোমের যে অংশ 
আমাদের দৃষ্টিগোচর হয়, তা” একটি পূর্ণ গোলকের অর্ধাংশ 
মাত্র এবং তারকাগুলি এই গোলকের অধংস্থজে নিজ নিজ 
স্থান অধিকার করে? রয়েছে । তিনি আরও প্রচার করেন 
যে, এই গ্োলকরূপী মহাশৃন্তের কেন্দ্রস্থলে আমাদের 
এই পৃথিবী স্থিরভাবে ভাস্ছে, এবং মহাশূন্ত-গোললকটি 
ক্রমাগত চারিদিকে আবন্তিত হচ্ছে; এই আবর্তনের জন্য 
তারকাগুলির গতি দৃষ্টিগোচর হয়। পৃথিবীর আকারও 
যে গোলকের ন্যাম, সে কথা 
জানা ছিল ন!। 

কিছুকাল পর 796)56০758 নামক একজন গ্রীকৃ 
দার্শানফ ও তার শিষ্তবর্গ প্রচার করলেন যে, 40830 
208,0091-এর সিদ্ধান্ত ভ্রম[তক। তার। বল্লেন যে, 
মহাশৃন্যের গোলকটি আবর্তনশীল নয়; প্রকৃতপক্ষে 
পৃথিবীই এই গোলককেন্ত্র হ'তে কিছু দূরে অবস্থিত হয়ে 
ক্রমাগত দেই কেন্দ্রকে প্রদক্ষিণ কর্ছে। এই ঘূর্ণনের 
জন্ত আমর] তারকাগণের গতি ও উদয়াস্ত দেখি। এই 
অংশ কেন্দ্রের অপর দ্দিকে 
বাম, অপর অংশে জন- 
£৪৪-এর মতাব্লস্বিগণ 
মোহ সম্পূর্ণরূপে 


4 08311051101 


/28501018,2091-এর 







অবস্থিত, দেই অংশেই মা 
মনুষ্তের চিহ্ন নাই। ৮5] 
পুরাকালীন ধর্্-ঘেষা ব্যাথার 


বিজ্ঞানের ক্রম-বিকাশ 


৬০৬ | 


প্রয়োজন, ততখানি সে ষুগে হয়নি । পণ্ডিতনমাজ তার 
কল্পনাস্থত্র ধরতে পারুলেন না; তাঁর মতবাদ এগ্রাঙ্ছ 
হল। তিনি বলেছিলেন যে, হুরধ্য আয়তনে পৃথিবী 
অপেক্ষা অনেক বড় এবং এই শ্ব্যকে পৃথিবী অনবরত 
প্রদক্ষিণ কর্ছে। সুধীসমাজ এই মত অগ্রাহা করে, গ্রহণ 
করলেন &0196810))98-এর প্রায় সমসাময়িক দার্শনিক 
[১6062160103 এর মত। আজ আমর] জানি যে, মহা* 
ব্যোমের যে দপ তিনি বর্ণন। করেছিলেন, তা" ভ্রমাত্ধক। 
তিনি প্রচার করুলেন যে, ব্যোম-গোলকের কেন্দ্রে পৃথিবী 
স্থিরভাবে অবস্থিত, এবং গোলকটিই পৃথিবীর চতুদ্দিকে 
আবন্তিত হচ্ছে; এই আবর্ভনের জন্তই আমরা জেযাতিষ্- 
দিগের গতি দেখতে পাই। 

উপরে যে কথ! বলা হ'ল, তা'তে বেশ বুঝতে পারা 
যায় যে, পাশ্চ।ত্য জোো।তিধ্বিজ্ঞনের আলোচন] সর্ব প্রথম " 
গ্রীঘদেশে আরন্ত হয়) সেযুগে এ দেশ সভ্যতার উচ্চ 
শিখরে আরোহণ করেছিল। আদগিযুগের 'জেযাতিব্বিজ্ঞান 
গ্রীকৃদের বিজ্ঞান বল্লে অতুযুন্তি বা অন্যায় হয় না। 
গ্রীকৃদের জ্যোতিব্বিজ্ঞানচর্চার পর বহুদিন পধ্যস্ত এই 
বিজ্ঞান উন্নতির একই সোপানে ছিল। মধ্যযুগে আবার 
জ্যোতিবিবজ্ঞ।নের চর্চা আরম্ভ হয় এবং বর্তমান ঘুগ পধ্যন্ত 
সেই চট্চ। অবিচ্ছিন্নভাবে চলেছে; ফলে এই বিজ্ঞান 
রীতিমত বৈজ্ঞানিক স্তরে এসে উপস্থিত হয়েছে। মধ্য 
যুগে ও বর্তমান যুগে এই বিজ্ঞানের গাত কোন দিকে 
চলেছে, তার আলোচনা! আমরা পরে করব, কারণ লে 
আলোচন। করুবার আগে আরও কতকগুলি কথ বলা 


কাটিয়ে উঠতে পারেননি । তারা বলতেলি সপশুতসস্স্দরকার: বিশেষতঃ ইতিহাসের দিক্‌ থেকে। 


গোলকের কেন্দ্রে অগ্নিদদেব অধিষ্ঠিত আছেন ও পৃথিবী 
তাঁকে প্রদক্ষিণ করে? অর্থ্য দিচ্ছে। খ্রষ্টপূর্বব চতুর্থ 
শতাবীতে এই শিষ্যবর্গের মতবাদের অবসান হয়। 
আরও কিছুদিন পল গ্রীপূর্ব তৃতী্ম শতাবীতে 
87186570008 নামক অপর একজন শ্রীকৃ দার্শনিক 
যে মত প্রচার করেন, তা আধুনিক বৈজ্ঞানিক যুগে 
সত্য বলে? প্রমাণিত হয়েছে। কিন্তু তার কল্পনা ও 

বি্ববপ বরন! যুগোপযোগী হয়নি, কারণ সেই কল্পন! ঘখাযখ 


হবায়ঘম কমুধার ছ বুদ্ধিতৃতি ঘতখানি বিকশিত হওয়া... 


, পদার্থ-তত্ব ও পরমাগুবাদ 
পুরাকালে মহাব্যোমের রহমত মানুষের মনে যেমন 
অনুসন্ধিৎস! জাগিয়েছিল, তেমনি ওঁৎসুক্য এনে, দিয়েছিল 
আর একটি বিষয়ে, যা" নিয়ে "মানুষকে অহরহঃ কারবার 
কর্‌তে হ'ত। এই বিষয়টি হচ্ছে পদার্থততব। একই 
পদার্থ যে নানাভাবে বূপাস্তপ্নিত হ'তে পারে, তা” মানুষ 


সেই সময় হতেই লক্ষ্য করেছিল | পদার্থের এই, রূপান্ধর 





দেখে শরীক পপ্তিজগণ মে করেছিলেন | থে বিশ্বের ৃ 


৬১৪ 


যাবতীয় পদার্থ একই মূল উপাদানে গঠিত। কিন্তু এই 
মু উপাদ।নের একত্ববাদ মানুষের মনে জাগরূক হ'লেও 
সেযুগে বিশেষ কার্যকরী হয়নি) আজ ছুই হাজার 
বলরের বৈজ্ঞানিক অভিজ্ঞতার ফলে আমর] জানি যে, 
এই মতবাদ অলীক নয়। অবশ্য যে সমস্ত পরীক্ষা ও 
চিন্তাস্থত্র অবলপ্ধন করে” এই একতবাদের সত্যতা প্রমাণিত 
হয়েছে, ত।' গ্রীক্‌ পঙ্ডিতগণের স্বপ্রেরও অতীত ছিল। 
তা? হলেও একথা অবশ্ত স্বীকার বরৃতে হবে যে, এই 
এবত্ববাদ গ্রীক পগ্ডিতগণের চিন্তার অগোচর ছিল ন1। 
মীষ্ট-পূর্ব পঞ্চম শতাবীতে [00080090188 চ।ঠরিটি 
মুগ পদার্থের ( ক্ষিতি, অপও মরুৎ, তেজঃ) প্রস্তাব করেন 
ও বলেন যে সমস্ত পদার্থ ই এই চারি পদার্থের সংমিশ্রণে 
উৎপন্ন হয়। পদার্থতত্বের এই ধ[রণ। বহু শতাব্দী যাবৎ 
, গুচলিত ছিল; আধুনিক ঘুগে রাসায়নিক গবেষণ।র ফলে 
এই মতের ভর্তি গ্রতিপ।দিত হয়েছে । 
7:7710900019৪-প্রস্তাবিত চ|রিটি মুল উপাদান 
আধুনিক যুগে ভ্রমাত্মক বলে' গ্রতিপাদিত হ'লে৪, সে 
ঘুগের চিন্তা! পরমাণুবাদের ভিত্তি স্থাপন করেছিল। এই 
পরমাণুবাদ আমর] সর্বপ্রথম 
01160৪-এর নিকট হ'তে পাই। আধুনিক যুগে যে 
পরমাণুবাদ বৈজ্ঞ।নিক জগতে প্রচলিত আছে, তা" আমর 
পেয়েছি 1007. 1081601) ও 4%0880:০-র নিকট হ'তে। 
[,901011)07)8 ও 1)820011৮0৪-এর পরম|গুবাদ 1981801) 
ও 4১%08801:0 র পরমাণুবাদের সহিত একা্৫-বোধক 
নয়। [081600 ও £5০985010 পরমাণুবধাদ প্রচার 
করেছিলেন যাবতীয় রাসামনিক ক্রিয়াগুলি যথ|যথ ভাবে 
বুঝবার ও বোঝাবার জন; গ্রীকৃ পণ্ডিতগণের উদ্দেগ্ঠ 
ছিল আরও ব্যাপক) তারা পরমাণুবাদ দ্বার। বিশ্ব-রহন্থ 
বুঝ তে চেষ্ট। করেছিলেন। 
।...109710011005 ও 1498010)0)08-এর ৩ 
সমমামগ্রিক কান্দে পদার্থ ও তার গুণাবলীকে স্বতন্ত্র বস্ত 
মনে কল ইত) আমরা এই ধরণের চিস্তাধার] হিন্দু 
ধর্মনের মধো৪ পাই। প্রাচীন্দিগের নিকট অ্রব্য-গুধেরও 
 ধস্ততান্ত্িকত| ছিল; তাদের নিকট চিনির মিষ্টত্ব চিনির 
সাই বন্ততান্িক। _অ্রব্যঞণের বস্ততাহিকতা আধুনিক 


[,8001001)08 ও 1)8100- 


প্রবর্ডক 





বিজ্ঞান দ্বীকার করে না। 106100071698-এর পরমাণুবা? 
এই ভ্রব্যগুণের বস্ততস্ত্রিতার বিরুদ্ধে সর্বপ্রথম যুদ্ধ 
ঘোষণ! করে। 10812)9011608 ও তার মতাবলদ্বিগণ 
বল্লেন যে, পদের গুণ স্থায়ী নয়,--স্থান, কাল ও পাত্র 
ভেদে এদের বিভিন্নত| হয়। কোনও এক বিশেষ 
পরিক্ষেপে অবস্থিত হ'লে চিনির মিষ্টত্ব অনুভূত হয়। 
আবার পরিক্ষেপাস্তরে সেই চিনরই মিষ্টত্ব লোপ হ'তে 
পারে। বিভিন্ত্ দ্রব্যের গুণাবলীর বিভিম্তার কারণ 
তাদের উপাদানের বিভিন্নতা। বিভিন্ন গ্রকার উপাদানে 
গঠিত বলে একটি পদার্থের গুণ অন্ত পদার্থের গুণ হ'তে 
ভিন্ন হয়। এই উপাদ্ানগুলি--যাদের বিভিন্নতা হ'তে 
দ্রব্যের বিভিন্নতা দৃষ্ট হয়, তার! পরমাণু নামে খ্যাত। 
পরমাণুর আকার, আয়তন, পরিস্থিতি ও গতির ভেদ 
আছে। গ্রীকৃ দার্শনিকগণ এই পরমাণুবাদ প্রচার করে, 
তাৎকালীন ঠিস্তারাজ্যে এক মৌলিক পরিবর্তন এনে, 
দিয়েছিলেন। | 
একটুখ|নি চিন্তা করলেই বেশ বুঝতে পারা যায় যে, 
গ্রীকৃদেশের পরমাণুবাদ দ্ব।র1 পদার্থের গঠন-রহস্যের কোন 
হদিস পাওয়া যায় না। বিঙ্লেষণ করৃলে দীড়ায় এই যে, 
পরম।ণুদিগের গুণাবলীর বিভিন্নতার জন্য প্রব্যগুণের 
বিভভিন্নতা হয়। কিন্তু ততৎ্পরেই প্রশ্ন উঠে এই যে, 
পরমাণুগুলিব গুণের বিডিমতপাহয় কেন? গ্রীসীয় 
পরমাণুবাদ এই প্রশ্নের জোন জবাব দেয় না। সুতরাং 
এই পরমাণুবাদ জটিল প্রব্যগুণের ব্যাখ্যা অপেক্ষাকৃত 
সহজবোধ্য পরমাণুর গুণভেদ দ্বারা বর্লেও, প্রকৃতপক্ষে 
“গড প্রাশকনঘাধান করেনি । তা" হলেও এই পরমাণুবাদ 
বৈজ্ঞানিক চিন্তাকে যে এক ধাপ অগ্রমর করেছে, এ 
বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। আর একথাও ম্মরণ রাখতে 
হবে যে, এই সোপানের উপরই 7081$02) ও 4০- 
&৪01০-র পরমাণুবাদের ভিত্তি স্থাপিত হয়েছে। 
[08009071008 ও [80010008-এর পরমাধুবাদ 
গ্রীসীয় প্ডিত-সমাজ সর্বগ্রথমে সাদরে গ্রহণ করেছিলেন । 
কিন্তু এই পরমাধুবাদের ভিত্তি খুব সথগঠিত ছিল না; 
এর মূলে ছিল এমন সমত্ অস্মান, যার সত্যতা পরীক্ষা 
দ্বারা .পরোক্ষজাবে বা গ্রতথক্ষভাবে প্রমাণ কর! যেতে 


১৩৪৫ 


পারে না। শ্রীষট-পূর্ব চতুর্থ শতাব্ীতে বিধ্যাত গ্রীক 
দার্শনিক 41860618 যে মতবাদ প্রচার করেন, তাঁতে 
পরমাণুবাদের ছূর্বল ভিত্তি ভেঙ্গে পড়ে এবং গ্রীসীয় সুধী- 
সমাজের উপর তার প্রভাব ক্রমশই কম্তে থাকে। 
4$18506]9 থে মত প্রচার করেন, তার উৎপত্তি য় 
]981770011605-এর মতবাদ খণ্ডন করুবার প্ররুত্তি হতে। 
পরমাণুবাদের সঙ্গে 1)92)0071808 আরও কুতকগুণি 
তথ্য আবিষ্কার করেন এ যুগের বৈজ্ঞানিকগণ জানেন 
যে, তার আবিষ্কৃত তথ্যগুলি ভ্রান্ত নয়। তিনি আবিষ্কার 
করেছিলেন যে, বাযুশূন্ত স্থানে সকল পদার্থই একই 
গতিতে নিষ্নগামী হয়;--বাযুপূর্ণ স্থানে যে এই নিয়মের 
ব)তিক্রম দেখা যায়, অর্থাৎ অধিক ওজনের পদার্থথণ্ড কম 
ওজনের পদার্থথণ্ড অপেক্ষা বেশী গতিতে পতিত হম্ন_- 
তাহার কারণ বায়ুর রোধকখক্তি। কি কারণে পদার্থের 
এই ব্যবহার দেখ। যায়, সে সম্বন্ধে স্পষ্ট জ্ঞান তখন না 
থাকূলেওড 799:09071605-এর আবিষ্কার পরবর্তখ যুগে 
পরীক্ষা! দ্বার1 সত্য বলে, প্রমাণিত হয়েছে । সকল দ্রব্য 
যে বায়ুশূন্য স্থানে একই গতিতে পতিত হয়--একথা 
/১156০99 স্বীকার করেছিলেন? কিন্তু তিনি বল্লেন যে, 
পরমাথুবাদ মতে যদ্রি সমন্ত দুবাই একই পরমাণুদ্ধারা 
গঠিত হয়, তবে তাদের ভারও সমান হওয়া উচিত এবং 


সমভার দ্রব্যের বা ডু বাযুশূন্য স্থানে পঠিত 
হওয়া স্বাভাবিক। কিন্তু গ্র।তহিক অভিজ্ঞতায় আমর! 
দেখতে পাই যে, নকল ব্য ক্সমুভার নয়) সুতরাং 
পরমাণুবাদ সত্য বলে+ ক্বীকার কর! যায় না। এই হ'ল 


£1869819-এর পরমাণুবাদের বিরূদ্ধে যুক্তি স্থলে 


এ কথা ন্মরণ রাখতে হ'বে যে, 8718696]9 পদার্থের 
আপেক্ষিক গুরুত্বের কথ! জান্তেন না) সেইজন্থা 
পরমাণুবাদকে” অস্বীকার করেছিলেন। 4১088০819 
বিশ্বাস কর্‌তেন যে, তার পদার্থের এমন একটি গণ, যার 
আর বিষ্লেষণ কর! চলে ন।” এই বিশ্বাস আদি যুগে 
পণ্ডিত-সমাজে এতট। আধিপত্য বিস্তার করেছিল যে, 
7097500:188-এর পরমাণুবাদ পরবর্তী যুগে সত্য 
প্রমাণিত হলেও, সে যুগে অনাদূত হয়েছিল এবং 
£1850818-এর মতবাদের প্রাবল্য মধ্যযুগে প্রথমে হ্বাস 


বিজ্ঞানের ক্রম-বিকাশ 


৬৬৫. 


হয়নি । এই বিখ্যাত দার্শনিক পরমাণুবাদ অন্থীকার. 
করায়, তার মতবাদ টৈজ্ঞানিক জগতে সত্যা হুসদ্ধানের পথে 
অন্তগায় হয়েছিল; ফলে প্রকৃত মতোর সন্ধান পেতে 
বিলম্ব হয়েছিল অনেক। 


আদি প্রাণিবিতন্তান 

প্রাণিবিজ্ঞান বল্তে উদ্ভিদ ও অন্যান্য প্রাণীর 
তথ্যালোচনা বোঝ যায়। আমরা প্রবন্ধের প্রারস্তেই 
বলেছি যে, উদ্ভিদ্‌ ও গ্রাম্য জীবন্ত আদি মানবের জীবন- 
যাত্রার উপকরণ হিসাবে অতি প্রয়োজনীয় ছিল; উত্ভিদ্‌ ও 
জীব্জন্তর পালন ক্র্তে গিয়ে মানুষ উদ্ভিদ্বিজ্ঞান ও গ্রাণি- 
বিজ্ঞানের চচ্চ। আরম করে। 

উদ্ভিদ মানুষের জীবনে প্রয়োজনীয় হয়েছিল 
ভেষজরূপে । আদিতে মানুষ ভেযঞ্জের ব্যবহার জান্ত 
ন|। তখন মানুষ মনে করুত যে, ব্যাধির উৎপত্তি হয় 
ভৌতিক আক্রমণ ও গ্রভাব হ'তে। সেই সময়ে এই 
ভৌতিক আক্রমণ-জনিত ব্যাধির প্রতিকার কর হ'ত 
নানাপ্রকার যাছুবিগ্ভার হারা; প্রতিকার বাস্তব পক্ষে 
হয়ত কিছুই হত ন।, কিন্তু মানুষের এ যাছ্বিদ্তায় সেকালে 
অগাধ বিশ্বাস ও ভক্তি ছিল। গ্রীক সাহিত্যে এই 
ভৌতিক চিবিৎস-প্রণালীর প্রভাবের হাস লক্ষ্য করা 
যায়। গ্রীপীয় চিকিৎসকবর্গের মধ্যে ভেষজের প্রচলন 
আরস্ত হয় এবং এই চিকিৎসকশ্রেণীই উত্ভিদ্বজ্ঞনের 
চচ্চ। আরম্ভ করেন । [,990216108-এর লিখিত বিবরণ 
হতে অমব] জান্তে পারি যে, গ্রীকৃগণ প্রাণি-বিজ্ঞানের 


 কতগুপি নিয়মের সহিত পরিচিত ছিলেন; তার] জানতেন 
উফ, এই বিশ্বে জীবের উৎপত্তি হয় অহুকৃল পরিক্ষেপের 


ভিতর দিয়ে, আর জীবন-সংঘর্ষে জয়লাভ হয় তারই, যার 
জীবন-ধারণৈর উপযোগিতা সর্বপেক্ষ। বেশী । 
আছি গণিত-্শান্ত্র 

পরব দ্বিতীয় শতাবীতে, 7:90114 গণিতশাপ্তে যে 
বস্ত দান করে? যান, জগতে তার তুলল বিরল । 7:০110- 
এর এ দান পরবর্তী যুগে জ্যামিতি নামে খ্যাত হয়েছে । 
যুক্তি ছার! তিনি ষে সমস্ত তথ্যে উপনীত হন, ব্যবহারিক 
জীবনে তাঁদের সাফল্য দেখে সেকালে কিছুদিনের জনক 


৬০৬ 


হাতে কলমে” বৈজ্ঞানিক পরীক্ষার আদর হাস হয়েছিল। 
7)00118-এর যুক্িগ্রন্ছত তথ্য এতই সাফলামণ্ডিত 
হয়েছিল যে, বহুদিন পর্যন্ত আর এ বিষয়ে নৃতন তথা 
আবিষ্কারের কোন অবকাশ ছিঙ্গ না। 

7০11-এর যুগে আর এক ব্যক্তি গ্রীদদেশে জন্মগ্রহণ 
করেন, ধার দানও গণিতশাস্ত্রে কম নয়) এই ব্যক্তি 
নামে টবজ্ঞানিক জগতে খ্যাত। 
8100170938৪ই প্রথমে যাস্্রবিজ্ঞানচর্চা আরস্ত করেন) 
তিনি যাস্রবিজ্ঞান ব্যতীত তরল পদার্৫থেরও কতকগুপি গুণ 
আবিষ্কার করেন। 


810101709098 


প্রবর্তক 


আর্বিন 


উপরের আলোচন! হ'তে বুঝতে পারা যাবে ষে 
আদিযুগে বিজ্ঞানের বিকাশ হয়েছিল প্রধানত; গ্রীলদেশে) 
সে যুগে ইউরোপের অন্যান্য দেশ সভ্যতার আলোক 
পায়নি; কিন্তু গ্রীনদেশ সভাতার উচ্চশিখরে আরোহণ 
করেছিল । বিজ্ঞান-চ্চই গ্রীলীয় সভ্যতার একমাত্র গ্রমাণ 
নয়; কৃষ্টির অন্তান্ত বিভাগেও শ্রীসদেশ যথেই কৃতিত্ 
প্রদর্শন রূরেছে। | | 

বর্তমান গ্রবদ্ধে পাশ্চাতা বিজ্ঞানের আদি যুগের কথাই 
বলা হ'ল। তার পরের ইতিহাস বিবৃত কর্বার ইচ্ছা 
থাকুল পরবত্তী এক গ্রবন্ধে। 


“নিভে গেছে দীপ” 


শ্রীগ্রুভাবতী দেবী সরস্বতী 


মধু-যামিনী যে ফুরায়ে গিয়েছে আজ 
কাল সন্ধ্যায় ছিল কত হৃদে আশ) 
কত ব্যাকুলতা জেগেছিল হৃদয়েতে, 
মুখরিত হয়ে উঠেছিল কত ভাষা। 
পূজার অর্থ্য সাজানো যে হয়েছিল, 
তাজ ফুলে মালা গাথা হয়েছিল কত, 
মরণের বুকে জীবনের জয়গান__ 
প্রাণের প্রদীপ জলেছিল শত শত। 


নিঃশেষে মুছে গিয়েছে সকল আশ। 
মক হয়ে গেছে মুখর সে মুখখানি-_ 
স্তিমিত প্রদীপ প্রভাতে এখনও জলে, 
উজ্জল করে না কেহ আর তৈল দানি? । 
-ফুরায়ে গিয়েছে গানখানি আজি হায়-- | 
মনে হয় যেন সকলি হয়েছে ভুল, 
ফুটেছিল যুঁই) প্রভাতে ঝরিয্া যায় 
_- ছাড়িয়। পড়েছে রাতের শেফালি ফুল। 


দেবতা আসে নি সারা রাত আরাধনে 
ধৃপ-ধুন পুড়ে, প্রদীপ নিভিয়। যায়_- 
হাসি গেছে আজ, নিঃশেষে ফুবাইয়া- 
প্রিয় আস নাই-_রাত ফুরায়েছে হায়। 
পথে পড়েছিল কত যে চরণরেখা, 
ধূলায় সকলি 'ভরিয়ী গিয়াছে আজি; 
নবমীর নিশি কাঠি যে গিয়াছে চলে'_- 
বিজয়বা' তাই উঠিয়াছে বা.জ?। 


“বর্স্ত কলি সন্ধ্যায় এসেছিল,__ 
রজনী প্রভাতে শ্রাবণের ধারা ঝরে, 
কোকিল পাপিয়। কখন যে গেয়েছিল-_ 
জেগেছিল যারা, আজ তার! গেছে মরে । 
কাল সন্ধ্যায় বেজেছিল যেই বাঁশী, 
থেমে সে গিয়েছে-“*আর বাজিবে না জানি-_ 
শ্মশান রহিল ভীষণত। লয়ে জাগি'-- 
_.. নিভে গেছে দীপ ফাল রাতে আলো! দানি । 


ভারতবর্ষের আধুনিক গবেষণা 


ীপ্রমথনাথ পাল 


আজকাল আমাদের দেশে নানাজনে নান! ভাঁবৈ 
রাজনীতি, সমাজনীতি, ইতিহাস, সাহিত্য, শিল্প, বিজ্ঞান 
প্রভৃতি নান! বিষে গবেষণা করিতেছেন। কিন্তু এই 
গ্রবধর গবেষণ! পূর্বে আমাদের দেশে গ্রচলিত ছিল ন1। 
অষ্টাদশ শতাঁবীর শেষ ভাগে কুগ্রীমকোর্টের বিচারপতি 
স্যার উইলিয়ম জোন্স্‌ এই প্রকার গবেষণ।* কাধ্যের 
সত্রপাত করেন। জোন্স্‌ কেবলমাত্র আইনজ্ঞ ছিলেন না, 
তিনি বহুভাষাবিৎ ও প্রাচ্যদেশীয় বছু বিষয়ে সপপ্তিত 
ছিলেন। জোন্স্‌ এদেশে আসিয়া সংস্কৃত ও অন্যনুন্ত 
বিষয়ে অনুশীলন করিতে করিতে প্রথমে গবে্ষণ। বিষয়ে 
এদেশীয় লোকের অগ্করাগের অভাব লক্ষ্য করেন। তিনি 
কলিকাতার ইউরোগীয় পণ্ডিত ব্যক্তির নহিত এ বিষয়ে 
সবিশেষ আলোচনা করেন এবং ইতিহাস, প্রত্বতত্ব, কলা- 
বিজ্ঞান প্রভৃতি বিষয়ে যাহাতে গবেষণা-ক্য আরন্ধ হয় 
তিনি দেজন্য সচেষ্ট হন, তাহার চেষ্টার ফলম্বরূপে 
“এসিয়াটিক সোসাইটি' স্থাপিত হয়। 

তৎকালে এই 'এসিয়াটিক সোনাইটিইঃ ভারতের শিক্ষিত 
বাক্তিদিগের একমাত্র সমিতি ছিল। হেনরী টমাস 
কোলক্রক এক সময়ে এই সোসাইটির সভাপতি ছিলেন। 
তিনি ১৮২৩ খৃষ্টাবধে লগুন নগরে “48150 9০90166 ০1 
0795৮ 03116810 ৪ াউিপিউ ০00৮” নামে এক সমিতি 
স্থাপন করেন ॥ এই সমিতি পরেত]0)6 8০581 4515610 
9০09181ড ০1 07886 11181 -800 1791800” নাম 
ধারণ করে। লগুন নগরে এসিয়া্টিক সোসাইটি স্থাপিত 





, হুইলে, কলিকাতার সোসাইটি 4819610--85৩-৭$৮০৫- ০. 


8088] নামে অভিহিত হয়। পরে লণ্ডনের সোসাইটির 
শাখারূপে বোম্বাই, মান্জাজ, বলছো ও সিঙ্গাপুরে এসিয়াটিক 
সোসাইটি স্থাপিত হয়। 

১৮২৩ থু্টাবে কলিকাতায় “£811081018] 909০196 
০৫ [7001%* নামে এক সমিতি স্থাপিত হয় । এই সমিতি 
"81100160151 500. 20200916828] 99016165০01 
[001৯৮ নাম ধারণ করে। ১৮৮০ খু্টাবে বোশ্বাই নগরে 
রর মন, ভগ: কা? মায়ে, এক বসি: 








স্থাপিত হয় নাই, ১৮৬ খবশ্টা্ে “10015 86583051-২ 
088856৪” নামে একখানি কাগজ বাহির হইত, ভাহাতেই 


কেবল চিকিৎস। সন্বন্থীয় গবেষণ! প্রকাশিত হইত। 


নিযুক্ত হন, তাহারাই আধুনিক যুগের গ্রথম রাসায়নিক । 


১৮১৮ খৃষ্টাবঝে কর্ণেল ল্যান্বটন যে 11800001807 
0৪] 907৪ আরম করেন তাহাই ভূতত্ব বিষয়ে প্রথম 


গবেষণ!। ইহ! কেবলমাত্র ভূতত্ব বিষয়ে নহে, বিজ্ঞানাস্তর্গত 
বিষয়গুলির মধ্যে ইহাই বোধ হয় গ্রথম গবেষণ|। 

উদ্ভিদ বিদ্যার চচ্চ। আমাদের দেশে বহু পূর্বেই আরজ 
হয়। ১৭৮৮ থুষ্ট/ঝে শিবপুরে বোটানিক্যাল গার্ডেন 


স্থাপিত হয়। আলেক্জাগার কিড, প্রথম এই গার্ডেনের . 


সপারিন্টেণ্ডেপ্ট নিযুক্ত হন। 

১৮৬৬ খৃষ্টান্জে এমিয়াটিক সোসাইটির কাঁজ এত প্রসার 
লাভ করে যে, সেই সময়ে কাজের স্থবিধার জন্য মিউজিযম 
এযাকৃট পাশ হয়। ফলে এক 9০8:0. 01 মটর হস্তে 
ইহা! সমপিত হয় এবং ইগ্ডয়ান মিউজিয়াম গঠিত হয়। 

১৭৯২ থুষ্টাবে এদেশে প্রথম আকাশ সম্বন্ধীয় 


জ্যোতিব্বিগ্ঠার আলোচন। আরস্ত হয়। এই বদর প্রথম 


মান্দ্রাজে 4৪6:০00100108] 0089:%86০:5 ( মান্মন্দির ) 
গ্রতিষ্টিত হয়। ১৮৭৫ থুষ্টাৰষে কলিকাতার নিকটব্ভী 


আলিপুরে মানমন্দির স্থাপিত হয়। ইহার পূর্বে আকাশতত্ব- 


সম্বন্ধীয় যাবতীয় কাজ সার্ভে অফিসে সম্পন্ন হইত। 
রুধিবিভাগ, 


চিকিৎসা বিভাগ অনেক পরে স্থাপিত হয়। ১৮৮৫ 


ইষ্ ইণ্ডিয়া কোম্পানীর আমলে কলিকাতার টশকশালে 
কয়েকজন মেডিক্যাল অফিসার, সারভেয়ার ও এসেসনন.'.. 


বনবিভাগ, চিকিৎসা বিভাগ, গণ্ড- 


ৃষটান্বে বোদা ইতে, ১৮৮৯ থৃষ্টাবে মান্জাজে) ১৮৯৪. খুষ্টান্ধে 


শিলংএ,। ১৮৯৫ থুষ্টাবে এলাহাবাদ ও নাগপুরে এবং 


১৮৯৬ খুষ্টাবঝে বাংলায় কৃষিবিভাগ খোল! হয়। ১৯০৩ 
ষ্টাবে পুষায় কৃষিবিদ্ধা1 বিষয়ে গাষেষণাগার স্থাপিত হয়। 


পশুচিকিৎস! বিধয়ে গবেষণা! করিবার জন্য ১৮৯৯ খৃষ্াঝে .: 
গুণ! নহরে 05251 8668:101081081 750০:5- রর 


হা খোলা হয ২৮৭৩ খুটান্ে এই পরীক্ষাগার,. 
রে সানা, য় এবং ১৯৭৫ গুছ ইহার. 








“[1009718] 11796106901 ড৪$97105 26৪8881017৮ 
নাম হয়। ১৯০৬ থুষ্ঠাফে দেরাদুনে +070798% 795681:0)) 


[2866766” স্থাপিত হয়। চিকিৎসা সম্বন্ধে গবেষণ। 
করিবার জন্য কসৌলিতে 08005] 15689810)017786- 
679” এবং ১৯৩৪ থুষ্টান্ধে কলিকাতায় ম।কিন ধনকুবের 
রকৃফেলার (50010161167) প্রদত্ত অর্থে “4811 10015 
[10801606801 17581670 8110 1১7010]10 17981601) 
স্বাপিত হয়। ইহ! ছাড়া সম্প্রতি কয়েক বৎসর 
কলিকাতায় €901)001 011]00108] 1] 90101019+, এবং 
বোষ্বাইতে “70৪?006 [7801065৮ স্থ/পিত হইয়াছে। 

এই গ্রতিষ্ঠানগুলির প্র।য় সবই সরকার প্রদত্ত অর্থে 
প্রতিষ্ঠিত ও পরিচ।লিত। 
জেমশেদজী টাটার দানের উপর নির্ভর করিয়। বাঙ্গ।লোরে 
স্থাপি'্ভ হইয়াছে। 


হইল 


ইভা ছাড়া ১৯১১ খুজে 


£]01018, 11050100086 01 90181106: 


চা 
২ ০০ শি জপ তর 6 শা 


ইহার অনেক পূর্বে ১৮৭৬ থৃষ্টরব্যে কলিকাতার বিখ্যাত 
চিকিত্সক স্বীয় মহেন্দ্রলাল সরকার “[00187 48৪০০1৪- 
60৮ 509 
( ভারতবধীয় বিজ্ঞান সভ।) স্থ'পন করেন। এই বিজ্ঞান 
সভ|য় পদার্থ বিদ্য।, উদ্ভিদ বিদা| প্রভৃতি নান| বিময়ে 
গব্ষণ। হয়। এই বিজ্ঞান সভার গব্ষেকরূপে স্যার 
মি, ভি, বমণ নোবেল পুরস্কার প্রাপ্ত হন। এই প্রকারের 
আরও একটি গ্রতিষ্ট।ন বাংল।দেশে আছে, তাহ! আচ।ধ্য 
জগদীশচন্দ্র বস্থ প্রত্তষ্ঠিত বরেন, তাহার নাম বস্থ 
বিজ্ঞান মন্দির । 

উপরে য্গুলি গ্রতিষ্ঠনের উল্লেখ কর। গেল, তম্মধো, 
প্রদেশ হিসাবে বাংল। গ্রদেশেই প্রিষ্ঠানের সংখ্য। 
অধিক। আরও লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, বাংলা 
দেশেই গ্রথম আধুনিক গবেষণার স্থত্রপাত হয়। 
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১০৯০৮ করিত 


বাঙ্গালার শিক্ষক 
শ্রীসুধাংশুশেখর বাগচী 


অতি ম্ায়-পথ মহ!ন্‌ উচ্চ ভাবিয়া জীবন প্রাতে, 
করিমু বরণ করিয়া তুচ্ছ, অর্থ আগম যাতে । 
ভব-অর্ণবে ঘুণি স্থজিয়৷ অভ।ব করিল দেখা, 
যৌবন-বন-স্বপ্র-সুষম! টুটে যেন জল-লেখ। 
বিষ্ভার ঝুলি করিয়া স্ন্ধে শিশুদেবতার তারে 
চলি দশটায়--কলুর বলদ-_বিদ্যাদেবীর ঘরে । 
আসর জমাব বেদীর উপর বসিয়া মনেতে ভাবি, 
 সিক্কায় তোলা তন্নের স্থালী অন্ন করে যে দাবী। 
কযাইতে আক শুন্য হেরিয়া শুহ্য নয়নে চাই, 
ইতিহাসে আকা গয়লার টাকা, রাজার নাহিত ঠাই। 
: শৃগ্ত-উদর-মর্মম-বেদনা 1 শিশুদল জানে ভাল, 
জীবনের সাথী পৃষ্ঠের দাগ গভীর নিকষ-কাল। 
ঘণ্টার পরে ঘণ্টা বাজিতে ছি নিজ নিজ ক্লাসে, 
বিদ্ধা লুকায়, ছাত্রের দল দেখি কাপে ঘন ত্রাসে। 
বাঁচে হাফ, ছাড়ি বাজিলে 8 সা রা রে 


? এপ আতা 


বাহিরে পাণনা-ওয়ালার দল, ঘরে ছেলে মেয়ে আরও, 
বিদ্যা-আলয়ে উপরিওয়াল! শের রি 
ধারিনা কখন স্বপ্নেও ধার, _-শোনায় ছু'চার কথা, 
পকেটে হজম বিচারবিহীন্‌ করি ৮ ব্থা। 
রাখিতে বজার চাকুগি সাধের করি ভয়াুরি কত, 
যায়ের নামেতে উঠে জড় হয়ে অন্ঠায় স্তুপ শত। 

' আনে অনর্থ, স্বার্থে খুঁজিয়া মরি, 
শিখাইতে চাই, কি শিখাব ছাই, অভাবের কথ! স্মরি। 
বরিয়া দৈম্য দীন নগণ্য শিক্ষাতল্লী নাহি 

দিন গুজরান করি কোন মতে অনাগত পানৈ চাহি। 
নাহিক স্ফু্তি দীনের মৃত্তি, কঙ্কাল ঢাকি সার্ট 
দীনতাঁর প্রাণে অভিশাপ বোর কোন মতে দিন কাটে। 
তবুও গর্বব--শিক্ষার ভার লয়েছি স্বেচ্ছাক্রমে 

মহৎ উদার কর্মের সেরা, দুষি নাক নিজ ভমে। 
রঃ য়া আর শোওয়! পালা! শেষ করা [কোনমতে তে প্রতিদিন, 
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| ফটো--পি, মোষ 


পরিবর্তন 


(গল্প) 
শ্রীচত্দ্রিম! দেবী ( সান্যাল) 


* রিক্ত! বহুকাল বাণ-মায়ের একমাত্র সম্তান হিসেবে 
একচেটি৮1 আদর-আবদার উপভোগ করব।র পর, হঠাৎ 
অভাবশীঘরূপে জন্মগ্রহণ করল তার চার-পঁচটি ভাই- 
বোন। সহসা! ম| ষীর এই অযাচিত দানের ফলে 
সংসারে দাড়াল অতি সাধারণ অবস্থা--অর্থাৎ ম| যঠীর 
এতগুলি পোযোর ট্যা-ভয-তে চিরচঞ্চলা লক্ষ্মী ঠাকুরাণী 
বেশ খানিক বিরক্ত হয়ে, খুব অঞ্পদিনের মধ্যেই 
“বেআফেলে” যষ্ঠীবুড়ীকে অকথা-কুকথ| শুনোতে শুনোতে 
বৈকুঠের পথেই প| বাড়ালেন। যাবার সময়ে সবই তিনি 
বাড়ী ঝেটিয়ে নিয়ে গেলেন, কিন্তু অবশিষ্ট যেটুকু ক্ষমতায় 
কুণাল না, সেটুকু হচ্ছে-রিক্তার মায়ের মুখের তৃপ্তিভরা 
হাগি।* রিক্ত। কিন্তু সবের আড়ালে নিজেকে সর্বাপেক্ষা 
সর্বস্বান্ত দেখলে । ঘেম|রিন্তা বই কিছু জানতেন না, 
সেই মা এখন যেন কেমন হয়ে গেছেন! সর্বক্ষণ রান্নাঘর 
আর একপাণ ছেলেমেয়ে নিয়েই থাকতে ভালোবাসেন । 
পিভ্ত। মরল, কী বাচল, সেটুকু দেখবার যেন কোনো 
প্রয়েজনই নেই । সুতরাং সে আজকাল মায়ের রাজ্যের 
সীমানার ধারেও যামশ 'স্পাড়ায় ঘু'রে বন্ধুদের সঙ্গে 
হৈ-চৈ ক'রে আর পড়ার ব্ঈ নিয়ে দিনগুলো কাটিয়ে 
দেয়। বাড়ী ফিরে গায়ের *সালগুলে। ছোট বোনদের 
ওপর ঝেড়ে একপেট খেয়ে, *পরম নিশ্চিন্ত তৃথ্িতে 
বিছানায় গিয়ে পড়ে। রি 

রিক্তার নীচে যে বোনটা, তার নাম টুনট্রনী, বস্স 
বোধ হয় দশ পূর্ণ হয়ে এগারয় পড়েছে। তার পরেরটি 
বুলবুল, সাঁত'বছরের। তারপর ছুটি ছেলে। 

টুন্টুণী মায়ের কাজের সাহাযা করে। দিদির ক্ষত্র 
এলাকাটি যথাসম্ভব পরিষ্কার “পরিচ্ছন্ন ক'রে রাখে । এর 
পুরস্ব।রম্বব্ূপ দিদির কাছ থেকে পাওনা হয় কতকগুলো 
অহেতুক গালমন্দ। 

"সংসারের অনটনটা যখন রিক্তার মায়ের চোখে 


নিতান্তই দৃইিকটু:ঠেকল একদিন ।.-মাভানলেন। বড়খুতীয় 


ইন্থল যাওয়াটা এখন ন| হয় বদ্ধ থাক। বড়খুকীর কাঁণে 
সে কথাট। উঠতেই, তার হাবভাব দেখে মনে হ'ল--যেন 
এই বুঝি চল্প সে আত্মহত্যা করতে! কিন্ত আত্মহত্যার 
সাজনরঞাম হাতের কাছে না পেয়েই বোধ হয় প1 ছড়িয়ে 
দুই বছরের কচি খুকীর মত কান্ন! জুড়ে দিল। 

দিদিকে অসহায়ের মত কাদতে দেখে টুনটুনী বললে-_ 
"শা হয় গেলই বাপু ও, কেন তুমি বারণ করছ ওকে? আহ! 
ওর ইন্কুলের মাইনে কটিতে যেন সংসারের দেন। মিটিয়ে 
পয়মা উপচে পড়বে ! তা ছাড়া ওরও ত সাধ হয়!” 

টু্ীর দেওয়! কথার খোচাটুকু রিক্তার বুদ্ধিতে প্রবেশ 
করল ন।। সে ভাবল, মাকেই সব বকুনিট। দেওয়া 
হল। কাজেই টরনীকে মনে মনে এম*সময়ে প্রশংসা 
করতেও দ্বিধা বোধ করলে নাসে। কিছু পরে চোখের 
জল মুছে বললে, “সে বুদ্ধি মার খাকলে ত1? মামনে 
করে, যত সাধ ওর একলার 1” 

ম| এতক্ষণ চুপ কারে ছুই মেয়ের চরিত্র পরথ 
করছিলেন। রিক্ত।র শেষের কথাটিতে দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে 
শ্নান হেসে বললেন, “আচ্ছ। মা) তুই যাস্‌!” 

ভেতরের অনলোচ্ছু(সকে বাইরে প্রকাশ না করে 
রীতিমত গম্ভীর মুখে রিক্তা চলে যে'তেই, টুনী অবাক্‌ হয়ে 
গালে হাত দিয়ে কিছুগ্গণ দাড়িয়ে থেকে বলে উঠল, 
“এমনি করেই মাথাটি খেয়েছে। মা তুমি ওর 1” 


॥. মাআর একবার হে'সে বল্লেন, ওম! ! তুইই থে 


বল্লি, যেতে দাও, ওরও নাকি সাদ-আহলাদ আছে !” 
মুখখানি গন্ভীর ক'রে, ট্রনী বল্প, “বুঝলে না? আমি 
ভেবেছিলুম, তুমি আমর কথা শুনে আবার বুঝিয়ে 
বলবে। তাতেও যদি না হয়, তখন আমি বেশ খানিক 
দু্চার কথ! শুনিয়ে দিতুম আজ দিধিকে! তুমিযে আদর 
দিয়ে মাথা এমন খেয়ে রেখেছ-_-তা ত ছাই আমি জানতুম 
না! দাও বাপু আমায় এক খাবল তেল। ছানট!| যদি 
এখন না! যারি.ত:পরে আবর..কোন মতেই হবে না। দেখ 


৬১৩ 


দিকিন এ কোলোঞঙ্ায় পেদ্িনকার সেই সাবানের টুকরো- 
টুকআছে কিন|? খোকামণির ন্তাকড়া কে'চে শুকিয়ে 
রেখেছিলুম--” 

ম। মেয়ের একট। কথাও শুনতে পাননি বোধ করি। 
অন্থদনস্ক দৃষ্টিটকে মেয়ের চোখের ওপর সন্সেহে নিবদ্ধ 
করে বললেন, হ্যা ম। টুনী, তোর কী পড়তে সাধ 
যায় না?” 

টুণী পায়ের ওপর খানিক মরষের তেল ঢেলে 
রগড়াতে রগড়াতে বললে, “আহা, তাই বুঝি! রেতের 
বেলায় রাম।য়ণখান স্থর ক'রে কে পাঠ করে শুনি?” 

ম। বললেন, “দুরু, ওকে কী আবার পড়। বলে? যেমন 
ক'রে তোর দিদি জুতোমুজেো। এটে, ঘুরিয়ে কাপড় প'রে, 
গাড়ী চ'ড়ে পড়তে যায়, তেমনি ?” 

রনী ফিক ক'রে হেসে বললে, “দিদি যে ম্যাম্‌ 
শায়েব গো!” 

মা অনেকক্ষণ টুনীর কেকড় চুলের দিকে চেয়ে চেয়ে 
বললেন, “৮ আজ তোর চুল বেধে বড়খুকীর একটা 
কিলিপ এ+টে দি” 

টুনী ত্রাসে দুই হাত মাথায় চেপে ৰ্প, “দিদি বুঝি 
আস্ত রাখবে আমায়! তোমাকেও ছু'খান করবে--” 

বড়খুকীর স্বার্পরত| মায়ের অবিদ্িত নয়। তবু 
বলেন, “কেন? ওর ত চারটে আছে! চাঁরটেই কী এক- 
সাথে আটে নাকি ?” 

টুনী বল্ল, “তোমার ইচ্ছে টের পেলে চারটে একসঙ্গেই 
পরবে ।” 

মা বললেন, “না, তুই চ" 1 


প্রবর্তক 


আশ্বিন 


মা রান্নার চালা থেকে মুখ বাড়িয়ে বললেন, “কেন, 
এলেন না যে?” বুলী একমুখ কড়াইশ্তটী চিবুতে চিবুতে 
উত্তর দিতে যাচ্ছিল, হঠাৎ ডালার ওপর কপির ফুলে মস্ত 
বড় একটা পোকার দিকে নজর পড়ায়, ডালারই একখান। 
কঞ্চি ভে'ঙে নিয়ে পোকাটার উচ্ছেদসাধন ক'রে, চিবুনে। 
কড়াইশু টিটুকু গিলে ফে'লে বল্ল, “বাব। বললে, আপিসের 
দেরী হবে,” 

“দেখ দিকিন! এমন করলে শরীল কী টে'কবে? 
আজকেও ছু'ট চাল মুখে পড়ল না!” বুলবুলের মায়ের 
চোখ ছু'টি সজল হয়ে উঠল । বিমনাভাবে তিনি আচলে 
চোথ মুছলেন। কলতলা থেকে উঠোনে এসে ভিজে 
গামছ নিংড়াতে গিয়ে টরনটুনীর নজর পড়ে মাচয়র চোখের 
ওপর। কাজ অসমাপ্ত রেখেই সে উদ্িগ্রচিত্তে মায়ের 
আচল চেপে, এবদৃষ্টে মায়ের মুখের গ্রতি চেয়ে রইল। 
চোখোচে।খি হতেই, মা চোখ নামিয়ে নিলেন। টুনী 
বলল, “মাগো তুমি কাদছ, ন। ?” 

মায়ের ব্যথ!সিক্ত অন্তরে করুণামঘ়ী কন্টার বাণীগুলি 
যেন স্সেহপরশ বুলিয়ে দিল। বললেন, “ন। মা, কাদব 
কেন?” 

টুনী বল্ল, “মা, বাবা আজকেও না খেয়ে আপিন 
গেল বুঝি ?” | 

মা নিঃশ্বাস চে'পে উত্তর কল, “বুলী এসে তাই 
বললে ।” 

হঠ|ড ম| ও মেয়ের নধিপকখনে বাধা প্রদান ক'রে 
জুতে। গটগটিয়ে এসে রিক্তা ঈড়ায় একেবারে রান্নাঘরের 
অমুধ্যে। . মুললেন, “হা মা বড়খুকী, এম্নি ক'রে কি 


টুনটুনী ভেলের বাটাটায় ঠেল! মেঃরে দেয়ালের কার হেঁসেজে জুতো পায়ে দাড়ায়?” 


সরিয়ে রে'খে, মায়ের মুখের প্রতি চেয়ে মান হেসে বললে, 
“নাত, থাক্‌ ! অত সখে কাজ নেই বাঁপু আমার !” 

মেয়ের সরল মুখখাঁনির দিকে চেয়ে, মায়ের বুক থেকে 
উ'ঠে এল একটা স্থুনিবিড় দীর্ঘস্বাস। তাড়াতাড়ি তিনি 
রার্লাঘরে ছু'কে পড়লেন। এমন সময়ে বুলবুল হাপাতে 
হাঁপাতে এসে উঠোনের মাঝণানে একট! তরকারীর ভাল! 
নামিয়ে রে'খে বলল, “ওঃ মাঃ, বাবা বাজার পাঠিয়ে দিল 
আমার হাতে।” 


“তা, কোথায় ধঈাড়াব? বাড়ীতে ঠাই নেই ত একরত্তি! 
যাকাও ক'রে রেখেছেন তোমার ছেলেমেয়েরা এখানে 
জুতো, ওখানে তরকারী, ওদিকে ময়লা নেকড়া__” কথা 
অসমাপ্ত রে'খেই রিক্তা ঠোট ৰাকাল। বুলবুলী ই! ক'রে 
দিদির মুখ-ভঙ্গিমা দেখছিল) ছেঁড়া নেকড়ার উল্লেখে 
তারও নজর পড়ল সেদিকে ; ছু” আঙ লে সেট। তু'লে ধ'রে 
সে বল্প, “মা, শুনলে, মেয়ের কথা? দিদির আবার সবই 
নবাবীয়ানা। এট! ন্তাকড়া ? এট। ত খোকামণির ইজের [ 
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“হ্যা, ইজের! চুপ করে থাক! আমার কথার ওপর 
জবাব দিলে মে'রে গাল ভে'ঙে দেব 1, 

বুলী এবারে বান্তবিকই ভয় পেলে এবং ত।র সেই ভয় 
তাকে তাড়িয়ে নিয়ে গেল উঠোনের মাঝখানে । বেশ 
খানিক ব্াযবধানের মধো দাড়িয়ে, ভিডিং ভিডিং করে 
লাফ।তে লাফাতে সে বল্ল, “মার দিবিনি? মার না। 
প।লিয়ে যাব বু'চীদের বাড়ী, হা!” বলে সত্যিই সে 
এক লাফে দরজ| পার হয়ে রাস্ত/র জনতার মধ্যে আত্ম- 
রক্ষা করলে। খোল! দরজার মধ্যে একটা তীত্র জলস্ত 
দৃষ্টপাত ক'রে রিক্ত! বল্ল, “সদ্য একট। জানোয়ার!” 
বোনের উদ্দেশে মন্তবা শেষ ক'রে, অবশেষে মাকে লক্ষ্য 
করে রিক্ত এইবার খিচিয়ে ওঠে, “কই, আগ ভাতটাত 
দেবে, না, তাও ট্ুনীর পরামর্শ চাই?” 

টুনট্রনী দিদির বাড়। ভাতে একছিটে পি দিতে দিতে 
বলল, “মা, কাল আর দিদির ঘি-আ!লুভাত খাওয়া হবে 
না, খি ওদিকে যে বাড়ন্ত! নাও, হয়েছে! আলু-ভাতটা 
চটকে দাও! এ দেখ, দিদি কেমন ঠেঁচাচ্ছে 1” 

খাওয়। সমাপ্ত ক'রে রিক্তা বলে, ণ্টুনী, দোরগে।ড়ায় 
জ্যাকেট, পেটিকোট রেখে গেলাম, সাব।ন দিতে ভূলেছ কি 
ঝুঁটি ধরে নেড়ে দোব বাড়ী ফিরে!” আর সে অপেক্ষা 
করে না। |] 

“দোব গো, দোব 1! বনে কুনী ঘটি থেকে আলগোছে 
এটে। হাতে জল ঢেলে দোরখ্বন্ধ করব|র জন্যে দিদির 
সঙ্গে আসে। পেছন পেছন মা উকি মারেন। *রিস্তা 
মোড়ের মাথায় মিশে যায় ভীর্ডের মধ্যে। মাও সেয়ে 
কিছুক্ষণ দাড়িয়ে দাড়িয়ে আবার ফিরে যন. সংসারের 
যাতাকলের মধ্যে । ্ 


পঞ্চষশ টাক চার আনা আয়ের সংসার,--সাতজন 
অন্রগ্রহী। কলকাতা সহরে বাড়ী ভাড়া, খাওয়া ও পরায় 
বেরিয়ে যাক আটচল্লিশ টাকা, বাকী থাকে ছুটাক] চার 
আনা । এর ওপর খরচ রিক্তার ইস্থকুলের মাইনে, বই, 
জুতো, ফিতে, কীলিপ, -- সর্ত্ধেপরি দিণিমণিদের 
( মাষ্টারণীদের ) বারমেসে টাদা, সেটা নাকি না দিলেই 


পরিবর্তন 
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নয়।--এতে মাল গেলে ধার হয় প্রায় গোটা দশেক 
টাকা । এমনি ধারা যাদের সংসার, তাঁদের বাড়ীতে 
এলেন মহামান্য! অতিথি) যদিও দুর সম্পর্কের, তবু 
উপস্থিত পরমাত্বীয়।। বরাবর তিনি কাশীতেই থাকতেন 
ভ|ইর কাছে, দশ্বাশ্বমের ঘ।টের ওপর ধন্মশ।ল/য়। সম্প্রতি 
পুত্রবিয়োগ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ভাইয়েরও “জ্ঞান গশ্সি”র 
বিয়োগ খটল | অগ্রপশ্চাৎ বিব্চেন। ন। করেই তিনি 
বোনকে একদিন বিদ্বিপত্তর শুকিয়ে দিলেন। এখন 
একমাত্র সায় বিক্তার বাবা--“বড় আদরের সোণার ৯।দ 
একমাত্তর বংশধর বাব! রামপদ !” 


ইদানীং টুনট্রণীর ঘাড়ে অনেক কাজ পড়েছে। ভোর 
চারটায় উ'ঠে ঠাকুমার গ্লের ডিবে ন। পেলে বড় কষ্ট 
খাওয়াট। দিনের বেল। যত তাড়াাড়ি সম্ভব হঃলেই 
হয় ভালো । হরিনামের মালাট। প্রায় সময়েই হাপিয়ে। 
ট্রনীর বকুনী খাওয়ার পথ পরিষ্কার ক'রে রাখে। বুলী 
ত আগ ট্রনীর মত দৈধ)শীলা নয়, বুদ্ধি তার টুনীর মতে 
অনেক কম। ত।ই সে একদিন ঝ'লে ফেলেছিল, “ঠ।কৃমা, 
তোমার যখন মালার ঠিক থাকে না, তখন অমন মালা ন 
জপলেই পার!” 

টুণ্টুনী তাড়াতাড়ি চিম্টি কেটে বোনকে থামিয়ে 
দিয়েছিল। মেদিন বিকেল বেল। ঠাকুমা উঠোনে পা 
ছড়িয়ে বুলবুলীর রুক্ষু চুলের জট খুলছিলেন। সঙ্গে সঙ্গে 
সংসার সম্বদ্ধে সম্পূর্ণ অণভিজ্ঞ। বুলীকে নান।ন্‌ উপদেশও 
দিচ্ছিলেন। একটা কথ| তিনি বুলীকে ভালে ক'রে 
শিখিয়ে দিলেন, চ।কর-বাকরকে বিশ্বান ক'রে বাজারের 
পয়সা হাতে দিতে নেই; ভা'রা যদ্রি বলে বেগুণ তিন 
পয়সা সের--হখুনি মনে বু'ষে নিতে হবে, আদলে দেড় 
পয়ল! পের। ভবিষ্যতে বুলী যেন বাজারের পয়সার 
অবশিষ্টাংশ জম| করে। ঝুলীর একটি মহৎ "গণ ছিল, 
সে কখন নির্বিবাদে কোন কথা শু'নে যেতে পারত ন।, 
তার জবাব যেন তাকে দিতে হবেই । ঠাকুমার কথায় 
মে বল্ল, “আহা, ঠাফ্ম। যে কী বলো? তুমি বল্‌্ছিলে 
সেদিন, ম! বাজারের পর়স। জম| কয়ে না। আঃ বাঙ্জারই 


হয়। 
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ত আমে মোট দশ পয়সার, আমি যেন জানি না! কী 
বাচে? বাবা বল্ছেলোঃ বাজারে ত আমাদের ধার হয়। 
আর আমারও ত বাবার মতন লোকের সঙ্গেই বে 
হবে, মাস গেলে বাড়ীতে ধারই হবে, জমাব কী?” 
ঠ/কুমা নাতনীর এই দীর্ঘ বক্তৃতায় স্তম্ভিত হয়ে বল্লেন, 
“ও, ছিকো! ভা।ল। তুই কী? নিঙ্জের বিয়ের কথা নিজে 
মুখে বলতে হয়?” বুলী আবার এক ছটাক গুণ প্রকাশ 
করে ঠ।কুমাকে থ' করলে, “নাত নেই আবার-_-” 

এমন সম/য় সাদ্ধ্যবেশে পাশের ঘর থেকে রিক্তাকে 
বেরোতে দে'খেই, ঠাকুমার নজর পড়ল তার প্রতি । তার 
রূপসজ্জ। দেখে বল্লেন, “উকি রে, চুল কট। যে গেল! 
সব সমগ্র ধেণা ক'রে খাকিম কেন রা? আর 1৪ বলি- 
এত সজংশজ কি.লর নেগে? কোথাঞ যাওয়। নেভ) 
আসা নেই, মট মট করে ভালে। কাপড়গ্তলে। ভাঙতে 
মায়া করে ন? আচ্ছা তা যেন গেল, কিন্ধু সোমত্ত 
মেয়েকে এতট।, ভাবন” করতে দেখলে পাড়ার সাতজন 
কী বলে জানিস্‌?” 

এতগুলি গ্রশ্নের মধ্যে মাত্র একটিরই উত্তর দেওয়া 
উচিত ভেবে, রিক্তা নিরুত্তরে দোরের হুড়কে।টি খুলে 
ঠাকুমার দিকে ফিরে বল্প, “কে বলেছে যাওয়া নেই, 
আস! নেই? এই তযাচ্ছি, ঘণ্ট। দুই পরে আসব ।” 

ঠাকুম। বিষম অবাক হ'য়ে বল্লেন, “ই]ালো, তুই এমন 
ক্যানে? এতটুকু হায়। নেই? কোথায় যাওয়। হচ্ছে 
শুনি? রোস্‌--অঃ বউ, একখ।নি কাপড় জড়িয়ে তুমিও 
সঙ্গে যাও বাপু!” বুলবুলী বল্লে, ৪ ঠাকৃম॥ এখানে 
মবাই অমন যায়--” ঠাকুমা বললেনঃ “হ্য।ঠ যায়! কার। 


যায় শুনি? অমন নয়! অঃ বউমা, বাপু তোমারও কী” 


একটুক্‌ হন হয়না] রও, রাম আজ বাড়ী আস্বক !” 

মিক্তার মা খুবই গ্রাম্য ভাবাপন্ন, অর্থাৎ পুরাকালের 
নিয়মগ্ডলি অন্ততঃ নিজে কলকাতা সহরে থেকেও খুব 
বজায় ঝেখে এসেছেন । এইবারে তিনি ঘেোমটার আড়াল 
থেকে বল্পেন, "ওর বাব! মৃত দিয়েছেন জেঠিমা, আমি 
করব কী?” 

ধন্তি বাপু একালের বাপ! আমাদের কাল হলে-_-” 
কী যে হ'ত সেট! আর বলা হয় ন1। ঠাকুমা ফট ক'রে 


প্রবস্তঁক 


আশ্বিন 


মুখ ঘুরিয়ে দাতের ফাক দিয়ে খানিকটা গুলের পিক্‌ 
ফেলেন। রিক্তা শাড়ীর অ!চলটা পরিপাটী ভাবে গুছিয়ে 
বললে, “দেখ ঠাকুমা, এ তোমার শালুকপুর গাঁ নয়। 
আর বাবা একালের লোক, জানে।?” বলে নিব্বিবাদে 
বেরিয়ে গেল। 

ঠাকুম। অব।কৃ হ'য়ে গালে হাত দিয়ে বল্লেন, “ঝেট্ার 
বাড়ি তোর একালের মাথায়! আমাদের মেয়ে হ'লে 
আশবটি পেড়ে কাটতুম! বলি পাড়ার নোকেই বা ছি: 
ছি দেবেনা কেন?” মাত্র কয়েকদিনের মধ্যে ঠাকুমা কার 
কাছে ছিছি-কারট] শুনলেন_-জানা গেল না। 

বুলবুল বল্ল, “ঠ।কৃম! এতেই, দিদির বন্ধুদের দেখলে 
না জানি কী বলতে 1” 

ঠাকুমা বিবঞ্ভিক্ধে মুখ ঘুরিয়ে বল্লেন, চুপ কর। 
তোদের বা! তা বকৃবকানি সহ্যি হয় ন| বাপু! যত সব 
আদিখ্যেতা--” বুলবুলের মাথায় মে ক'গাছি চুল ছিল, 
মবকণটি একসঙ্গে এটে মাথার ওপরে সযত্বে কাক-খোপা 
বেঁধে দিয়ে, পিঠে একট। ঠেলা! মেরে ঠাকুমা বলেন, “যা, 
শখ বাজিয়ে পিরদীম ঘরে তোল্‌। ও আক্কেলখাগীর 
মৃত তোদের আর “ভাবন” করতে হবে না।” ঠাকুমার 
বাধ! চুল বুলবুলের পারত পক্ষে পছন্দ হয় ন]। সে 
ধড়িয়ে, মাথায় হাত দিয়ে দেখছিল, সেখানে শিখির 
কোন চিহ্ন আছে কি না। ০খুকুয়ার টিপ্ননী শু'নে বলল, 
“ত| মিখি করতে দোষ কী?” 

ঠাকুয়া বল্লেন, “দোষ-ুর তুই বুঝবি কী লা? যা বলি 
--ভাল মান্ষের বিটির মত করু। এখন হতে দিতি করলে 
চওড়। হয়ে যে । বে" হবে যখন, তখন কি টাকের মধ্যে 


'পিছুরস্পরবি? নে এক ঘটি জল থে| ওখেনে 1” 


উর্ধশ্ব।/সে ছুটতে ছুটতে রিক্তা বাড়ীর মধ্যে ঢু'কেই 
ডাকল, “ম।, ওমা? শীগগির চাবী দাও! .ওদের দেরী 
হচ্ছে। ওর! ধ্রাড়াবে না।” ঠাকুমা দত্ত প্রক্ষালন 
করছিলেন; বললেন, “কে ্ড়াবে না লে।?» জুতোর 
বোতাম খুলতে খুলতে ব্যস্তত। সহকারে রিক্তা বলল, 
“তুমি চিনবে না) মন্ুদা'র1--” 

“সেডা আবার কে?” 

“আঃ, চিনবে না বলছি, তবু “সেভ! কে? ?” 


১৩৪৫ 

“তা, এত তাড়া কিনের, যাবি কোথ। ? 

“বাবা, বাবা! তোমার সঙ্গে বকতে পারিন। বঙ্পু! 
তুমি উচ্চারণ করতে পারবে? সিনেমা, সি-নে-মা, কী 
বুঝলে ?” 

, না» আনি উচ্চে।রোণ পারব না! বলি সে কী?” 

“ওমা, যদি উচ্চোরোণই পারবে তত, সেট। কী বুঝতে 
পারছ ন।? পরদায় ছবি দেখায়_ছ বি, বুঝলে এবার ?” 

“তা আর জানি না? শিবপুরে লালুদের বাড়ী 
মাথায় বয়ে শি'য়ে বেড়াত না, সেই ছবিওয়ালারা, লালুরা 
ফুটোর মধ্যে চোখ রেখে দেখত নব! আমি আবার 
জ।নি না! যাবি কার সঙ্গ? যবার আবার আছে বী ? 
দোরগোড়ায় ডেকে আন্‌ নাতচ।র প্প। দিলে টুপী, 
বুলী, ঘয।ণ1৪€ দেখবে 'খনি--। 

“কাকে দোরগে।ডায়ু ডেকে আনব? ভে'মার 
যেমন! দ1ত মাজভ, দত মাজনা বাপু। মা! মা 
এই ট্ুশ্ী।- এবারে কেনা *লাল শাড়ীট। বের ক'রে 
দে শীগগীর ! 

ঠ|কুম! ডাকলেন, “বউ, অঃ বউ! এখেনে আগার 
সুমুখে এসে দাড়াৎ তো একবার | 

বউ এসে দাড়ালে, তিশি স্বর নিম্ন ক'রে বললেন, 
"দেখ ! ধিঙ্গী মেয়েটায়ে যেখেনে সেখেনে ছেড়ে দা৪, বলি 
খবরের কাগজে নাম উঠুবেযে! তখন আদালতে ছুট্ব? 
বলি কী, ভুলিয়ে যদি অমন ক'রে নিয়েই ঘায়, যায় না কী? 
যে ছবি সবাই বাড়ীর ছুয়োরে দেখে, সেই ছবিএদেখতে 
উনি চলেছেন মদদ, ন। ঘন্ঠদাদ্জা-_কেনার সাথে? বলি 
ঈ-কী? বল্ছি, তাও গেরাহিই নেই--) ২... 

বউ অতি কষ্টে তাকে যখন বোঝালেন, সে ছবি দোর- 
গোড়ায় দেখে না, পয়লা] দিচ্কে চেয়ার কিনে, একট! 
ধাঁড়ীর মধ্যে. দেখতে হয়; তখন ধললেন) ণ“পোড়ার 
দশা! আটগণ্ড। পওসা খরচ ক'রে সেই ছবি দেখব1? 
কেনে! সেই পওস1 ক'টি জমালে কাঁণের একট। ছুল 
হয় না?” 

বারুদ বিস্ফোরণের মত চীঁংকার ক'রে রিক্তা বলল, 
“কীহয় না? ছুল! আট আনায়? বাজে বোকো ন| 


ঠাকুমা, ও সব না-যে'তে দেবার ফন্দি!” 


পরিবর্তন 


৬১৩ 


ম। মেয়ের হাত টেনে বললেন, “যখন বারণ করছেন, 
তখন না-ই গেলি আজ বড়খুকী1 গুরুঞ্জনদের কথা 
অমান্যি করতে হয়? ছিঃ মা, কথা শোন্‌।” 

রিক্তা একটানে বিশ্টনি খুলে ফেলে, বিড়বিড় করতে 
লাগল, “বাবাঃ, বুড়ী এমে থেকে স্বস্তি নেই! কার 
বাড়ীতে এমন বে-আক্কেলে মেয়েম্য আছে 1” ছে 
ভাইটী দিদির হাটু বেয়ে উঠছিল, পায়ের ঠেপ। দিয়ে 
রিক্| তাকে সরিয়ে দিলে! 

ঠাকুম। রিভ্তাকে সেইঙাবে দাড়িয়ে থাকতে দেখে 
নিশ্চিন্ত মনে সণব দরজায় হুড়কে। এটে দিয়ে বললেন, 
“বলি হাদে ছ্যাখ, মেয়েমান্যের জগদ্‌ এ হেসল ঘরে। 
বাছা, বিয়ে হ'লে এদিন মংমার সামলাতে হাতা! তোমার 
বয়ণ ত কিছু কম নম] বউ, কত হল, বছর আঠার 
হধে ন।?? 

পিল] (চয়ে বল, “ব।জে বকহ? 
বয়ন নবে পনের বছর ?” 

ঠ[কুমা বেশ একটু ত।চ্ছিল্যের হাসি হে'সে বলেন, 
“তুই কী ন| জানিল? যেটর কোলে পা দিয়ে তা আঠার- 
উনিশ হবে বৈকি । এ দেখনা, বোশেখ মাসে হ'ল 
আমার পঞ্চুর ছেলে, আর ভাদ্দোরেই ত বউ তুমি আটক! 
পড়লে, বড়খুকী হ'ল। সেকি আর আজকের কথা,--” 

রিক্ত! মাকে উদ্দেশ্য ক'রে বলল, “যেন শুনতে পাচ্ছ 
না, আমার বয়স আঠারউনিশ? আমার বয়েসের 
চিমেব করতে গুকে কে বল্পে ? 

মা মেয়ের কাছে দরে এমে বললেন, "তুই চুপ 
কর্‌ না মা বড়খুকী, উনি বললেই কি আর তোর 
বয়েল অত হয়ে যাবে?” 

সেই সময়ে সদর দরজায় কে খুব জোরে জোরে 
আঘাত করতেই, ঠাকুম। তাড়াতাড়ি দোর খু'লে 
দ।ড়ালেন, “কে গ।, রামপদ্ বুঝি ?” 

একটী যোল-সতর বছরের ছেলে বলল, “আজে না, 
আমি মনোজ) রিক্তাকে বলুন, বড্ড দেরী হচ্ছে।” 

"সে যাবে নাগ তোমরা যাও |” ঠাকুমা বলেন । 

“নিশ্চয় যাব, তোমার কথ। শুনব না” ব'লে 
গিস্ত। নেই বেশেই দরজার ক!ছে এগিয়ে এল । 


জান আমার 


৬১৪ 


ঠাকু।া দরজা! আড়াল ক'রে বললেন, “যা দ্বিকিন্‌ 
কেমন তুই যাস! বেড়িয়ে পাভে'ঙে দেব না?” 

এমন ক'রে রিক্তাকে কড়া কথা বলব|র সাহস, 
বাড়ীতে কারুর নেই। যুগপৎ অপমান ও অভিম।নে 
ফে'টে গড়ে রিক্তা ছুটে ঘরে গিয়ে বিছানায় লুটিয়ে 
পড়ল] মিড়ির পাশে দাড়িয়ে টরনী, বুলী এই অভিনয় 
দেখছিল! দু'জনেই ঠাকুমার ওপর বিরক্ত হল খুব। 
হাজ।র হে|ক, ঠাকুমা অপেক্ষ। দিদিই তাদের বেশী আপন 
ও প্রিয় । বুলবুল ট্রনট্রনীকে আড়ালে বললে, “ছোড়দি, 
দেখ, রাত্তির বেলন লুকিয়ে ঠাকুমার ঝুঁটিটা কো"টে 
দেব?” বুলীর সেদিন ঠাকুমার ওপর রাগ ছিল। 
কিছু মগেই তিনি তার উচু ক'রে তুলে চুল বেঁধে এক 
বন্ঠিত। দিয়েছেন । 

টুণী বল্ল, “চুপ করু, ঠ/কৃন। শুনতে পাবে 1৮ 


দিন সাত্তেক পরের কথা। রিক্রা স্কুলে গিয়েছিল £ 
শ্বশুড়ীর হাতে স্ব'মীর খাওয়ার ভার দিয়ে রিক্তার মা 
টুনী, বুলীকে নিয়ে গিয়েছিলেন গঙ্গান্নানে । 

রামপদকে ভাতের থ।লা বেড়ে দ্রিয়ে জ্যাঠাই হাত- 
পাখা নিয়ে বসেছিলেন মাছি তাড়াতে । পাখার বাতাস 
তার মনের ভেতর ঝড় তুলছিল। অনেকবারই দম্ক। 
কথার শ্োত তার ওষ্প্রন্তে এসেও ফিরে যাচ্ছিল। 
আগ্কৃল্য যেন কিছুতেই পাওয়া যায় না। রাঁমপদ 
খাওয়।! শেষ ক'রে ম্ুন-নেবু মুখের কাছে তুলতেই, তিনি 
বল্লেন, “হ্থ্য। র্যা, উ কি খাওয়ার ছিবি ?” বলেই পা ছুটি 
ছড়িয়ে হাতপাখাখ।ন্‌ মাটিতে ফেলে দিয়ে, সংক্ষেপে, 
বল্লেন, “তা খাবিই বাকি ক'রে? গলায় বিয়ের যুগ্যি 
সোমতত মেয়ে ২ ঢং ক'রে ঝুললে- বাপের গল! দিয়ে 
ভাতের দল! কি নামে?” গলায় বিবাহযোগ্য। কন্ত। 
ঝোলা সত্বেও রামপদর গল। দিয়ে ভাতের দলা নামতে 
কোনদিনই আটকায় নি। কারণ তাদের স্বামী-স্ত্রীর 
কাক্ুরই এ যাবৎ মনে হয় নি, যে, কতবড় দায় তাদের 
মাখার ওপর ঝুলছে, এবং সময় সঙ্গিকট। তাই 
তিনি একটু জিজ্ঞান্থ প্রিতেই জ্যাঠাইর দিকে চেয়ে 


প্রবর্তক 
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রইলেন। জ্যঠাইম! সেদিকে দৃষ্টিপাতও করলেন ন|| 
আগুন মনেই মাথ। ছুলিয়ে ছুলিয়ে বলতে লাগলেন, 
“এইত আমার পঞ্চুর শালীর হ'ল। ভালো ঘরেই 
হ'ল। পঞ্চুর শ্বশুর হাজার চারেক খরচও ত কল্পে 
তেমন 1” রাগপদ নেনর খোস|। হাতে ঘসতে ঘসতে 
বল্লেন, “তা নয়ত হ'তই বা কেমন করে? পঞ্চুর 
শালীকে ত দেখেছি! আজকাল রং-খকৃতীর বাজারে 
এ-ছিরির ওপর এ রং-য়ে বিনি-পয়পায় পার হ্তই ব| 
কেমন ক?রে।” 

জাঠাই মে কথার উত্তর না দিয়ে বলেন, “তা দেখ, 
তোঁকেও আর ভাবতে হবে না। এই কালই ত বামুন- 
গ।ছির মুখুজ্জেদের গিন্নীর সঙ্গে দেখ। হ'ল। দেওরের 
বিয়ে দিতে চায়, একটি ডাগর মেয়ে হলে হয় ভালে।। 
এক পওপাও নেবেনা। আমিও এ তক্কে বড়খুকীর কথাই 
বম | বলে, দেখে যাবে ।” 

রামপদ বল্লেন, “ছেলে কী করে?” 

জাযাঠাই বল্লেন, “এ শোন! কী আবার করে?” 

রাঁম্পদ্ বললেন, হ্যা, কী করে? চুরি-ডাকাতি করে, 
মারপিট করে, কী, কাজ-বশ্ম করে?” 

জ্যাঠাই বুঝলেন, ছেলে রহস্য করছে। বললেন, 
“মে|-ক্তা-র | ঘরে ভাত-কাপড় আছে। হাতের লক্ষ্মী 
পায়ে ঠেলিস নে পদ।,--এক গঞ্হ্্!/নবেনা, জানিস?” 

রামপদ বল্লেন, “ভাল ঘৃব-বর হ'লে ত আমার আপত্তি 
নেই । ত্বে এখন ও হ্যাঙ্গামায় যাবার মতন অবসর কৈ ?” 
জ্যাঠাই আশাম্বিত! হয়ে লেন, "তোকে ভাবতে হবেন । 
তুই খালি গণনার টাকা ক'টি ফেলে দিবি। একেবারে 
সেই সম্প্রদানের সময় তোকে ডাকঝ্খনি। দ্যাখ, তোর 
জ্যাঠাইর সাড়ে তিনকাল পুইয়েছে। এই হাত দিয়ে 
কত মেয়ে পার করলাম! গওনার মধ্যে ভরি দশেকের 
চুড়ি হার,-বিছে হারই টেকসই । কাণে বেশ একটি 
বটফল দিবি; আর মেইযে কী বলে--সেপ টিকিন নাকি, 
তাও একট। না হয় দিস্। এ নাও, বউও তঞল। বলি 
অঃ বউ-মা, শোন দিকিন্! বুলী টুপীকে নিয়ে তাদের 
ম। সেইমাজ্জ দরজায় পা দিয়েছিলেন । গঙ্গাজলের ঘড়।ট। 
টুনীর হাতে দিয়ে বল্লেন, “ধর ত মা, শুনে আমি” 
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তিনি কাছে এলে, ঠাকুমা বল্লেন, “বড়খুকীরে কাঁল 
আর পাঠশালায় পাঠায়ে! না। মুখুজ্জে গিন্নীরে বলে 
আসব আজ সন্ধ্যে বেলায়। কাল এসে দেখে যাবে । 
এই স্থমুখের মাঘেই কাজট! পে'রে ফেল| ভালে। |” 

' রিক্তার ম| সবিস্ময়ে ঘোমটার আড়াল থেকে স্বামীর 
মুখের দিকে তাকিয়ে রইলেন। 

জ্যাঠাই অবতারণা করেছিলেন, রামপদ শেগ করলেন, 
অবশ্থ মেয়ের, মাকে শুনিয়ে, “জেটি ইচ্ছে__-ঘর-বরও 
নাকি ভালো, আর বিয়ে যখন দিতেই হবে একদিন-_ 
তার! বুঝি পমনস| নেবে না” এবং ইত্যাদি | + 

জাঠাই মনোষে।গ সহকারে রামপদের কথাগুলি 
শুনছিলেন? বল্লেন, “স্থ্যা রামু, ভুই আমার কথ। তে 
বুঝতে পেরেছি? আমার ত মুখে অন্ন রোচেনা। যাই 
বল, তোরা এখনও ছেলেমানুষ, সব জ্ঞান কি হয়েছে? 
মেয়েটোর মুখেও দেখি তেমন হাসি নেই ! বুঝতে পারিন। 
কিআর? কিস্তুকি করব বল? আমার কি আর সে 
ক্ষ্যামতা আছে ?--” তারক্ষমতার কীযে প্রয়োজন, রিক্তার 
মা অনেক চেষ্ট! করেও বুঝতে পারলেন ন।। নাম-ধাম- 
ন!-জান। ঘরে মেয়েকে দেবেনই ব। কোন্‌ প্রাথে? চক্ষু- 
লজ্জার ম।থা খেয়ে তিনি বল্লেন, “কোথায়, কেমন ঘর, 
ছেলেটিকে ন| দেখলে__কী বলা যায় জেঠিমা! আগে 
থোজ নিতে হবে, সে কী করে-__কাী পড়ছে 17 

মুখের কথা কেড়ে জেঠিনা বল্লেন, “তুমি আর এ 
দেমাকী কথাগুলো কয়োনি বাপু আমার সাতে! 
মেয়ে-মানুষের এয়োত্তি ভাগা সোজা কতা নয় !--কী করে, 
না-করে--ধরতে হলে--স্বোয়ামীর ঘর কর|-হয় না । জানে।, 
কথায় বলে - 'কাঠ ঘর দেখে দিলে ভাত-ঘর হয় আর--- 
ভাত-ঘর দেখে দিলে কাঠ-ঘর হয়।, ভাগ্যের কথ তুমি 
কী বলতে পার ?” 

এই দীর্ঘ বক্তৃতার পরেও মন্তব্য প্রকাশের স|হস 
রিক্তার মা'র ছিল না। তাকে অধোবদনে ধড়িয়ে 
থাকতে দেখে, জেঠিমা বলেন, “বলি, মেয়েটার সঙ্গে 
আমারও ত কিছু সম্পর্ক আছে? তাকে জলে ফেলে 
দেওয়ার ম্্লব ত আর নয় আমার!” এর পর আর কোন 
কথ! চলেনা 


পরিবর্তন 


৬১৫ 


দীর্ঘ চার বছর পরে রিক্তা এসে ঈ্লীড়াল বাপের 
আঙ্গিনায়। বিয়ের পর আর সে একবারও আসেনি । 
সকলেই খুশী হয়ে উঠল তাকে দেখে । রিক্তা ছেট 
ভাইটিকে কোলে তুলে নিয়ে চুমা চুমায় তার মুখখানি 
ভরিয়ে দিলে। মা বললেন, “বড়খুকী, জামাই এলেন 
ন।যে?” 

বড়খুকী বল্লে। “কে জনে কেন? গোমন্ত। মশাইকে 
দিয়ে পাঠিয়ে দিলেন ।৮ 

ম| বলেন, “পুজোর সময়ে আসবেন হয়ত | 

ঘেদিন তাদের অনেক বেলায় খ।ওয়।-দাওয়া সারা হয়। 
বিষের পর মেয়ে প্রথম বাপের বাড়ী এসেছে । ম। এতদিন 
ব্ড়খুকীকে নিতান্তই খুকা ভাবছেন। আজ তার সিছুর- 
দেওছ। সাথির ওপর একটুখানি অবুঠন--বার বার মাকে 
মনে করিয়ে দিচ্ছিল, বড়খুকী আজ বিবাহিত] নারী, আর 
সে স্বেচ্ছ|চ।রী খুনী নেই। আ!শ্চযা ! বিয্বের পর তার 
স্বভাবে কেমন একটি মধুর পপিবর্তন এসেছে! মায়ের 
গ্রতিটি কথায় মে যেন কত মমত। ভরে উত্তর দিচ্ছিল। 
ভাইবোনের প্রতি ভর মে ন্বেহভঞ| চাউনি, মাকে মুখ 

করছিল। 

দুপুরবেলা রিক্তা বোন ছু'টিকে নিয়ে ঘরে খিল দেয়। 
ট্রন্নীকে রিক্তার বড় ভাল লাগল। টুনীর চোখে-মুখে 
শ।ম-টকৈশোরের নবছায়্া। মুখখানি যথেষ্ট কচি হলেও, 
বেশ একটি স্িগ্ধ গ!ভীয্যের ভাবও ফুটে উঠেছে। বুলীর 
যদিও বয়স বেড়েছে, তবু সেইরকম চঞ্চল ছেলেমানুষটিই 
আছে। রিক্ত। নিজের গল। থেকে হারছড়া খুলে বুলীর 
গলায় আর দুল ছু'টি টুর কাণে পরাতে, টুণী বল্প, “ছিঃ 
দিদি, এয়োস্বী মান্গষের বিষুাত্ব|রের বারবেলায় নন অঙ্গ 
থেকে সোপ! খুলতে নেই!" 

গিক্ত1 উদাস মনে উত্তর করে, আহা, আমার আবার 
বিষুাৎ তার আবার বুধ!” ছুই চোখ তার সঙ্জল। 

টুনী একটু অবাক্‌ হয়ে বলে, “দিদি, তোর চোখে জল 
কেন ভাই ?” | 

রিক্তা সজোরে মাথ! নেড়ে জানাবর চেষ্টা করে-- 
“কিছুই নয়।, 
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দিদির চোখে ব্যখিত দৃষ্টি, তাও আবার এমন 
নীরবতার অতলে ঢাকা-- 

টুনীর উদ্বেগ ক্রমশঃই বেড়ে চলে। সেও অশ্রুপূর্ণ 
নয়নে বলে, “আমাকে বলবিনে দিদি ?” 

রিক্ত।র ঠেঁট দুটি কেঁপে ওঠে; বলে, “মাকে ধলবিনে 
বল?” ট্রনী বলে, পউন্' ।” 

বিক্ত। জশভর| দুই চোখ ম|টির বুকে নিবদ্ধ ক'রে বলে, 
“টুণী, ওরা আর আম।য় ঘরে নেবে না| ছেলের খুব 
বড়লোকের বাড়ী বিয়ে দেবে ।” 

সবিম্ময়ে টনী বলে, *ওম।, কেন দিদি 1” 

ঠেট উল্টে রিরা। বলে, *€ক জানে ?” 

টুন বল্পে, “তা হলে যখন তুই শ্বশুর বাড়ী যাঝিংন, 
মা জি.জ্ঞম করবেনা? মা বলবে তত, কেন নিতে 
আমছেনা, তখন ?” 

রিকু। ক্লান্তম্বরে বল্ল, “সে তখনকার কথা তখন 
হবে_” ূ | 

ট্রনীর মনখানি বিশেষ ভারাতুর হয়ে পড়ে ; বুলবুলী 
চুপ করে বসে থাকে ! আর রন্তু] সিক্ত চোখে মুদু হাসতে 
চেষ্ট। করে। 

এই হঠাৎ-বিয়েট। বিক্তার জীবনে যে এমন পরিবর্তন 
এনে দেবে, কেউ ভাবেনি, রিক্তা নিজেও নয়। এযেকি 
নিদারুণ পরিবর্তন, রিক্তা অন্তরে বেশ ভালে। ক'রে বুঝতে 
পেরেছে । সময়ে সময়ে মে অবাক্‌ হয়েযায়। যে রিক্তা 
ছিল মুখরা, স্বাঁ্থপর--সেই রিক্তারই বাক্যধারাঁয় কে যেন 
একখানি কঠিন বাধ বেঁধে দিয়েছে! নিজের দুঃস্থ ভাই- 
বোনগুলির জন্তে আজ সে কত চিন্তান্থিত! তাঁদের সুদুর 
ভবিষ্যতের ছবি তাকে অনেক সময়েই ভীষণ সমস্য! 
ফে'লে মৌন ক'রে তোলে। ধনী শ্বশুরালয়ে ধবধবে 
বিছানায় শুয়ে, চিরআত্মহথী রিক্ত।ও প্রথম দিন, ময়লা- 
বিছানায়-শু'য়ে-খ।কা দরিদ্র ভাইবোন, মা-বাপের কথা 
মনে করে কত কেঁদেছিল। কেমন কারে, জান। 
যায় না--চিরসৌখীন রিক্তার মনে প্রাণে এসেছে এক দারুণ 
বৈরাগ্য। অতি শিক্ষিত না হলেও, সে লেখাপড়। 
শিখেছে । প্রাচীনপন্থী শ্বশুরবাড়ী-_মুখ”স্বামী--ততোধিক 
অশিক্ষিত পরিবারে তার প্রাণ যেন হাঁপিয়ে উঠছিল! 


প্রবর্তক 


চোখে এ পরিবর্তন ধর। পড়ে। 


আশ্বিন 


আজ বহুদিন পরে বাপের বড়ৌ এ'সে সে সকল রকম ভয়- 
ভাবনা, নিগ্রহ ও অপমানের হাত থেকে যেন মৃক্তি 
লাভ করলে! 

মেধিন তিনটি বোনের অ।লোচনা সেখানেই সমাধি 
লাভ করে। টুনী নিঙ্জের বয়সের অপেক্ষায় গম্ভীর হয়ে 
ঈাড়।চ্ছে। বুলবুপীর আগের সে সহজ চঞ্চলতা নেই। 
পিক্ত1। ক।রণে-অকারণে অনেক সময়ে মুখখানা যথাসম্ভব 
প্রফুল্ল রাখবার চেষ্টায় হাসে! অতি সহজ হ'লেও, মায়ের 
মেয়ে ছুটির চেষ্ট।- 
কর: সহজ্জতাকে মা লক্ষ্য করেন আর মনে মনে সন্দিগ্ধ 
হয়ে ওঠেন। 

একদিন বিকেলে ঠাকুম| বল্লেন, “ওলো। বড়খুকী, 
পেল্পাদের ছবি দেখতে যাবি ?” 

রিস্তার মনে গড়ে একদিনের ঘটনা । হেসে মে বলে, 
“দরগোড়াতেই ডেকে আনন। ঠাকুমা, বেশ দেখব 
সবাই মিলে? চতুর ঠাকুমার স্বতিভেও সেদিনের কথ। 
ভেসে ওঠে । বলেন, “মুখখুইকু মানুষ দিদি, কত আর 
জানব বল? তা চল্না, ও বাড়ীর গুষ্টিকে গুষ্টি চলেছে, 
সেই সাথেই চল্‌। আহা কী ছবিই দেখালে 'শীতেহরণ*টি ! 
সগ্ি মানুষের মত সব পদ্দায় নাফানাফি করছেলো 1” 

রিক্ত! বলে, “ন। ঠাকুম1, তুমিই যাও!” 

ঠ[কুম| সবিস্ময়ে চেয়ে বল্লেন, “সেকি লো! তোর 
এমন বৈরাগা কেনে? ত। বটে, আমার সঙ্গে কেন যাবি? 
আচ্ছা, আন্থক আগে নাত-জামাই 1” ঠাকুম! রসিকতায় 
ফেটে পড়লেন। নিরুপায় হয়ে রিক্তা নীরব দৃষ্টি অন্যদিকে 
ফিরিয়ে নেয়! 


শেষ পধ্যন্ত টুনীর কথাই টিকৃ হয়। মায়ের মনে 
কদিন ধ'রে এতটুকুও শাস্তি নেই। মেয়ের মুখের দিকে 
চেয়ে তার অনেক অবান্তর কথাই মনে হয়। 

রিক্তীর এই পরিবর্তন প্রথমে তাকে খুবই আশান্বিত ও 
আনন্দিত ক'রে তুলেছিল। রিক্তাকে যেদিন দে'খতে এল, 
প্রথমে মায়ের মন ভয়ে, শঙ্কায় অস্থির হয়ে উঠেছিল, ন 
জনি মেয়ে কী কাণ্ড ক'রে বসে! কিন্তু অবাক্‌ হলেন 
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তিনি তখন, ধখন মেয়ে নির্বাক গিয়ে বসল আগন্ধকদের 
সামনে! একটি আপত্তির কথাও তুলল ন|। 

যতই পূজোর দিন এগিয়ে আসতে লাগল, মায়ের মনে 
কোন্‌ এক অমঙ্গল ছায়াপ।ত স্থুরু করলে। 

পূজোর তখন মাত্র সাতদিন বাকি; ম। বল্লেন, 
রিক্তাকে, “হা! মা, বডখুকী, জাম।ই ঠিক আমবেন ত? 


কই, চিঠি-পত্তর ত একখ।নি দিলেন না; শখীর 
ভালে। ত রে?” ঠ 
প্িক্ত। মায়ের মুখের দিকে চেয়ে রইল। তার উদাস 


দৃষ্টিতে মা আরও অধীর হয়ে উঠলেন । 

প্রিক্ত। অবশেষে বললে, “মা, এর। আর আমায় ধনিয়ে 
যাবে ন।, ছেলের আ।বার বিয়ে দেবে ।” 

মায়ের মুখে কথ। ফেটে না নীরবে মারে যান সেখান 
ব্াাপারট। এক্ষণে ভার কাছে খুবই সবল 
মনে মনে বলেন, “ঠাকুর, নাতির মুখ 
দয়! তাই ঝলে কি মেঘেকে 


থেকে । 
হরে ঈাড়ায়। 
দেখবার সাধ ত 
ফেলে দেব?" 

কিছুদূর ফি'রে যাওয়ার পর হঠ।ৎ হন্হন্‌ ক'রে রিন্রার 
কছে সরে এসে রুদ্ধ কে বন্পেন, “ই, বড়খুকী, কত সময় 
ত কত জিন্বি'করেছিস্‌, বিষের আগে কই একবারও তে? 
(স রকম করলিনা, সেকি এইজন্যে ?” 

রিক্ত(র উদাস ভাব গান্তীধো পরিণত হয়ে যায়। কিছু 
উত্তর দিতে গিয়েও পারে ন|। “তই 


ম।রও 


ম| আবার বলেন, “ডুই ত 
লেখাপড়া শিখেছিম, আজকাল লেখাপড়ার দিনেও এমন 
করবার আম্পদ্ধ। হয়?” | 

রিক্তা বললে, “এখনো ত 
উঠবার সুযোগ পায়নি মা?” 

ম| বলেন, “আজ যদি আদালতের সামনে দীড়াই, 
আক্কেলখ।গী বেয়ানের চে।খের চামড়া খুলিয়ে দিতে পারি ! 
জানিস ?” | 

_একট। স্থুনিবিড় লজ্জার 
চাইল। সেই লজ্জ। ট।কবার উদ্দেশোই একট 
সে বলে ফেল্পে, “ছিঃ মা, ও কথা কি বলতে--*বঃলেই 
মায়ের বিস্মিত দৃষ্টির সঙ্গে দৃষ্টি বিনিময় হতেই চুপ ক'রে 
গেল। অন্তরে বুঝল, কত বড় ব্যথ| নিয়ে চিরমৌনী মা 


মবাই লেখাপড়া শিখে 


|রে রিক্তার মন ভয়ে পড়তে 
তিক্রম্বরে 


৭৮---৮" 


পরিবর্তন 


৬১৭ 


কখাগুলি উচ্চারণ করলেন। সত্যিই ত। আজ যদি তারা 
পিক্তাকে না নেযু। সমাজে তার স্থান কোথায়,-ভাবতেও 
সে শিউরে উঠে! মায়ের শীতল হাত ছুটি ধ'রে ফেলে 
কম্পিত সুরে এইবার সে বল, “থাক্‌ মা, যেতে দাও। 
(কন মন খারাপ করছ ?” 

মেয়ের কাছ থেকে অভট। উদ্ামীনত্া] তিনি মোটেই 
করেননি বোধহয়। বিস্ময় বিস্কারিত নেত্তে 
বিছুক্ষণ চেয়ে থেকে ধারে ধীরে পেছন ফিরলেন! 


আশ। 


হতেই রিক্তা শুনতে পেল, একট। 
কাণাক।ণি। টুনটরনী চাপা 
বূলী ভ।ডারের জিনিসপত্তর 
গুছিয়ে বন্দ করছে। মা একথান। বৃহৎ তোরঙ্গে কাপড় 
করছেন। গিজার উচ্ছে হল, উঠে গিয়ে 
বা|পারট| দেখে । কিন্তু কি কান্তি যেন তার প। ছুটে। 
(চাপে যেখনে মে বসেছিল সেখানেই ধারে রোখে দিল। 
প্রত/ত্যাদি সেরে রামপদ যখন ছোট ফালি 
বারান্দায় এপে দাড়।পেন, তথন টরনীদের গোছান বাঝ- 
বিছান। বাইরে রাখ! হয়ে গেছে। তাদের ম। একখান! 
|ড়ী ও সেমিজ নিয়ে বিক্তার উদ্দেশ্যে সবে ঘর 
ব|ড়িয়েছেন। রামপদ অবাক হয়ে বল্লেন, 
বড়খুকী চল্ল ন|কি? জামাই আসবেন 


পরদিন স্কাল 
মুগুঞ্তনভরা 
গলায় কী খেন 


আমাজনের 


বল্‌ভে। 


সই 


রস * 
থেকে পা 
“কা গা) 


বুঝি আজ ?” 


“ইা!, জামাই আসবেন, ন। জামাইয়ের বাপ চতুর্দোল। 
নিয়ে আসবে! আসবার কথ। কারুর নয়, আমাদেরই 
যেতে হবে)? 

রামপদর বিবাহিত 
প্রথম কাণে প্রবেশ করল। 
শোনবার জন্থো তিনি ব্স্ত স্থরে বন্েন, 
ব্যাপারখান। কী? তোমর। কোথায় এবং 
ঘাবে? জামাই ব। আনবেন না কেন?” 

টূনীর ম| বলেন, “ছেলেমেয়েদের নিষ্ষে অ।মি মন্ত্র 
বাপের বাড়ী । আমার৪ বাপ-ম| ছিল, আমার বিয়ে হত 
তাদেরও ভাবন| ছিল, কিন্তু বার তাঁর কথায় জলে ফেলে 
দেবার মত মতিচ্ছন্ন তাদের কোনকালেও হয় শি!” 


জীবনে স্ত্রীর উচ্চ কণ্ঠস্বর এই 
নিতান্ত অবোদ্য! কারণ 
“কেন: কেন, 
কেনই বা 
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টরনীর মাকে ঘে সত্যিই জলে ফে'লে দেওয়া হয়নি-_ 
দে কথাটা আজ তারই সুখে বিজয় গর্ষে ঘোষণ। করতে 
শুনে, রামপদর মন আত্মপ্রসাদে ভরে উঠল। কিছ 
তখনি) ঘোষণার পুর্ব কথা স্মরণ করতে গি়ে মুখে বিরক্তি 
€ চিন্ব(র বেখ। ফুটে উঠল। বল্লেন, “ব্যাপারথানাই 
বলে] না ছ1ই 1” 

বিকার মা 
নেমেছিলেন থেন! 


যুদ্ধং দেহি বালে প্রাঙ্গণে 
“তোমার পুর অত দরদ 

আমার আরও ছুটে। 
তাদের শিয়ে দিতে বড়- 
খুকীকে তোমার জ্যাঠাইর দেওয়। বড়লোক কুটুমরা ঘরে 
নেবে ন।।” 


আজ 
বল্লেন, 
বার--ত।কে নিয়েই থাকো । 


মেয়ে আছে। হবে। 


রামপদরণ মথায় বাদ ভেঙে পড়ল। চিৎকার ক'রে 


ভিনি বল্লেণ, "কেন? কারণ? রামপদর মেয়েকে এমন 
ক'রে অপমান করবে কেন? কিছসর জন্যো 1 - জ্যাঠাহই ! 
এিকে এমে।-” 

জাঠাই সকালবেলার আফেজন সর্ধা।গ্রে দেখেছিলেন, 
কিন্তু কারণ অন্মান ন। করতে পোরে সর্বজ।ল| শিবারণী 
গুল গলে টিপে নিশ্চিন্তে সে ছিলেন। 
চিৎকারে খরের বাইরে এসে দাড়ালেন। 

রামপদ্ধ বল্লেন, “বলো না| গে, কারণটা! চুপ 
করলে কেন ?? 


রাষ্পদর 


প্রবর্তক 


আশ্বিন 


টর্নীর মা বল্লেন, “বড়খুকী ছ*বছরের মধ্যে বেটার মা 
হতে পারে নি। এই তার অপরাধ --” 

আর কিছু শোনবার প্রয়োজন হালনা। এতক্ষণে 
রাঁসপদর মাথায় যেন দাউ দাউ ক'রে আগ্তন জালে উঠল! 
প্রিয়তম। কন্যার আসন্ন অপ্রিয় সংবাদে দিশাহারা তিনি, 
সংঘমের বধ ছু'টে গেল। সহস| বিকৃশমন্তিক্ষের মত 
বাড়ার দরজা খুলে তিনি বল্েন_জ্যাঠাইকে, “নাও, 
নিজে হাতে দের খুলে দিয়েছি, তাই সেণার সংসারে 
এসেছিলে আগুন ধরাতে; আজ আবার সেই নিজে 
হতেই দোর খুলে দিচ্ছি-রেরোও, বল্ছি 
বদ্ম।ইন মেয়েমানুষ কোথাক।র 1” 


বেরে। 


অতুকিতে ছাখানি কোমল হাত রামপদর পা জড়িয়ে 
বল্ল, “বাব1, তোমার ছুটি পায়ে পড়ি, অমন কোরে না, 
শান্ত 5৪1 ঠাকুমা থরে যা৪ তুমি। হ্যা মা, তোমর|ই 
ত বল অধৃষ্ঠ! সেকথা ক আজ ভুলে গেলে? কেন 
তুলে যাচ্ছ, তোমার মেয়েও এই অপৃষ্ট শিম্লেই জন্মেছিল ? 
ত1 না হলে, অমন থরে পড়বই বা কেন? ঠাকুমা, 
বাবর অপর।ধ নিয়োন।, চল, ভেতরে চল--” 

তিনটা বিশ্ময়ান্বিত প্রাণীর চোখই তখন বাম্পভরা। 
সকলেই আজ চোখের জলের আড়াল দিয়ে, রিক্তার এই 
দারুণ অভাবনীয় পরিবর্তন দেখে নির্বাক বিদ্ময়ে 
হতভন্বের মত দাড়িয়ে রইল! 


আচাঁধ্য প্রফুল্লচন্্র 


শ্রীকুমুদরগ্জন মল্লিক 


তুমি প্রফুল্ চন্দ্র মোদের তুলনা তোমার নাই, 
ক্পীণ দ্বিতীয়ার টাদের মতন শিবের ললাটে ঠাই 
দেহ ত তোমার মাচার ঠেক্‌নো? দ্রাক্ষাকুঞ্জ মন, 
অঞ্জলি ভরা তোমার দান যে এ ভারত রসায়ন । 
বাহির দেখিয়। কে বুঝিবে তুমি কত বড় দরদিয়া 
কে রেখেছে টুন্টুনির খাঁচায় হেন আশ্রম টিয়া ! 


ভূর্জপত্র ভিতরে রয়েছে একি বিদ্যুৎ-বাণী__ 
ভিখারী ঝুলিতে কি শিখা রয়েছে হয় না অনুমানই | 
শীর্ণ দণ্ডে হেন গৈরিক-পতাকা রয়েছে থির, 
দয়ালের তুমি শ্রেষ্ঠ যে দান, গৌরব পৃথিবীর । 
ঠন্কা মোড়কে দিয়াছে ন্বর্গ প্রসাদী এ মৃগনাভি__ 
বিলাসী বর্তমানের উপর তুমি অতীতের দাবী । 


মৃন্তি ধরিয়া আসিয়াছ তুমি নাগাড্ভুনের সাধ 
ক্ষুদ্র সজীব আখরেতে বিধি পাঠালো “আশীর্ববাদ”। 


মোটরে আটদিন 


দগেন্দকুষ্। দেব 


-. অনেকদিন "ধরেই জল্পনা কল্পন। চল্ছিল কোথাও 
মোটরে বেড়াতে যাবার । কিন্ক পাচঙ্জন মি.ল কোথাও 


বেরে|তে হণেই হয় পচরকম মতের সট্টি। ভা খাঁচ্জ- 
যব ঝরতে করতে পূজা শেষ হয়ে গেল। নবেম্বর 
মামেই যাওয়| ঠিক হলো; দলে আমর ছয় এন। 


বাগবাজার থেকে বেল। ১০ টার সমম মোটৰ ছাড়া হল 
আমাদের মোটরের মাইল্‌-মিটারে তখন রয়েছে ৫5৪১। 
বার!কপুর ট্রাঙ্ক-রোঙ৬ ধরে বরাবর বালীর পুলের উপর 
উপস্থিত এমন সময়ে মোটরের একখান! চাক। 
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_গ্রহাতের মে নিল সি অক্ণালোকে দেখ। পেলুম 
পথচারী 
আগ্রছে হাড়য় এলুম 
'পাণিগঞ্জ-, পথের পাশে ফেলে এলুন আাভারামপুরণত, 
ধানবাধ, গোমে। আরো কত কী !দম্রা ৮ল্ছি 
আর চল্ছি.*... এই আমাদের আননা_-এই আমাদের 
উদ্যম।-_চটলার অপার-আনন্দে আজ আমর| 


কত অচেদানঅজান। নদ-নধার কত 
পাখার এমনি গতির অবাধ 


.১ন। 


মকলেই 


বিভোর। সাড়ে দশটার সম 'বিকোদণ? পৌছানের সঙ্গে 
নঙ্গেই আবার একট। টায়ার 'পাতচার হখ। টায়ার বদলে 





শিকারের সন্ধানে 


“পাংচার, হল। 
ছেড়ে এবার ধরলুন গ্রাপ্ড ট্রাঙ্ক রোড । অতীত পিণের 
কত স্বৃতির পশর| বুকে নিয়ে থে পথ যুগযুগ ধরে 
দাড়িয়ে রয়েছে। 

বদ্ধমানে সাড়ে পাচটা নাগ।ৎ পৌছ।নে। গেল। কিছু 
খেয়ে নিয়ে বরাবর আসানসোলের দিকে গাড়ি দেওয়। 
হল। রাত্রি ৮৪০ মিনিটের সমম্ আমানসোল পৌছানে। 
গেল। কলিকাতা থেকে আসানসেল মইল। 
দেখ! গেল বর্ধমানের সেই ভূরিভোজনের পর বাঙলে| 
ছেড়ে নড়বার লক্ষণ কারও নেই। 

পরদিন মকালে ৮টার সময় আসানমোল ছাড়া হলে|। 
পথের পাশের প্রাকৃতিক দৃশ্তগুলি অপূর্ব মনোরম। 


১৩৭ 


নোবিল পরমিং (পরেখনাপ পাহাড়ের কাছে 


চাকা বদলে, বারাকপুর-্রাঙ্ক রোড, 


উত্দী জলপ্রপাত (গিপিটি ) 


অন্ত বেগায় অহ্ুত্ত অবস্থায় এগোনে। যুক্তিযুক্ত নয় 
জেনে-_বকোদর ডক বাঙলোর পঠ! গেল। বকোদর 
পধ্যন্ত আমরা এ 
| বকোদর ডাক-বাঙডলোয় 


ম২১৫ মাইল। 
আমাদের সাথে আলাপ 
হল কশিক।ত| রঙমহলের আকফধন মুখোপাধ্যায়ের 
সাথে তারা কলিকাতা থেকে মেটরে এসেছেন । 
কি রখেছেন দেখলুম বাঙলার অগ্যন্তন আেষ্ঠ 
আমহীস্র চৌধুরী ।--আর& আলাপ হ'ল একজন 
ফণা রা ভদ্রলোকের নাথে। , সুশিয়ে কি যেন; নামটি 
ভূলে গেছি । তিনি চন্দননগর থেকে আসছেন একগানি 
ফিয়াট। গাড়ী করে। গাড়ীর উপরকার অবস্থ। দেখে 
কৌতুহল হ'ল জানবার--ভিনি কতদূর যাবেন। গুনলুম 


/% 


৬২০ প্রবর্তক 


তিনি যাচ্ছেন প্শগ্যার। আমাদের এই প্রশ্নের শিহিত 
অর্থ ভিনি ঠিণ্‌ বুঝেছিলেন, তাই তিনি গাডীর কল-কবজ। 
কিস্থুন্দর অবস্থায় 'আছে আমাদের তা দেখলেন, আর 
মঙ্গে সঙ্গে এও বললেন ধে, তিনি সম্প্রতি এই গাড়ী শিয়েই 
ইদুর শ্য।মদেশ অবধি গেছেন । 

যাই হোন, তার এই অসীম সাহসের জানে তাকে 
অভিনন্দন ন] জানিয়ে ারলুম না । তিনি ও সঙ্গে তার 
স্ী; আর কেউ নেই । শুধু নামনে পড়ে আছে পেশওযার 
যাবার পথ ভারতের এক প্রান্ত থেকে অপর গ্রান্ত গধ্ন্ত। 
পৌছাতে ভার দেরীই লাগবে, কিন্তু তবু৪ তে। একদিন 
ভিপি তার লক্ষ্যস্থানে পৌচ।বেন 172] তার সাহস 
ধন্য তার খৈথা। 





ধরার 


বিকল বেলায় বকোদর থেকে ১৫ মাইল দূরে “ঘ- 
কুণ্ড” দেখতে যাওয়া হল। খোলা উদার মাঠের বুকে 
একটা ছোট ইদারার মত জায়গ। থেকে অনবরত গরম 
জল উঠছে। জলে একটু গন্ধকের গন্ধও আছে। খুব 
গরম জল; এমন কি শোন। গেল, ওখানে নাকি চাল 
দিলে খুব অল্প মময়ের মধ্যে ত| ভাতে পরিণত হঙ্জে ঘায়। 
-আর কত কী আশ্চধ্য আশ্চষ্য কথা শোনা গেল ।- 
যাই হোক, একট! নতুন জিনিষ দেখলুম, সে বিষয়ে কোন 
সন্দেহ নেই ।--রাত্রে বকোদরেই থাকা সাব্যস্ত হল। 

তৃতীয় দিন সকালে সাড়ে সাতটায় বকোদর থেকে 
বেরোনে। হল। প্রায় দশ মাইল এসেছি, এমন সময়ে 


আশ্বিন 


দেখি মেটরের কেরিয়ার থেকে একট। ছোট বিছান। 
কি রকম ভাবে ছিটকে পড়েছে। গাড়ী থামিয়ে নাম। 
হপ, কিন্ধ কাছে কোথাও বিছান।র খে:জ মিল্প না| 
একজন গাড়া শিয্লে কিরে চল্ল হার।নে। বিছানার 
সন্ধানে, আর একদল সেইখানেই শাম্ল শীকারের 
খোজে। জয়গাটির নম 'গর্হাড়।-পথের পাশ দিয়ে 
একটি ছোট গ্রামা নদা ঝিবু বির করে বয়ে চপেছে। 
দলের মধ্যে কলে ঘথন শীকারের খোঞে এগিয়ে 
চলল, আমি তখন প্রভাতের সেই অলদ-মুহর্ভটিতে নদীর 
ধাঃটিতে বঙলুম ।_-অতীত দিনের অনেক সুখ-দুঃখের 
স্বত মনের মধ্যে বর্ণশার 
সষ্টি বরুলে ।......পেইদিনকার সেই মোহময় অবস্থা 


অতীত একট। অশ্নভূতির 


বাধ বার এই কথাট।|ই মুন হয়েছিল 
“ঘারে বধি ধরে ভার মাঝে আর 
র!গিণা খু জিয়। প|ই ন।! 
যাহা চাই তাহ] ভূল করে সই) 
যাহা পাই তাহ! চাই ন11৮ 
ঘে দণটি বিছানার খোছে গেল 
তার। [ফরে এল হতাশ হয়ে। কি আর 
করা খায়।-আমর| ,আবার এগিয়ে চললুম 
এই ভেবে যে, হোক উপকৃত মেই অভাগ। 
খে তুলে শিলে আমাদের হরানে। জিনিষ! 
তার উপর আমদের কোন অভিখোগের 
কারণ নেই। আমরা তাকে মা করুলুম। 
_-কিস্ত আজ কেবল এইটকুই ভাবি, সেই হতভাগ্য সত্য 
সত্যই কি পিশ্মবল আনন্দ পাবে? তার বিবেক কি এই হীন 
চৌধ্যবৃত্তির জন্যে তাকে একটুও ধিকার দেবে ন11... 
পথে বিরৃহাই-চটাতে” নেযে কিছু খেয়ে নেওয়। গেল। 
তারপর কিছুদূর গিয়েই সেই দ্দান্গুয়।-ভ|লুয়ার প্রায় 
২৭ মাইল ব্যাপী ভীষণ, গভীর অরণ্য ।-:এই জঙ্গলের 
বিষয়ে অনেক রোমাঞ্চকর ভয়াবহ কাহিনী শোন। আছে, 
তাই এই বনের মধ্যে গাড়ী ঢুকতেই একটু সতর্ক হয়ে 
রইলুম। সেদিনকার উজ্জল প্রভাত কিরণে সেই অতি 
বৃদ্ধ উন্নতশির বৃক্ষগুলিকে এই বিরাট, অরণোর গর্বভরা 
প্রতিমূত্তি বলেই মনে হ'ল।-_-এদিকৃকার রাস্তা খুবই 


১৩৪৫ 


ভাল। তার উপর আবার আমাদের 'আছে "ম্পি- 


শি ০ ঃ 
ম্য|নিয়া”। গাড়ীর বেগ ক্রমে ৭৯1৮০ মাইল পণ 
উগল। এই গতির বেগে ছে।টর ফল আমরা টেএ 


পেলম যখন শুন্লুম গয়ার পথ গিছনে 
১০ মাইল এগিয়ে এমেছি ।-ঘারগটির নাম 


ফেলে আমর! প্রায় 


1? 
পেবরান 1 


গড়ী ঘুরিয়ে নেপয়া হল । এই সমস্ত ছোটখাট কল- 
চকু আমাদের বিএন্ত ন। করে বরং আর9 আনশিই 
করছিল।..-৮*এই জন্যেই তে। আমর তেলিয়েহি। 
লক্ষান্থানেই হে পৌছানে। আমাদের কেবল মাত্র 
উদ্দেশ্টা নয়, আমাদের উদ্দেশ গতানগভিক জীবনযাত্র। 
থেকে কিছুদিন ছুটি নেলির।, কলে থাকা [এই কট! 
দিনের ছন্গাড়া জাধনখাত্র।র ভিতর তার প্রবেশ নিষেগ। 
১১ *আজ সাথা আমাদের খেমালের-খেল।, 

গতির বেগ হচ্ছে আমদের বরের? গ্র।ণ ! 


বেল| ১টার সময় আমর] গার পৌছা।লুম। 
থ।ক। 
পরদিন সকালে আমার 
আন্মার তপশাথে 
তারপর শ্াবিধু-পাদ-প্ক্ম ও মর্ধাশেষে অক্ষয় 
ভার!ঞান্ত 


ভবে স্থির হল) 
খখগগত পিতার 


প্রথমে য্ নার তারে 


47 ৮ টে 
রে এহথানেহ 


বটের তলে পিগুদানু সম্পন্ন করে 
মনে ফির্লুম। ডাকৃ-বাডলোয় ফিরে দেখ! 
গেল আমাদের খাবার কোন ব্যবস্থ! নেই । 
যাদের উপর ভার ছিল তারা আমাদের দেরা 
দেখে শব তুণে দিয়েছেন। 
থকলেও যেক্লাঞ্ধ দেহের ও 


এ - ঙ 
গমন্ত দিন অহুন্ত অবস্থায় 
মনের উপর প্রভার খিল্তার 


করেছিল সে কোন ক্ষুধাই রাখে শি তাই সামান্য 
জলখে|গেই পরিতৃপ্ত হলুম। 
বিকালে 'বুদ্ধ-গয়া” অভিমুখে যাত্র। করা হল। 


বরাধর পোজ। চলে 
ঘন এম দাডালুন, 
অতীতের সা্সীন্ধপে 


৭ মাইল পথ ফন্ত-নদীর ধার দিয়ে 
গেছে ।--ভগবান বুদ্ধের শ্বৃতি-মন্দিরে 
ন সমস্ত প্রাণ মন দেই বিরাট 
দণ্ডায়মান সমন্ত স্বৃতিরাশির পায়ে অগ্চলি দিয়ে পড়তে 
চেয়েছিল। সেদিন মনে হয়েছিল, ভগবান বুদ্ধের আগমনে 
ঘখন সমস্ত জগৎ জেগে উঠেছিল--গঞ্জাতে যেদিন তিনি 
সশরীরে উপস্থিত ছিলেন--সেইদিনক।র সেই পুণ্যরিনে 


মোটরে আটদিন 


৬২১ 


কেন আমি জগ্মগ্রঃণ করিনি 7... ০বোধিজরম বৃক্ষের 
শান্ত-শীতল ছায়ে দাড়িয়ে একে একে মনে পড়ল অনেক 
কথ।!_মূনে পড়ল তার সময়ের বিরোধের কথ, নানান্‌ 
মতের কথ। এ চগ্সিত সম্বন্ধে হীন-কটাঙ্ষের 
ক..." ভারাক্রান্ত মন নিয়ে 
শগলুম 17 দেদলুম প্রা 
এ], বি 


এখন কি উ| 
আর ক £ 
৮রপধিকের কাঞকাযা দেখত 
সহআাশিক বছপ পুর্বার কি 
অনিন্ধযনীয় কারকমা । 


কথ|। 


অ+ বিল ী-গ্রতি 


ভপরমঠিলার সাথে 
'অপ।হ।রে 
পর সঙ্গ্যায় 


রশাদেশীর। মদ 
৪ অবলগনে 


৮৮1০8 


বুদ্ধ গয়ায় এক প 
তিনি 


শগুপান বুদছীব প্যান 


»ঙ্ষ।ৎ হল। সমন 


করেন। 
(পা!পঞনমল গ্রপীপ দিযে তি 


* ধথ! বদন 5 আহার 


5 ডান ও 


এত মি, 


ক ॥ ১৯ চাছত দি মিলি 
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বর।বর পেত 
করেন। কেক বছর তিনি এই ব্রত গ্রহণ করেছেন । 
তার এই 
নিহিত আছে-- 


দুর পারশ্যাদেখ থেকে মকল আত্মীয়-স্বজন ছেড়ে 
4চ্ছ সাধনের ভিতর যেকী অনাদি-রহস্য 
ত| কে জানে।"' 

বু্ধ-গরা থেকে ফিরে আমরা ৬৩০ মিনিটের সময় 
বারাণমীর উদ্দেশে ঘাত্র। করলুম। পথের মধ্যে শোন- 


নদী-পড়ে। পার হবাব উপায় টাক? করে, অথচ 
রাত হবার রণ “উ্ঞক্‌ পম গেল না) তাই রানট। 
কোনরকমে “শো ন-ইষ্ট-ব্যাঙ্জ ওয়েটিং রুষেই কাটানে। 


স্থির হল। 
পচদিনের দিন সকালে 'মেটর' ট্রাকে তুলে দিয়ে 
আমর। ট্রেণে শে।ন নদী পার হলুম। ডিহিরীতে পৌছে 


৬২২ 


দেণি গাড়া তখনও 'আসেনি। চুপ করে বসে থেকে 
বেো1ন৪ লাভ নেই জেনে গহরট। একটু ঘুরে এলুম। 
বেল ১০ট| ন।গ!ৎ ডিহিরী ছাড় হলো। শোন পার 
হয়ে আবার গ্রগুউ্ঙ্ক রোড ধরে চললুম। রাঙা কোথাও 
চলেছে এ কেদেকে, আবার কোথ।ও বা মোজা । পথের 
ধারে কত মনোরম পৃণ্ত কো খা হাজার হাজার পুরাণে। 
বরের বটগাছ জট-পাকানে। ঝুড়ি নামিয়ে মতাতের কত 
স্মৃতি বুকে করে' দাড়িয়ে আছে; কোথাও আবার মেই 
“পলব-ঘন আম্ক|নন” মিদ্ার। বিশার করে? পথচারী 
পথিকের ধেন হাতছানি দিছে ডকছে।..এ সব গাছের 
তলাম্ন হয়তো! আমাদেরি কোন পূর্বপুরুষ একদা আশয় 
শিখেছিণ তাদের গখের জাত্ডি দূর করতে হয়ত! পথই 
আশ্রয়ে তার] কাটিয়েছেন তাদের ভ্রমণপথের কত শি্রা- 
বিহীন আঞচতারজনী 17৩18 আজ এই সব প্রাচীনকণপের 
অঙ্য় বু্গগুণিকে কেবলমাত্র তুচ্ছ বুঙ্ষই ভাবতে 
পারছি না তাদের প্রত্যেককে মনে হয় ধেন পলীর এক 
একটি গৃহ-দেবত। 1.০. 

মেই মহজ-সুন্দর পথ দিয়ে ছুটে চল্লুম। গতির 
বেগে ছুয়ে এলুম “আগুরঙ্গবাদ, ছুয়ে এলুম এই পথের 
শিষ্মাণক্ত। অপূর্ব দৃরপ্রষ্ট। সমাটু খের শর বাল্যের 
ক্রীড়ভূমি “স|সেরম মগলসরাই, আরো কত কি! 
শেষে বেলা প্রায় ১২টার সময় আনর1 বারণশী ধামে 
পৌছ।লুম। মোটর থেকে নেমে সবাই মিলে পুণ্যধামের 
ধূলি মাথায় নিয়ে সমস্বরে গেয়ে উঠলুম-- 

“জয়! জয়! বারাণশী-_ 

হিন্দুর হ্বাঁধ-গগনের তুমি চির-উজ্জ্বল শশী ।” 

এই সেই কাশীধাম! যেখানে সব্বতাণগী রাজ হরিশ্চন্দ্ 
সম্য-গালনে পরী ও পুক্রতক হেলায় বিক্রম করেছিলেন ।-5. 
এর পথের উপর চিরকুমার আম্মের চরণপরশ একদিন 
ুপ্পবৃষ্টির মত গড়েছিল।...এই ক।শীখামই বিশ্বামিত্রের 
সাধনার পিগ্ছন্সেত্র, তুলশীদান ও কবীরের রচনার 
ভূমি ।...এ থে আমাদের চিরদিনের নমস্তয। 

বিকালে বজরায় করে পুণ্যবাহিনী জান্ছবীর উপর 
দিয়ে কাশী রাজার প্রাসাদ "রামনগর উদ্দেশে যাত্র। কর। 
হ'ল। বৰজরা ধারে ধারে ভেসে চলেছে, এমন সময়ে 


প্রবর্তক 


আশ্বিন 


স্থকুমারবাবু একখানা ভাটিয়াল স্থুর ধরলেন। সবাই 
ম্রমুদ্ধের মত বসে রইলুম। আজ বুঝলুম, গোধূলির নান 
অ।লোয়, বজরার নৃত্য-দে|ছুল ছন্দে ভাটিয়াল সুরের যে 
রূপ ফুটে €ঠে তা, ধৈঠকখান|য় আলোর নীচে, অবুগ্যানের 
গঙ্গে গলা মিলিয়ে গাওয়া গানের চেয়ে কত তফাত... 
কত আলাদা! কাশীগাজের প্রাসাদ ও বিশ্বনাথ দর্শন 
করে মেদিনের মত ফের! গেল। 

হয়দিনের সকালে 

কাশী থেকে 


“সারনাথে”র পথে যাত্রা 
৭ মাইল পথ। সারনাথে পৌছে 
কিছুক্ষণের জন্ত অভিভূতের মত চেয়ে রইলুম সেট অনন্ত- 
সাধারণ শপগুণির ধিকে। সেগুলি সবই ধ্বংসপ্রায়_- 
তবুও সেই ওগ্নশিলার বুকে ঘেবাণা আজ৪ জাগছে-ত।র 
তুলন। কোথায় !-_নহলে কিকেউ এত উৎসাহিত হয়ে 


কব। 
হল। 


দেখতে আম এই ভগ্ন, পরিত্যক্ত ধবংমাবশেষ [.., 

সারনাথের চারিদিক খুড় এখনও চলছে বিপুল 
চেষ্ট। অতাঁতের স্বৃতি পুনজ্জীবিত কর্তে। আবার কত 
ধর, কত শিল্পী আগ্র।ণ চেষ্ট। করেছে সে বিগত 
গোৌরবর।শি পুনরুদ্ধার করতে । হয়তে। তার! সফল হবে 
ইয়তে। হবে না কিন্তু তবুও বল্ব যে মহত উদ্দে্তা 
নিয়ে ভার। কাজে লেগেছে তাও ভে। তুচ্ছ ন্য়।--আব|র 
হয় তো কয়েক বতধর পরে এই জায়গায় গড়ে উঠবে এক 
নতুন অপরূপ সহ্র !_হয় তো তথন কত উৎসব রাতে 
জল্বে কত উজ্জলতম আলো,-কত হাসি, কত আনন্দ, 
আরে! কত কী!.. তবু আমি শুধু এই কথাটাই ভাবি, 
আজকে আমর] ঠিক যে উদ্দেশ্ট, যে আকাজ্চ।-আগ্রহ 
পিয়ে সারনাথ ধেখতে এলুম, সেদিনও কি কেউ ঠিক এই 
উদ্দেশ্য নিয়েই আস্বে? সেই অনাগত দশকদের দর্শনের 
পিছনে কি থাক্বে না নৃতনত্বের আহ্বান 1... 

মূলগন্ধকুটা বিহারের ভিতর গিয়ে হতবাকৃ হয়ে চেয়ে 
রইলুম। দেয়ালের গায়ে “ফ্রেমকো। পেন্টিং, করে ফুটিয়ে 
তো!ল হয়েছে ভগবান বুদ্ধের জীবন-ক|[হনী ।-_তুলির 
রেখায় জীবনলিপি যে এত সহজ সরল হতে পারে তা 
আজই বুঝলুম।--ফ্রেসকো”গুলি একেছেন বিখ্যাত 
জ।প।নী চিত্রশিল্পী ৪০৪৪৪ 13938 1' সুখের বিষয় 
তিনি জাপান দেশের লোক হলেও তার ছবির ভিতর 


১৩৪৫ 


জাপানী ছাপ পড়ে নি। আরও স্বন্দর তাঁর উতৎসর্গটি-- 
“] 0 60: 15000 30001)8 এ1৮ [91790 1) প্াণ৪ 
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সারনাথ থেক মেপ্দিন 


ভারাক্রান্ত মন শিয়ে ফিরলুম এই ভেবে ে, তিনি শুধু 


অতীতেই ছিলেন ন।, বর্তমানেও মান্টযের চিত্ত 
জন্মচ্ছেন। তার বাণী আজও যেখন অন্গপ্ন আছে 
অনাগতকালেও ঠিক সেই মতই থ।কৃবে। 

সারনাথ থেকে ফেরার পথে বেনার রিড ইউনিভার- 
সিটির উদ্দেশে যাত্রা করা হল। ইউনিভারসিটির 
ঘটকের মধ্যে যখন গাড়ী ঢুকল মন আনন্দে 
নেচে উঠ্‌ল। শিক্ষা বিস্তারের কি বিরাট, 
আয়োজন! ইউনিভারপিটির সৌন্দর্য এ এ্রশ্বধ্য 
দেখতে দেখতে মন আনন্দে ভরপুর হয়ে উঠলন। 
মান্যবর, পণ্ডিত মদনমোহন মালবা প্রমুখ ধারা ধার 
এই বিরাট, প্রতিষ্ঠ।ন গড়ে তুলতে আপ্রাণ চেষ্। 
করেছেন ও করছেন, ত।দের উদ্দেশ শ্রদ্ধা নিবেদন 
করলুম। 

কাশীতে সবই ২ 
ওখানে রাত-কাটানো বৃথ। জেনে ৩।৩০ মিনিটে 
কাশী ছাড়া হল। কিন্তু দুর্ভাগ্যের বিষয় আমব। 
ডিহুরী পৌছে শুন্লুম, মোটগ পার করার ্ক্‌ 
আজ আর পাওয়া যাবে না, কাজেই গাড়ী রেখে» আমর! 
ট্রেণ ধরে” 'শোন-ইষ্ট-ব্যাঙ্কএ* এসে নামলুম- রাতট। 
ওয়েটিং. রুমে কাটানে। হবে সাব্যস্ত করে|, * 

সপ্তম দিনে সকাল ৮টার সময়ে শোন-ইষ্ট ব্যাঙ্ক ছাড়! 
হল। বরাবর একেবারে 'ডুম্রী'তে এসে পৌছালুম 
১২ট1 নাগাথ। ভিহরী থেকে ডুম্রী প্রায্ ১৩৭ মাইল 
পথ। ডুম্রীতে কিছু খেয়ে পিয়ে গিবিডির দিকে খাত্রা 
কর! হল। গিরিডির পথ শস্থন্দর __ বিশেষতঃ যখন 
গিরিডির "ঘাট, পার হলুম, তখন মনের মধ্যে এক অপূর্ব 
অন্ভূতির স্থট্টি হল।--যাই হোক্‌, গিরিডিতে ১টার 
সমযপ পৌচ্ানে! হল।-- সেদিন ওখানে হাটবার। 
দেখলুম, কত দূর থেকে কত নরনাগ্ী তাদের জিনিষ 


? 


যখন দেখ। হয়ে গেল, তখন 


মোটরে আটদিন 
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নিযে এসেছে। _- সকলের সব জিনিষ সমান নয়, কার 
ভাল, কার মন । কারো বেশী, কার বা কম। কিন্তু 
তবুও তাদর কলের কি উতৎ্ন15-., কি উদ্যম । সকলের 
মনের সরল আশন্দ ঠিকৃুর পচছ্ছে তাদের চোখে-মুখে 
তাদের কথায়, হাদের ঘেই কালো! 
কি-পাখরের মন ক্ুন্পর মণ হ্নজার সহজ ভনিমায়। 
£ট থেকে কিছু কিনে তটার সময় ডাক-বাচলোয় ওঠ। 
গেল। বিকালে গিরিডি হর দেখে ঠিক হল পরদিন 
উজ্ী প্রপ।তের ধারে “পিকুনিপ্া করা হবে। 

অঙ্গন দিনের দিন সকলে উন্জীর পথে খাত্র। কর। 
হল। গিপিড়ি 


তাদের হানি 


থেকে প্রায় ৭ মাইল পথ মোটরে 





উত্ধীর ধারে ব'ছে।জম (শিরিডি) 


ম!ইল ছয়েক এসে থ।ম্তে হল, আর পথ নেউ। পায়ে 
চলেই ও পথটুন্কু খেতে হল। - উত্্ীর ধারে সেই 
বনাভোজ.নর কথা অনেকদিন মনে থাধবে। আন এবং 
আহার সার! হলে বিদায় নিতে হল। ভত্রীর উদ্দেশে 
সেদিন কবির কথায় বলে এলুম-- 

“ম্ধ্যাহে শোন যে বাধা অরণ্যের নিজ্জন-মন্রে । 

ক্ষণে ক্ষণে ওঠে জেগে তব থে ক্রন্দন--, 

মোর ছন্দে চিরদিন দলে যেন তাহ।রি স্পন্দন 1.-.৮ 

উত্ত্রী থেকে ছিরে পরেশনাথ পাহাড়ের তলায় 

মধুবন উদ্দেশে যাত্র। করা হল। মধুবনে পৌছে দেখি 
চারদিকেই ছোট*বড় অনেকগুলি শ্বেত-পাথরের অন্দির। 
মন্দিরগুলি জৈন সম্প্রদায়ের-সবগুলির ভিতর পরেশ- 


৬২২ 


নাথের মৃদ্তিই প্রতিষ্টিত। মন্দিরের প্রায় সব দরজাগুলি 
রূপার পানে গেড়, নানারকম কারুকার্যে শোভিত । 
ধনর।শির বা উশ্বধ্যোর কোন কিছুই অভাব সেখানে নেউ, 
প্রচুর অর্থব্যয়ে সেপ্ুলি নিশ্নিত। তবু আমি বলবো 
সেগুলি হুন্দর বা নযুন-শোভন নয় ।**, 
তাতে ন। থাকতে পারে, কিন্ত 
গ্রন্ধিভার 1...হায় শিল্পী-গ্রতিভ। 
আরও একটা জিনিষ দেখলুম, মন্দিরের প্রবেশ-পাথে লেখ 
810 171117-0)010 


10--” কিন্তু 


গাস্তাখোর ভাব 


ভাব আছে 


সেখানে (কোথায় 2, 
আছে--10179 1) 019 ৭৪174 
1008 
কেন 1--দেবালয়ে 


৪110 %90 60 0০ 


গ/ভদ কিসের 7.৮, 


0০ 
ছোট-ব়র এ 
উচ্চ বংশোছুত হিনা না হলে? বেন হার নেই অন্দিরে 
প্রবেশ অধিকার? হিন্দুর পরিচয় হিন্বুই কি যথেঈ নঘ? 
আছি তে। জানি 

“কশ্মে যাদের নাহি কলঙ্ক, জন্ম যেমনি হোক 

পুণ্য তাঁদের চরণ পরণে ধন্ত এ শরলোকি | এ 
তাই দেদিন যে আগ্রহ, থে উৎসাহ ঠ নিয়ে মধুবন 


দেখতে গেছলুম্‌ তাঁর প্রথমেই ভের্ঘ(ভেদের গণ্ডার এই রঢ 


আঘাত মনট!কে বেশ একটু দমিয়ে দিলে | সেদিন শুধু 


চীৎকার করে এই কথাটাই বল্‌তে চেয়েছিলুম- 
“দ্রেবন্ার ঘরে গণ্তী রেখোন।- খোল মন্দি ্/র-_ 
দেবত। কাহ।র নহে তৈজধ, দেবভূমি সবাকার ॥ 
বেল! ৩০টা নাগা মধুবন পরিদর্শন সেরে কলিকাত। 


অভিমুখে বান্র। করা হল। যে গথ দিয়ে একদিন কত 


আশা-আকাজ্।-..কভ উত্সাহ-উদ্যম...কত কল্পনার জাল 
বুনৃতে বুন্তে এগিয়ে গিয়েছিলুম, আজ আবার সেই নব 
পরিচিত পথ দিয়েই আজন্ম-পরিচিত কলিকাতা! উদ্দেশে 
কিরে চলেছি । পথের ধারে ধারে যে সব নদ নদীর 
দেখা পেয়েছিলুম, যে সব গাছগুলির সাথে মিতালি 
পাতিয়েছিলুষ, তারা যেন সকলে আমায় পিছন হতে 


টানছে কিন্ত আমি আজ উপায়হীন। 


প্রবর্তক 


আশ্বিন 


গাড়ী একেবারে এসে বিরাকরে” থাম্ল।- আজ 
আমদের ভ্রমণ পথের শেষ দিন। আজ খেয়ালের 
খেলার শেষ-সম।প্রি। তাই ঠিক হল গিরিভি থেকে 
সাদ আান। খাবারগুপি বরাকর নদীর ধারে পিয়ে 
এইথনেই আহারাদি সম্পন্ন হবে। পায়েচলা পথ দিয়ে 
প্রায় মাইল খানেক হেটে নদীর ধারে পৌছানে। গেল... 
আজ বরাকর নদীর ধারে গোধূলির শ্িমিত-আলোয় 


কেন হটাৎ আমার মনে হল ঘে উদ্দেশ্য নিয়ে কলকাত। 


তা।গ করেছিলুম সে উদ্দে্টা যেন বার্থ হল _সেই 
বঙিন আলোয় এনে হণ যেন আমি আমার প্রাণের একটি 
শে্-সম্পদ হ।রিঘে এসেছি প্রবাসের পথের ধুলায়। 
বর।করে আহার শেষ করে গাড়ী ছাড়া হল সন্ধ্যার 
সময় | __ গডী ঝড়ের বেগে এগিয়ে আসতে লাগল। 
রাজ ১টার সময় আমর] ফিরে এলুম কশিক।তায়। 
আমদের ভ্রমণ পথের কোলাহলপূর্ণ দিনর।ত্রিগুপির 
পররিসম।প্তি ঘটল আজ কপিক|ভ1 মহানগরীর নিশীথ- 
নিশ্বক্দ পথের মাঝে ।-ঘে পথ দিয়ে একদিন এগিয়ে 
গেুলম, আজ আ।বার সেই পথেই ফিরে এলুম।' 
এখন বসে বসে ভাবি কোথায় এসে দি -- 
ন, কিন্তু তবুও কত বেশী ।-* প্রুব।সে 
পথের আবে মনের মধ্যে যে সুর খেজেছিল, তার সাথে 
কলিক।ত। নগরীর সুরের খেন কোন মিল নেই ।-" 
আমাদের এই কণ্টা দিন ভবঘুরের মত ঘুরে বেড়ানে। 
জীবনের পূর্ণচ্ছেদ গড়ল। অতীতের সেই 
ক”্ট। দিনের জন্তে মন কেমন কেমন করে... চোখের 
প1ত।গ্ুলিও হয়তো একটু একটু ভিজে আসে, কিন্ত 
তবুও বেশ লাগে এই আবেশময় ধৃূসর-ওদা টি ...জীবনে 
আর কত দিন, কত মাস, কত বছর কেটে যাবে, কত 
জিনিষ মনে থাকবে, আবার কত তুলে যাব, কিন্তু তবুও 
সেই অনাগত কালের মধ্যে আমাদের প্রবাসের এই কণ্টা 
দিনের সখের স্মৃতি একেবারে হারিয়ে যাবে না। 


কতটকু সময়ের ব্যবধান 


তবুও 





স্বাধীনতার উপাসক বন্কিমচন্ডর 


অধ্যাপক ডর বিমানধিহারী মজুমদার এমএ, পি-এইচ-ডি, পি, আর, এস 


* যেজাতির কঠে “সামা, সৌভ্রাত্্র ও স্বাধীনতা'র বাণী 
সর্বপ্রথমে ধ্বনিত হইয়াছিল, সেই জাতির রাষ্ট্রের মধ্যে 
অঙ্কিত বঙ্কিনচন্ত্র এশতব|ধিকী উত্সবে এমি দেই 
'বন্দেম।তরম মন্ত্রের খষিকে স্বাধীনতার শ্রেষ্ট উ“[দকরূপে 
স্থাপন! করিয়! পৃঙ্গাধ্য প্রদান করিতে চাই । এই পুঙ্গার 
গ্রাণস্তেই আপনাদিগকে স্মরণ করিত অনুরোধ করি যে, 
অন্যান্য অনেক শব্দের ন্যায় স্বধানত| শব্দের অর্থ৪ 
বঙ্ষিমচন্্র যাহ] বুঝি:তিন, আমর| তাহ! বুঝি না। আ- 
কাল আমর। যাহাকে ম্বধীনতা বলি, বঙ্কিমচন্ত্ তার 
নাম দিয়াছিলেন স্বতন্ত্র অর্থ।ৎ বিদেশীর শাসনপাশ হ 


মুক্ত জাতির রাষ্ট্রীয় জাধন। আর স্বাণীনত।| অর্থে তাহাই 


বুঝিজ্ডেন যাহাকে আমাদের বাঙ্গালা সংবাঁদপত্রপমূহ 
ব্যক্তিগত স্বাধীনত।” ব| “বাক্তি-ম্বাধীনত।? বলিয়। অন্তব।দ 
করেন । বঙ্কিমচন্দ্র ধন্মতত্বে'র অষ্টম অধ্যায়ে শিখি ছেন, 
_ন্বাধীনতা দেশী কথ] নয়। খিলাতী আম্দশী ও 
“লিবার্টি একের অনভবাদ। ইহার এমন তাৎপর্য; নহে যে 
রাজা স্বদেশীয় হইতে হইবে। স্বদেশীয় রাজ। অনেক সময় 
হ্বধীনতার শত্রু, বিদেশীম রাজ| অনেক সময় স্বাধীনতার 
মিত্র ।৮ বঙ্কিম্চন্দ্রের মতে ভারতবর্ষ যখন সম্পূর্ণরূপে 
ভারতবর্ষীয়গণের দ্বারা শাসিত হইত, তখন& গ্রজা- 
সাধারণের স্বাধীনতা বিশেষ ছিল ন|; কেনন। তিনি 
বলেন--“আধুনিক ভারতবর্ষ প্রতুগীড়িত বটে, কিন্ত 
গ্রাচীন ভারতবর্ষ ব্রাহ্ষণগীড়িত ছিল।” যদি গ্রাচীন 
ও মধ্যযুগে ত্রাঙ্ষণ-ক্ষত্রিয়ের গ্রাধান্ত হেতু সাধারণ ব্যক্তির 
ব্যক্তিত্ব বিকাশপ্রাপ্ত না হইয়া থাকে এবং সেই কথ। যদি 
আমর! ইংরাজী-শিক্ষা পাইয়া বুঝিঘা থাকি, তাহ! হইলে 
স্বাধীনতার অভাব-বোধটা বিলাতী আমদানী বলিমাই 
ধরিয়া লইতে হইবে। দায়ভাঁগ ব্যবহারবাধি এবং অ।থিক 

স্বাচ্ছল্য বাঙ্গালী শিক্ষিত সম্প্রদায়ের ম্বাধীনতা-বোধকে 
কিুৎপরিমাণে উদ্ধদ্ধ করিয়াছে বটে, কিন্তু রাষ্ট্রে, ধরে 
এবং বুদ্ধির ক্ষেত্রে এই বোধকে প্রচুর পরিমাণে জাগ্রত 


ই 8জ্পসপনী 


করিয়াছে বন্ধিম-সাঁধি এই বিশাতী বস্তটার প্রধান 
আগ্দ।নীকারক বস্ষিমচন্্র স্ব্ং | 

বঙ্ষিমচন্ত্র হার্বাট স্পেন্সর, আগন্থ কোষৎ ও জন- 
য় মিলের রচন|ব্লী দ্বার| অন্তগ্র।ণিত হইয়া স্বাধীনতার 
অপরিহাযা প্রয়োজনীয়তা বুনিমাছিলেন ও দেশবামীকে 
বুঝ।ইতে অগগর হইয়াছিলেন। আবার হিনি যে 
যুগে মাহিতা রচনায় নিযুক্ত ছিলেন, মে যুগ ইংলত্ের 
র গ)151মর মতভির দ্বারা পরিচালিত 
গ্রাথমিক শিক্ষাকে বাধ্যতামূলক 

করিয়া, রাজকম্মচ।ণী নিয়োগে গ্ুতিঘোগীত।মূলক পরীক্ষার, 
প্রবর্তন করিয়। এবং আমরিক বিভাগের উচ্চ পদসমূহে 
ধনিক সম্প্রধায়ের একচেটিয়া! অধিকর" লোপ করিয়। 
সর্বসাপারণকে অথথ ও সম্মণ লাভের মমান স্থযোগ 
দিতেছেন বলিয়। গৌরব অন্তব করিতেন । বন্ধিমচন্দ্রের 
একটি প্রবদ্ধের নাম 'সাষ্য” দেখি্াই আজকাল অনেকে 
তাহাকে কমুণিষ্ট বলিয়া সিদ্ধান্ত করিতেছেন এবং 
কিমরেড” বলিয়া অভিনন্দন করিতেছেন। কিন্ত উক্ত 
প্রবন্ধ নিবিষ্ট চিন্তে পাঠ করিলে স্পঃই প্রতীত হইবে 
যে, বস্কিমচন্ত্র সাম্য বলিতে স্বাধীনতাই বুঝ।ইয়।ছেন-- 
অন্য কিছু নহে। তাহার তথাকথিত সামা যে গ্লা।ড ষ্রোনীয় 
নীতির নামান্তর মাত্র, তাহ! তাহ।র নিম্নউদ্ধৃত বাক্য 
হইতে বুঝা যাইবে । “সাম্য নীতির এক্প ব্যাখ্যা করি 
'ন। যে, সকল মন্তষ্য সমানাবস্থাপন্ন হওয়। আবশ্যক বলিয়া 
স্থির করিতে হইবে । তাহা কখনই হইতে গারে না। 
যেখানে বুদ্ধি, মানসিক শল্তি, শিক্ষা, বল প্রভৃতির 
স্বাভাবিক তারতমা আছে, সেখানে অবশ্য অবস্থার 


ত্য । 


শক্তি মুখ] ভঃ 


জ 
চিনি 
হত। 


গ1ডছেোন 


পি 


তারতমা ঘটিবে--কেহ রক্ষ। রুরিতে পারিবে না। তবে 
অধিকারের সাম্য আবশ্যক--কাহারও শক্তি থাকিলে 


অধিকার নাই বলিয়। বিমুর্খ না হয়। সকলের উন্নতির 
পথ মুক্ত চাহি।” এস্থলে লক্ষ্য করিতে হইবে যে, 
বক্িমচন্ত্র কম্যুনিজিমের মূলনীতিকে অস্বীকার করিয়াছেন। 


৬২৬ 


যদি সেভিয়েট কর্তৃপক্ষ স্থির করিতেন যে লোকের বুদ্ধি, 
মানসিক শক্তি, শিক্ষা এবং বলের তারতম্য স্বাভাবিক, 
তাহ! হইলে তাহার! পারিপাশ্থিক অবস্থার আমুল পরিবর্তন 
সাধন করিয়! শ্রেণী-বিহীন্‌ রাষ্ট্র স্থাপনে আত্ম-নিঞোগ 
করিতেন না। বঙ্কিমচন্দ্রের স্বৃতি-পৃূজা করিতে অগ্রসর 
হইয়াছি বলিয়াই যে, তিনি যাহা করেন নই বা যাহা 
বলেন নাই--তাহাতে তাহ। আরোপ করিতে হইবে, এবপ 
কোন কথ। নাই | তবে একথা স্বীকার করিতে হইবে যে, 
বাঙ্ধম পুরাপুরি কম্যুনিষ্ট ন1 হইলেও, রাস্ত্রীক অবস্থার 
পরিবর্তন যে আর্থিক অবস্থার উন্নয়নের উপর নির্ভর করে-- 
তাহা স্বীয় (প্রতিভাবলে সেই যুগেই বুঝিয়৷ এ মত প্রচার 
করিয়াছিলেন। 

বঙ্িমচন্দ্রের মতে কি স্বতন্ত্র, কি স্বাধীনত। কিছুই 
লাভ কর] যায় না, যতদিন না জনসাধারণের অবস্থ। 
উন্নত হয়। রাঁজপুরুষ অত্যাচারী হইয়া ব্যক্তিগত 
স্বাধীনতার উপর হস্তক্ষেপে কেন করে, তাহার কারণ 
নির্দেশ করিতে যাইয়। তিনি লিখিয়াছেন--প্যদি কেহ 
কিছু না বলে, রাঁজপুরুষেরা সহজেই স্বেচ্ছাচারী হইয়। 
আত্মন্থখরত, কাধ্যে শিথিল এবং ছুক্কিগ্ান্িত হয়। 
অতএব যে দেশের প্রজা নিস্তেজ, নম, অনুৎসাহী, 
অবিরোধী, সেইখানেই রাজপুরুষদিগেৰ এরূপ স্বভাবগত 
অবনতি হইবে। যেখানে প্রজ| দুঃখী, অন্নবস্ত্রের 
কাঙ্গাল, আহারোপাজ্নে ব্যগ্র এবং সন্তষ্ট স্বভাব, সেই- 
খানেই তাহারা নিস্তেজ, নত্র, অনুৎসাহী, অবিরোধী। 
»*০০****যে দেশে সাধারণ প্রজার অবস্থা ভাল, সে দেশে 
রাজপুরুষদিগের এরূপ ছুর্গতি ঘটে না। তাহার! রাজার 
দুর্মতি দেখিলে, তাহার প্রতিত্বন্দবী হইতে পারে এবং 
হইয়া থাকে । বিরোধেই উভয় পক্ষে উন্নতি। রাজ- 
পুক্ণষগণ অনর্থক বিরোধের ভয়ে সতর্ক থাকেন। কিন্ত 
বিরোধে কেবল যে এই উপকার ইহা নহে। নিত্য 
মল্লযুদ্ধে বল বাড়ে। বিরোধে মানসিক গুণ সকলের সৃষ্টি 
এবং পুষ্টি হয়। নিব্বিরোধে তৎসমুদয়ের লোপ ।” 

লকে'র নীতি অনুসরণ করিয়া বঙ্কিমচন্দ্র ব্যক্তিগত 
স্বাধীনতার সীমা এতদূর বাড়াইয়াছেন যে, আজ হিট্লার, 
মুসোলিনীর যুগে তাহার মত স্মরণ করার বিশেষ সার্থকতা 


প্রবর্তক 


আশ্বিন 


আছে। তিনি বলেন যে “রাজা যখন প্রজাপীড়ক 
হইলেন, তখন তিনি আর রাজা নহেন, আর ভক্তির 
পাত্র নহেন। এরূপ রাজাকে ভক্তি কর দুরে থাক, 
যাহাতে সে রাজ। সুশাসন করিতে বাধ্য হয়, তাহ] দেশ- 
বাসীদিগের কর্তব্য। কেননা, রাজার স্বেচ্ছাচারিতান 
সমাজের অমঙ্গল ।-"** রাজা যেমন ভক্তির পাত্র, তাহার 
গ্রতিনিধিম্বৰপ রাজপুরুষগণও যথাযে।গ্য সম্মানের পাত্র । 
কিন্তু তাহারা যতক্ষণ আপন আপন রাজকাধ্যে নিঘুক্ত 
থাকেন, এবং ধন্মতঃ সেই কার্য নির্বাহ করেন, ততক্ষণই 
তাহাবা সম্ম(নের পাত্র” এই মতবাদের অন্তরালে 
রাষ্রনীতির কম্েকটী গভীর সমস্য। লুক্কায়িত আছে। রাজ। 
সুশাসন করিতেছেন কিনা, কিংবা রাজপুরুষণ ধশ্মতঃ 
কাধ্য নির্বাহ করিতেছেন কিনা--তাহা বিচার করিবে 
কে? প্রত্যেক ব্যক্তি স্বাধীনভাবে ইহা বিচার করিবেন-- 
ইস্াই বোধ হয় বহ্থিমচন্দ্রের বলিবার উদ্দেশ্ত। কিন্তু 
সকলেই যে স্বাধীনভাবে বিচার করিয়া একমত হইবেন 
তাহার প্রমাণ কি? কতকগুলি লোকের মনে হইতে 
পারে যে, রাজ। ব। রাজকশ্মচারীরা অন্তায় ব্যবহার 
করিতেছেন; আবার কতকগুলি লোক ভাবিতে পারেন 
যে, না, তাহারা ন্তাধ্য কাজই করিতেছেন । এরূপ মৃত- 
ভেদ উপস্থিত হইলে, কে তাহার নিষ্পত্তি করিবে? যি 
বলা যায় যে, সংখ্যাগরিষ্ঠের মতান্গসারে সিদ্ধান্ত স্থির 
করা উচিত, তাহা হইলে সংখ্যালঘিষ্টদ্দের ব্যক্তিগত 
স্বাধীনত! থাকে কোথায়? পাঠককে রুসোর ৪9709:8] 
জআ1]]এর গোলক ধাঁধায় ফেলিয়া বঙ্কিমচন্দ্র এখানে 
নিশ্চিন্ত হইয়া বসিয়া আছেন মনে হয়। তবে তিনি 
যে ব্যক্তির স্বাধীন মতামতকে কিরূপ উচ্চস্থান দিয়াছেন-_ 
তাহা উদ্ধৃত বাকা হইতে স্পষ্ট বুঝ। য|য়। 

রাষ্ট্র অপেক্ষা 'সমাজ যে অধিকতর ব্যাপক, এবং 
ব্যক্তির উপর সমাজের গ্রভাব সর্বাপেক্ষা গুরুতর--এই 
মত বিংশ শতাব্দীতে রাষ্ীয় দর্শনে উদ্ভৃত হইয়াছে । কিন্ত 
বস্কিমচন্দ্রের মনীষা এতই অসাধারণ ছিল যে, তিনি উন- 
বিংশ শতাব্দীর শেষভাগেই উহা! উপলব্ধি করিয়! প্রচার 
করিয়াছিলেন। এইজন্য তিনি সমাজকে আত্মস্থ ও 
সচেতন করিয় তাহার অস্তর হইতে রাস্রীয স্বাতস্ত্র লাভের 
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তীব্র আক।জ্ষাকে ফুট|ইতে চাহিয়াছিলেন। তাহার 
শিকট আগে সমাজ, পরে রাষ্র। মমাজ ব্যক্তি ছাড়। 
লহে বটে, কিন্তু ব্যক্তির সমর উপরে সমাজের সত্বা। 
তাই তিনি ধর্মন্তাত্বর চতুর্বিংশ অধ্যায়ে লিখিয়াছেন__ 
“িমাজের বাহিরে ম্যোর কেবল পশু-জীবন আছে মাত্র, 
সমাজের ভিতরে ভিন্ন মনুযোর ধন্মজীধন নাই । সমাগের 
ভিতরে ভিন্ন কোন গ্রকার মঙ্গল নাই, বপিলেও 
অতুযুক্তি হয় না। মমাজ-ধ্বংসে সমস্ত মন্চুষ্যের ধর ধ্বংস 
ও নমস্ত মনুযোর কল গ্রকার মঙ্গল ধ্বংস। যদি তাহাই 
হইল, যদি সমাজ ধ্বংসে ধশ্ম ধংস ও মহুযোর »মন্ত 
মঙ্গলের ধ্বংন, তবে সব রাখিয়। আগে সমাজ রক্ষা 
করিতে হয়। অর্থ, আজ্মরক্ষার অপেক্ষা দেশরঙ্ষা 
রেষ্ট ধন্ম এবং এই জন্যই সহমত সহম্্র ব্যক্তি আত্মপ্র।ণ 
বিসর্জন করিয়ও দেশরক্ষার চেষ্ট। করিয়াছেন । যে কারণে 
আব্মরক্ষ!র অপেক্ষা দেখরক্ষ। শেষ ধর্ম, সেই কারণেই 
স্বজনরক্ষ| অপেক্ষাও ইহ| শ্রেষ্ঠ ধর্ম ।” স্বাধীনতার উপামক 
বঙ্কিমচন্দ্র যেভাবে কারণপরম্পরা বিন্তাস করিয়া অল্পকে 
ভূমার জন্য, ব্ািকে সমষ্টির জন্য, ব্যক্তিকে সমাজের জন্য 
আত্মত্যাগে উদ্ধদ্ধ করিয়াছেন-_তাহাতে তাহ|র মৌলিক 
প্রতিভার নিকট শ্রদ্ধায় মন্তক অবনত হইয়া আলে। 

সমাজ রক্ষাকে বঙ্ষিমচন্দ্র বাক্তিগত ন্খ-দুঃখের 
অনেক উপরে স্থান দিতেন বলিয়াই, তিনি কুন্দনন্দিনীর 
বিষপানে আত্মহত্যা অঙ্কন করিয়া বিষবৃক্কচ ছেদন 
করিয়াছেন, রোহিণীকে গুলি করিয়। মারিয়।ছেন, এবং 
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প্রতাপকে যুগ্ছক্ষেত্রে প্রাণদান করিতে বাধা করিয়াছেন। 
বাক্তিগত সখ খুঙ্জিলে যে জাতির স্বাতস্ত্রালাভের আশ! 
মরীচিকার ন্যায় মিলাইয়। যাইবে, এই চিরস্তন সত্য 
“ীতারামে” ঘে|ষণ| করিয়াছেন। 

স্বাধীনতার উপ।সকরূপে বঙ্গিম্চন্দ্রের েট অভি ম্মপ্তি 
দেখি আম্রা তাহ।র মকল চিত্তবৃত্তি অনশীলনের সামগ্ধন্যের 
উপর প্রতিষ্ঠিত নব-ধশ্বস্থাপন ব্যক্তিগত 
স্বাধীনতার প্রাণ হইতেছে র্যাশনালিজম্‌ (11010511811) 
ব1 একমাত্র বিচার-বুদ্ধির উপর একান্ত গ্রতায়। নিজের 
বিচ।র-বুদ্ধির উপর বিশ্বাম ন। থ।কিলে লোকে নিজের পথ 
নিঙ্গে বাছিয়। লইতে পারে না, স্বাধীনভাবে বর্ম করিবার 
প্রেরণ! পায় না। বঙ্ধিমচন্ত্র মুখাতঃ তাহার “ধর্ম তত্বে” 
“কুষ্ণচরিত্রে” এবং গৌণভাবে প্রবন্গ।বলীতে 
আমাদের শাস্থ ও ধম্মের সম্বন্ধে প্রচলিত সংক্কারসমূহকে, 
বিচারবুদ্ধির কষ্টিপথরে যাচাই করিয়া লটবার আদর্শ 
স্থাপন করিয়াছ্েন। তাই রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন যে 
“কষ্চরিত্র? গ্রস্থর নায়ক শ্রুবুষ্ণ নহেন, কিন্ত বঙ্কিমচন্জ্রের 
রাশনালিজম্‌। ব্যক্তিগত স্বাধীনতার মন্ত্র দিয়া বক্ষিমনন্ত 
আমাদের বিচারবুদ্ধিকে উদ্বদ্ধ করিয়াছেন, আমাদের 
বুদ্ধিবৃত্তিকে শাণিত করিয়াছেন, ভারতবর্ষের রাষ্ট্রীয় 
মুক্তি মাধন।য় আমাদিগকে অন্প্রাণিত করিয়াছেন বলিয়। 
আমরা আমাদের হ্বদয়-মন্দিরে তাহার মৃত্ি চিকাল পুজা 
করিব। * 


পাপা ত শীত হা 


*. চন্দননগর বহ্িনচজজা জন্ম-শভ-বাধিকী উৎসবে পঠিঠ। 


প্রচে্টায়। 


ত।হ1র 


কী ০০৬ শশী ৯ পিাশীিপপ জপ শশা টিলা? ও পপটিিপীরীতিপিপিসপ সাপ পপির ৮তাপিপিপা? তি ৭ শী শিক 


সত, প১481) এ 2 2 
85207 পা 


ক 5৮০ 
উর এ 


২ 


জীবন-মরণ .  ; 


শ্রীধীরানন্দ ঠাকুর 


অমীম সাগর বুকে সমীর-লীলায়-- 
সসীম প্রবাহ উঠে ব্যাকুল মায়ায়! 
পবন থামিয়া যাঁয়। প্রবাহ মিশায়। 
আপনারে সঁপে রূপ অরূপ কায়ায় 


যে পথে তৃমি'প্রিয় 
( গল্প) 
ললিত চট্টোপাধ্যায় 


৯ 

টপ, টপ. করিয়। বিশ্ববিদ্যালয়ের কয়ট। পরীক্ষ। 
সম্মমনের সহিত উত্তীর্ণ হইঘা অনিল যখন এম-এ পড়িতে 
গেল, তখন অনিলের মা ধরিয়। বসিলেন-_-"এইবার একটা 
বিয়েখ।” কর বাবা, আমি দেখে চোখ জুড়োই |» 

খিতহাসো অনিল বলিল-- “এখন নয় মা, এম এ) টা! 
দিয়ে ভারপর---” 

ঈনং ঝাঝের সঙ্গে ম। বলিপেন-এতুই তো কেবলই 
বলিধ, এখন নয় ভখণ। ছু'টো পাচটা নয় শক্রর মুখে 
ছাই দিয়ে সেটের আমার একটা, তাও বৌয়ের মুখ দেখতে 
পাবো ন।?” 

জামা গায়ে দিয়। অনিল আ্তে আস্তে বাহির হইয়। 
গেল। 

রাত্রে ম। আবার বথ।টা ঃতুলিলেন। হাসির অনিল 

বঙশিল--“এত ভাড়া কিসের ম|7” তাহার কথায় কাণ 
ন। দিয়া, কোথায় কোন্‌ মেয়ে দেখিয়া আসিয়াছেন, মা 
তাহার মংঙ্ষিপ্ু ইতিহান বলিতে আরম্ভ করিলেন। 

অনিল বলিল--“একটু আস্তে, এক নিঃশ্বাসে অতগ্ুলো 
বলে গেলে, হিনাব রাখি কী করে?» 

পরম হইয়! মা বলিলেন-_-“বেশ তো, 
কেন?” 


পছনা করণ! 


--পপছনা আমি করবে।? সে তুমি জান।” 

আহ্লাদে গদগদ হইয়া ম। বলিলেন--"তা"হলে কালই 
নব ঠিক ক'রে আমি? আসছে মাসেই-- 

অনিল বলিল, “আমার কিন্তু সর্ত আছে মাঁ-বো 
চেয়েছো, বৌ-ই পাবে ।” 

মা তাহাই মানিয়। লইলেন। মনে মনে তাবিলেন_ 
“অমন সবাই বলে তারপর সতাই বিছু আর তেমনি 
হবে না।” 


অশিল গখন এলাহাবাদে মোট। বেতনের কোন এক 
গরকারী কম্মচ।রীর পদে প্রতিষ্ঠিত। মায়ের £জদে পড়িয়। 
নিজের সম্পূর্ণ অনিচ্ছায় অনিল নমিতাকে বিবাহ করিয়া 
ফেলিন। কন্যাপক্ষ বর দেখিয়া! সন্থুষ্ট হইলেন। রূপগ্ণে 
যেন কান্তিক। নমিতা অনিলের সেন্ুধূঢ় বলিষ্ঠ দেহ- 
কা দেখিয়! সত্য অবনত হইতে চাঠিল। এই ভার 
স্বামী? কিন্তু আধুমনিকত।য় সে ভরপুর । ইভাঁরই সুখ- 
দুঃখের ভ।গী হইয়। ইহারই সেবায় নিজুক উত্সর্গ করিয়। 
চিরজীবন ভাগাকে কাট|ইতে হইবে? নাসে কখনই 
তাহ! পারিবে না। এদিন সে এই শিক্ষাই পাইয়ছে 
ন।কি 1...হলেনই ব। তিনি স্বামী-হলেনই বা তিনি 
পুরুষ। তাই বলিয়া এই একত্র্ফা ভোগদখল সে সহ 
করিতে পারিবে না। মনে মনে সে মুক্তির ছিন্ 
খু'জিতে লাগিল |" র 

কিন্তমে কী করিবে 1 তার কি মা-বাগ আছে, যে 
তাদের উপর সে জোর খাটাইবে? অনাদরে এক্সপ 
দাদার গলগ্রহ হইয়া থাক! অপেক্ষা যদি সে একটু আদর, 
একটু সেই পায় তো সারাজীবন সে ছানি ইহার ঘেঝায় 
কটাইতে পারিবে ।,, 

জ্যোত্ম্নার 'আলোকে পৃথিবী ভরিয়া উঠিয়াছে। 
গাছের পাতায় পাতায় সে সুষমা আরও পরিব্যাঞ্ত। দুরে 
দিগ্বলয়ে সে সৌন্দর্য অন্ফুট। স্থির, গভীর, নীল যমুনা- 
জলে দরবিগলিত জে]াছনাধ।র| যেন শ্যামন্ৃরয়ে রাধার বূপ- 
জ্যেত্স্ার বিচিত্র বিকাশ! 

এক মনে অনিল এই সৌন্দধাযন্থধা যতই পান করিতে 
লাগিল-_ততই তার মন বর্তমানের উপর বিরক্ত হইয়া 
উঠিতে লাগিল। সে তাবিতে লাগিল, যেখনে মানবস্তবের 
পূর্ণ বিকাশ আজও সে অনুভব করে নাই, সেখানে কোন্‌ 
নীতির আশ্রয়ে সে আর একজনকে জড়াইতে চায়? 


১৩৪৫ 


এত মুক্ত, তবুও বন্ধন ? সে বুঝাইয়। বলিবে--কিন্ত নমিত। 
যদি রাজী না হয়? সে পুশকোরকের মত ত্রিশ্ল 
মুখক।স্তি মনে পড়িতেই, অনিল নমিতার প্রতি মমতায় 
গলিয়া গেল।.,.শীচে তখনও বিবা 
গোলযেগ শোন। ফাইতেছিল। 


[ডীর ক্রম-স্তিমিত 


দুর সম্পব্ধীয়া এক ভগিনী নীলিমা অ।সিয়া ড|/কল__ 
“দ1দ1 শোবে চল, আজ যে একখরে শুতি হয় 1 বেদনায় 
অনিল ফুটিফ1ট। হইয়া গেল। যতই তাহাকে সে এড়ইতে 
চায়, ততই দে যেন আর৪ জটিল হইয়| 
অ।পিয়া ড।কিলেন £ 


আহ । ম। 
'গনিল থরে গেল খায়ের আদেশ সে 
কখনও অমান্য করে নাই। 

ঘরে ঢুকিয়াই অনিল দেখিল। অন্ধকারের মধ্য 
উপডাইয়া পড়। গ।নিকট। টঠ্দের অলোক মেঝের উপর 
গড়াগড়ি যাইতেছে । স্থগন্ধি বাতাসে ঘর ভরপুব। 
শয্যার একধ|রে নববধূ । দ্বিতীয় উপকরণ না থাকায় 
বাধ্য হইয়া সে শয্যার একদিকৃ গ্রহণ করিল। নমিতা 
ভখন চাহিয়াছে। অদ্বিতীয় এতক্ষণ দ্বিতীয়ের সন্ধান 
পাওয়ায় উঠিনা বুসিল। কিছুঙ্গণ চুপচাপ। অনিপ 
ভিজ্ঞ।স| করিল_-“কতদুর গড়েছে! ?” 

নমিতার যেন কান! পাইল। এই কি আজিকার 
নভ্ভাষণ? ব্রিতৃবনে ইহ] ছড়া কি আর কথা ছেল ন|? 
দুর্জয় অভিমানে সে প্রায় ফাটিয়া পড়িবার* উপক্রম 
করিল। যথাসম্ভব মংখত হইয়া কহিল--“আই, এসসি 1” 

আবার চুপচাপ । ৃ 

নমিতার কানা পাইল। 
--ণ্ঘুমুলে ন। কি?” 

নূড়িয়া চড়িয়া অনিল বলিল--“না, ঘুমুই নি”-- 
তারপর একনিংশ্বাসে যেন মুখস্ত বলার দত বলিম্বা গেল-- 
“তুমি জান বোধ হয়, যে আমার বিয়ে করবার আদো 
ইচ্ছে ছিল নাঁ-তবে মায়ের বিশেষ জেদে পড়েই করেছি, 
তা' তোমার যদ্দি বিশেষ অস্গুবিধ। হয় তে।--” 

কে ধেন নমিতাকে বিদ্বান! হইতে ঠেলিয়। ফেলিয়। 
দিল। এই কী তার স্বামীর কথ।? যাহাগ সে সারা 


অনিলকে ঠেলা দিয়া কহিল 


যে পথে ভূমি প্রিয় 


৬২৯ 


জীবনের সম্বন্ধ, সে তপিবে মাজ স্থুবিধা-অস্থবিধার কথা? 
বছুদিনের সঞ্চিত বাথারাশি আবার জাগিয়। উঠিয়া! ফৌটায় 
গালয়! পঁড়ল। সে-ই যদি তার অন্থবিধার 
বারণ হইয়। থাকে_সে তাহার সম্মুখ হইতে সরিয়া 
গঙ্গে বলিপ--তে।ম।র 
আ।ম।র প্রয়োন্জনীয়তা 
তমাকে বেবাতে ফাব না)” তার পর 
মেঝের উপর আচল বিছইয়| শুইয়া পড়িল। 

অনিলও বুকিল, কখ|ট। বলিয়া সে ভাল বরে নাই। 
কিন্তু আর তে] ফিরাহয়া লএয়া যায় ন।? মে ভাবিয়াছিল 
হয় তে এই লইয়! খুব একট। মান-অটিমানের পালা 
পড়ি। যাবে কিন্তু হইল ঠিক বিপরীত নমিতা 
এছ্ট| ওদ্ধত্য প্রকাশ করিতে পারে। 
৬]হ1কে বুণা]ইবে খে সেও পক্ষ! 


বেশ ! 
যাইবে । তাই সেও বেশ দত 
যখন দরকার (নেই, তন আম 


পায়ে ধার 


নারী হহয়।ও মাঁদ 


তব গেল: 


তার পর গ্রায় পচ-&য় বত্সর কাটিয়| গিয়াছে । কেউ 
কারও খবর রাখে না। তবে অনিল এহটুক জানে যে, 
নমিতা ওর দ।দার কাছে থাকে না। 

মািতরের অত খবর রাখিতেন নমিতাকে 
অনিতে বলিলে সে আজ নয়, কাল ইত্যাদি নান। 
অন্ত্রচাতে ব্যাপ।রট। এড়াইয়! চপিভ। শেষে একদিন ম। 
যখন কাঁদিয়া কাটিয়। অনর্থ বাধাইয়। ভুলিলেন, তখন 
ও1হ]কে বাধ্য হইয়। নমিতার খোজে তার দাদার নিকট 
খবর পাঠাইন্ডে হল । কিন্ত কোন ফল হইল না। 

অনিল তখন দুদ্গেরে বদশি হইয়৷ আলিয়াছে। শীতের 
গোঁড়ার দিকেই অনিলের মা হঠ1ৎ একযোগে অনেকগুলি 
শক্ত রোগে আক্রান্ত হইয়া পড়িলেন। ডাক্তার খোজে 
যাইতে সেখানে খুব অগ্রত্যা শিঙভাবে নমিতার সঙ্গে তার 
দেখ] হইয়। গেল। 

ট্যাক্সি হাকাইয়। লেডি ড 


ন1। 


ক্তার আদিল অনিলের 
মাকে দেখিতে । অনিল দেখিল সে নমিত|। রোগীর 
তখন ঘোর 'ডিলিরিয়াম্‌ অবস্থ।। সমত্ত পরীক্ষা করিয়া 
ডাক্তার বলিলেন--“পেসেন্ট যে রকম “রেস্ট্জেশ। হ'য়ে 
পড়েছেন, তাতে একজন নান” রাখ! দরকার।” 


৬৩৬০ 


জড়াইয়া জড়াইয়। অনিল কোন রকমে বলিল-“্যা 
ভাল বোঝ কর।” 

48 পচ ছয় দিন পরে ম। মারা গেলেন। অনিল 
দেখিল, মাকে বাচাইবার নমিতার সে কী অদম্য চেষ্ট।! 
ন।সকে সে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করিতে পারে নাই, তই নিজে 
আগিয়াছে--মায়ের সেবার ভার লইতে । এতপিন দিন- 
রাত পরিশ্রম করিয়া সে মাকে বাচাইতে প!রে নাই সতা, 
কিন্তু চেষ্ট(র কোনক্রটি মেহইতে দেয় নাই। এ কয়দিন 
তাহাকে অনেকট। দুর্বল দেখ|ইতেছিল। তারপর তার 
সত্বনার বাণী! এমশ শ্রীকেও সে স্বেচ্ছায় ত্যাগ 
করিয়াছে! এ কয়দিন নমিত| অনিলের বাড়ীতেই ছিল। 
সমন্ত শেষ হইয়। গেলে সে আবাণ চলিয়া যাইবে । 

সেদিন রাত্রে অনিল জিজ্ঞাস। করিল--“তুমি সত্যই 
যাবে ন। কি?” 

নমিত। বেশ শান্ত ভাবেই উত্তর দিল-_-"হ1, কাপই 
যেতে হবে|” 

একটু ইতস্ততঃ করিয়া বলিল--“যদি যেতে ন| দিই ।” 

“মে জোর আপনার নেই মিঃ মুখাজ্জি, সে তো সেই 
রাত্রেই কাটিয়ে দিয়েছেন !” 

“মিঃ মুখার্জি ?” দীর্ঘশ্বান ফেলিয়া অনিল ভ।বিল, 
“ম্বামিত্তের দাবাটুকুও স্বীকার করুতে চায় না” 

সকালে নমিতার মোটর আসিয়া পৌছিল। নমিত। 
অনিলের নিকট বিদায় লইল। 

কোন রকমে গল[টাকে একবার ঝাড়া দিয়া অনিল 
বলিল-- “বুঝলে না নমিতা, একট। সামান্য ভুলের কি 
সংশোধন নেই 1?” 

গম্ভীর ভাবে নমিতা উত্তর দিল_-"না, তার আর 
সময় দিলেন কই--আপনার অস্থুবিধা--৮ 

অনিলের পিঠে যেন সজোরে চাবুকের আঘাত পড়িল। 
এখনও ভোলে নাই। একখান! কার্ড দিয়া নমিত। বলিল 
»-“যদি কখন দরকার হয়, খবর দেবেন ।.....মোটরে 
নমিতা চলিয়া গেল 1....,, 

অনিল ভাবিল, নমিতা] তাহাকে চায় না। আঘাতের 
মাত্রাট| অবস্ত একটু বেশীই হইয়াছিল, কিন্তু তাই বলিয়া 
তার কি আর কোন উপায় নাই?_সেও চায় ন|। 


প্রবর্তৃক 


আশ্বিন 


জীবনের বাকী কয়ট। দিন সে এমনি করিয়াই কাটাইয়া 
দিবে। চিস্ত। দুর করিবার জন্য সে খবরের কাগজে 
মনোযোগ দিল । মনের নিভৃত কে!ণে কেবলই সে কথাটা 
উকি ঝুঁকি মারিতে লাগিল--"সে জোর আপনার নেই 
মিঃ মুখ|জ্জি 1” একবারের জন্তও সে নমিতার প্রতি 
মমতায় গপিয়। গেল। মনে মনে বলিল--ওরে অবোধ 
ব!পিকা, ক্লভিমানের আতিশধো তুমি যতই কেন না 
নিজেকে ছিনাইয়! নিয়! |াও-_কিন্ত চিরস্তনের কাছে ইহা 
অচ্ছেদ্য। নিজেকে যতই কেন না তুমি স্বাধীন মনে কর, 
মনের প্রতি কণায় যে তুমি অধীন! আজ যে অভিমানের 
তীব্রত্থায় তুমি নিজেকে এমনি করিয়া ছিনাইয়। নিয়া 
গেলে-মেই অভিমানেরই গভীরতা আবার তোমাকে 
ফিরিয়া আসিতে হইবে । দারুণ বেদনায় অনিল টেবিলের 
উপর ঘুমাইয়। পড়িল। 


কোথ| দিয়! যে কি হইয়া গেল কেহ ঠিক করিতে 
পাগিল না। সকালে যে সহর গগনচুষ্ধী বিবিধ হন্ম্যমালায় 
স্থশেোভিত ছিল-ছ্বিগ্রহরে তাহার চিহ্ন কোথায়? 
পৃথিবীর এক লহমার সঞ্চালনে সমস্ত মুঙ্গের সহর 
বিপধ)স্ত ধ্বংসন্তপে পরিণত! কলহাম্তমুখরিত সহর 
ব্যথিতের বুকফাট। আর্তনাদে সমাচ্ছন্ন। নমিতার বুকটা 
একবার ক।পিয়া উঠিল ।--“রবিব|র” বাড়ীতেই হয়তো 
ছিলেন? দারুণ উত্তেজন|য় সে অনিলের বাড়ীর দিকে 
ছটিল। চারিদিকেই ধ্বংগন্তপ। তার মাঝে কে কার 
সন্ধান লয়! চারিদিকে আহতের আর্তনাদ! একট। 
অজানিত আশঙ্কায় নমিতার বুকট। কাপিয়৷ উঠিল। “রক্ষা 
পেয়েছেন তো?” সে ধ্বংসস্ত,পের মধ্যে সে কোন সন্ধান 
করিতে পারিল না, এক। স্ত্রীলোক সে কী করিতে পারে? 
অনেকক্ষণ খেজাখুঁজি করিয়া সে বাসায় ফিরিল। 
আলিয়। দেখিল তাহার বাড়াটাই হইয়াছে ই।সপাতাল। 
তার বাড়ীর যে দিকৃটা পড়িয়া গিয়াছে-_সেখানট। 
পরিষ্কার করিয়! সেখানে তাবু খোলা হইয়াছে । 

সে রাত্রি আহতের শুশ্বধাতেই কাটিয়া গেল। 
সকালে আনাদির পর একটু বিশ্রাম কপিতেছে-_-হঠাৎ 
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কেন্দ্রিয় সেবাশ্রমের হাসপাতালে যাইবার জন্য তাহার 
ডাক আমিল। এখানকার চাজ্জ__ইাসপাতাল-প্রোরিত 
একজন সহকারীর উপর বুঝাইয়। দিয়া নমিতা চলিয়া 
গেল। সর্বদাই. একটা অজ্জানিত আশঙ্কা তাহাকে 
ঘিদ্রিয়। আছে। হাসপাতালে মে অনিলের খোজ করিল। 
প্রত্যেক ওয়ার্ডে ওয়।ডে ঘ্ুরিয়াও যখন তাহার সন্ধ!ন 
মিলিল না, তখন অনেকটা আশ্বস্ত হইল। শানে মনে 
একবার নীরবে প্রার্থনা করিল--“ভগবান, তিনি যেন 
নিরাপদে থাকেন 1” অ।সিবার সময় টা সেদ্দিনকার 
ব্যথাহত মুখ তাহার মনে পড়িল। 2 
সন্ধার সময়ে সে একথাশি মাসিক পত্র পড়িতেছে, 
একজন রোগী আসিয়া “এমাজ্জেন্সি” ওয়ার্ডে ভি হইগ। 
নমিতার ডাক আমিল। গুঁধধপত্র ব্যাণ্ডেজ প্রভৃতি নামের 
হাতে দিয়! সে রোগী পরীক্ষা করিতে গেল। রোগী 
সম্পূর্ণ অজ্ঞান। ভল্ন্টিয়ারদের মুখে শুপিল যে, ছুইপিন 
পরে তাছাকে ধ্বংসন্তপ হইতে উদ্ধার করা হইয়াছে। 
দেখিয়াই নমিতার ম।থাট| সে। করিয়! ঘুরিয়া উঠিল। 
যখন জ্ঞান হইল, তখন দেখিল সে নিজের ঘরে শুই! 
আছে। ফ্যাটেন্ডিং অফিসার তাহাকে পরীক্ষ। 
করিতে আসিলেন। তাহাকে গিিজ্ঞাস 
এমারজজেন্মি পেসেণ্ট” কেমন আছে শ্যব্‌ ?” 
“ভাল, তবে এখনও জ্ঞান হয়নি”, বলিয়া অফিসার 
চলিয়। গেলেন। নাসের নিষেধসত্েও নগিতা উঠিয়। 
গেল। দেখিল, অনিলের ঘরে অর৪ রে।গী আঙ্গিয়াছে। 
তাহার “বেড»এর কাছে গিগনা সে তাহার আঘাত 
পরীক্ষা! করিতে লাগিল। 
কিছুক্ষণ পরে অনিলের একটু জ্ঞান হ দু'একটা 
যন্ত্রনাস্চক মুছু আর্তনাদ করিয়া আবার পাশ ফিরিয়া 


শুইল। পরদিন সকালে নমিতা সরামরি “রেসিডেন্ট, 


সার্জেন”কে ধরিয়া বসিল £ বলিল,-“৭নং এমারজেপ্ট, 
পেসেণ্টকে ছেড়ে দিন, আমি বীড়ী নিয়ে যাই ।" 

তিন নমিতাকে খুব ভালব।সিতেন £ বলিলেন, 
কেন, মিস্‌ রায় (নমিতাকে সবাই মিস্‌ রায় বলিয়াই 
জানে) উনি কী আপনার কোন আত্মীয় ?--কিন্ত 
এখন তে। ছাড়া যায় না?” 


যে পথে তুমি প্রিয় 


করিল--“ণনং 
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নমিতা কী বপিবেযে উনি তার কে? উনি যে 
তাঁর সর্বস্ব-_কিন্তু বুঝিবার ভূলে সে আজ তাঁর কেউ 
নয়।--তারপর উদ্বেলত কণ্ঠম্বর সংযত করিয়! বলিল-. 
'আ।পনার পায়ে পড়ি, কে ছেড়ে দিন, যা" হবার আমার 
সম্নে হঠোক-নির্বান্ধব হাসপ।ত।লে আমি গুঁকে মরতে 
পিতে পরব ন1--1৮ 

বিকাল বেলা নমিতা অনিলকে হাঁসপাতাঁল হইতে 
ডিম্চাঞঙ্জ করাইয়া, “আম্ুলেন্সে” করিয়া তাহার বাসায় 
লইয়া আসিল । 

অনিলের বিছ্ভান।র কাছে একটা চেয়ারে বসিয়া মাঝে 
মাঝে আহত স্থানে লোমন্ দিছা প্রলেপ দিতেছে। 
তাহার আঘাত-পাতুর মুখের দিকে চাহিয়া সে ডুকরাইয়। 
ক!দিয়া উঠিল £ ভাবিল অনিলের প| ছু'খানিকে চে।খের 
জনো ধোয়াইয়। সে তাহার কুতকশ্মের গ্রায়ুশ্ত্ত করিয়] 
লয় । কিন্ত ত।হাতে কী হইবে? সে অনিলের বুকে 
মুখ গুঁছিয়া ফৌোপাইয়া কদিয়া উঠিল--“গগো, আমার 
উপর অঠ্িিম।ন বরে আমায় ছেড়ে যেও না । একট! 
দিনও তোমার পেব| করতে পরি রি নিজের বিষে 
নিজেই জলছি--ফিরে এন-_যেও ন।.. 

সাঞ্জেন ক্যাপ্টেন দত্ত উনির রোজ দেখিতে 
আপিতেন, থরে ঢুকিবার মুখে এই ব্যাপার দেখিয় নিশ্তনধ 
হইয়া দীড়াইয়া রহিলেন। দিবারাজ্স হাসপাতালের 
রেগীদের মধো কাটাইয়া এ ম্ব্গাঘ পসৌন্দর্যা--এ 
অনুরাগ দেখিবার অবকাশ তাহার হয় নাই। তাই এ 
দৃষ্তটে তারও চোখের গাঁতা। চক্চক্‌ করিয়া উঠিল। দূরজ। 
খোলার শব্দে নমিতা উঠিয়া বপিয়াছে 

ডাক্তার বণিলেন, “মা, একটু সরে বসো দেখি।” 

নমিতা চমকাইয়া উঠিপ--'ম1 কিই দিস রায় 
ব'লে তো ডাকলেন না মা ডাক মে এতদিন শোনেই 
নাই। এইঈপ্সিত ডাক সে স্বেচ্ছায় বিসর্জন দিয়াছে। 
তার মনে পড়িল সেই রাত্রির কথ।। কেন দে অনিলের 
পায়ে ধরিয়া ক্ষম। চায় নাই ! তাহা! হইলে তে। ব্যাপারটা 
এতদূর গড়াইত না। তারপর সে আছড়াইয়া ডাক্তারের 
পায়ের উপর পড়িয়া বলিল--“বীচান, ভাক্তারবাবু, আমার 
স্বামীকে আপনি ৰাচান। আমারই জন্য আজ গুর এই 
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অবস্থ!।৮ রাত্রে অনিলের অসংলগ্ন প্রলাপের মধ্যে সে 
এইটুকুই বুঝিমাছে | 

কতকট। আ্চর্ধ্য হইয়। ডাক্তার বলিলেন-স্বামী? 
তবে তুমি--” 

“আমি বিবাহিত, ইনিই আমার স্বামী! তীব্র 
অভিমানের ধশে আমি আপনাদের প্রত(পিত করেছি-- 
তারই এই প্রারশ্চিত্ত-বাচান, আপনি ম্বাণীকে বাচানি।? 

প্রথমে দেখিয়াই ড।ক্তার অবশ্য অনুম!ন করিয়াছিলেন। 
তাহ।কে সান্ন| দিয়া বপিলেন-অত অনৈধ্য হয়ো না 
মা, তুমিও তে। একজন ডাক্তার |” 

উধধারির ব্যস্থ। করিয়া ডভাপ চলিয়। গেলেন। 
রাঞ্ে অনিলের জ্ঞান হল। ক্ষাণকগ্ঠে জিজ্ঞাম। করিল _- 
«আমি কোথায়? নমিতা কী উত্তর দিবে? উদ 
অশ্র গোপন করিয়। বলিল--“গামার কাছে, মাথায় একটু 
হত বুলিয়ে দেবে।?” 

“1৪৮ বলিয়। চুপ করিল। া।রপর বলিল,_“আগি 
কী হাসপাতালে ?” 

“না, আমার কাছে।” 

কে তুমি, নমিত। 2 ভারপর ঈনৎ বিপক্তিপূর্ণকণ্ে 
বলিল--“কেন তুমি আমাকে কুড়িয়ে আনলে? বেশ তো 
মর্ছিলাম ! মা তো! গেছেনই-তৃমিও চলে গেছলে- 
আবার কেন ছেড়!স্থত। গ্রন্থি দেবার চেষ্ট।?” অনিলের 
চোখের কোণ বহিয়া দু'ফোটা জল গড়াইয়1 পড়িল । 

নমিতার ধৈধ্যের বাধ এবার ভাঙিম। পড়িল। ঝর- 
ঝর করিয়া ঝারিয়। তাহার পায়ের উপর পড়িয়া বলিল-_ 
“আমায় খুব বকো, এবারকাঁর মত আমায় মাপ করো-- 
আমি আর কিছু চাই না, চাই শুধু তোমাকে 1” 

নমিতার হাতখানি আস্তে আ্ডে বুকের উপর রাখিয়া 
অনিল বলিল,_-“বড় যন্ত্রণ। একটু জল।” 

জলের বদলে নমিতা তাহাকে ওধধ-মিশ্রিত খানিকট। 
গরম দুধ খাইতে দিল। সনস্ত অঙ্গে তাহার ছেচার দাগ। 
আস্তে আন্তে সে তাহার মাথায় হাওয়া করিতে লাগিল। 


৫ 
অনিঞ একটু সুস্থ হওয়ার পর নমিতা! তাহাকে নাসের 


প্রবর্তক 


আশ্বিন 


যাইতেছে । সেদিন সন্ধ্যায় হাসপাতাল হইতে ফিরিয়। 
আপিয়। নমিত। দেখিল, অনিল জানলার কাছে চেয়ারে 
বসিয়া বই পড়িতেছে। সেন্সানাদি সারিয়া গরম এক 
কাপ ছুধ লইয়া ঘরে ঢুকিল। 

“কতক্ষণ বলে আছ?” 

“অনেকক্ষণ” 

“এখনও কি ছুর্দলত। খুই আছে ?” 

“ন], ততটা নেই--ঘেতে পারব 1” 

নমিষ্ঠার চক্ষে দল আমিল। নমিতার দিকে চাহিয়। 
অনিল বলিল,--“মিস্‌ রায়। আমকে দয় করে এক্টু 
টটেখনে পৌছে দেধার ব্যবস্থ। করুন। আপনার দয়ায় 
অনেকট।| সেরেছি, সেজন্য আপনাকে ধন্য বাদ ।” 

নমিতার হাত ভইতে দুধের বাটী মেঝেয় পড়িয়া 
চবগার হইয়। গেল। কথার খোচাটা সে ঠিক ফির।ইয়া 
মারিয়াছে। | 

নিজেকে কতকট| সামলাইয়। লইয়া সহজ কঠে'নমি5। 
বলিল,-“যেতে অবশ্য পারেন_-তবে আমি একজন 
মেডিক্যাল-ম্যান হ*য়ে আপনাকে যেতে বল্‌্তে পারি না 
তাঁর উপর আপনি এখনও অন্য এক জনের চিকিৎস|পীন...” 
সে চুপ করিয়। রহিল... 

অনিলেব এ নিলিপ্রভাব তাহার সহা হইতেছিল না। 
নিজের উদ্ধতভাবকে দমন করিয়া এতদিন কোন রকমে 
চলিতেছগিল--আর পারিল না। 

সন্ধ্যার কিছু পরে অনিল বিছানার উপর ঝ1লিসে 
হেলান দিয়! বসিয়াছিল। ছুধ লইয়। নমিত| বপিল-- 
“থ।ও” | সবেমাত্র সান সারিয়া আসিয়াছে । চুল বহিয়! 
তখনও দু" এক ফে।টা জল ঝরিতেছে। অনিল দেখিল, 
তাহার সীমস্তে সিছুর। 

নমিতা অনিলের চাহনির অর্থ বুঝিল £ বলিল, “কী 
দেখছে] চেয়ে-জুড়িয়ে গেল যে! খেয়ে নাও |» 

ধীরকণ্ঠে উত্তর করিল--“রেখে যান চাপা দিয়ে--১ 

নমিত। গলিয়। থস্থসে হইয়া গেল। টেবিলে ছুধের 
বাটী রাখিয়া অনিলের পায়ের উপর ভাঙিয়া গুঁড়াইয়া 
পড়িল। অশ্রনিরুদ্ধকঠ্ঠে বলিল--এমনি ক'রে তিল 
তিল ক'রে আমায় পুড়িয়ে তোমার কী হবে--আমায় 
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অনিলের পায়ের উপর পড়িয়া সেঝর ঝর করিয়া কাদিতে 
লাগিল। ৪ 

মান-অভিমানের বাধ ভ।ঙ্গিয়া গিয়। অনিপের চোখে 
তখন জন ফড়াইয়াছে। তার মাথাটাকে বুকের মধ্যে 
তুলিয়। লইয়। নির্বাক অনিল চুলের মধ্যে আঙল চ।লাইয়া 
দিল। স্পর্শস্থথে সে তখন বিভে!র। | 

সোহাগে গলিয়। গিয়া নমিত। বলিল--এন্বামী, দেব), 
তোমার দেওয়। ভূষণকে ভঙ্ম মশে কারে ফেলে দিয়ে অনেক 


বন্ছিমচন্ত্ 
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শান্তি পেফেছি। হারাবার মুখে তোমাকে যখন আবার 
খুজে পেয়েছি তখন আর ছেড়ে দেব না। যেপথে 
তুমি চলেছ, আমাকেও মেই পথে চালিয়ে নিয়ে চল ।» 

আবেগভরে অণিল তার মুখে একটা চু্ধনের চিহ 
অকিয়া দিল। 

সি্ধ জ্যোত্সর মৃত নমিতা অনিলের আলিঙগনের 
মধো নিজেকে একেবারে এলাহয়। ধিয়াছে ।.১মনে পড়িল 
সেই রাত্ির বথা। 


বন্ধি মচন্জ 


শ্রীযফতীন্দ্রমোহন বাগচী 


বহ্ধিমকে ধারা বড় ওণন্তাসিক, বড় গ্রবন্ধকার, বড় 
রপরচ্চখিতা, বড় ধন্মে।পদেত্ী। ব। জাতী জাগরণের অগ্রদূত 
বা এব্প-কিছু বলিয়া থাকেন, তার। অন্ধের হন্তিদশন- 
ন্যায়ের মতে একদেশদশখ। বঙ্কিম একাধারে এই সমগ্ডই 
এবং এই সমস্তের অপেক্ষা ও খড় ছিলেন । তিনি ছিলেন, 
এক কথায় যাকে বূল--400৭619 ০06 00117119-- 
সর্ধবসংস্কতির অবতাঁর। মনে হইতেছে এ নাম তার প্রথম 
দিয়/ছিলেন--বাগিবর রেভাঃ প্রতাপচন্দ্র মন্ভুমদার, 
কলিকাতা [01015919165 11)9660৮৪-এর এক সভার 
সভাপতিব্ূপে । তখন এই প্রতিষ্ঠানের নাম ছিল ৮11181)67 
[78101706607 ০9৫ 7000৮ 1 সেদিনকার সভায় 
আমি উপস্থিত ছিলাম । অনেক দিনের কথ।-_প্রায় ৪৪1৪৫ 
বৎসর পূর্বেকার, ঠিক সবট। মনে নাই। বঙ্কিম ১৩০০ 
সালের টচত্রম।সে স্বর্গগত হ'ন,তাহারই পরে, বোধহয়। 
এ সময়েই পা০আা। চ11-এ বঙ্কিম-শোকসভায় দেশমান্ত 
স্বরেন্্রনাথও এরূপ কথ। তাহার বক্তৃতায় উল্লেখ করিয়। 
বলিয়াছিলেন, বঙ্ধিম আত্মশক্তিবলেই চিরস্থয়ী। কীন্তিই 
তাহার স্মরণস্তস্ত_-মন্য 2)60)0718]-এর প্রয়োজন নাই । 
উহার বিষবৃক্ষ, চন্দ্রশেখর, কৃষ্ণকাঁন্তের উইল, কপালকুগুলা, 
তীহার আনন্দমঠ, দেবীচৌধুরাণী, তাহার কমলাকাস্ত। 
বিবিধপ্রবন্ধ, তাহার কৃষ্ণচরিত্র, ধর্ম তত্ব বাঙ্গালার ঘরে ঘরে 
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তাহ।র 19081)0৮]এর কাঁজ করিবে । বজ্গানিদিষ্ট এই 
চতুবিভ।গই থেন বঙ্ধিম-হিম।লয়ের চতুষ্জড।। সেদিন ও 
আমি উপস্থিত ছিলান। রবীঙ্নাথও বঙ্ধিন সম্বদ্ধে 
বলিয়|ছেন, “হঠিমালিয়কে স্মরণ রাখিবার জন্ত কি চদা 
করিয়া তাহার একট। কান্ঠিও্স্ত স্থাপন করার 
প্রয়েজন আছে?” বঙ্কিমসন্বন্ধে ইহাই বোধ করি অল্পের 
মধ্যে চরম কথ।। 

বঙ্গসাহিতোর প্রথম বিরাট শিল্পী ছিলেন এই বঙ্কিম । 
বঙ্গভাষার যে অবস্থ। হইতে ও যে উপাদান লইয়। তিনি 
তাহাকে জগতের শ্রেষ্ঠ সাহিত্যের পধ্যায়ে উন্নীত 
করিয়াছিলেন, সে কণা ভাবিতে বপ্তবিকই বিস্ময় বোধ 
হয়। ভিথারিণীকে পথের ধৃল! হইতে কুড়াইয়। এ যেন 
যাতুমন্ত্রবলে রাজর।ণী করিয়। তোল।! আজ যে রবীন্দ্রনাথ 


বঙ্গসাহিত্যকে অপূর্ব কাব্শ্রীমশ্ডিত করিয়া নান! 
রধঠা!লস্কা'র সাহাযো সাহিত্য-রাজসুয়ের রাজরাজেন্দ্রাণীর 


সিংহাসনে অধিষ্ঠিত করিয়াছেন, বস্কিমের হাত যে তাহাতে 
কতখানি, ভাবিয়া দেখিবার কথা। রবীন্দ্রনাথ তাহার 
উত্তরসাধক হইলে এবং শরৎচন্দ্র ভাহার তঙ্্রধারক 
হইলেও) বঙ্কিমই যে বঙ্গগ্লাহিত্যের যুগপ্রবর্তক, একথা 
অস্বীকার করিবার কারণ নাই এবং আজ ৮* বতসর ধরিয়! 
সেই বঙ্কিমযুগই চলিতেছে, এমন কথাও বলা যায়। কেন 
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বলিতেছি, তাহার কারএ--এ পধ্যন্ত অন্ত কেহ সাহিত্যে 
উচ্চতর ব] ভিন্নতর আ।দর্শ দেখাইতে পারেন নাই। রবির 
অ।লোকে ও শরতচন্দ্রের কিরণে ভাহ। অনেকাংশে উদ্ভাসিত 
ও সৌন্দব্যপ্রীমণ্ডিত হইয়! উঠিলেও, আদরের ব্যত্যয় হয় 
নই, যুগান্তর ঘটে নাই। ভাব ও ভাষার আধুনিক 
বিপধ্যয়কে আমি আদরের অন্থথ|। বলিতে চাহি ন|। 
নদীর ঝাক মাত্র । অভরঙ্গভ্গে সাময়িক বিক্ষোভ ঘটিলেও, 
ধ।র। পরিবর্তনের কারণ আজিও দৃষ্টিগোচর নহে। যা" 
নাই ভারতে, ভা" নাই ভারতে? বলিয়। থে প্রচলন আছে, 
রবীন্দ্রনাথের কাব্যসাহিভ্য বাদে বঙ্গিমকেও বেধ করি, 
এই দীর্ঘক।ল ধরিয়। বাঙ্গাল।-সম্প্ক সেইন্ধপ উচ্চ।সনের 
অধিকার দে€য়। ঘাইভে পারে। যাহ] বঙ্গিমে নাই, তাহা 
বাঙ্গালায় নাই। 

রসম।হিত্যের প্রথম শ্রেণার শিল্পী হইয়।ও বঙ্কিম 
মান্তযের মন্সয্যত্ববোপের আদর্শকে অপরূপ রবূপদান 
করিয়াছেন। এ মণিকাঞ্চনযোগ বড় সহজে ঘটে ন]। 
এ দ্রেশের যাহা কিছু ভাল ও শ্রেষ্ঠ, তাহার সহিত 
বিদেশের যাহ1 কিছু ভাল ও শেষ্ঠ মিলাইয় প্রথমেই তিনি 
মাতৃভাষ।র মন্দির গী(থিতে বগিলেন। পুরাতনের গ্র(ণ- 
হীন পরিবজ্নীয় পম্থা পরিত্যাগ করিতে দ্বিধামাত্র 
করিপ্লেন না । আজন্ম সৌন্দধ্যের উপাসক তিনি--সকল 
স্থান হইতেই তিল তিল সংগ্রহ করিয়। অপূর্ধব গ্রতিভাবলে 
সৌন্দধ্যের তিলোত্বম। গড়িতে লাগিলেন। পুস্তকে 
পুস্তকে তীহার এই স্বন্দর-পূজার পরিচম্ম পাই। কিন্তু 
কিছুতেই তাহ।র পিপাস। মিটে না! নিজনিশ্মিত মন্দিরে 
কাহাকে প্রতিচিত করিবেন, স্থির করিতে পারেন না! 
বিশ্বারাধ্যা বাণী-মুঙ্িতেও তাহার চিত্ত ভরিল না। 
তাই, সুন্দর হইতেও ঘয, জন্দর, তাহার উপর দেশের 
পক্ষে যাহা শুভ, মাহা সতা, সেই সর্বরূপগুণাতিতা সর্ধব- 
শক্তিসম্পন্প। মহাম্হিমময়ী মাতৃমৃত্তি বছু সাধনায় সন্ধান 
করিয়! তাহাকেই মন্দিরের অধিষ্টাত্রী করিয়। রত্রসিংহাসনে 
স্থাপিত করিলেন। তাহাই কমলা কান্ত-কল্পিত ছুর্গামৃত্তি। 
দেশের এই মাতৃমৃদ্তি তাহার . অপূর্ব কল্পন1। শুধু বাণী 
নহে, শুধু লক্ষী নহে, শুধু সিদ্ধি নহে, শুধু শক্তি নহে, 
একাধারে সম্পূর্ণ ও সুসঙ্গত মাতৃমৃত্তি। তাহারই পুজার 


প্রবর্তক 


আশ্বিন 


জন্য দখভুজার সন্তান দশহাতে ধোড়শোপচার সেবায় মন 
দিলে] এবং আপামরসাধারণকে সেই মাতৃপূজায় দীক্ষিত 
করিলেন। শুভসঙ্গত সত্যন্থন্দরকে একজ্স মিল।ইয়া, যাহা 
81)501৪,0৮ তাঁহাকে 0070:966 করিয়া তপস্ত। আরম্ত 
করিলেন। সাহিত্যের সঙ্গে মনষ্যত্ব ও দেশসেবা মিলিয়। 
বাঙ্গালীর সেদিন আত্মবোধের গ্রতিষ্ঠ। হইল। বাঙ্গলায় 
শুভঘুগের স্চন। হইল। 

অনেকে বস্কিমকে আভিজাত্যগব্বিত অহ্্ক।রী 
ব্র্গণ বলিয়া মনে করেন। অহঙ্কার তাহার ছিল, কিন্তু 
তাহ! ব্রা্গণের আভিজাত্যের অহঙ্কার নহে, সংস্কৃতির 
আভিজ্রাত্যের। বাজে কাজে, বাজে লোকের সহিত 
বাজে কথায় তিনি কাচ সময় নষ্ট করিতেন ন।॥ ইহাকে 
অহঙ্কর বলা খায় ন।। যিনি গ্রীতিকেই ঈশ্বর বলিয়। 
অভিহিত করিয়!ছেন, যিনি দেশ।স্সবোধের মন্র্রষ্টা, তিনি 
কি কখনও দেশকে তথা দেশের লোককে উপেক্ষা করিতে 
পারেন? তবে তীহার ব্যঞ্জিত্বের তেজে ও গাভীষ্যে 
অনেকে প্রতিহত হইত, একথ। হয় ত সত্য; কিন্তু তাহ। 
অহঙ্কার নহে, একথাও নিশ্চিত। দেশের প্রতি বা দশের 
প্রতি তাহার যে মমত্ববোধ ছিল, তাহ। কেবল ছূল্পভ নহে, 
অলভ। নতুবা মুষ্টিমেয় শিক্ষিত-সম্প্রদা়কে ও নবাগত 
বিলাতী সভ্যতার বাহক মঙ্গলকে লক্ষ্য করিয়া তিনি ছাড়া 
দেশ সম্বন্ধে কে বলিতে পারিত--“তুমি লেখাগড়। শিখিয়! 
ইহাদের (দেশের লেকের) কি মঙ্গল সাধিতেছ? আর 
তুণি ইংরা'জ বাহাছুর, তুমি বল দেখি যে, তোমা হইতে 
হাসিম সেখ ও রামা কৈবর্ভের কি উপকার হইয়াছে? 
আমি বলি, অণুমাত্রও ন।॥, কণামাত্রও ন|1.*তোমার 
আমার মঙ্জল দেখিতেছি কিন্তু তুমি আমি কি দেশ? 
তুমি আমি দেশের কয় জন? হিসাব করিলে, তাহার।ই 
দেশ। দেশের অধিকাংশ লোকই কৃষিজীবী। তোম। 
হইতে, আমা হইতে কোন্‌ কাজ হইতে পারে? কিন্তু সকল 
কৃষিজীবি ক্ষেপিলে কে কোথ!য় থাকিবে? কি ন| হইবে? 
যেখানে তাদের মঙ্গল নাই, সেখানে দেশের কোন মঙ্গলও 
নাই |*--ইহা কি আভিজাত্যের অহঙ্কারের কথ? এ সম্বন্ধে 
আমার নিজ অভিজ্ঞতার একটি গল্প বলিব । আমি তথন 
স্কুলের ছাত্র। আমার এক দাদা মেডিক্যাল কলেজে 
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পড়িতেন। একদিন সন্ধায় বাড়ী আপিগা কহিলেন,__ 
“তোমাদের বঙ্কিম তে। বড় অহঙ্কারী হে! তার বদের 
বক্তৃত। শুনে? ভাল লেগেছিল বলে আমরা ১০১২ জন 
কলেজের বন্ধু,তার সঙ্গে দেখ। করতে গিয়েছিলান। 
খুবর পেয়ে তিনি এলেন বটে, কিন্ত আমাদের ণ। বসতে 
বলেই জিজ্ঞাসা করলেন_ তোমরা সব কি কর, কি চ1ও, 
কিজন্যে এসেছ? আমর বল্লান, আমর।, মেডিকা। 
কলেজের ছা, সেদিন আপনার বক্তৃতা ভারা ভাল 
লেগেছিল, তাহ আপনাকে দেখতে এসেছি) তিনি 
কিরতক্ষণ চপ করে" দাড়িয়ে থেকে বল্লেণ। দেখ! তে। 
হ'ল, এবার ব|ডী যাও। বাড়ী গিয়েখুব ভালে করেঃ 
মন দিয়ে সব পড়ে গিয়ে। তোম।দের অনেকের বপ, 
মা কি কষ্টে টাক। যেগড় করে? তোমাদের পড়াচ্ছেন, 
আমিজানি। মন দিয়ে পড়ে ও গাশ করে তাদের 
কষ্টের লাঘব কর আর নিজেরও মাগষ হয়ে নিজের পায়ে 
দাড়া৪। এখন পড়াই তোম|দের ধশ্ম, অন্ত কাজে সময় 
নষ্ট করো না। এই বলে যেমন এসেছিলেন, তেমনি 
ধারে ধীরে ফিরে গেলেন। আলাপ ঝিঞিৎ ক 
হইয়|ছিল, স্বীকার ধ্রিব7 কিন্তু পাঠার্থা যুবকদের প্রতি 
এই মুহামনীষাঁর মন্্রকথ।কে আমর| অহঙ্কার বলিব, না, 
শুভাথার সত্যকার স্সেহোপদেশ মনে করিব? 
চিন্তাশীলতার সহজ গাভীধ্যের জন্যও অনেকে তাহার 
কাধ্যকলাপে অহঙ্করের আরোপ কৰিয়। থাকেন। রাম- 
মোহন রায়ের পরে খিষ্ঘ।সাগর-বিবেকানন্ধ ব্যতিত এপ 
বলিষ্ট পুরুষকাঁর ও পৌরুঘ অধর দেখ। যার না। তাই, 
দুর্বল বাঙ্গালী অনেক সমঘ্ন তাহার স্বরুপ চিনিতে ন। 
পারিয়। তাহার অনন্ন্থলভ দৃঢতাকে অহমিকা বলিয়! তুল 
করিত। তাহার চিস্তায়। রচনায়, বাক্যালাপে, এমন 
কি, তাহার সরকারী কর্মজীবনেও যে বিপুল পৌরুষণক্জি 
ছিল, তাহ। ক্রমে লোকে বুঝিতে পারিয়াছিল। তাহর 
অহঙ্কার অহঙ্ক'র নহে, অহংজ্জান) বিরাট ব্যক্তিত্বের তেজে 
ভরা গাভীধা ও পুক্লধকারের অজেয় পৌরুষ। এই 
পৌরুষের তিনি অবতার ছিলেম। সেদিনও শান্তি 
নিকেতনে বঞ্ধিমশত-বাধিকী উপলক্ষ্যে রবীন্দ্রনাথ 
বলিয়াছেন, “খুব রাশভাগি লোক ছিলেন ভিনি।'গেই 


বহ্িমচন্ত্ 


.তিনজগনেণই 
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শুদ্ধ মহান্‌ সাধক ছিলেন-হিমালয়ের মহাশিখরের মতো 
নিঃনঙ্গ গ্ভীপ। কেউ তর কাছে খোষতে পারতেন ন1। 
'*উার মধো এমন একট! কি ছিল যে, কেউ তর কাছে 
থেস্ভে সাহম করত না। হিংস। হয়। আমরা 
কথন এই সৌভাগোর অংম্ব।দ জানি ন। 1” 
নান। প্রবন্ধে ও নান মতা উহার বিখিপ পুস্তকের 
সদালে!চন। হইযাছে। পুস্তকের বিশ সমালোচনার স্থান 
কেবল 
কলাগঙ্গত 
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ব। মময় ইহ| নহে। সুতরাং মে চেষ্ট। করিব ন|। 
এইমাত্র বলিয়| রাখ সে, নানা বিউন্ চিত্রের 
হতে তাহার তপন! নাই । এমনই অসাধারণ শক্তির 
তিনি আধিক|ৰী ছিলেন যে, ছোট বা বড় যে কোন 
চত্রহ তিনি আকিয়াছেন, প্রভোকটিতে বৈশিষ্ঠা বন্তমান। 
প্রত্যেক চিত্র শিজ বান্সিত লইয়। যেন কথা কয়। বিভিন্ন 
মেরা ও স্বতগ্নয লইয়। এমনিভাবে তাহারা চলাফের। 
করে বে, কাহারও মঠিত কাহারও ফুল হইতে পারে ন।। 
একের কথা ব। ভঙ্গী অগ্তের কথ। ব। ভঙ্গ'র ধর ধারে 
ন।। আনেক শক্তিমান লেকে এ খুণ দেখ। যায় ন।। 
অশেকের অনেক ৯রিত্রেণহই রসের পাক এক, ঠিয়ান এক, 
ছ।চ আলাদামান্র। একহ ম্বাদ, আকুতির 
বিিন্নভায় তার বপাহতে পারে না । আবার কাহারও 
কাহ|র৪ চরিআহটিতে গ্রস্থকারহ স্বর কথ। 
কহিতিছেন। 1ম, ধরণ ব। ভর্গীর বৈশিষ্ট্য নাই, এমন 
কি প্রীপুরুষের মধ্যে রীতির তারতম্য নাই । বঞ্ষিম 
হইতে একটা মাঞ্জ উদাহরণ লহব। যে নায়িক।চপিত্র 
ও প্রেন্চিত্র-রচণায় তিনি অদ্বিতীয়, সেই প্রেম লইয়া এক 
বিষবুক্ষেই তিনটি চরিত্র । সুযামুখী, কমলমণি ও কুন । 
মুলকথ। বা আধ্ক্তি প্রণয়ে; কি 
তিনটিরহ অপূর্ব স্বাতপ্র্য। কেহ কাহারও হিশ্য নহে। 
তিনটিই * স্বতন্ধ 2519, স্যামুখী গস্ভীর, ভাধ্যার 
ম্্যাদা-গুণে গম্ভীর; কমলমণি মুখর, রলিকতার 
মাধুধ্য মুখর; কুন্দ নীরব, ভীকভায় ও লঙ্জায় নীরব । 
অথচ প্রণয়ে কেহ কাহার অপেক্ষা নৃন নহে। 
একবার পড়িলেই তিনটি শ্বতন্ত্র মুধ্তি যেন মনের মধ্যে 
এমনি মাথা তুলিয়া দাড়ায় যে, মে ৫বশিষ্ট্য কখনও 
ভুলিব।র উপায় খাকে ন।। 


মের ও 
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দেশে মনুষ্যত্বের আদশ স্থাপন করিবার উদ্দেশ্যে 
তাহার ধন্মতত্ব ও কৃষ্ণচরিক্র রচন। এবং দেশাত্মবোধ 
জাগাইবার অভিল।ষে আনন্দমঠ ও কমলাকাস্থের দপ্ুর 
রচনা-_এই দুইটি বড় কথার উল্লেথমাত্র না করিলে 
বঙন্ধিম-মাহাঘ্মোর অপলাপ ঘটিবে। মন্গম্ন্ধর অভাব 
ও পরাধীনতার টৈণ্য যে তিনি কিরূপ মন্মে মশ্মে অনুভব 
করিতেন ও দের্ধম্‌ পরবশং ছু'খং সর্দম আম্মবশং জ্থম্‌। 
যে কিরূপ হাড়ে হাড়ে বুঝিতেন, আনন্দমঠ, দেখা 
চৌধুরাণী, সীতারাম প্রভৃতি গ্রন্থে তাহ। উজ্জল হইয়। 
ফুটিয়াছে। অভি-বিস্ত।রের প্রয়োজন নাই । আজ কংগ্রেস 
যে উচ্চ আদর্শ লইয়। দেশের সম্মুখে দীড়াইয়াছে, মেই 
আদশচিতে বঙ্ধিমের কত্তিত্ যে কতখানি, ভাহ। সকলেই 
জানেন। অথচ বিস্ময়ের বির এই যে, তিনি এ গ্রকার 
স্বদশী সভা-সমিতিতে বড় যোগ দিতেন না। অন্তরাল 
হইতে রচনায় ও সমালোচনায় দেশাআ্বেোপ হৃষ্টি ও 
জনমতগঠনে শিঘুত নিযুক্ত থ।কিতেন। সাহিত্যপথে লোক- 
শিক্ষাবিধানে ও সম।জশৃঙ্খশারক্ষাকল্পে তিনি থেরুতিত্ব 
দেখ(ইয়ছেন, তাহ। অতুলনীয়। সার্দ!ঙ্গীন পূর্ণ মানের 
সাধনাতেই তাহার কৃষ্ণচরিত্রের সাথকত।) পূর্ব গৌএব স্মরণ 
করাইয়। জাতির প্রাণে সপীবনী সঞ্চার করিতে ও আক্ম- 
কলহ্‌ ভুলিয়া! একাচিন্তা ও মমত্ববোধে বাঙ্গালীকে মানুষ 
করিয়। তুলিতে তাহার চেষ্টার আর অন্ত ছিল না। দেশের 
লোক, দেশের ধন্ম, দেশের শক্তি, দেশের আদশ, এমন 


প্রবর্তক 


আশ্বিন 


কি, দেশের বাশের লাঠিগাছটি পধ্যস্ত তাহার পরমাদরের 
বস্ত ছিল। তাহার রচিত দেশমাতৃকার বন্দন| “বন্দেমাতরম, 
জগতের শ্রেষ্ঠ জাতীয় সঙ্গীত বলিয়। গণ্য হইতে পারে। 

রবীন্দ্রনাথ যথার্থই বঙ্কিমচন্দ্রকে সাহিত্যের সব্যল।চী 
অঙ্গনের সহিত তুলনা করিয়াছেন। তিনি এক হাতে 
অপূর্বব পৈপুণ্যে সংসাহিতায রচনা করিয়াছেন, অন্য ভাতে 
ক্ষেত্র হইতে অসৎ ও অকিঞ্িংকর সাহিতোর কাটাগ।ছ 
মারিঘাছেন। অশ্রন্ধ(বহুল অ।জিকার এই যুগসান্ধক্ষণে 
যুগ্রষ্ট। বঙ্কিমের কথ| বারদ্বার মনে পড়িতেছে। 

পাঠাবস্থায় স্কুলে আমি তাহার এক দৌহিংজ্রর 
সহপাঠী বন্ধু ছিলাম। সেই সুত্র এই মহ।পুরুষের গৃহে 
আমর গতায়ত ছিল। একধিন তিনি আমাকে গাড়ী 
করিয়। গড়ের মাঠে লইয়া গিয়াছিলেন, এবং কথস্থত্রে 
আম।র সাহিত্যপ্রীতি জানিয়। প্রপন্নচিত্তে আশীদি।দ করিয়া 
বলিগ্াছিলেন--“বেশ, স্কুলের পাঠ সারিয়। অভিপিন্ত সময়ে 
সাহিতাচচ্চ। করিতে পার, কিন্তু পাঠ শেষ ন। করিয়া 
কর্দাচ ওকাজে সময় নট করিও ন।”,- সে কথ! আঙ্গিও 
আমার যেন কাণে বাজিতেছে। সেই পুর্বপিখিত 
পুরাতন কথা, শুভাথীর অমৃত উপদেশ। বদ্দুটির বিবাহ 
উপলক্ষ্যে আরও একদিন তিনি আমকে শিজহ|তে 
আদর কধিয়। মিষ্ট'ন্ন খাওয়াইয়াছিলেন। সেই ব্যক্তিগত 
পরম লৌভাগ্যের কথ|টি জানাইয়। আমার অতি ক্ষুদ্র এই 
বঞ্চিমগ্রসঙ্গ শেষ করিলাম। বন্দেম/তরম্‌। 


বন্দী 
শ্রীভৃপেন্দ্রনাথ কুণ্ু 


প্রভূ, তুমি আম্তে নারো 
আজ যে তাহা বুঝতে পারি 
জগদ্ধাসি দুঃখ দিয়। 
করলো তোমার চরণ ভারী । 
বোধন ছলে চরণ তলে-_ 
পিছিল এ পথ নয়ন জলে 
তাই তো! তুম উদ্ধগামী 
হও অদেখ! মৌনচারী। 


সবাই তোমায় আটকাতে চায় 
যেযার আপন ইচ্ছামত, 
আটুতে গিয়ে খুঁজে ন। পায় 
তুমি যে রও গতঃপ্রোত। 
তাই মানবের ক্ষন হিয়া 
ছেড়ে তোমায় রয় ঘিরিয়া 
তাই তে৷ চির বন্দী তুমি 
মাটির ধরায় মন্রগত। 


জমিদার ও চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত 


কুমার শ্রাহেমেন্্কুমার রায় 


ইতিপূর্বে এক প্রবন্ধে লিখিয়াছিলাম-(১) উপযুক্ত 
ভাবে বিবিধ শিক্ষ(র বিস্তার ও চিত গঠন 
(২) একতা-স্ত্ে বদ্ধতার ঘার| এবং (৩) বিশেন পুর্ষয- 
কার ব। কর্মপবাধণত।র দ্বার। আঃ শর্ত আগ ও 
করিয়। ও উপঘোগিত। লাভ কিয়া সমগ্র হিন্দু দিকে 
এক শক্তিশালী জাতিতে পরিণত 
আমাদিগকে নিজ দেশেই কতকট। কে।ণঠাম। ৪ অপ্েণিত 
হই থাকিতে হইবে। 
লাভ করে ও শক্তিশালী 


[দেও 


করিতে হইবে) নে 


ভি 


হইয়া উঠে, ভাহাই এখন চেষ। 
করিয়! করা গ্রযেজন। প্ররুতগক্ষে উপ গিভ।- 
লাভেরই বিশেষ গ্রয়োজন | উপযুক্তভাবে শি্ষালাত, 
চরিত্রগঠন ও কশ্মপরাণতার, দারাই আমর| উপযেগিত। 
লাভ করিতে পারি) কম্মদক্ষ, উপাজ্জনশীল ও আন্মণিভ- 
শীল হইতে পারি) এবং মমজের যোগা কী (৪৯৪০1 
12111)1)81) হইতে প|রি। চরিত্রগঠন ব্যতাঙ উচ্চ কণ্তব্য- 
বুদ্ধি জাগ্রত হয় ন| এবং উচ্চ কর্তবাবুদ্ধি জাগ্রত ন। 
হইপে, কোন জাতিই বড় হইতে গারে না, বা তাহা দ্বার 
কোন মৃহৎ কায] মম্পন্ধ হহতে পারে না। যাহ!তে এহ 
জাতি শক্তিশালী হইয়া উঠে এবং বিবিধ শিশাণাভ ও 
চরিত্রপ্তণে উন্নত হয়, তাহ।ই এখন কর। প্রয়োজন 

কিসে জাতি শ্রেঠ ও উন্নতিশীল হয়, তাহ। অঙগলোচ 
করিতে ঘাইয়। [39001 এইপপ ধলিগাছে ন 
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যাহাতে এই জাতি উপ গিতা' 


৪])11702 01 21] 01101) 4, 
(110 91701118 08(911 


11101) 10 11: £10৬ 


(0 1)9 (1686 01" 
৮০02010৬117 2(761006]) ৮10 1)001 
41) 4511)]11160 01] ৪ নীচ এঘঠোয়া অঞ 


((0011):001)18) বাহ, আঅগ্ান্ত আ।বহাকম মইদগ্রণপ্তলি 
আঅমপ| চ8| করিয়া শাভ করিতে পারি এবং তার। 
শে গরিএ গ1রি। 
(১) দেখকে ৪ আতিকে উমত করিবার জন্য গ্রবল দু 


হচ্ছ, (১) ভতজ্দথা অক্লাপ্ত উদ্যান ৪ স্বাথশুন্ধ অদম্য 


আমর! জাত ০৭ 


২2৩ 


রি রর গার স্বদেশগ্রেম। (৪) সংখাহস, 


পারিলে আমব। অবশ্াহ শাকি- 
ত পারি । 


মহদগ্ুণগুলি লও ক টি 
শালী জাত রুপ না হত 
দৃচবদ্দ একত। ধাতীত শোন জাতিই শভিশাপী 
হম না| পসস্পরের গম্্রণ।য়িক বিরোধ না 
থাকিলেই অল্প চেষ্টায় একত| লাভ হতে গারে। কিন্ত 
আপুণিক কতিপয় সমাজতদ্ুক নেতা তাহাদের যথেষ্ট 
দুদশিতার অভাব বএছঠ আ্রেণামংগ্াম (৩1৯৮ জা) ছষ্টি 
কিয়, এই 
স্যার 


শধো 


একতাপ1ভর বিল্প উত্পাদন করিতেছেন। 
সবেঙগনাখ ব্যানাজ্ঞী, মহাজ। আশ্বিনীকুমার দত্ত 
প্রতি পুর বড় বড জাতীয় নেতৃগণ মকল সম্প্রদায়ের 
প্রতি মই।৯৬$তি ও পৃ্পোধকত। কারিয়। গিঘাছেণ। কিন্তু 
এখনক|র সমাজতস্ত্রী নেতার! জমিদার ও প্রদ্থা, ধনক ও 
'মিকদের মধ্যে পদম্পরের প্রতি ধিরেধ-ভাব হট 
ধররিতেছেন। এই ভব হউরে।পে থাকিলে এ দেশে 
তাঁধু ছিল ন|। এই উভয় সন্প্রদ।য়ের মধ্যে অগ্রীতি পূর্বের 
ম।মা ্হ ছিল। নেতু!দের উচিত, এই বিরোপ-বন্ধি 
উত্তেজনারূপ বাযুপঞ্চালন 181 বুদ্ধি না করিয়া, উভয় 
সম্প্রদায়ের সঙ্গত অভিখাগ দুরীভৃত করিয়। ও পরস্পরের 
মধ্যে সহানসৃতি বাড়াইয়। 'এই বিরোধ-বহ্ি নির্বপিত 
করিতে চেষ্ট। করা। এই বিরোধ ও কলহ না খাকিলেই 
অনেকট। সহজে একতা-ল/ড হইতে পারে। কোন 


কে।ন কোন সমাজতপ্রী কংগ্রেস-নেতাও বপিতেছেন-- 
41810010101817 10056 ০০৮ -- জমিদার সম্প্রদায় 
উঠিয়া বাক 212917715091)1 39$/1917076) উঠি! 
যাক। রুধিয়ার মত এদেশেও সাম্য আনয়ন কর) 
সকলকে এক অেণাতে পরিণত কর। এই স!ম্য-মন্্র অষ্ট!দশ 
শীতে ফরাসা-বিপ্রনে উচ্চারিত হইখাছিল-- এবং 
যত ধণা সম্প্রদয় আছে, তাহ।ধিগকে তড়াইয়। দিয়) 
অথব! £011197)0 করির। ব। হত্যা করিয়া এহরূপ 
সাম] আনন কর] হহয়াছিল। ফরাপীজাতি এইভাবে 
জাগ্রত হইগা বহু নির্দেষ লোকের হত্য। ব। রন্তপাতেও 
১৭৯৩ খুষ্ঠান্দে এই মহাবিধ্রব করে ও দেশের সকল 
হাম্প্রদ।য়কে এক শ্রেণীতে পরিণত করে। 
কিছ্তু ইহা কতদিন টিকিল? বোধ হয় ২০ বৎসরও 
মভে। মেপে।লিয়ন যখন সআট, হইলেন, তখন তাহার 
বড় বড় মশ্যাপর| সাবেক সম্তাস্তবর্গের ম্যায় মহাধৃম- 
ধাম কথিয়| থাকতে লাগিলেন; ফ্রান্সে ক্রমে আবার ধনি- 
সম্প্রদায় হইল। যে সব দেখে 191)101)110 ব। 1)9100- 
07005 অ|ছে, পে সকল দেশেই ধনি-সম্প্রদায়ও আছে। 
সচল দেশেই ধশী ও দরিদ্র থাকিবেই। ঠিকমত স্থায়ী 
£900081169? সপ্তবপর নহে । কারণ ম্বকম্ম-স্থত্রে গ্রখিত। হি 
লোকা2। মগ্ষ্যগণ তাহাদের কম্মফল-স্ৃত্রে গ্রথিত বা 
আবদ্ধ আছে। যে যেরূপ বশ্ম করিবে, সে অবশ্যই 
মেইকূপ ফল পাইবে । যে কম্মদক্ষ ও পুরুষকারপরায়ণ 
লোক, সে নিজে বহু চেষ্ট। করিয়া! ধনেপঞ্জন করিয়। ধনী 
হয় এবং ধনীর পুভ্রও ধনী হয়। আমেরিকায় কত দরিদ্র 
লোক নিজ কম্মপরায়ণতার ছারা কোটাপতি হইতেছে। 
কম্মপরায়ণতা ও উপযুক্ত 17558861))61)0 ঘ্বার। সকল দেখের 
লোকই অথবৃদ্ধি করিতেছে; এবং জমিদারীও একপ্রকার 
ওকালতি ব| অন্ত উপায়ে 
অথেপ।জ্জন করিয়া, পরে সেই অর্থ জমিদারীতে 120৮98 
করিয়। এদেশে অনেক জগিদার হইয়াছেন । এই বঙ্গ দেশে 
জমিদারী একট! ভালর্প 10%8860)8108-এর পন্থ!। বা 
অথোপাজ্জনের উপায় মাত্র; এবং এই গন্থ! সকলের পক্ষেই 
খে|ল। আছে। এই জমিদাপী প্রথা ও চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত 
আইন করিয়। তুলিয়। দিয়া দেশের কি লাভ হইবে? এই 


বঙকট। 


11599111916 মাত্। 


প্রবর্তক 


আশ্বিন 


উপাঞ্জন-পন্থ। উঠিয়া গেলে, বঙ্গদেশের বহু লোকের বিশেষ 
ক্ষতিই হইবে। বিশেষতঃ, এই জমিদারী প্রথা বহু 
প্রাচীন, ইহ। মোগল যুগে পাঠান যুগে, হিন্দু যুগেও ছিল। 
এই সুপ্রাচীন প্রথা ধাহারা জমিদারী প্রথা ও তাহার 
বিবর্তনের ইতিহাস অধ্যয়ন করেন নাই), এরূপ নেতাদের 
দ্বার তুলিরা দিলে দেশের কখনও ফল্য।ণ হইবে ন1। 
“115 6959] 7058191) 19 £০০9১, এ ভাঁবও ঠিক 
শয়। এইবপ বুদ্ধিতে কাজ করিলে, দেশের মহৎ অকল্যাণ 
ইইবে, এবং ভারতের প্র।চীন বৈশিষ্ট, মহত্ব ও আধ্যাত্মিক 
অনুরাগ নষ্ট হইবে। বিশেষতঃ রুঘিয়য় অনেক (11৪01 ই 


ভ্রেমে 6%010090 হইতেছে, ও তথায় অন্তর-বিপ্লব ও 


যড়যন্ত্রদি অনেক সময়ে ল/গিয়াই আছে। রুষিয়াতেও 
[)10$8607৯])1]) হইতে পারে। রুযিয়ায় অনেক জঘন্য 
প্রথাও আছে। স্থতরাং বিবেচনাশুন্ত হইয়। রুষিয়!কে 
নকল করিতে গেলে, একরূপ আত্মহত্য। কর। হইবে। 
পূর্বেবক্ত নমাজ-তন্ত্রী কংগ্রেসনেতৃদের মধ্যে অনেকের 
ধারণ! যে, চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত জমিদার ও গভর্ণমেন্টের 
মধ্যে একট! চুক্তি (907067891) মাত্র, যাহাতে জমিদারদের 
বিশেষ সুবিধ| হইয়াছে এবং ইহ] পুনরায় আইন করিয়া 
বদলান যাইতে পারে। কিন্তু অষ্ট।দশ শতবার শেষে 
ইষ্ট ইপ্ডিয়া কোম্প।নী অনেক রকম চেষ্ট| করিয়া কোন 
সঙ্গত সবন্দোবস্ত দ্বারা বাঙ্গাল। দেশের রাজস্ব ভালভাবে 
আদায় করিতে অপারগ হওয়ায়, তাহাদের রাজকোঁষ 
শূন্য হইবার উপক্রম হয়, তখন উহার বহু বিবেচনা 
করিয়া এই চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত করেন; সেই সময়ে 
বাঙ্গালা দেশের জমিদারদের যত টাকা খাজনা ও 
আবোয়াবাদি হইতে মোট আদায় হইত, তাহার ৯০% 
স্থায়ী জমির খাজনা ( [70 19ফ) রূপে নির্ধারিত 
করেন ও সুয্যান্ত বিধি (98598 15) করিম! ৪ কিস্তিতে 
আদায়ের বন্দোবস্ত করেন। অর্থাৎ যতট1] বেশী করিয়! 
খাজন! নির্ধারণ কর। সম্ভব, তাহাই তাহারা করিয়া লন। 
ইছার ফলে তদানীন্তন কাঁলের বনু জমিদারী এ অত্যধিক 
খাজনা না৷ দিতে পারায় উৎসন্ন হইয়। যায়; সেই সকল 
জমিদারী অন্যে কিনিয়। লয়। এইরূপে অনেক হাত-কেরী 
হয়। এখনও জমিদ(বরেরা অধিক খাজন। পায় না--বিঘ। 


১৩৪৫ 


প্রতি ১৯০ ১1০,১|০ টাকা মাত্র পান। অথচ খাস মহালে 
গভর্ণমেণ্ট অনেক অধিক নিরিখে খাজনা অধদায় 
করিয়। লন। জমিদারেরাও সহজে খাজন। বৃদ্ধি করিতে 
পারে না। এইজজন্ত অনেক জমিদার আবোয়াব বলিয়। 
কিছু লন বটে, কিন্ত তাহাও অধিক নহে। আবার এমন 
অনেক জমিদার আছেন, ধাহারা আবোয়াব বলিয়া কিছু 
লন না। এদেশে জমিদারের খাজন|দি কম বলিয়াই এই 
টাক। সর্ব সম্প্রদায় মধ্যে ছড়াইয়। পড়িয়া, দেশের লোকদের 
কতকট। শ্বচ্ছল করিয়াছিল; এই কারণেই বাঙ্গাল| দেশে 
দুতিক্ষ প্রায় হয় নাই; তবে এখন অত্যধিক সেস (0০৪৯)- 


বৃদ্ধি হওয়ার ফলে ও সর্ববদেশব্য।পী সাধারণ অর্থরুচ্ছ তার, 


ফলে, দেশে এখন অর্থভাব হইয়! হ|হাকার হইয়াছে । এই 
পৈন্যের কারণ জমিদার নহে । তাহারা অতাধিক সেস বুদ্ধির 
জন্য ও “০ 7911৮ 09,17108101)”এর জন্য এখন বিশেষ 
অর্থকচ্ছ,তা অন্থুভব করেন। তাহাদের বহু খাজন। ও সেস 
বাকী থাকে, অথচ এই বাকী খ।জন। ও গেস আদায়ের 
কোন সহজ পন্থ। ব। সহজ আইন নাই। খণ-সালিশী বোর্ড 
দ্বারা জমিদারের ন্যাধ্য খাজনা স্ুুদীর্ঘকাল কিন্ডিবন্দী 
করিয়] প্রজাগণকে উহা অনিদ্দিষ্ট কালে দিবার সুযোগ 
দেওয়। হইয়/ছে। এইজন্য খাজন। ও সেস অনেক আদায় 
হয় না; অথচ গণভর্ণমেণ্ট আইন দ্বার! জমিদারের 
নিকট তাহ! পূর্ণমাত্রাই প্রতি কিস্তিতে আদায় করিয়। 
লন। প্রঞ্জার ন্যায্য দেয় খাজন! আদায় যাহাতে সম্পূর্ণব্ূপ 
বন্ধ হইয়া যায়, তজ্জন্ঠ এক দল লোক সভ্যসমিতি 
করিয়া গ্রামে গ্রামে বক্তৃতা করিতেছে; এবং নৃতন নৃতন 
আইন প্রণয়ন-ফলে, অশিক্ষিত প্রজাদের, ক্রমে ধারণ 
হইতেছে, যে, জমিদারদের নিকট আর খ|জন| দিবার 
প্রয়োজন নাই । এই সব কারণে জমিদ(বেরাও এখন বিশেষ 
বিপন্ন। ইহার উপর শিক্ষ।-কর (17:0008/100 09৭৭ ) 
বসিলে তাহার] অত্যন্ত বিপন্ন হইবেন। অনেক সমাজতন্ত্র 
হগ্রেন-নেত। এসব দেখা 'আবশ্যক বোধ করেন 
না--হয়ত শতকরা ৫ জন জমিদার কলিকাতায় থাকিয়া 
অমিতব্যয়িতা করিয়া কাটান, তাহাদিগকে দেখিয়া 
জঙ্গিদীরেরা 01110 10 98161)? মনে করেন। 
তাহারা ভুলিয়া যান যে, বাঙ্গালা দেশের মধ্যবিত্ত 


জমিদার ও চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত 


ভদ্রলোকদের মধ্যে অনেকেই জমিদার আছেন 7 “6188,86 
00% ০01 চ9 19070181107, 01 13911081] ৪10 1011100 
2910] 7 অনেকেরই জমিজম। আছে) অনেক ত্রাঙ্গণের 
ব্রহ্ম আছে । এই €187091 (০10৮১ সম্প্রদ।য়ই বাঙ্গলার 


হিন্দু মমাজের মেরুদপডম্বন্ধূপ হইয়। আছে। চিরস্থায়ী 
বন্দো বন উঠাইয়] দিলে ১ম।/জর এই মেরুদণ্ড 


ভাঙ্গিয়। যাইবে ও বাঙ্গাল। দেশের 'মপিকাংশ সম্প্রদায়ই 
বিশেষ বিপন্ন ৪ দরিদ্র হইবে । দেশের অধিক]ংএ লোক 
দরির হইলে, তখন অথাভবে দেশের শিল্প-বাণিজ্য।দির 
আর তাদৃশ উন্নতি হইবে ন|। 
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স্বর! এই [১0101870176 38161010162 একট] 
সাদ।রণ চুক্তি যনে কর উচিত মহে। পূর্নে কংগেস- 
শেভাব|ই বশিয়াছেন_বে গ্রদেশে চিরস্থাদী বন্দোবস্ত 
নাই, সে গ্রুদেশেও উহ হইলে ভাল হয়। 

কোন কেন সমাজতন্বী দেত। গ্রকৃত কধিজীবিদের 
স্ববিধা করিয়। দিবার উদ্দেশ্টে এই বন্দোবস্ত তুলিয়। 
দিয়। জখিধারের পরিবর্তে, দেশের সমুদম জমি 
জোতদারের ব৷ গ্রজাপার্টির হাতে, অর্থাৎ 
1118দর হাতে 


1]10019- 
ডুগিয়। দিতে চাহিতেছেন। ইহাতে 
প্রকৃতপঙ্ে কৃষিজীবিদের কোন কল্যাণই হইবে না, বরং 
জোতদরদের “জুলুম ও অত্য!চার তাহাদের উপরে 
বাড়িবে। বড় বড জোতদারের। তাহাদের অধীনস্থ 
প্রজদের নিকট হইতে যে হারে জমির উপন্বত্র ভোগ 
করেন, তার ৮০ পরিমাণ অংশও জমিদারের। পান ন|। 
অথ।ৎ অ'নক স্থলে এই জোতদাঁর 117019-11%]রাই 
1০ খুন|ফ| লন; এক্ন্ব ইহাদের অবস্থ| স্বচ্ছল। এই 
প্রজ্াপার্টির প্র! অনিকংশই মুসলমান গোতদার | 
কতকট| তাঁহাদেরই আবিধ। করিয়া দিবার উদ্দেশ্টেই 
মুনলমান মন্ত্রীর। [১৪170818178 93661900070 তুলিয়। 


দিতে উদাত হইয়াছেন, এবং কংথ্েপ- নেতার 
ততট। তপাইয়া ন। দেখিয়া এই কাধ্যের সহায়তা 
করিহেছেন। 


বাঙ্গাল। দেশে জমির নিরিথ যত কম, বিহার, ঘুক্ত- 
প্রদেশে ভাহা নহে। সে সব প্রদেশে অনেক বেশী। 
এদেশে অধিকাংশ জমিদারেরাই প্রঙ্গ।গীড়ক নহেন। এবং 
জমিদার এ প্রজাদের মধ্যে কোন গুরুতর বিরোধও নাই। 
এইজন্য অন্য প্রদেশের নেতারা বা %18100198৪ নেতার! 


প্রবর্তক 


আশ্বিন 


বাঙ্গালার জমিদারদের অবস্থা ভালরূপ জানেন না, অথচ 
ন| ভানিয়াই বদল|ইত্তে চান। 

জমিদারের! সত্যই অত্ভা|চারী হইলে, আইন করিয়া 
সেই সব নিবারণের উপায় করা যাইতে পারে) কিন্ত 
জমিদারী প্রথ| উঠ।ইয়। দিলে, দেশের প্রকৃত কল্যাণ না 
ইইয়। বিশেষ অনিষ্ই হইবে) এবং কংগ্রেস যে তরু 
আশ্রয় করিয়। আছেন, তার মূলে কুঠারাঘাত করিয়া ধ্বংস 
কর] হইবে। অধিকাংশ হিন্দুরা দরিদ্র হইয়। যাইবে। 
ইহাতে কতকট। আ।তুদ্রোহিতাই কর! হইবে। 

এই জগ্িদার-সম্প্রদায় দ্বার! এদেশের অনেক কল্যাণ- 
কার্ধ্য হইয়াছে ও হইতেছে। গ্রতি জেলায় জেলায় যে 
সকল স্কুল, কলেজ, জলের কল, চিকিত্ম|লয় ও দেবালয়াদি 
আছে, তাহ।র অধিকাংশই জমিদারদের ছার। ব। তাহাদের 
অর্থ-সাহায্যে কৃত। এমনকি কলিকাতার গ্রেমিডেল্সা 
কলেজ, মেডিকেল কলেজ, সেনেট হল, ঘ্বারভাঙ্গ। বিন্ডিংস্‌ 
আদি জমিদারদের অর্থে ও পৃষ্ঠপোষকতায় হইুয়াছে। 
কংগেমও বহুকাল পধ্যন্ত জমিদারদের অর্থে ও পৃষ্ট- 
পোষকতায় পুষ্ট হইয়াছে । দ্বারভাঙ্গার স্বর্গীয় মহারাজা 
লক্ষমীশ্বর সিংহ বাহাদুর কংঘগ্রসকে এক লক্ষ টক! দান 
করিয়াছিলেন। মৈমনসিংহের স্বর্গীয় মহ।রাজ। সূর্য্য কাস্ত 
আচার্যা চৌধুরী বঙ্গ-ভঙ্গ আন্দোলনের মময়ে কংগ্রেসের 
জন্য অকাতরে অর্থব্যয় করিয়াছিলেন । অনেক জমিদারই 
ংগ্রেসকে অথ-সাহাধ্য করিয়াছেন ও করিতেছেন। 
এখনও 'নাড়াজোলের রাজা বাহাদুর কংগ্রেস আন্দোলনের 
জন্য বু অর্থ-সাহাধ্য করিয়া থাকেন। এ বিষয় 
কংগ্রেমনেতাদের বিস্মরণ হওয়। উচিত নহে। এই 
সব বিশেষ বিবেচন! করিয়া কংগ্রেসপনেতাদের জমিদার- 
বিরোধী-মনোবুত্তি ত্যাগ করা উচিত হইবে) এবং 
সকল রকম একদেশদখিত। ত্যগ করিয়া, সকল সম্প্রদায়ের 
পু্ঠপোষকতা ও কল্যাণসাধন করাই উচিত হইবে। খাঁটা 
জাতীয়ভাবে কাজ করা উচিত হইবে। মহাতু। গরদ্ধীও 
জমিদারী প্রথা উঠাইয়া দিতে নিষেধ করিয়াছেন। 





পঞ্চম ০টউ --অন্ধবিশ্।সেধ বিঝদ্ধ "বুলি? 
সভ্যজগতে জে।র গলায় চলিলেও, ক্ষেত্র বিশেষে একণেই 
অল্পবিস্তর ভাবে ইহ।র প্রভাবধীন -এই পঞ্চম টেষ্টে, 
ইহার প্রমাণ ভাল করিয়াই পাওয়া গেল। “ওভাল”, 
ইংলগ্ের পেয়মন্ত মাঠ, এ ধারণ! ইংলগ্ের অস্থি-মজ্জাগত 1 
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১৯৩৭-__ম্েলিয়ার পরাভূভ হইবার পরে শিলা গড 


প্রকৃত পক্ষে এই মান্টে টেষ্ট খেলায় ইতংপণ্ডের জয়সংখা। 
অদ্বিক। এখানে খেলিতে অষ্ট্রেলিমাও তাই থিতমত, 
থায়। ১৯৩৮-এর ইংপগ্ু-অষ্ট্রেলিয়। প্রতিদ্বন্দাভায় পঞ্চম 
টেষ্টের পূর্বব পথ্যন্ত খেলার তোডে অষ্ট্রেপিয়। স্ইংলগুকে 
জেরবার করিয়। দিলেও, ওভালে খেলার ু্ততেই উৎলগ্ডের 
ব্যাটমধারীর বহরে তাহার জ্তস্তিত হইল) 
নহে-_সমগ্র ক্রীড়াজগত চমকিত ইইল-ইংলগ্ডের এ 
ক্রীড়া-কুশলতা। এতদিন কোথায় ছিল! এ-র্যাশী, 
ফ্লীট উড স্মিথের বলন্মাজী চুরম।র | বালককে যেমন খেলায় 
_ব্যাটমদার হাটন্‌ সেইভাবে খেলাইতে লাগিল পৃথিবীর 
শ্রেষ্ট দুইজন বলন্দাজকে ; বলন্দাজের পর বলন্দাজ বদলেও 
তাহার “রদ বদল" হইল না। সমান ভেজে তিনদিন 
খেলিয়৷ হাটন্‌ মারদৌড় দিল ৬৬৪বার -_ অভ্ভুতপূর্ব 
এ ক্লৃতিত্ব, ক্রিকেটের ইতিহাসে অতুলনীয় ঘটনা--ত্রাড- 
মানের একবার ৩৩৪ করার “সেরা ওন্তাদী” হাটন্‌ তলাইয়া 
৮১--১১ 


কেবল ভাহার। 


টনি মপো লেল।ও করি ১৮৭। 


দিল। তাহার কি বা।টম্দাপীর--আগমার, পেছমার। 
কাটামার, চাপামার, খুরণমার, হাড়, ধখন যেমন তখন 
তেমন ১৩ ঘণ্ট। ২৭ মিনিট চলিল। বিপক্ষের বিপুল 
বলন্দাজী ঘণ্টার পর খণ্ট। “ছাতু' করিয়। দিয়। অবশেষে ধরা 
(মে পড়িল কিন্ত সহজে, একটা 'কছ-তোলা” মারিয়]। 





১৯০৮--৪ভালে, পঞ্চম টেষ্টে 


তাহার পরে 


মার খাল বেহিসাদী দৌড়ম।র দিতে গির।। হ।টন্‌ 





হামণ্ড- ইংলগ্ডতের নেতা! 


৩৪২ 


মোড় হইবার পরে অন্য জুড়িদার হাডট্ট(ফ. ১৬৯ করিয়। 
খাড়। রহিল। তৃতীয় দিনে চা-পানের সময়ে ইংলগ্ের 
জয়াঙ্ক হইল ৯০৩। তখনও কিন্তু দলের তিনজন খেলিতে 
বাকি--ইংলগু অস্ট্রেলিয়াকে খেল। ছাড়িয়। দিল। মেট 
মারদৌড়ের সংখ্য। ইংলগ্ড যাহ| করিল, টেষ্টে তাহা! আর 
কেহ কখনও করিতে পারে নাই। পূর্বে একবার ৭২৭৯ 
করিয়াছিল অষ্েলিমা। এ পধ্যন্ত তাহাই ছিল সর্বে।চ্চ 
জয়াঞ্ক। ইংলগডের কুতিত্বে তাহ। আন হইয়া গেল। 
ইংলগের প্রথম দানের খেল। শেষ হইল 
গৌরবের সহিত। 


এইভ।বে বড় 


প্রবর্তক 


আশ্বিন 


খেলা হইল আরও শে|চনীয়--১২৩ মাত্র করিয়া আটজন 
ঘোড় হইল। ইংলণ্ড ওয়ী, হইল একদান ও ৫৭৯ মার- 
দৌড়ে। “ভাঙ্গা হাটে” এবং অপূর্ব জ/য়র উল্লাসে ইংলগ্ডের 
ফার্ণেস্‌ ও ব।ইসের বলন্দাজী খুপিয়। গেল অপ্রত্যাশিত 
ভাবে। ঘে কৃতিত্ব ছুইজন বলন্দ।জ দ্েখাইল, অস্ট্রেলিয়ার 
বিরুদ্ধে, পূর্বে একবারও তাহার! তাহার কিছুও দেখ|ইতে 
পরে নাই। পিয়মন্ত ওভাল”এর কদর ইহার পরে ইংলগ্ডের 


ক।ছে শতগ্রণ বাড়িয়। য।ওয়ারই সম্তাবন1। এক খেলায় 


হাটন্‌ হইল অপরিসীম যশব।ন-_ইংলগ্ডের, কেবল ইংলগ্ডের 
কেন সমগ্র ক্রিকেট জগতের চক্ষে সর্ববষ্ঠ ব্যাটম্দার। 





ওশ্র্যালীর বলন্দীজী 


অস্ট্রেলিয়ার পালা-_ইংলগুকে খেল দিবার 
সময়ে অষ্্রেলিয়ার দুদধর্য ব্যাটম্দ।র আহত হয় এবং দিনের 
প্রায় শেষ।শেষি ব্রাডম্যানও আহত হয়। এই দুই সেরা 
খোলোয়াড়কে বাদ দিয়া ব্যাটম্দারং করিতে নামে 
অষ্ট্রেলিয়।। ইংলগ্ডের অভাবনীয় জয়াঙ্ক, স্বদলের সর্বশ্রেষ্ 
দুইজন খেলিতে না পারা এবং “কে।ল অ।ধারে” ব্যাট, ধরার 
ফলে খেল।র 'জুত” কর! অস্ট্রেলিয়ার পক্ষে স্থপ্নুরপরাহত 
মনে হওয়াই স্বভ।বিক। খেলার ধরণেই তাহ প্রকাশ 
পাইল। ব্যাট ধরিয়াই ব্যাডককৃ্‌ হইল মোড়, ম্যাকেব 
চৌদ্দ মারদৌড়ের পরে খতম? হইল। ব্রাউনের 
৬৯, হ্যাসেটের ৪২ ও বারণটের ৪১ ব্যতীত আর 
কেহ কস্রত করিতে পারিল না কিছু । আটজন খেলিয়। 
মাঁরদৌড়ের মোট সংখ্য। হইল ২০১। দ্বিতীয় দফার 


'ত্রিশত: দৌড়ে হাটন্‌ 


“এাসেজ ১ 

“এ7০সজ ৮ _ ১৯৩৮ এর টেষ্ট পর্য্যায়ের পাচটা 
খেলার "মধ্যে দুইটী খেলার ফল সমান সমান, একটা 
পরিত্যক্ত, এবটীতে অষ্ট্রেলিয়! জয়ী এবং আর একটীতে 
ইংলগু জয়ী হওয়ায়, পূর্বববারের 'এ্যাসেজ»জয়ী অস্ট্রেলিয়ার 
কাছেই “াসেজ, রহিয়া গেল। এবারের টেষ্টের ফল 
হইল সমান সমান । 


আই-এফ.-এ বনাম অস্ট্রেলিয়া অষ্টে- 
লিয়ায় প্রথম খেলায় আই-এফ-এ পর|জিত করিয়াছে 
সাউথ, অষ্ট্রেলিয়াকে ৬--২ গোলে এবং দ্বিতীয় খেলায় 
তাহারা পরাজিত হইয়াছে ভিক্টোরিয়ার হস্তে ২--৪ 
গোলে । তৃতীয় খেলায় আই-এফ.-এ নিউ সাউথ ওয়েলস্‌ 
কর্তৃক পরাজিত হইয়াছে ৬--৪ গোলে। চতুর্থ খেলাতেও 


১৩৪৫ 


তাহ।রা পরাজিত (২-১)--নরদ।ন ডিষ্রাকট কর্তৃক 'দোষমুক্ত 
উঠানে"র গহন। সুরঃ হইল বলিয়।--ধৈয্যং ক্ষণ ধৈর্যং ! | 

কলিকাতায় ফুটবল ত্রিশ বংসর পরে 
মোহনবাগান ট্রেস্‌ কাপ জয়ী হইয়াছে । কু$বেহার 
কাপের শেষ-গণ্ডী শেষ হয় নাই। ইলিয়ট শিল্ু বিজণী 
এবার রিপন কলেজ। লেডি হাডিঞ্জ শিল্ড ঘরে উঠিয়!ছে 
মোহামেঙান্‌ স্পে।টিংঘ়ের। রাজা-শিল্ড জয়ী হহয়াছে 
রেও|। ইয়ুংঙ্গার কাপ জয়ীও রেগ্রান।। 








লেল্যাও- পঞ্চম টেষ্টে ইংলগ্ডের শতাধিক মারদৌড়দার 
€টি 


মফঃম্বতেলে হুটিবল্‌ _ কুমিল্লার “আঁর্‌, এল, 
ব্যানাজ্জী কাপ? জয়ী হইয়াছে “ইয়ংমেন্‌ স্পোর্টিং | 
কটকের ফুটবল লীগে "ইয়ং উৎকল” র্যাভেন্স কলেজের 
ক।ছে পরাজিত হইয়। অল্প পিছাইয়। পড়িয়াছে। মলদার 
কুমার এস কে শিল্ড”, কুড়িগ্রামের ফুটবল লীগ, 
বোগর। “জে, এন্‌ কাপ, বালুরঘাটের “বরদ। শিল্ড ও 
'রামেশ্বর কাপ” কাল্নার ফুট্বল্‌ প্রতিযোগিত।, ঢু চুড়ার 
“বাণ্ণাড কাপ» ব।মনমুড়ার দুর্গা প্রসন্ন কাপ”, বাগনানের 
ভদ্রকালী কাপ" প্রভৃতি উৎমাহের সহিত চলিতেছে। 
মজঃফরপুরের কেম্প ফুট্বল্‌ লীগে গত বৎসরের লীগ, 
জয়ী ওরিয়েন্ট ক্লাবের এ বৎসরে শেষরক্ষা করা সম্ভবপর 
হইতেও পারে। 


খেলা-ধল। 


৬৪৩ 


০রোভস” কাঢপ কলিকাতা - কলিকাতার 
তিনটা দলের মধ্যে “সিটি কাত হইয়াছে প্রথম মোহড়াতে। 
হ1গড়। উউননিয়ন্‌ ও এরিয়ন জোর পাল্লায় খেলিতেছে। 
পুরাতন কথা- লেখক কতক বাঙালীর ফুটুবল্‌ 
থেল।র ইতিহাস ছ্েটস্মা।ন্‌ ও মপিক পর্জিকাদিতে পুরে 
প্রকাশিত হইয়াছে । তাহার আর একট দিক্‌ ন। দেখ।ইলে 
ইতিহ।স সম্পূর্ণ হয় না। নিয়ে ভাহ। প্রকাশিত হইল। 
লেখকের দিন-পিপিতে চলিত ভাষ।য় এই অংশ লিখিত 
থ।কায় এখন আর ভাঙার কোন পরিবন্ধন কর। হইল না। 
পুর্লাবস্থাখেলাধুল। উঃ কারে আমরা যখন 
অয়ন বো আস্ত করি, তখন ভা কিনব জজ”? 
'প।টজণ একস ভাযে যাবার গ্রহে জনীযত। তখনও 
রয় ধট, কিছ আগের তুলনায় মে বিছুই নয়। 
কলে প্রা 
কেট ) থেকে বরাবর দর্গিণ মুখে। কলেজ দ্বাট (ডাহিনে 
বহুবার দ্বাটু ) গযেলিংটন্‌ ছ্রাটও মল খ।লাসীটো লা, 
ধস্মতণ|, শর্ধার-পিন ছুপুরে মাঙ্জাল গেলর্,। গোর। 
হাবমী আর দেশী গুগার সে কি নারকীয় হছুলোড়- ছুরি, 
ছে|রর সেকি উলঙ্গ, উদ্দাম নুত্যশাঁলা! সার রাজপথ 
যেন এদের ইজারা করা-এদের পৈশাচিক লীলার 
অবতারণ। করতে। কি কঞ্ছে কত অন্বিধর ম্ধো 
পুরব(সীর এই সকল রাজপথে চলাচল করা ঘটেছে--তা 
ব'লব|র নয়। পুলিস প্রহরীর সংখ্য। তখন মুষ্টিমেয় 
পুরবাসীকে উপযুক্ত সাহায্য দানে অসমর্থ। এ অবস্থায় 
অ।পনারা আপনাদের বচবার উপায় না করলে চলে না। 
উপায় কি করে হ'ল, কে করলে-সেই কথাই ব'লব। 
আভ্মরক্ষা। ও পুলিশ _ মাতাল লাঠি-মোট। 
দেখপেই গু! 0াক। দেবে-ধর| কথ।| তার ৪৭ ছু, এক 
ঘাখদি পড়ে_ব্যস্‌ থততে।ম্‌ ভি মিলিটারী, হাম তি 
মিলিটারী” । পুলিশ-কর্ত। ল্যাম্বারট ব। হ্া।রিসন আপন।র 
লোকজন নিয়ে ছুর্জন শাসন *যভট। সম্ভব ত” ক'রতেনই, 
অপরে আত্মরক্ষ। বা শাস্তিরক্ষার জন্য অগ্রসর ই'লে-- 
তাদের কাছে সে প্রশংসাভান্্নই হয়েছে__পুলিশ তাকে 
কৃতজ্ঞত। জানিয়েছে । পুলিশ আর জনসাধারণের মধ্যে এই 
রকমের সহযোগিতা তখন বেশ দেখতে পাওয়। গেছে। 


ঠনঠনের জ্রংতপটি (এখন যেখানে 


৬৩৪ধ 


বাঙালীর বাওলা- কলকাতায় তখন ব|ঙালীর 
দবদব| খুবই । বাঙালী খুপি, বাঁডালী ময়র, বাঙালী 
ফিরিওয়ালা, বাঙালা কচুমান, বাঙালী গাড়োয়ান, বাঙালী 
চাকর) বাঙাপা বি, বালী প।টক-প।চিক1_বাডঙালীর 
ঘরকন্প। তখন বাঙালী নিয়েই । পাক বেহ।রা, গঙ্গাজলের 
ভারী, কলের মিশ্পী আর গন্গ।র ঘাটের বামুনগিরি তখন 
উড়িম্য।র 'দাসদের একচেটে। এর] "দল নামেই তখন 
বাঙলায় পরি6িত | তাতে তর! অভিযে।গ করেনি কখনও । 
ভিন্তি, রাজমিপ্্রী আর দপ্তরীগিবিতে মুসলমান পাক। 
ওস্তাদ । বড়মান্ষের বাড়ী জুড়ী, চৌঘোড়ী হাকানতেও 
হোটেলে, সহেববাড়ীতে মুসপমান 
খানস।মা, বেয়া । আর আতর, গে।ল।পজল ফেরি ওয়ালা ও 
_মুললমান।  আব। জেলার লোকজন তখন করছে 
বাবুদের বাড়ী দরোয়াণী। খে।ট। চাকর মত্র এক-আধ, 
জনের বাড়াতে ঢুকেছে । | 


মুসলমান চাভ। 


হাড%।ফ -- শতাধিক 
(ইংলণ্ড) মারদৌড় দিয় 
পঞ্চম টেষ্টে আমোড 





ব।ডাশীর থরে তখনও ভাত রয়েছে-খি, দুধ, তেল 
যেটুকু খায়, খায় খাটিই। এর ওপর সওদাগরী আফিসের 
মুচ্ছুদিগিরি, দেপখানী অ।দালতের দেভাষীগিরি, আপনর 
[হন্ডেয় ব্যবসাদারী, ক্ষেত-ক্ষামারী--সহরে "ডাক্তারী, 
উকিলী _- বাঙালীর হাতের পীচ-মন-মেজাজ স্থতরাং 
দরাজ হবেই । “বাপকো বেটার পরিচয় তাপের কাছে 
সহজেই পাওয়। যাবে-আশ্ধা কি? মাতাল শাসনে, 
দুঙ্জন-দমনে একজোটে সবাই.কাজ করেছে । করবেনা! 
আপনার ম।-বোনের ইজ্জৎ্-রক্ষা হবে পুলিশ এলে-- 
ন! আসা পধ্যন্ত 'ঠঠো জগম্জথ! সে বাঙালী তখন 
ছিল না--ছিল জিতেন বাঁডুজোে আর তার দল, ছিল 


হিঃ £ক 


আশ্বিন 


বহুবাজারের দাসেরা, ছিল নগেন্দ্রপ্রনাদ আর তার 
খেলুড়ের1। ১৮৮০র মধ্যে "মারের চোটে ভূত পালায়" । 
্টিড়োগাড়।? কিন্তু তবু রইল। 

গুগুাসী বন্ধ_ম।ঠে খেলা-পধুলার পত্তন বাঙালী 
যখন করলে-_মলঙ্গা, খালাসীটোল।র দাপট তখন কমেছে, 
বৌবাজার ব। পটলডাঙ্গায়ও সেলর বা গোরার মাতলামী 
একরকম বন্ধ হয়ে গেছে । তবে ধন্মতলার 'টেম্পল্‌ বার 
বা মতিলাল ট্াটের ভাটিখানায় তখনও দখবাই চ্ডী? | 
সেখ।নকাব রান্ত! পেরোয় কে! এতথানি বুকের ছাতি, 


কজীর জোর, বাপরে_এই ঘাড়ে গন্দানে - এতখ।নি 


ঘোরাল-মুখ, টকৃটক্‌ ক'রছে রং--ভাটার মত চ*খ-- মদে 
চুর_-দ'বে র|খে ক।র সাধা-_সেলরে সেলরে বা গোরায় 
সেলরে ব| গোরায় গোরায় ঘুষোঘুষি লেগেই আছে-__-তার 
মাঝে কাপড়-চেপড়ও হত 
অসামাল। তবে ছোবাছুশি নেই। সামলতে ওই 
তারাই-- লাগাতে তার।, 


এগুবে কে! তাদের 
মলর্গ। ব1 খাল|সীটোলার 
সামল।তেও ভার।--একটা ব্যবসায়ে এট। তার পরিণত 
করে। ভদ্রলোকের পথ নিব্বিক্স করিয়ে দিয়ে তাদের 
কাছে 'উপরির+ও ধোগ।ড় হয়, আবার সেলরদের বদ্ধ 
মাঙ|ল ক'রে দিয়ে টাকার “হরির লুঠ”৪ কুড়োয়। এই 
সব কাটিয়ে যেতে হবে বাঙালীর ছেলেকে মাঠে খেলতে। 
আর খেল। শেষ করে বাড়ী ফিরতে হবে তাদের এই 
পথেই |” ত। তারা করেছে অকুতোভয়ে-এক এক গাছ! 
মেটা লাঠি সম্বল ক'রে । এক একটা শেকড়ের গন্ধ পেলে 
সাপ যেমন নেতিয়ে পড়ে_লাঠি চখে পড়লেই এরাও 
তেমনি হয়েছে । আমাদের তাবুতে দেখতুম সদাদর্ববধ। 
২০২৫ গান। লাঠি মজুত । কাশী মালি বলত, হুজুর, 
ওরই জোরে মাঠে মাতাল গোরাদের হাতে টিকে আছি।' 
কে।থায় গেল বাঙলার সেই লাঠি! 

গোরার অন্য হ্দপ-গোর। ব। সেলর্রা ছেলেদের 
খেলার মাঠেও মাঝে মাঝে হানা দিয়েছে। তখন কিন্ত 
তাদের অন্য মুদ্তি-কত সমীহ” হ'য়ে ছেলেদের কাছে 
এগিয়েছে- অনুমতি নিয়ে তবে খেলতে নেমেছে । মলুজ। 
বা 'খালাসীটোলা'র ওরা এনা দেখে বাবুদের খাতির 
করতে পথ পায়নি। তার পরে খোদ কেল্প। থেকে 


১৩৪৫ 


আন্কোর। গোরার দল “বাবুদের প্টাচে চিত” হয়ে যখন 
পড়েছে __ জর়ীকে সম্রদ্ধ সেলাম না জানিয়ে মলঙ্গ। 
খালাসীটোলর উপাগ্স থাকে নি। 
বংশধরের।, টালীগঞ্জের নবাব-বংশধরের1, আগ। মাহেবেরা, 
হাঁজি কারবালার প্রধানের। এবং অগ্থান্য ভর মুসলমান 
একে একে, ছুয়ে ছুয়ে, ছেলেদের সঙ্গে মিশে, একজেট 
হ'য়ে খেলা-ধুলায় যখন মেতে গেল-পথের গোর! আর 
সেলরদের দ|লালর। কোণঠেশ। হয়ে গেল 
মাতলামীর দৃশ্যও সংঘটিত হ'তে লাগল সংখ্যায় অনেক 
কম। ছেলেদের খেল।ধুলার প্রভাবেই এ ঘটে] 
বলতে হবে সকলকেই । ছেলেদের দাপটে ধশ্মতলার পথ 
ক্রমে ননিঝঞ্ধাট? হ'ল বটে কিন্তু ঝঞ্কাট বেড়ে পেল জ।ন- 
বাজ।র আর আগেকার 
ধম্মতলার কাছ কিছুই নয়। আমদের কালে 'রামরজতে। 


ভার পার আউদের 


১৭ ৪- 


ওই সব অঞ্চলে _ ভবে তা 


ম|ঠে অংমরা 'বমবার” করেছি বলতে হবে বৈকি! 

মীত জুল্পম-কিছু আগেই কিন্ত একট। কাণ্ড বেধে 
যায়। এখধিন ঘক।লে উতঠ 'ইংলিশমা ন্‌ কাগজে দেখ 
গেল--081)08 ৮৪. ২৮০৪১ ব্াপার [ক ন। খেলাব 
মাঠের ছেলেরা 'কুকু কোম্পানীর? সহিপদের গগে|বোড়িডন। 
দিয়েছে, মাঠে । ভাই নিয়ে ইংলিখম্যানে কলম-ভদ্ডি 
সম্পাদকীয় মন্তব্য! সত্যি বাপ|রট। কি সংক্ষেপে বলি। 

ঘটনার কথা ছেলেদের খেলার নান। বিশ্নক।রী- 
দের মধ্যে আড়গোড়।র ম।লিকের! খুব বেশী বিদ্কু ঘটাত। 
কোনওরকমে টাক।ট।, সিকিট। যোগাড় ক'রে ছেলের! 
মঠ মেরামত, "লেভেল? আর্দি করায় -- কত সময়ে 
নিজেরাই রোলার টেনে মাঠ লেভেল কারতৈ লেগে যায় 
মেই মাঠ আড়গোড়াওয়ালার। সার সার ঘোড়। টহল 
দিইয়ে তছনছ ক'রে ফেলে । বলে, চিঠি লিখে কিছুতেই 
কিছু যখন হ'ল না, পুলিশকে একটু জানান দিইয়ে 
ছেলের! তাবুর কাশী মালিকে হুকুম করলে “তোরা বাশ- 
টাশ নিয়ে তৈরী থাকিস্‌, থোড়। টহল দিতে যখন ওরা 
অ।+দবে, তার আগেই আমর] এসে টিপা যা! 
হবার হবে?। 

ঘটনার দিতেন ছেলেরা কথামত ঠি সময়েই 
মাঠে হাজির--মাঠে পড়ল ৩।৪টে ফুট বল্‌ -- দুম্দাম। 


খেলা-ধুলা 


' দিলে- ছেলেগুলো 


৬৪৫ 


বেল। তখন গ্রায় ২॥ ট।। 
আড়গোড়ার 


কিছু পরেই ০1৪০ টা ঘোড়। 
নীল জামাপরা সহি সেখানে 
উপস্থিত। দেধিন আবার ৫1৬ জন জকি ঘোড়ায় চড়ে 
এসেছে । ভার। যাই আম! আর ছেলেদের বল মারর 
ধুম তত বাড়।--বল মাখার ধমকে ঘে।ড। গেল সব চম্‌কে 
-আঠে খোড়ার ন।চস্থরু হ'ল আর কি! তেগে জকি- 
গুল। খোড়ায় চড়ে'ই ছেলেদের করলে তাড়! আর জকির 
বেটে চাবুক তদের ওপর লপাসপ । ছেলেরাও ছাড়বার 
পাত্র নয়_সেই চাবুক ন। ছিনিয়ে নিয়ে তাদেরই মার-- 
দিকে কাশী মালীর দল বাশ নিয়ে সহিসদের করলে 
তাড়।। ঘোড়। দে ছুট, জকিরাও 


সমেত 


লমেত সহিস দে ছুটি, 
গ।ঢাক। দিলে। 





(ক, দত্ত "মাক এফ এর দুর্গরক্গক 
( অষ্টেলিয়।য়) প্রথম পাঁচটা খেলায় 
ইহার বিরুদ্ধে হইয়াছে ১৩টী গোল। 


বে) তা চনয আগ্রেলিয়ায় 
আই-এফ-এর নেত। 


ত্ষৌজদা'রী আদীলঢ্তি--ল্।ঠ। কিন্তু টু'কল ন।। 
ছেলেদের নামে হ'ল ফৌজদ।খী। বিচ।রের দিন ছেলেরা 
আস।মী-কাঠগন্ডায় গিয়ে দাড়াল। ফবিয়াদী সাক্ষ্য- 
স।বৃদ দিয়ে ব্যারিষ্টারের মারফতে প্রমাণ কারে একরকম, 
গুগ্ার সেরা, গায়ে পড়ে ঘোড়। 
ক্ষেপিয়ে ত।র ওপর সহিস আর জকিদ্ধের ম.:-সে কি 
মার! হ।কিম ছেলেদের বললেন, “তোমাদের ঝলবার 
কিছু.অ।ছে, সাক্গী, সাবুদ আছে ?” 

অঘটন--হাকিমের এক্জলাসের সাম্নে বারান্দায় 
ছেলেদের বিরুদ্ধে মামলার বিষয়ে কাণ-খাড়| ক'রে পুলিশ 
কমিশনর হারিসন্‌ সাহেব পায়চারী ক'রছিলেন। এজলাসে 
ঢুকে সমন্ত্রমে হাকিমকে তিনি বললেন, “হুজুর আমি আর 
আমার এই লোকজন ছেলেদের পক্ষে সাক্ষী সাক্ষ্য নিতে 


৬৪৬ 


হুকুম হউক” । আদালত স্মিত -- হাকিম ঝললেন 
সাঙ্খীর কাঠগড়ায় আপনি উঠুন। হ্যারিসন সাহেব 
কে।টকে জানালেন, আড়গোড়া ওয়ালার যথেচ্ছ।চ।ণিত। 
ক'রে ছেলেদের খেল।র মাঠের দুর্দিশ1] কি ভাবে করে। 
পুলিশকে ছেলেদের এ সম্বন্ধে চিঠি লেখার কথাও তিনি 
উল্লেখ করঞ্জেন। সেই চিঠির কথ। আড়গে।ডা ওয়ালাদের 
তিনি জানান, তাও বললেন । ছেলেদের মাঠে আসা, 
বল্‌ নিয়ে খেলতে নামা, থোড়ার পাল নিয়ে আড়গোড়ার 
লোকজনের ছেলেদের পর চড়োয়। হওয়া, হ।দের মার- 
ধোর সুর করা আর তার “উতরে' ছেলেদের ঘুরে দাড়ান 
আর আক্রমণকারীর অস্ত্র কেড়ে নিয়ে মেরে তাদের মাঠ 
থেকে তাড়ান--সবই তিনি স্বচক্ষে দেখেছেন ঝললেন। 

কোটশ্এআ।পনি কোনও বাধ। দিলেন না। 

পুঃ কমিশনর-দেওয়।র দরকার হল 
»।মলালে ছেলেরাই | 

(কার্টন, তর ফলে এই ম।মলা, কমিশনর সাহেব 
আপনাকে ধন্যব|দ-আমি সব বুঝতে পেরেছি। 


না, তাল 


কোটের হুকুম হল-মহিস, জকি সেদিন যত লোক 
উপস্থিত ছিল, মাথ।গুণতি ক'রে সকলের ১৫২ টাক। 
করে জরিমানা, নইলে ৫ মাস ক'রে সশ্রম কারাদণ্ড। 
টাক। আদায় হ'লে সমস্ত টাক। মাঠ মেরামতের জন্য 
ছেলেরা পাবে । ঘোড়। টহল, খেলার মাঠের ন্দিসীমার 
মধোও যেন না হয়--পুলিশ বর্ত। নজর রা"খবে-দরকার 
হ'লে অপরাধীকে চালান দ্েবে। 


রাসরাজত্-বিচার-ফলের খবরট। সংক্ষেপেই 
বেরুল ইংলিশম্যানে। ছেলের মাথা খাড়া ক'রে 
চলাতেই_-'খেলার মাঠের শক্র' নিপ।ত হয়| ছেলেদের 


শুভ ও সম্মের কদর উত্তরোত্তর বাড়তে থাকে- 
খালাসীটোল।, জানবাজ।র, মলঙ্গ, গেঁড়াতলার কাছে। 
পরে এনেরই সহযোগিতায় বাঙালী দর্শককে গোরার 
ছিপি মারা ছেলেরা একেবারে বদ্ধ করিয়ে দেয়। গেট 
মণি' নেই, ক্কই কাৎল। গোছের ঝড় কাণ্চেন নেই__মাল- 


প্রবর্তক 


আশ্বিন 


কৌচ। বধ। জোয়ান বাঙালী খেলোয়াড় এই সব অঘটন 
ঘটিয়ে কলকাতার শ্র। ফিরিয়ে দেয়-_মাঠে অবাধ থাওয়। 
আসার পথ ক'রে দেয়। তাদেরই গুড়ে।গাড়াদের ১৯১১তে 
শিল্ড-বিজয় | 


সহত্ষোগিতী-ফৌজদারী মামলার কয়েক দিনের 
মধ্যেই আর একটা ঘটনা । লর্ড উইলিয়ম্‌ ব্রেষ্টফোড 
তখন বড়ল।ট সাহেব." হাউস্হোন্ডের কর্তা । ভাইস্বয়ের 
বগা আলিপুর থেকে মারা পথট। এসে” পথ ছেড়ে 
বাক ফিরিয়ে মাঠ ধরে ছেলেদের খেলার মাঠ (শোভা- 
বাজাব'গ্রাউণ্ড) মাড়িয়ে ঢু'কবে গভণমেন্ট হাউসে। স্বয়ং 
ভ।ইসরয় একদিন এট| লক্ষ্য করেন এবং লর্ড উইলিয়মকে 
কথাট| জ[নিয়ে রাখেন। তারপরেই সাজ সমেত বডিগা্ড 
আসছে খবর পেয়ে লর্ড উইলিয়ম নিজে হস্তদন্ত হয়ে মাঠে 
গেলেন এবং শোভাবাজারের ম।ঠে বডিগ।ড পা দেবার 
আগেই তাদের মোড় সুরিয়ে দেওয়ালেন। সেই দিন 
মাঠ মাড়িয়ে যাওয়। তাদের বদ্ধ হল। এ 
সহানভূতি বঙালীকে যাচিএগ করে নিতে হয়নি-আপন। 
হ'তে এসেছে । বাঙালী খালাসীটেল।, মলগ্গ।কে উঠতে 
বললে উঠে.ছ, বসতে ঝললে বসেছে-ছু'জনার 
পাক? হয়ে যায় যে মনে-প্রাণে-উঠবে না) বানবে ন।। 


থেকে 


ব্রত-প্রতিষ্টা _বাঙলীর কথ|য় হারিসন সাহেব 
ক্রিকেট, প্রতিযোগিতার জন্য দেন হা।রিসন্‌ শিল্ড । টেনিস্‌ 
দক্ষতা দেখাতে বেলভেডিয়রে বাঙালী বিনয়গ্রসাদের প্রতি 
বৎসরে সাদর নিমন্ত্রণ, ইষ্টসারে বিজয়ী বাঙালীর গব্চে 
ইংলগ্ের বুক দশ হাত হওয়৷-- খেলাধুলায় বাঙলার প্রতি 
সাহেবের গ্রীতিভাবের বিশিই্ উদাহরণ। কি অবস্থ। 
থেকে বাঙ।লীর ছেলে বাডালীকে কোথ।য় টেনে তোলে-: 
এসব ন| জানলে বোঝ যাবে না। ভারতবর্ষে ফুট বলের 
গুরু বাডালী। একে ামরাজত্ব, তার ওপর «গুরু৮-_ 
গর্ব অল্পবিস্তর আমাদের হবারই কথা। খেলাধুলার 
সম্পর্কে জীবনের ব্রত মাপ্ত আমর। করেছি। এ সম্তোষ 
লাভ অনেকের ভাগ্যে ঘটে ন।। 


' বন্ধিম-বন্দন] 


ইফণিভূষণ মৈত্র 


কলঙ্ক-কালিমা লেপি' মুহু মুহু শিরে কর হানি' 
"আমরা প্রমত্ত হই অতীতের বুথ! অহঙ্কারে, 
বর্তমানে ডালি দিয়া, শ্বেতাঙ্গিণী গণিকার বাণী 
বহন করিয়া চলি ভনিম্যের দৃগ্গ-অধিকারে। 


সে দুর্গঅন্তরে আছে হগ্ম-বিলাসের ছড়াছড়ি_ 
দুঃশাসন আসি টানে বাণী-ভ্রোপদীর বন্তরখানি, 
ধষিতা ভারতী হায় রাজপথে যায় গড়াগড়ি-- 
শগাল, শকুনি আসি, লুক্ধ-তমে করে টামমাটানি। 


নিশীথে জঘন্য পল্লী মুখরিয়। গুঠ তিক্ত রব-_ 
তন্্রালু পেচক বাস আুঙ্গীতের স-খ-গ-ম সাধে, 
উলঙ্গ রাক্ষসী নাচে আলে এলে বাড়ায়ে গরব- 
মেরসে উন্মাদ হয়ে চামচিকা তানপুরা বাদে! 


খোলেতে মারিয়। চাটি পরম বৈধ্রৰ ওই কীদে_: 
প্রেমিকের কান্না,ও যে, বাঙালীর কানন! ও তো নয়! 
টিকি-তিলকের ছন্দ মুগ্ধ চোখে রসকলি ফীদে__. 
রসময়ী রাধিকার বক্ষে এসে স্তব্ধ রসময়! 


ধন্য হ'ল কৃষ্ণলীলা মূর্ত হয়ে মানুষের মীঝে__ 
ধর্শোর গ্লাবনে শুধু নদে কেন ?-দেশ ভে'সে যায়! 
ঘরে ঘরে ধান্লিকের ধজা ধ'রে যারা আজো আছে__ 
'নদের নিমাই' আহা, শান্তিপুরে শান্তি পে'তে চায় ! 


কিন্তু তবু কোথা শাস্তি-কোথা স্বর্গ_ইহা কত দূর? 
নিস্তেজ আত্মার সুরে ভগবান একি ভ্রান্ত হয়! 
চিত্ত-ব্যাভিচারী ধর্ম দিগ্রান্তি রচে 'নায়াপুর'-_ 
নারী ও স্থরার মর্মে মন্মী নর মিছে বন্দী রয়! 


ধন্ম-চেতনার পুষ্প শুক্ক হয় | মুর্খতার চাপে 
সাহিতোর শুদ্ধ সখ রূদ্ধ রহে রুজ বেদনায়। 
হে খাবি! পৌরুষকণ আজি লোন দূরাদেশে কাপে-- 


তোমার অমোঘ মন্্ কর কেন শু চেতনায়? 


বুঝি আজো অববিন্দ এই দুঃখে নির্বাসনে বসি' 
তোমারি অমর মন্্ নিরালায় নিতা করে জপ, 
প্রকৃতি-জয়ের বার্ত। বিঘে।বিতে চাহে কোন্‌ অসি_ 
অথবা মস? এক্ত শিরাত্ন্বী করে দপ দপ | 


ছিন্ন ভিন্ন লিকার খিশ্ন ক ঢের শোন। হ'ল_: 
'কীঙনে বাঙাল।' নান ধন্য হ'ল সহ ভাষায়, 

বজদু মুক্তদর চাবি দিয়ে ফের আজ খোলে।-- 
হে সাপক, €উ দেখ বাঁধালম্্টী রূপসী আশায় । 


শতাবীর শেষে এসে আর বার ও$ তুমি জেগগে-_ 
“শাশাও পুরানো মন্ব নৃতম ভাবার দৃপ্ত রে!লে 
তারগণার তরলতা গাঢ় হোক গুট ছোয়। লেগে 
বলি ভূমিষ্ঠ হোক পুনঃ এই জননীর কোলে ! 


আবার সদস্ত রে'ষে অবসন্ন তোক বে'জে বেজে 
মহাভারতের শহ্থ পাঞ্চজন্ত পাঞ্বের হুখে, 
সাহিতা-রুঘ এস বিষ-নাশী নিয়ে ফের সে'জে_: 
বঞ্ধিন' কটাক্ষ তব ছুরি হেনে যাক বুকে রাকে 


প্রেমিকে দুর্জন কর; প্রেম? ওযে পচা হয়ে গেছে! 
ক্রন্দন ভুলিয়া 1 যায়- হেন শক্তি জাতিরে দেখাও ! 
প্রতিটি তরুণ আজি প্রেম-শ্বপ্লে মরে বেটে বেচে 
বীরমন্ত্রে ফের সেই বাঁরতার মহিমা শেখাও ! 


কুমারের মৃত্যু্চ 


্লীরমেন্্রনাথ মেন 


: রাজকুমার অতিশয় গীড়িত +-মৃত্ু তার যেন শিয়রে 
এসে দাড়িয়েছে । রাজের মমুদয় গিক্ি য় বেদীর সামনে 
সারি সারি প্রদীপ জল্চছ ; সেখানে কুঘ।রের মঙ্গল-কামণায় 
অনির।ম প্রাথন। কদিন খেকে সুর হয়েছে । প্রাচান 
রাজধানীর বাস্তাগুলি নিশ্তন্ধ ও শোকাবহ; গড়ীগুলি 
তথায় নিঃশবে চল|ফেরা করছে । মমগ্র নগধী মেন আজ 
দুঃখে সমচ্ছন্ন। প্রাসাদের অভান্তরে ধাম্মিক ও সাধু 
ব্যক্তিরা মিলিত হয়েছেন! আচল ঢ।ক। দিয়ে চ।ক্রাণীর। 
কাদছে। বহু চিকিৎসক এসে রাজগ্রাসাদে ভিড় করেছেন। 
কুমারের শিক্ষক এবং ধিনি কুমারকে অশ্বচালন। শিক্ষ। দেন 
উভয়েই প্রাসাদের মিডির উপরে, নীচে ওঠানাম। কর্ুছেন। 
ত|র| দু'জনে ফিনু ফিস করে কি কথাবার্ত। বল্ছেন। 
এমন রর আশ্তাবল থেকে একটি ঘোড়া নিয়ে সহিম 


সেখানে উপস্থিত হাপ। এটি কুমারের অতিশয় 
প্রিয় ঘোড।। 
রাজ। কেথ|ম? তিনি প্রাস!দের একপগ্রান্তে একটি 


নির্জন কক্ষে বমে নীরবে অশ্রমোচন কর্ছেন। 
রাণী কুমারের শযা।পার্খে উপবি?]। 
আনন বেয়ে ঝরুছে ফট! ফৌটা অশ্রু। 
ক্রমশই বেড়ে চল্ছে। 
রোগশখায় কুমার চক্ষু মুদিত করে শু আছে, মনে 
হয় নিদ্দিত। কিন্তু কুমার থুমায়শি। চেখ মেলে কুমার 
মায়ের মুখের দিকে তাকাল। 


মায়ের দিকে ফিরে কুমার বল্ল,__কেন তুমি কাদছো 
মা? তুমি কি ভাবছো, মুত্যু আমার সত্যি ঘনিয়ে 
এসেছে? অসভ্ভর। চল্লিশজন সশন্প ৮ আমার 
শয্যার চার পাশে দীড়িয়েখাক। দেখি, মৃত্যু কি ভাবে 
আমার কাছে উপস্থিত হয় 

কুমারের আব্দার রক্ষার জন্য রাণীর নির্দেশ মত 
চলিশজন সশস্থ সৈন্য কুমারের শধ্যার চারিপাশে সার 
(ধে দাড়ালো । একশ কামান চারিদিকে সাজিয়ে 
রাখা হ'ল। | 


কুমার টৈন্যদের দিকে তাকিয়ে ডাকৃলেন,--কর্ণেল ! 
কর্ণেল! 


|র সুন্দর 
র পুনান 


শে 


রো 


* ফরাসী হইতে। 


করেল তালে তালে গা ফেলে কুমারের শখ্াার পাবে 
এসে কুনিশ করে দীড়াল। 

কুমার বল্‌্গো-হে শিশ্বামী কণেল,। তোখাকে 
আমি অত্যান্ত ভালবাণধি। তে।মর তীক্ষ তরব।রি- 
খনাতো সঙ্দেই আছে? মৃত্যু যদি আমর কাছে 
আস্ত চায় এ তরবারি আঘাতে তাকে হত্য। করে। 
কেমন পারবে তো? 

'দৌক্ষ তরবারিখানা উশ্ুক্ত করে কর্ণেল বল্ল, হা॥ 
নিশ্চয়ই পারৃব। সঙ্গে সঙ্গে কর্ণেলের চোখ বেয়ে অশ্রু 
মেঝের উপর গড়িয়ে পড়ল। 

এমন মময়ে ধশ্মঘাজক কুমারের শয্যাপার্থ্ে উপস্থিত 
হলেন এবং দীঘকাণ ধ'রে ফিস্‌ ফিস করে কুমারের সঙ্গে 
[ক কথাবার্ত। বল্লেন। 

কুম।র খুব আশ্চদ্যান্বিত ভাবে তার ভিত শুন্‌তে 
ল।গলে। | 

হঠাৎ কুমার বলে উঠল,_ধর্মঘাজক মশা, আপনি 
খ| বল্ছেন, তর কিছুই আমি বুবালুম ন1। আমার বন্ধু 
সহিন.ক লঞ্চ লক্ষ মুদ্র। দিলে মে কি আম|র পরিবর্তে 
মবুতে পারে ন।? 

ধর্মখ।জক ফিম্‌ ফিশ ক'রে বলেই যেতে লাগলেন। 

কুমার ক্রমে আরও আশ্চয্যন্থিত হ'ল। ধন্মধাজকের 
কথ| শেষ হ'তেই কুম।র বল্ল,_-আপনি এতক্ষণ আমাকে 
য| কিছু বল্লন, সমত্তই দুঃখের । আক|শের নক্ষত্র- 
মণ্ডলীর এধ্ো আমি কুমার হয়েই বিরাজ কর্ব। আমি 
জানি, ধিনি ঈশ্বর, তিনি আম।র কাক!। 

[কুমার মা'র দিকে তাকিয়ে বল্ল,-আমার সুন্দর 
পোষাক, শিরস্্াণ ও ভেল্ভেটের জুতাজোড়। এনে দেও। 
আমি কুমার রূপেই স্বর্গে যেতে চাই; 

তারপর ধর্মযাজক ফিস ফিস্‌ ক'রে কুমারকে আরও 
অনেক কিছু বল্লেন । 

অবশেষে কুমার নিরাশভাবে হতাশের সুরে বল্ল, 
তা" হ'লে কুমার হওয়ার আমার কি প্রয়োজন ছিল 
ধশ্মযাজক মশায়? 

তারপর দেয়ালের দিকে মুখ ফিরিয়ে কুমার তাকিয়ে 
রইল, চোখ বেয়ে অশ্রু গড়িয়ে পড়তে লাগল! 





ভারত-সমস্যায় আধুনিক দৃষ্টি: 

“ভারতের দ্ারদ্র্য ও বেকার সমস্য” শুক একটি 
সনফোপযে।গা ও সারগর্ত 
059৯1, 1938) টবজ্ঞনিক চিন্ত।-নায়ক ডাক্তার মেঘন।দ 
সাহা যে সকল যুক্তিপূর্ণ আলোচনার অবতাণ হইয়াছেন, 


গ্রপন্ধে (১1০৫0) 10৬10 ৬৬-- 


চিন্তাশীল ব্যক্তি মাত্রেই উহার গ্রতি আকুষ্ট চা রি 


আশ। করা যায়। কুষি-প্রধান ভারতে পলী স্ঃগঠন ৪ 
বুটার-শিল্পেব পুনরুজ্জীব 
ব্যবস্থ|! প্রবর্তনের যে জি 
১ইতে ডাঃ সাহ। বণপি-তেন 5 


'উন্ট*-প্রণালীতে কুবিকাধ। ঠরিচালন কা খুন 


এদং শিনসমূহের উন্নততর 


৮৭1, তাহার উদ্ধ 


বাঞ্চনীয় এবং 
ইহার ফলে আমগা সস্তায় পশু খানা ও কুষি উৎপন্ন আস্থা 
প্রয়োজনীয় দ্রবা, যেমন তুলা পাইছে পারি) দিদ্ত উহার ফলে 
দারিদ্র্য ও বেখার সমস্য। স"াপাশ্র ধকছুছ হইবে না ১ এই আশা 
শিটাইচভ হঠলে, বহমানেব শিলোত্পাদনের ১৭ হইতে ২০ গুণ পধান্ত 
ফএ+2. শিলের 'ভ তত আরও আনদেক 


ইহাই বড় 


উৎপাদন বৃদ্ধি করিতে হঠ৫ব। 
গ্রামকে শহরে পারণত করাই গ্রাশোন্নতির 
শিল্প-গঠনের মুল কথ11****শিললোতগাদন 
প্রবর্তন করিয়ীছে__তাহা নহে, ইহ) মানন-গীবখের এক নুহন দর্শশও 
প্রচার করিতেছে ।***শেনবযুগ সধন্ধে ম্প্ ধারণ! করিত হলে, 
আমাদের ব্ধমান আমেণিকার যুক্তপাষ্ট্রতইংলও্ড এখবছজাম্মানার জাবন- 
ধারার প্রতি “ছি শিণদ্ধ কছিতে হইবে) 
পকুটীব-শিল্পের পুনর্গঠন করিয়া জাপান আংশিকভাবে তাভার 
সস্ত।য় পিছুুৎ" 


একমাত্র পন্থা। 


যে কেবল নুহন পন্থ'র 


প্রাচীন জীবন-যাত্রী কক্ষ] করিতে সক্ষম হইয়াছে। 
সরবরাহ ও তাহ।? আধুনিক যন্ত্রমোগে নিহগৃহ শিল্পোৎ্পাদনের হ্য 
₹হত করার 'ফলেই জাপানে ভা সম্ভব তঙইয়াছ।.*.** জাপানের 
ঠাতী হাতেপ তাত কিন্বা চরক1 বাণহার করেলা। 
»ারঠীয় আা 


পিছাৎ চালিঙ্ 
মক অপেক্ষা 


গাপানী 


'টয়ডা, ততেই সে কাপড় তিযাগী* করে। 
মে ১০১২ গুণ অধিক মংল উৎপনু করে। 
শিল্পগ্রব্যের অর্দজেকের৪ বেশী কুটীরশিলপজাতি।” 


» ইহার পর ডাঃ.সাহা কালোপযোগী আধুনিক ঘন্ত্রপ।তির 
ছ।র] কি কুটার-শিপ্প, কি বৃহত্তর শিল্প-বাবস্থার গ্রবর্তনে 
৮২--১২ | 


অন্মত হয় যে, 





১৯১০ রা (৫ ধা 
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দি ৃ 
র 


ভারতের আশাছনক উন্নততর সন্তাবনীয়ত| উপপদ্ধি 
করিয়া 


“তৎপাদচপর নুতন প্রণালী দেশের শি্প-গঠন কর।ই বর্তমানে 


» দু ভাবে বাপতেছিনন 


পৃথিপীর স্পর দুইটা দশের ম্যায় (রুশিমা ও 
পষযর উদখোশী 


জারুতল মনস্তা]। 
আমেরিকার মুক্তু€1& ) অমগ্র তের খশিচাজবা, 
তুমি উত]1দ শির নব গ্রণ।গী প্রবন্ঠনের মঞ্চল মামস্াতঠ আছে । এই 


কমা না করা প্যাঞ্ শারতের দাবি! ও বেশণার নামা) দূর হইবে না 


এ৭ং উল্ব্ল ভানু ১৭ আশা কম।? 


“দু পখান ভভাচিয আগের শায়োর ৮৮না হয়) আদর 


এপি পাল নয়ন আঠা দুপন- মারার মোহের পতি ঘিভিধা থাকি, 


৬ান কখন আমরা কায়গশ্থা) নিজাতণ কিছ পাাধিণ এ) কি 


গাঠায় শালাজ্ম। পথ্পুপণেগ শিচিত্ এই পিঠ ধারণভি হক 


শয়ৌগন 1৮ 


বু “৭ বি 7৮17 2714 


আম্গ1 ৯1 তপ 


[৭ উ্ানগ্রংলর চারবাণ। আমন 


$ পে 
কে * (৭ 


দেনসমাতক কে ডন গা 


করিয়া, যাথা চিত কম্মশদ্ধা হ 


অনুচর।র কারি। 


বিশ্ব-কলনাতে প্রা ও পাশ্চাভার 
০বশিউ7-বিল্লোষণ-- 

তথাকথিত দর্ববার (নেভার বা মজবর 

বাশ বিতেশীয় 


বশ্ব-শস্তির 


সংস্পূশ প্রতাক্ষভাবধে আসিমা এবং 


,ভারত-প্রসিদ্ধ রোম রোলার সারিধ্যলাতে পরিতুষ্ট ইমা, 


আমচেশ্ণাথ সবুর একদা 
শ্রাণণের 
“র1৯ দশনব 


তাহ।র অভিজ্ঞত। হহতে ডাঃ 
ঘে পজ্-শ্রবন্ধ প্রেরণ করিয়াছিলেন, সম্প্রতি 
“ভারতবর্ষ” (৩৪৫ ) তাহ। পাঠ করিয়। 
ব্ব্কায়ত!র প্রা 

ও আন্থার আভায 


হউবেপীএ মন যাদগর পম দীত15. গৃ 
পাগ স্থন্থো 
মনোভাবকে লক্ষা কাঁরিয়। ডঃ সরকার বলিতোছন- 
“-*তক্উ কেউ বড় কিছু আশা করেন নাকারণ 1768%0৩ এর 
পেছনে কোন 58050107. নাই প্রত্যেক রাত লক্ষ্য তার নিজেরই 


গা পুয়। যায় | পাশ্চাতা 


৩৫০ 


জভাদয়ের দিকে । মানব সঙাতীর এখনও এমন কিছু পরিবর্তন 
হয়নি, মাতে মানুষ তাঁর রা্গত অধিকারের চেয়ে বিশ্বদানবের হিতের 
দিকে হবে তৎগর। বিশ্ব-মীনব বোধ এখন৪ মমুষের চিন্তায় ও 
কর্শে স্কুট হয়নি । রা্রঘের মার্থকতা সেদিন বোঝা যাঁবে-মেদিন 
দেখা যাবে কে।ন প্রতীপশালী রাষ্ট্রের অন্তাচার ভতে এ কোন ছাতিকে 
মুততি' দিত পেরেছে। তবে রনী হিলাবে হাঠঠভব একটা বিশেষ 
রচনা) হয়ত একদিন একে তাধলম্বন করে বিশ্বণাষ্র ্রতিঠিত হবে। 
সবই নির্ভর করে মানুষের মুক্ত চেন্তমার উপর | রাই্রবোধ-এ মুভির 
বিকাশে 

মানুষ 
যত পরিমাণ মুভির উন্য হবে তৎপর, ততই তাঁর হামষ্টির জগকে ভাল 
করে বুঝতে হবে। মমষ্রির মুক্তি নাঁ হলে, বাষ্টির বাঁ ীহিরও মুক্তি 
হয়না] । ইউরোপে এই সমগ্রি-বোধ জাগ্রভ নয়। 
ইউরোপের মানস দৃষ্টি এখনও জাঁতিতেউ বদ্ধ । বিশ্ষের মুক্সাস্মার সঙ্গে 


বোধ হতে অনেক দর। যেদন মানু 


বিশ্বাসাবোধ হবে পূর্ণ, তেদিনউ এ হগ হবে গ্রবৃত মভা। 


ভুদার 


এখনও বেশ 


ইউয়েগীয় সাপাহার শি 
এক হলেও, জীতিগত বৈষম্যের ও আহস্কারের মন্থীণৃভা এখনও ইউকোপ 
কাটিয়ে উঠতে পারেনি । জাতির গভুদয়ের সঙ্গে সঙ্গে দৃষ্টি মন্কার্ণ 
হয়ে গড়ে, যদি মেই অভুদায়র ভিত্তি রচিত না হয় কোন গভীর 
অনুভূতির উপর। বিয় ও চম্পদশ্রী অনেক সময়ে দৃষ্টিকে সনীর্ণ 
করে' তোলে | 


ইউরোপের পরিচয় অল্প বলেই মনে ইয়। 


রাষ্ট্র-মজ্ঘের প্রত্যক্ষ সংস্পর্শে আসিয়। ডাঃ সরকার 
যাহ| উপলব্ধি করিয়াছেন, চিন্তানায়ক রোমা রোলার 
সাম্িধ্যে আসিয়াও তাহার সেই অভিজ্ঞতা সমধিত 
হইয়াছে। ভাই রোমা গে।লার সাগ্রহ গ্র্নের উত্তরে 
তিনি অকপটে বলিতে সাহসী হষ্টয়াছেন-- 

“তত্বানুসন্ধান ভারতব্ধে সুধু বুদ্ধির বিলাস নয় তত্বকে জীবনে 
প্রতিষ্ঠা করতে না পারলে ভারতের আচাধ্েরা, বিশেষতঃ খধির1 
সন্তষ্ট হতেন না। তত্ব তাহাদের কাছে শুধু বিচীরেই ধৃত হয়নি, 
বিচার পর্যযবগিত হয়েছে অনুভূতিতে । অনুভূতিতে তত্বটা দীপ্ত হলেই 


ত1? আমাদের জীবনকে অনুপ্রাণিত করে-তা" জীবনের ভিতর দিয়ে, 


ক্রিয়াশীল হয়ে ওঠে । সত্ানুভূতি মানুষের অন্তরকে বিরাট বোধে ও 
ভাবে পূর্ণ করে। ভারতের শ্রেষ্ঠ আচাধ্যের শুধু দার্শনিক ছিলেন না, 


প্রবর্তক 


আশ্বিন 


তার। ছিলেন প্রনৃত দতাজ্টা খধ। এজন্যই তাদের জীবন এক স্বচ্ছ 
শান্তিপূর্ণ শর্ডিতে প্রতিষ্ঠিত হ'ত। কাঁলিক দেশিক ধারণ! হ'তে ভার] 
হতেন সর্কপ্রক।রে যুক্ত । উদার দত্যের অনুভতিতে জীবনের কল্যাঁপ 
ছন্দ ভার বিশ্বময় দেখতে গেতেন। ভারভের দৃষ্টি বিশ্ব-ৃষ্টি। 
ভারতের ব্র্গাবীদ ভারতবর্ষের ভ্ীবনকে গঠিত করেছে--এই হর 
আও পিশবকবি রবন্রদাথের, গান্ধীজীর, প্ীমরবিন্দের ভেভর দিয়ে 
ধ্রশিত তচ্ছে বলেই এরা কর্ম জগতে, ধা।নজগতে, জ্ঞান-দগতে 
নেঠত কচ্ছেন। এদাম্যাই বিবেকানন্দের বাণীকে পাঁশাত্যদেশ বুঝাতে 
চেষ্টা কচ্ছে। ভারতে মাধনার জীবন এমন সুরে পুতিটিত, যেগানে 
শির যখশরকে ভুল? মানুষ হয় শিশ্বছন্দের মে পরিচিত ॥ 
ইহ।র উত্তরে বে!ম। রোপ1ও বলিতেছেন _ 

“তোমার উত্তর শুনে অ।মার খুব আনন্দ হল। এদেশে জাতীয়ত। 
হয়েছে ব্যছি--যত বড় জ্ঞানী হন, তাদের কর্ধের পরিধি জাতির গণ্ীকে 
অতিপ্রম করত পারে না। ভবতবর্ষের বড় বড় মনশ্থীদের ভেতর এ 
শিশ্বর অংমাকে মুগ্ধ করেছে। এই মেদিন গান্ীতী এসেছিলেন, 
তার সঙ্গে আলাপে আভাস মুগ্ধ হয়েছি । কোখাও শেন এত বড 
ভাঁকির পথ্চালকের ভেতর জাঁভীয়ভার গন্ধ গরতটকু€ নাই । কি 
উদার। কি প্রশাস্ত। বিশ্বহিতে ঘীবন আহুতি দিয়েছেন। ভারতের 
কল্যাণে তিনি যতট1 উদ্ঘদ্ধ, বিশ্ব-কল্যাণেও তিনি তাঁর চেয়ে কিছু 
কম নন্। যে অহিংসশীতির সেবা কচ্ছেন, তাতেই বোৌঝা যাবে ভার 
কন্মপ্রণালী রচিত হয়েছে বিশ্ব€প্রমের বেদিকার মুূলে। বস্তুতঃ 
সত্যের সমাক্‌ দৃষ্টি হলে, কর কখনও সুধু জাতীয়তাকে নিয়ে থাকতে 
পারে না। গান্ধীজির কাজ দেখে আপাততঃ মনে হয় তিনি স্ধু 
ভারতেরই সেবী কচ্ছেন; বিস্তু একটু অনুধাবন করলে বোঝ। যাবে-_ 
তিনি যে প্রণালীতে কন কচ্ছেন) ত কন্ধের বিশ্ব-নীতি । জগত হতে 
হিংদাকে দুর্দীভূত করবার কথা এসিয়া হতেই এমেছে। শাঞক্যসিংহ ও 
যীশুর এই /রকই কথা। এরপ লার্বাভোঁমিকভাঁয় ভারতবর্ষ কত শ্রেষ্ঠ 1 

বিদেশীয় ১ত্যন্রষ্টার মুখে এইরূপে ভারতীয় তত্বের 
বিশ্বজনীনতাকে, অকপটে স্বীকার করিবার আগ্রহ নৃতন 
ন| হইলেও, ম্বদেশীয় তত্বদশিগণের মধ্যে ভারতীয় সত্যের 
সমগ্রতার প্রতি নৃতন করিয়৷ দৃষ্টি-খাঁকর্ষণের অবশ্যন্তাবী 
প্রয়োজ্নীয়ত! অস্বীকার করিতে পার। যায় না। 





গীতার যোগ 


( তৃতীয় খণ্ড ) 


শ্রীমতিলাল রায় 


দশম পরিচ্ছেদ 
“মমৈবাংশে। জীবলোকে জীবভূতঃ মনাতন। 
মনঃ যষ্টানীব্দ্িয়াণি গ্রকৃতিস্থ।শি বর্যাতি |” ৭ 
_আমারই এই সন(তন অংশ জীবরূপে জীবলে।কে 
যষ্ঠ মনের মহিত ইন্দ্িঃগণকে কর্ধণ করিয়। থাকে এ 


পরদাতব(র অংশ সংসারে জীবরূপ ধরণ করিয়া 
গ্রকৃতির দ্বারা মনের সহিত ইঞ্রিয়গথীকে কর্ষণ 


করিতেছে । রূপে দুটি, গন্ধে নাসিকা, শবে শ্রুতি, রসে 
রলন। এবং স্পশে তকৃ। বিষয়াদির সহিত 
ইন্র্িযগণ পরস্পর সংযুক্ত1  ইঞ্ডিরগণ ব্ষদ্ভোগের 
কারণ। প্রকৃতিকে মধ্যস্থ রাখিয়া আত্ম। স্বক্মাূপে ধশন- 
শ্রবণাি করিয়। থাকেন। পরিত্যক্ত 
হইলে, এইগুলি তৃণকাষ্ঠের ন্যায় জড়ত| লাভ করে। 
নিদ্রিত ব্যক্তির আন্ম। ইন্ডিযগণের সহিত সম্মিলিভ হইয়। 
যথ।বৎ বিষয় সকলের স্মরণে, দর্শন-শুলণাপিরহ অঙ্গ 
হ্বপ্র-স্বণ অন্গভব করে। ইজিয়গণ কিছ্ত স্বন্ব স্থানে নিবিঘ 
মর্পের মত পড়িয়া থাকে । জগতের যাবঙায় বন্থর মধো, 
পরমাম্ম।র এই অংশ বিদ্যমান থাকিয়া, হষ্টিচাতুষা রক্ষ। 
করে। কোন কোন ভাধাকার এই 'কধতডি শবার অর্থ 
'পুমজীবপোকে সংনারোপভেঠিমাক্ষতি”  বশিয়াছেন। 
পুনঃ শব্দ-প্রয়েগে পূর্বে এইকূপে ভোগ হইয়াছিল, আবার 
ইইবে, এইপ বুঝায়। পূর্বে ভোগ নাহহলে অথ] বন্তদ!নে 
তাহ! হইতে প্রতিনিবুত্ত হইলে আর এইদ্ধপ ভোগ না হইসে 
পারে, এই অর্থ ধরিলে বোধের ভিত্তি অনুরূপ হওয়াই 
হ্বাভবিক। আমব। আঁচাধ্য হস্ুমনের সহজ অর্থই এই 
ক্গেত্রে প্রযুজ্য মনে করি। জীবলোকে জীবন্ভূত ঘে সনাতন 
অংখরূপে অবস্থান করিতেছেন-মায়রূপে তিষ্টতি”-তার 
"শ্রাত্রাদীনীনব্দ্রিয়াণি” শবাধিভিঃ, বিষয়ে “কর্ষস্তিগ। 
এই স্থষ্টিনীতি আজ আছে, কাল থাকিবে না, এমন কথ। 
মূল গ্লোকেও নাই। এক অদ্বয ব্রদ্ধ অংশরূপে স্থান, কাল 


এহকবপ 


আন্স। বক 


ও ঘটণার আবর্তে বহু হই; 


ছেন। দৃশাতঃ বপন্থাতস্ত্রা, 
বন্তত্ঃ সেই এক অখগ্ুই অংশরূণে বিবী্ণ। এই জন্যই 
গীবত অংশও অনাহত “অহং ব্রথণ খক্‌ উচ্চারিত হয়। 
বৈষমোর মধো এঁকা-দশ,ন জীবলোকে অপুর্দ অদ্বৈতবাদের 
শত গীতায় রচিত হইছে । যতগ্গণ অনন্তের অংশ 
ইন্দ্রিমাদি-সমন্বঙ প্র!ণিদেহে অথবা জড়জগতে বিদ্যমান, 
ততঙ্গণ এই অহন স্থষ্টি মায়াচিত্র বটে; কিন্তু ইহাকে 
পশ্চাতে রাখি॥! অধশর মে অন্থদদানকিল্পন। মায়াবাদীর! 
করেন, গাত। ত। স্বীক।র করেন না| আমর] যখন হৃষ্টি- 
রহঠোর জান সঙ্জিন করি, এই জীলোক মে সঙ্গে অন্তহিত 
হয় ন|। জানাডবে স্গ্টির বে বসান্বাদ, জানা বিতাবে 
আস্থাদের তারতভন্য হয় মান্। ভোগ বিরতি হয় না। 

শর বলেন মকল পদের গম 'আছে। সদল উদ্দগতি 
পতনে পযাবগিত হয়; পদাথপুঞ্চের যে মযোগ, বিয়োগ 
তাহার পারণাম) জীবনের অন্ত মরণে। ইহ| খটে দৃশ্ঠনান 
জরগছে, অধিষিভ অংশে নহে । দেই অংশে “নৈনং ছিন্দতি 
শহ্ব।ণি, নৈনং দঠতি পাবকঠ | এই অনভূতিই 
“ধনজ/াতা চ নিব: ক্োকে ব্যাখা।ত হইয়।ছে। 
আগ্মগাণীর জীনন-নধণ নাই-এ কথ। কেহ অস্বীকার 
করিবেন না। চেহনার অবস্থান প্রস্থান নাই । তাহাই 
বুনাঠনার জগ্য পর পর কয়েকটা ক রচিত হইয়াছে, 

[মর] পাঠকদের তাহ। অবগ[ন করিতে বলি। 

“শরীরং যদবাপ্পোতি খচ্চাপুাুতক্র।মতীশ্বরঃ | 

গৃহীহ্ৈতানি সংয।তি বামুরন্ধমিবাশঘাৎ ॥* ৮ 
-ঈগ্রব যখন শরীর গ্রণ কেন, আবার যখন তাহা ত্যাগ 
করেন, বাযুর পুঙ্পকোষ হইতে গন্ধ লইয়। প্রস্থানের গ্থায় 
তিনি এই সকল গ্রহণ করিয়। প্রস্থান করেন। 

পুপ্কোষে বাধু প্রবেশ করিয়া গন্ধ লইয়া! চলিয়া 
যাওয়।র ম্যায় দেহাতীত শ্রীভগবানের অংশন্বক্ূপ ঈশ্বর 
প্রবেশ করিয়া জীবদেহের ইন্দিয়াি মনোবুত্তি লইয়। 


৬৫২ 


প্রস্থ'ন করেন। অনেকে মনে করেন-ঈশ্বরের (ঈশ্বর 
অর্থ এইথ্ানে দেহা বুঝিতে হইবে) এই আগমন ও 
প্রস্থান অধ্যয়পদপ্রাপ্তির পর আর ঘট না। যষ্ঠ শ্সোকে 
“যদৃজ্ঞতা ননবর্তস্তে” এই ক্লোকথ এই ভাবেই পূর্ব 
পূর্বব ভায্যকারগণ বাক্ত করিয়াছেন। ভারতের কৃষ্টি ও 
মাধন। বছদিন যাবৎ এইরূপ অম্বভূতিকে কেন্দ্র করিয়াই 
গড়িয়া উঠিয়াছে। গীতার ধশ্ম পর্বে কালেযু” যোগযুক্ত 
থক।। এই যু'ক্ত আশ্মপয় অর্থে ব্যাখ্যাত হওয়ায়, যুগের 
পর যুগ ভারতের দিদ্ছগণ সংসারকে নশ্বর ভাবিতে অভান্ত 
হইয়াছেন। কিন্তুইহা সতা নতে। জীবনের গতি ছুই 
প্রকার। "শুরুকফে” অর্থাৎ নিবৃত্ত ও প্রবৃত্তি মার্গে। 
গীভায় বল] হইয়াছে “একয়া যাত্যনাবৃত্তিমন্তযয়া বর্ততে 
পুনঃ” । অর্থ।ৎ শিবুত্তিমার্গে অন্ধত্ব, আর গ্রবৃত্তিমার্গে 
পুনরাবৃত্তি হইয়া থাকে । এই বিষয়ে শ্রত্যাির মতও 
এইরপ--অরণ্যবাসে আগ্রহাত। অচ্চির আরাধনা করেন। 
আর ্রবৃত্তিমাগণ গৃহিগণ ধূমলোকের অন্থুগামী হন। 
এই অনাবুত্তি ও পুনরাবৃত্তি কথ|টী লইয়া দেহাভিমান- 
প্রযুক্ত আমরা একে জন্ম-ম্বতা হইতে মুক্তি, 
জন্মগ্রহণযুক্ত জীবন স্থির করিয়াছি। এই সমন্য।র 
সমাধানে স্পষ্ট করিয়াই গীতায় আছে-_ 

”নৈতে স্থতী পাথ জানন্‌ যোগী মুহতি কশ্চন |” 

অর্থৎ “মোক্ষ ও সংগারপ্রাপক উভম্ন মার্গ জানিয়! 
যোগী কিছুতে বিমুঢ হইবেন ন।।৮ কেন না, জীবলোক 
অব্যয়। জীবভূত ঈশ্বর অনস্ত। এক প্রপঞ্চময় ভৌতিক 
আশ্রয়; আর এক ইহাতে সংখ্থিত অভোৌতিক “মমৈবাংশ” | 
ভৌতিক শরীর আশ্রয় করিয়া পরমেশ্বরের অংশ অষ্টধা 


প্রকৃতি সহ লীল! করিতেছেন। এই প্রকৃতি কোথাও শুদ্ধ, 


কোথাও অশ্ুদ্ধ। উহাও জগৎপ্রপঞ্চের ক্রমবিকাশে 
ছন্দিত। কিন্তু এই প্রকৃতিতে অধিষ্ঠিত অবিনশ্বর আত্ম। 
ধাহাকে আীব-চৈতস্ত বল] যায়, তিনি এক অ্ধয় ব্রহ্ম ভিন্ন 
অগ্থু কিছু নহেন। জীবলো'কে জীবভূত পরাৎপর পুরুষের 
এই চৈতন্ত অংশ-মান্্ প্রতীয়মান হইলেও, ইনিই বর্ম, 
আদ্াস্তহীন পরম তদ্ব--এ কথ। দর্শনশাগ্রে স্বগ্রমাণিত 
হইয়াছে । অধ্যাত্মজীবচৈতন্ত আবার ভূতাদি হইতে 
অন্বতঙ্্র পুরুষ) তাহাকে চিদচিদাত্মক বলা হয়। চিৎ 


সশুষন্ভরঁক 


হইয়াছে। 


অন্ন 


আশ্বিন 


ও অচিতে জড়াইয়৷ ভূমাঁর চৈতন্য হারায়। সাধক রাম- 
প্রলাদ ইহা দেখিয়াই গাহিয়।ছিলেন-_"মায়াময়ীর ফাদে 
রঙ্গ পড়ে কাদে ।” এই অংশন্বরূপ অনুভূতি আর অন্য 
কিছু নহে, ভূতাদি শরীরে চৈতন্ের সীম আত্মবোধ। 
গীতায় তাই “ত্যক্ত। দেহং পুনজ্জন্ম নৈতী মামেতি” 
মন্ত্রের ধ্বনি-গ্রতিধ্বনি | দেহাত্মবোধ পরিত্যক্ত হইলে, 
পুরুষোত্বমের সহিত জীবচৈতন্তের যুক্তি সম্ভব হয়। এই যে 
আমি ও আমার বোধ, ইহা অন্ত কিছু নহে-“পরিচ্ছিননত্ব- 
মাজ্জবোধশ্চ মোহ” এই জন্য পূর্বেই অব্যয়-পদ- 
প্রাথির জন্য “নিশ্মাণমোহ” হওয়ার সঙ্কেত দেওয়া 
যে চৈতন্ত মোহবদ্ধ, উহাই মোতহ্মুক্ত হইলে 
অসীম টচতন্যে পরিণত হয়) অজ্ঞান-নাশে ছন্থমুক্তি 
হয়; তখন সর্বারস্তপরিত্যাগের মন বুঝ। যায়, সর্ববকণ্ম- 
ত্যগ হইয়া থাকে। আত্মার এই নৈষ্ধঃম্ট7র অনুভূতি 
মানুষ বুঝিযাছে-_জন্ম-মৃত্যু-রহিত অনাবৃত্তি। কিন্তু ধাহার 
সহিত চৈতন্তের যুক্তি, তিন যে যুগপৎ চিৎ ও আঁচৎ। 
চিৎ কিন্তু অচিৎ্ নয়, অণচৎ৪ চিৎ নয়। অচিৎ তমোময় 


শিব। চিৎ জ্যোতিশ্ময় শক্তি। শক্তি সংলারের 
কুরুক্ষেত্রে রণোনাত্বা, উন্ম।দিনী, খেটকথপর্রধরিণী, 
অতি ভীষণ।। এই চৈতন্তময়ী শক্তি অনন্তের সহিত 


যুক্তি যদি পায়, আবুন্তি অনাবুত্তির সমশ্তার সমাধ।ন 
হইয়া থাকে । পাওুরোগ নিরাময় হইলে জিহব। খসিয়। 
পড়ে না, আহাধ্য দ্রব্যের প্রকৃত আন্াদ মিশে। এই যে 
“আনর্দদ্ধযব খন্ধিনাপি ভূতানি যায়স্তে”_-এই আননোর 
জগতে জন্ম তা, স্থখ-ছুঃখের দ্বন্দ থাকে ন। অনাবৃত্তি- 
পুনরাবুত্তির বাধন খসিয়। পড়ে। এই তথা আমরা 
তুলিয়াছি। পরমেশ্বরের চেতনায় এই বিশ্বতির স্তর 
জ্যোতির্য় করিয়া তোলার কথাই গীতার নূতন বেদের 
বঙ্ধার তুলিয়াছে। আমরা ক্ষরাঁক্ষর পুরুযোত্মের 
শ্সেরকের ব্যাখ্যা-কালে এই স্বদ্ধে আর৪ কিছু বলিব।র 
চেষ্ট। করিব। | 

বামুর ম্তায় আত্মা বিকশিত জীবদেহে প্রবেশ করে, 
আবার প্রস্থান করে। €ভীতিক দেহ ফুলের ন্যায় ফুটে। 
আবার শুকাইয়। যায়। চিৎ সর্বব্যাপী 'সর্বত্গ'। এই- 
খানে উৎকজ্ঞামণনীতির রহত্ত পরিষ্কার করিম প্রকাশ 
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করার জন্য বায়ু ও পুম্পসৌরভের দৃষ্টান্ত প্রয়োগ করা 
হইয়াছে । যাহা নিত্যের অংশ তাহা আশ্রয়চাত হইলে, 
নিতেই সংযুক্ত হইবে; ইহার জন্য ম্বভাবের উপর 
নির্ভর করিয়া থাকাই তে। শ্রেয়ঃ। ঘট আজ আছে, কাল 
নাই। ঘটাকাশ তে! অনস্ত আকাশে মিশিয়া যাইবে, 
ইহার জন্য এত হাঙ্গাম। কর। কেন? বিষয়ট। এইরূপ 
নহে। সাংখ্য - প্রমাণিত এই পঞ্চবিংশক্তিতত্ব-সমন্থিত 
জীবদেহে পুরমেশ্বরেরই অংশ অনুন্থ্যত হইয়। প্রকৃতির 
সহবাসে ইন্দ্রিয়াদির সহিত নানাবিধ ভেগরত । এই 
লীলার হেতু কেহই প্রদর্শন করিতে পারেন না। » কেন 
যে মোহ, আবার কেন যে বিবেকোদয়ে ক্ষেত্রবিশেষে 
লীলাবৈচিত্র্য--লে তত্ব বীজাঙ্কুর-সমশ্যার ন্যাম দুর্ব্বেধা | 
অগ্রে বীজ, কি অগ্রে অস্কুর--এ কথার মীমাংসা নাই 
বলিয়াই তো স্ষ্টির অনাদিত্ব প্রমাণিত হয়। কোথাও 
বদ্ধ) কোথাও মুক্তাত!_ ইহার হেতু জিজ্ঞাস! করিলে 
তাহার এক সনাতন উত্তর আছে, ইঈশ্বরেচ্ছ। | যেখানে 
তাহার ডাক পৌছায়, সেইখানেই মুক্তির আকাজ্ক।। 
কেন যমুনা পুলিনে শ্যামের মুরলী বাজে? কেন নদীম়ার 
জাহ্বীতটে গ্রীগৌরাঙ্গের সোণার নৃপুর বাজে? কেন 
দক্ষিণেশ্বরের পঞ্চুবটীমূলে অমিয়-শীতল কণ্ঠ ফুকারিয়া 
উঠে? ইহার উত্তর নাই। এমনই হয়, এমনই হইয়। 
থাকে। আমর! অধ্যাত্মরহস্তের ইতিহাস লিপিবদ্ধ 
করিতেছি মান্্। রর 

কথা হইতেছে--দেহ হইতে আত্ম।র উতক্র।মণে 
অনস্তের অংশ অনস্তে মিশয়ি না কেন? মিশায় না 
বলিয়াই তো প্রকৃতিগত আত্মার কাণে কীণে পুরুষোত্তমের 


বাশী বাজে “ময্যেব মন আধ্যৎম্ব ময়ি বুদ্ধিং নিবেশয়” 


--বুদ্ধ্যাদি মনোবৃত্তি সময় থাকিতে থাকিতে আমায় তুলিয়। 
দাও। কিছুই তে। যাইবার নহে--পরিবর্তনঃ পরিবর্ধন, 
পরিশোধনের ভিতর দিয়! ভূত-জগতের বূপাস্তর হইতেছে 
মাত্র। সকলই অনস্তের শ্রী ও বিভূতি। আমি ও 
আমার ব্যবধানে উহ যদি ক্ষুত্র খণ্ডিত হইয়া থাকে, 
এগুলির সহিভ টৈতন্যের একা ত্মতা-বোধ-হেতু ছুঃ্প্ন 
দেখারই পথ কর! হইবে। জন্ম, শৈশব, বাল্য, কৈশোর, 
যৌবনানি, স্থখ-ছুঃখ, মানাপমান, জরা-ব্যাধি-মৃতযু গ্রভূতি 


রাস রাস্ত পাত ৫৮০৯ ভা ভা 


এস সি ৪ ৯ ছি ৮৯ পি ৫ম ৯৯ লা ০ ২পএ পি হি ৪৯ ভাসি ৮ 
পন পপ ০ ৯ কাপ আপা ০ 


৬৫৩ 


৯ সি জিমি তি পপি ৫ ৩৬ 2৮ ৫ ০৯ তীক্ছি পি ঠোস্ছি ষ্চি ৯ নি জি জি জি ভি 
তি িিসালউ৯ 


সমশ্য।- তুমি হ্বয়ংমুক্ত নিহবন্ব হইয়াও এ সকল আবর্তে 
মুহমান হইয়া থাকিবে। শ্যাম তরুপল্লব পৌন্রকরে 
ঝলসিয়া হ্রিদ্রাভা ধারণ করে, তারপর বিশীর্ণ শু 
হইয়। ঝরিয়া পড়ে। উহাতে শোক-ছুঃখের কোন রেখা 
তরুগান্রে অথব। খখলিত পত্রে আকিয়া উঠে না। ব্যাধি- 
প্রপীড়ত নর কলেবর কালের কষ!ঘাতে শীর্ণ মলিন মৃত্তি 
ধরিয়া মৃত্যু বরণ করে। ছুঃখ শরীরের নয়। কাদিয়! 
মরে বিষয়-বিশেষের সহিত আসক্তিযুক্ত চৈতন্য । জন্ম- 
মৃত্যুর দ্বন্ব ভূতধশ্ম। অভোৌতিকের উহা! ধশ্ম নহে। 
ধ্ম-বিরহিত পথে যন্ত্রণ-সম্তেগ। তভৃত-শরীর জম্মিবে ও 
মরিবে। ভূতাত্মা শাশ্বত, অবিনশ্বর। উহ কেন তৃতের 
সহিত একান্ত একাত্ম হইয়া জন্ম-মরণের কষাঘাত 
সহিবে? পরমেশ্বরের অংখ আনন্দেরই অগ্রি-্ফুলিঙ্গ, উহ। 
ভাস্বর জ্যোতিশ্ময় হইয়াই থাকিবে । এই অংশ সনাতন।. 
এই জন্য ইহার টৈজস সম্পত্তি মন, বুদ্ধি, অহ্ঙ্ক'র সবই 
উর্ধমুখে তুলিয়! ধরিতে না পারিলে, দেঁহের ঈশ্বর-স্বরূপ 
জীবের প্রস্থানকালে অবর স্তরে ধিচরণশীল মন ও 
ইন্দ্রিয় তাহারই অন্গমরণ করিবে । অংশের পুনরাবর্তন- 
কালে এই অতীতের কন্মসংস্কারযুক্ত অন্তরৃত্তি সঙ্গী 
থাকার জীবাত্ব(র অভযখ।ন ও নিঃশ্রেয়ম সম্ভব হয় না। 
উৎক্রাম্ণনীতি ঈশ্বর-যুক্ত ৪ অযুক্ত পুরুষের তুল্যই 
হইয়া থ।কে। যে সময়ে আত্ম। দেহ ছাড়িয়া যায় তখন 
হদয়পুগ্ডরীক প্রছ্যে।তিত হইয়৷ থাকে। হন্দ্রিয় সকল 
তখন হৃদয়-দেশস্থ নাড়ীমুখে উপস্থিত হইয়া! এই অগ্নিকাণ্ডে 
আপনাদের ইদ্ধন-স্বরূপ প্রদান করে। ইন্দ্রিয়গণের সহিত 
অনংখ্য গ্রকার প্রবৃত্তি স্থক্মুন্তি ধারণ করিয়। জীবাত্ম।র 
সহিত সম্মিলিত হয়। আত্ম। স্থল ভূতের আশ্রম ছাড়িয়। 
বনাময় শরীর গ্রহণ করেন | এই সময়ে মানবের কর্ম, 
প্রবৃত্তিগুলিতে যেরূপ ভাবনা প্রবল হয়, আত্ম! ৬দনুযামী 
ভবিস্তদ্রগতি নিরূপণ করিয়া! থাকে। মানব, দেবত1, পণ্ড 
বন্মগুণে আপনাকে এইরূপ কল্পন] করিয়া নবছরের যে 
কোন দ্বার দিয়া প্রস্থান করে। যাবজ্জীবনের অনুশীলনে যে 
ভাব ও ফল, তাহাই ভবিধ্াৎ জন্মের প্রাপক। শাস্থাদিতে 
কথিত আছে, জ্ঞানী ব্যক্তির আত্মা মৃদ্দা-স্থান দিয়া বহির্গত 
হয়। হ্থাক়প্রদেশে যে শত নাড়ী আছে, উহার মধ্ো 


৬৫৪ 


একটী নাড়ী মূর্ধ/গ্রভাগ পর্যন্ত গিয়াছে। ব্রহ্গজ্ঞানী 
এই পথে ত্রহ্মভাবনাময় হুক্মদেহে বাহির হইয়া উর্ধপথে 
যাত্রা করে। তার পর পুরুষোত্তমের ইচ্ছায় আত্ম- 
মায়ার দ্বারা দিব্য দেহ ধারণ করিয়। সর্ধবোত্তম যে নর লীলা, 
যুগে যুগে তাহাই অভিনয় করিয়া চলেন। এই নবজম্ম, 
এই দিব্য জীবনের পথেই শ্রীভগবান কৃষ্ণচন্দ্র গীতার ছন্দে 
মানব জাতিকে আহ্বান দিয়াছেন। অতএব 


শ্রোত্রং চক্ষুঃ স্পশনঞ্চ রসনং ভ্রাণমেব চ। 
অধিষ্ঠ/য় মনশ্চায়ং বিষয়া্ছপসেবতে ॥ ৯ 


জীব শ্রোত্র, চক্ষুঃ, ত্বকৃ, রসনা ও ভ্রাণ এবং মূনকে 
আশ্রয় করিয়|। বিষয় উপভোগ করে। 

'আ্রাণমেব চ' ও “মনশ্চ* এই দুই স্থলে %৮*-কার থাকায় 
প্রথম “'-কারের ছার] পচটা জ্ঞানেন্দ্রিয় ব্যতীত, বাক্‌, 
পাণি, পাদ, পায়ু, উপস্ত, এই পচটী কর্মেন্দ্িম এবং 
শেষে|ক্ত কারের দ্বারা মনের সহিত বুদ্ধি ও 
অহঙ্কারকে বুঝাইতেছে। 

আত্ম। ব্ষয়বাপারে নিশিপ্ত ও উদামীন। কিন্তু 
“প্রকৃতে গ্তণসংমুঢ়া২৮-অহঙ্ক!রী পবর্তহম্‌ ইতি মন্ততে”। 
এই ব্যাখি দূর করারই যোগ গীতায় আছে-_পূর্বরেই 
বপিয়াছি ভোগ বিরতি নহে । শময়ি সর্বাণি কম্মাণি 
নংনন্য'--আত্মসমর্পণ-যেগের মন্ত্র। খণ্ড আমির চেতন। 
দুর হয় অধ্যাত্মচেতনার প্রকৃতি হইতে বিষুক্তিতে। 
প্রকৃতি গুণমঘী, তাই "নিস্তেগুণ্যা হওয়ার উপদেশ 
গীতায় পাওয়া যায়। "ন্বধশ্মে নিধনম্‌ শ্রেয়” জোর 
করিয়। বলার কারণই হইতেছে--আত্ম।র যাহ ধশ্ম নে, 
প্রকৃতির সংস্পর্শে সে তাহাই হইগাছে। মন প্রভৃতি 
ইন্জিয়বৃত্তি “গুণাগুণেযু বর্তন্তে”।  ভূতদেহে চৈতন্য 
অধিষ্ঠিত সক্ষিরপে। এই নিলিপ্ত দর্শন তখনই সম্ভব হয়, 
যখন মানুষ ঈশ্বরের ডাকে আত্মবিৎ হয়। আত্বিৎ এই 
রহস্য জানে, বিষুঢ়াত্ম। জানে না। 


উৎক্রামস্তং স্থিতং বাপি তৃঙ্কানং ব৷ গুণান্বিতম্‌। 
বিষুঢ়া নান্গপত্যস্তি পশ্টুস্তি জ্ঞানচক্ষুষঃ ॥ ১০ 
ঘতস্তে। যোগিনশ্চৈনং পশ্ন্তযত্ন্তবস্থিতম্‌। 
ঘতস্তো২পাকতা ত্ম।নে। নৈনং পশ্বান্ত্যচেতসঃ ॥ ১১ 


প্রবর্তক 


আশ্বিন 


-উৎক্রামণকারী অথব1 দেহে অবস্থিত বা বিষয়ভোগরত 
গুণসংযুক্ত এই €চতন্তকে অজ্ঞেরা দেখিতে পায় না, 
জানসম্পন্ন বাক্তিরা দেখেন। 

প্রযফতমান যোগিগণ এই আত্মাকে, দেহে অবস্থিত 
দর্শন করেন। যতমান হইলেও, অনাত্মবাদী অবিবেক্কী 
এই আত্ম।কে দর্শন করিতে পারে ন|। 

এই আত্মাকে যত্বশীল ব্যক্তিই যে দর্শন করিতে পারিবে, 
এইরূপ কোন মানে নাই। দ্বিতীয় অধ্যায়ের ৬* শ্লোকে 
“যততোহপি” ব্যক্তির প্রমাথী ইন্দ্িযগণ বলপূর্ববক মনকে 
হরণ করিয়া থাকে, বল! হইয়াছে। সপ্তম অধ্যায়েরও 
শ্লোকে আছে_ 

'যততামপি শিদ্ধানং কশ্চিন্ম।ং বেতি তত্বতঃ--অতএব 
শুধু যত্বশীল হইলে চলিবে না। অশোধিত চিত্ত এই 
রহস্ত উপলব্ধি করে না। ইন্দ্রিয়গণ বিষয়ে বিচরণ 
করিয়া বিষয়াধীন হইয়া পড়ে। মনকে তদন্থুগামী হইতে 
হয়, যদ্দি মন আত্মরতি লাভ ন। করে। আত্মশেধনের 
উপকরণ মন, বুদ্ধি এবং অহঙ্কার। এই অস্তঃকরণগুলি 
বিষয়গুণঘুক্ত না হইয়া যর্দি আত্মগ্ডণযুক্ত হয়, তবেই 
যতমানকে যোগী বল। যায়। যোগী সতত 'অধ্য।আ্ব- 
চেতস” অবস্থিত ইহ।ই জ্ঞন। আত্মার প্রতি অকৃত্রিম 
্রদ্ধ। জ্ঞানেরই দান, যত্তের নহে, অধ্যবসায়ের নহে । জ্ঞান 
হইলে, বিষয়-বৈরাগ্য স্বাভাবিক। বৈরাগ্য অন্য কিছু 
নহে-এক বিষয় হইতে বিরতি, অন্ত বিষয়ে রতি। 
আত্মরতি. ব্যক্তির মনই বৈরাগ্যপরায়ণ হয়। জান ও 
বৈরাগ্য মন প্রভৃতির শোধনে ও সাধনে সিদ্ধ হয়। এই- 
রূপ শুদ্ধ অন্তঃকরুণবিশিষ্ট ক্ষেত্রে ভক্তির অমৃত উৎত্থত 


হয়! কাজেই গণিতের অব্যর্থ অঙ্কপাতের ন্তায় এই 


কব বাণী মেইখ|নেই প্রতিধ্বনি তুলে-_ 

অনন্যাশ্চি্তয়স্তো মাং যে জন।ঃ পযুপাদতে । 

তেষ।ং নিত্যাভিযুক্তানাং যোগক্ষেমং বহাম্যহম্‌ ॥ 

অরুতাত্মনঃ যতস্তোইপি” আত্মদর্শনে সমর্থ হয় না। 
এইখানে বিশ্বাসের কথ। আসিয়া পড়ে। যতস্ত যোগী আত্ম- 
বিশ্বানী। বিশ্বান আশ্রয় করিয়া! তাহার সাধন। অন্তপক্ষে 
বিশ্বাসের অভাবে মন বুদ্ধির বৈজ্ঞানিক প্রয়াস। হিন্দু 
শান্তর বলেন--বিশ্বাসেই ণবাল্যেন তিষ্ঠাসেৎ” অর্থাৎ জ্ঞান- 
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বলভাবেন বাল্যেন ভিষ্ঠাসেৎ। “অস্ত কোন বল ন! থাকায় 
বালকের রোদন যেমন সম্বল, আত্মজ্ঞানী এইরূপ “করুণ 
প্রার্থনা পথের সহায় করে। কেন না, পরমাত্মা, “অসাধন+- 
ফলরূপত্বৎ”_ ইহা এক অভিনব বিজ্ঞান, ইহার সাধন 
নাই। কাজেই সর্বপ্রকার সাধনীশ্রম আত্মমর্পণযোগীকে 
পরিহার করিয়াই চলিতে হয়। গীতার যোগ “মদন গ্রহায় 
পরমং গুহ্যমধ্যাত্মসংজ্ঞিতম্‌ 1৮ অতএব ইহার, জন্থা চেষ্টা 
ও সাধনার মূল্য অতি অকিঞ্চিৎকর। হিন্দু শাস্ত্রে তত্বঙ্ঞান 
করুণসাপেক্ষই বলা হইয়াছে। করুণা বালকের ন্তায় 
বিনা ক্রন্দনে পাওয়া যায় না। অনেক তত্বপশী বল্পলেন-- 
আত্মদর্শনেচ্ছুর শিশুহ্লভ এই ক্রন্দন আবার বিনা" 
করুণায় লাভ করা হয় না। এখানে এই ক্ীয়-বচনই 
উদ্ধত করিতে হয়। 'অন্যো বণশ্রঘ” অর্থৎ এক হইলেই আর 
এক হয়। এই ছুইটাই যুগপৎ ঈশ্বরেচ্ছায় সংসাধিত হয়। 
এইবার পরবর্তী ৪টা ক্োকে “ম।মৈবাংশো জীবলোকে 
জীবভুতঃ সন।তন+”--ঈশ্বর-চতন্তের অনীম মহিমার কথাই 
উক্ত হইতেছে । 

যদাদিত্যগতং তেজ জগগ্তাসয়তেহখিলমূ। 

যচ্চন্ত্রমসি যচ্চাগ্স তত্বেজো বিদ্ধি মামকমূ। 

গামাবিশ্ঠ চ ভূতানি ধারয়াম্যহমোজপা। 

পুষ্খমি চৌষধীঃ সর্ববাঃ সোমোতভুত্বা রসাত্মকঃ। 

অহং টৈশ্বানরে! ভূত্বা প্রাণিনাং দেহমাশ্রিতঃ। 

প্রাণাপানসমাধুক্তঃ পচামান্ং চতুর্বিবধমূ ॥১২-১৪ 

পর্বশ্য চাহং হৃদি সন্গিবিষ্টে। ৬ 
মৃত্রঃ স্থৃতিজ্ঞানমপোহতনঞ্চ | 
বেদৈশ্চ সর্্বৈরহমেব বেদ্যো ,* 
বেদাস্তকৃদ্বেদবিদেব চাহম্‌ ॥১৫। 

কৃ্ধ্যে, চন্দ্র, অগ্নিতে যে তেজঃ নিখিল জগৎ প্রকাশ 
করে, সে তেজঃ আমারই জানিবে। 

আমি বলের দ্বার! পৃথিবীতে অধিষ্ঠিত হইয়া ভূতগণকে 
ধারণ করিতেছি । রসাত্মক" চন্ত্র হইয়া সমঘ্ত ওষধিকে 
সম্বপ্িত করিতেছি। : 

আমি বৈশ্বানর হইয়৷ প্রাণিগণের দেহ আশ্রয় করিয়া, 
প্রথি ও আপান বাযুর সহিত সংযুক্ত হইয়া! চতুর্ববিধ অল্প 
পরিপাক করিয়া থাকি। 


গ্লীতার যোগ 
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আমি সকলের হ্বদয়ে অধিষ্ঠিত। আমা হইস্ছেই স্বতি- 
জ্ঞান, আবার তাহার নাশও হয়, সকল বেদের হারা আমিই 
জ্ঞেয়। আমিই বেদাস্তের প্রবর্তক এবং বেদজ্ঞ। 

ধাহার অংশ জীবলোকে জীবভূত হইয়া ইন্দরিয়াদির 
ত্বারা বিষয়ভোগরত, আবার প্রাণিদেহ ছাড়িয়া উৎক্রান্ত 
হন, তিনি যে সমগ্র। সপ্তম অধ্যায়ের “মত্বঃ পর- 
তরং নান্যৎঃ বলিয়! যিনি পার্থকে বিশ্বরূপ দর্শন করা ইয়া- 
ছিলেন এবং বর্তমান অধ্যায়ে চক্র, স্্যয, অগ্নি যে ক্ষেত্রে 
উদ্ভাসিত হয় না বলিয়া আপনার স্বরূপ কীর্তন করিয়াছেন, 
এই কয়টী ্সেকে পুনরায় তিনিই বলিতেছেন-- 
“আমি শুধু জীবভূত নহি! আমাতে উপনীত হইলে, 
কোথ|য় চন্দ, সুধ্য? কোথায় মর্ত্য-ন্ব্গ, জীবন-মরণ? 
আম শুধু গ্রহ-নক্ষত্র, জগতের জ্যোতি পদার্থে ই 
তেজেোবূপে অবস্থিত নহি, আমি পৃথিবীতে গ্রবেশ করিয়। 
সর্বভূতকেই ধারণ করিয়।ছি। যে ব্রীহি-যবাদি শ্ত্ে 
গ্রণিগণের পুষ্টি, তাহাতে সোমরূপে আঁমিই রস সঞ্চার 
করি। আমি ক্ষুধা, আমি প্রাণ, সকলের ' হৃদয়ে আমিই 
বাস করি। স্বতি, জ্ঞান আমারই দান। এবং আমিই 
ইহ! অপহরণ করি। বেদে আমিইজ্ঞেয় হই। শ্রুতি- 
রচনা আমারই কান্তি। আমি সর্বজ্ঞ। অতএব এই 
কথার পর “সর্বেতদ্‌* যে ব্রহ্গ, তাহ! আর সাধনার ধন 
বলিঞ মনে হয় না। তাহাকে “অসাধনফলর্পত্বাৎ, বলিয়া 
যতমান যোগী বালকের ন্তায় নির্ভরশীল হইয়া প্রার্থনায় 
রোদন সম্বল করে। যিনি দাতা, যাহার করুণায় পুরাণ, 
যায়, মীমাংসা, ধর্শশান্ত্র, বেদাঙ্গ, বেদ প্রভৃতি চতুর্দশ 
বিদ্যার উদ্ভব তিনিই আবার এই সকলের অপহরণবর্তা 


"তখন অকৃতাত্মগণের তপস্যার মুল্য কত অকিঞ্চিংকর, 


তাহা সহজেই অনমেয়। | 

এই কথাগুলির মধ্য দিয়া তত্বের সমগ্রতাকে বুঝিবার 
পক্ষে সহায়রূপে পাওয়া যায় জগতের দৃশ্থাদৃশ্ত যাবতীয় 
বস্তু; আর পাওয়া যায় আকাশের চন্দ্র, ত্র, ইন্দ্র, বায়ু, 
বরুণ, যক্ষ, কিম্নর, গন্ধর্ব, প্রেত, পিশাচ, স্থাবর-জঙ্গ ম।ত্ুক 
পৃথিবীর কীটপতঙ্গ, পশ্তপক্ষী, মনুষ্য প্রভৃতি অনংখ্য 
ক্ষেত্রে ক্ষেত্রপতি-দূপে অংশে অংশে বিরাঞ্জ করিয়া 
আত্মাভীষ্ট যিনি চ্লিতার্থ করেন, তাহাকে। চেতন অচেতন, 
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অণু পরমাণু সর্ব তিনিই বিদ্যমান। তিনিই সব 
ধারণ করিয়া থাকেন। এই ক্ষেত্র ও ক্ষেত্রজ্ঞ ব্যতীত 
ভেদ্াতীত অচিন্ত্য আর এক যে বিরাট অখণ্ড রূপ, তাহ! 
আর কল্পনা করা যায় নাঁ। ভূতজ্ঞান হুইতে ভূতাতীত 
ক্ষেত্র--তাহার উপর এক অনস্ত অনীম ঘনীভূত বর্ণনাতীত 
রূপের সন্ধান কে দিবে? তিনি অংশ-রূপী চৈতন্ত। তিনি 
আশ্রক্বস্বর্ূপ ভূতলোক। তার সম্বদ্ধ চৈতন্যে অন্য এক 
পরম তত্ব যেখানে অবধৃত হয়, অধ্যবসায় ব! প্রয়াস সেখানে 


ক্ষুত্রকে লইয়াই বুহতেু,গুবেষণ। ধরে। স্মতি, জ্ঞান 
টি 


"ধা, 


৪৫ 
” 
্ 





প্রর্তক 


আশ্বিন 


এবং বিস্বতি, ভ্রান্তি সেই একজন ছাড়া দ্বিতীয় নহে। 
সর্বেধু কালেষু” তাহাতে নিখিল ভূবন সংযুক্ত করিয়া তিনি 
যেন বিশ্বের কণ্ঠে নিজেই হাকিতেছেন, দর্বধন্মান্‌ 
পরিত্যজা মামেকং শরণং ব্রজ্”। এইখানেই সব শেষ 
হইয়। যায়। তবুও আত্মবিশ্লেষণে আনন্দ আছে। তাই 
শ্লেকের পর স্লেরক-রচন।। বক্তা, শ্রোতা তিনি ভিন্ন 
অন্ত কে হইবে? এমন অদ্য ব্রন্ষবাঁদ বেদাস্তেও প্রকাশ 
পায়নাই। গীত।য় তাহার এই প্রকাশ-লীল! সার্থক 
হইমছে। | 

( ভ্রমশঃ ) 


(স্বতি) 


ঞীপ্রিয়লাল দাস 


ইংরাজী ১৮৮০ সালে আমার বয়স মাত্র দশ বৎসর 
হইয়াছিল। বহুবাজারের চৌমাথ।র সন্গিকট বাজারের 
ঠিক পূর্ধব দিকে যে প্রকাণ্ড দ্বিতল পুরাতন ব!টী ছিল-_ 
সেই ব।টীতে বনুবাঁজ।র বাঙ্গাল! বিদ্যালয় নামে একটি স্কুল 
ছিল, আমি ছিলাম সেই স্কুলের তৃতীয় কিন্ব। চতুর্থ শ্রেণীর 
ছাত্র । সেই সময়েই আমি সর্বপ্রথম ম্বগায় কেশবচন্ত্ 
সেনকে দেখি। সেযুগে স্কুল কলেজের ছাত্রগণকে ধর্ম 
বিষয়ে শিক্ষা দন করিবার ব্যবস্থা ছিলনা। ভদ্র 
গৃহস্থের ঘরের ছেগের] পারিবারিক পাঠশালায় এখনও 
যেমন নীতি-শিক্ষ। করিয়া থাকে, তখনও সেইরূপই করিত । 
ইহাতে নীতি-তত্ব সম্বন্ধে তাহারা যতটুকু জ্ঞানলাভ 
করিত, তাহাতেই তাহাদের নৈতিক জীবন গঁ়ধা উঠিত। 
এ দেশে ইংরাজীশিক্ষার বিস্তারের সহিত সমাজের তলে 
তলে এমন সব নৃতন ভাবধার। জমাট বিয়া উঠিতেছিল, 
যাহার ক্রিয়। জাতীয় জীবনে তখন পর্ধাস্ত একট। প্রেরণার 
সঙ করে নাই। বাস্তবিক, সম্ঙ্জের সেই অবস্থায় 
একজন সংস্কারকের নির্দেশ পাইলেই যেন বারুদখানায় 
আগুণ জলিয়া উঠিত। . ইতিপূর্বে উনবিংশ শতান্বীর 


উষ।র আলোক-আশাধারে রামমোহন রায় উপনিষদের যে 
তীব্র আলোক হিন্দু-সমাজের উপর নিক্ষেপ করিয়াছিলেন, 
তাহাতে সত্যের পথ চিনিয়া লইবার পূর্বেই সমগ্র দেশ 
মিপাহী যুদ্ধের বিভীষিকাময় অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইয়া 
পড়িল। সেই যুদ্ধের প্রতিধ্বনি যতদিন ন! বিশস্বৃতির 
অঙ্কে মিশিয়। গিয়াছিল, বাঙালার হিন্দু সপ্প্রদায় ততদিন, 
দুদিনের «কথা স্মরণ করিয়া শাস্তভাবে ধর্ালোচনায় 
প্রবৃতত হইতে পারে নাইণ। রামমোহন রায়ের দেশবাসী 
এতদিনে ঠাহার বাণী তুলিয়া গিয়াছিল বলিলে অতুক্তি 
হইবে না। তাহার নিজের আত্ীয়ম্বজন কোনও 
কালেই ত মুত্তি-পৃঞ্জ৷ বন্ধ করিয়। দেন নাই। বঙগদেশের 
অন্থান্ত বিখ্যাত জমিদারগণের ন্যায় তাহারা৪ খুব ঘট! 
করিয়। মৃত্তি-পূজ। করিতেছিলেন। ইংরাজ রাজত্বে 
চারিদিকে শাস্তি ও শৃঙ্খ্ার মাঝে আবার যখন ইংরাজী 
শিক্ষিত হিন্দুদের হৃদয় সুপ্ত ভাবধারার প্রবুদ্ধাবস্থায় 
আলোড়িত হইয়া উঠিল, তখন রামমোহন রায়ের বাণী 
পুনরায় প্রচারিত হইবার স্থংযাগ উপস্থিত হইল। এই 
হ্বযোগ মহষি দেত্ন্দ্রনাথ ঠাকুরের আদি ব্রাহ্ম সমাজের 
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বেদী হইতে উপনিষদ সমন্ধে আচার্ধ্যের ব্যাখ্যার ভিতর 
দিয়। আসিবার কথা বটে, কিন্তু সব নিষ্ঠই সঙ্কীর্ণপ।রি- 
বারিক গপ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ হইয়| থাকিবার ফলে শিক্ষিত 
বাঙ্গালী-নমাজের অন্তর্গতে সাড়। পড়িল না। সিপাহী 
যুদ্ধের পরবর্তী সময়ে “ক্রাপ্ডি ও আক্ষলনের” যুগ ইংরাজী 
শিক্ষার সহিত এদেশে গ্রবপ্তিত হওয়াতে তাহার প্রভাব 
বাঙ্গালীর সামার্জিক জীবনের সর্বত্র অনুভূত, হইতেছিল। 
মুষ্টিমেয় প্রতিভাবান্‌ উচ্চশিক্ষিত, বাঙ্গালী পাশ্চাত্য 
সভ্যতার মিরার আম্বাদ পাইয়া উন্মত্ত হইয়! 
উঠিয়াছিলেন। এদেশের প্রাচীন ধর্শের মূলে তাহ।র! 
কুঠারাঘাত করিতে লাগিলেন। কেহ কেহ 'থৃষ্টধর্ে 
দীক্ষিত হইলেন, কেহ ব1 নিরীশ্বরব।দী হইয়া ,শপড়িলেন ! 
হিন্দুসমাজের রক্ষণশীল সম্প্রদায় এই শক্তিশ।লী বিপ্লবীদের 
আক্রমণে অস্থির হইয়। পড়িয়াছিলেশ। বাহিরের 
কোলাহল জেনানার ভিতর প্রবেশ করিয়া স্ত্রী-্বাধীনভার 
বাণী,স্লেখানে প্রচার করিঙেছিল। বঙ্গীয় সমাজধবংসকারী 
বিপ্লবের সম্মুখীন হইয়াছিল সত্য, কিন্তু বিপ্লবীদের মধ্যে 
এমন একজনও নেত৷ ছিলেন না-যিনি সমাজ-সংস্কারের 
প্রবর্তন করিয়৷ স্থায়ী উন্নতির পথ দেখাইয়া দিতে পারেন। 
বাঙালীর জাতীয় জীবনের এই সম্কটাপন্ন অবস্থায় 
কেশবচন্দ্র সেন ট্ারিদিকের উচ্ছৃঙ্খল শক্তিকে সংঘমের 
পথে আনয়ন করিয়া, নবা সম্প্রদায় ও প্রাচীনপস্থীদের 
মধ্যে এঁকা স্থাপনের জন্য অগ্রসর হইলেন। 

প্রথম দর্শনেই কেশবচন্ত্র সেনের মৃত্ি আমলার মানস- 
পটে যে চিত্র অঙ্কিত করিয়াছিল, তাহান্র একটিও রেখা 
আটান্ব বৎসর পরে আজও মুছিয়া যায় নাই। আমার 


পিতামহীর বুদ্ধ মাতুলানী অন্তঃপুরবাপিনী হইলেও, সে, 


সমম্নকার বঙ্গীয় সাহিত্যের প্রতি তাহার খুব বেশী অহথরাগ 
ছিল। )এই বর্ধীয়সী মহিলা, মেছুয়াবাজার ্রীটে যে 
মন্দিরের বেদীতে বসিয়া কেশবচন্্র প্রতি রবিবার 
ধর্্বোপদেশ দিতেন-_সেখানে আমাকে লইয়া! গিয়াছিলেন। 
মন্দির-গৃহের উত্তরদিকে পর্দার আড়ালে মহিলাদের 
বিবার স্থান ছিল। হলের পূর্বদিকে বেদী ও বেদীর 
'সন্মুখে ও উভয় পার্থ পুরুষ শ্রোতাদের বসিবার স্থান 
ছিল। সেদ্দিন ফেশবচন্জ যে বিষয়ে ধূর্দোপদেশ দান 
0০০ পাতি, 


হরন্মানন্দ কেশবচন্ত্র সেন 
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করিয়াছিলেন তাহা আমার মনে নাই, কিন্তু যে কমি 
কণ্ঠস্বর কাণের ভিতর দিয় আমার মর্মস্থল দ্পর্শ 
করিয়াছিল, সে গাস্তীর্্যপূর্ণ ভঙ্গীতে বাধাহীন্‌ ভাষার 
উৎস-প্লাবন স্থষ্টি করিয়াছিল ও সর্ববেপরি উপদেষ্টার সুন্দর 
মুখখানি আমাকে এখন পর্য্স্ত স্বৃতিময় করিয়! রাখিয়াছে। 
কেশব সেনের মন্দিরে বালক-যাত্রীর অভাব ছিলনা । 
আমাদের পাড়ার ভট্ট।চধ্যদের বাড়ীর মহিলারাও 
তাহাদের বাটার বালক-বালিকাদিগকে সঙ্গে করিয়। 
গ্ররতি রবিবার মন্দিরে যাইতেন। আমার চেয়ে বয়সে 
দুই বৎসর বড় ভট্টাচার্যা্দের বাড়ীর একটি ছেলে আমার 
সহযাত্রী ছিল। আমরা একই স্কুলের ছাত্র ছিলাম। 
সেই ছেলেটা উত্তরকালে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
উপাধি লাভ করিয়। শিক্ষকতা! কাঁধ্যে জীবন-উৎসর্গ 
করিয়াছিল। ভগবানের আশীর্বাদে এখনও অধ্যাপক 
ভট্টাচার্য জীবিত আছেন। অধ্যাপনায় তাহার যেমন 
খ্য।তি, নির্শগ চরিত্রের জন্য সেইরূপ ছ্যান্র-জগতে তিনি 
শ্রদ্ধাম্পদ। আমার বিশ্বান যে, আধপক. ভট্ট।চার্যের চরিঅ 
তাহার সেই অপরিণত বয়ল হইতেই কেশবচন্ত্র সেনের 
ধর্ম্োপদেশের ছ।চে গড়িয়া উঠিয়াছিল। অধ্যাপক ভট্টা- 
চার্য্যের অসংখ্য ছাত্রদের মধ্যে আমার পরিচিত ধাহারা--. 
তাহাদের সকলের মুখেই শুনিয়াছি যে, তাহাদের গুরুর 
ন্যায় চরিজবান্‌, শান্ত-স্বভাব, সক, সহ্বক্তা ও সুপুরুষ 
আর একজন শিক্ষক সহজে খুঁজিয়! পাওয়! যাইবে ন1। 
অধ্যাপক ভট্টাচার্যের ন্যায় আদরশশবাদী শিক্ষিত বাঙ্গালীর 
জীবন কিরূপে সেই বিপ্লবমগ্ধ ভাবধারার নবযুগে কেশবচন্জর 
সেনের পাঠশালায় গড়িয়া উঠিয়াছিল, তাহার ইতিহাস 
আজ্জ পর্য্যন্ত লিখিত হুইয়াছে বলিয়া! মনে হয় ন|। 

চোখের সামনে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে আমি যে 
পরিবর্তনের হত্রপাত লক্ষ্য করিয়াছি, তাহার মৃদ্ল ছিল 
কেশবচন্দ্র সেনের অসাম্প্রদায়িকতা। এস্থলে সেইগন্ত 
আমি ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার বিষয় লিপিবদ্ধ করিতেছি। 
ভট্টাচার্যের তাহাদের দৈনন্দিন ধর্জীবনে নিষ্টাবান্‌ 
শ্রেণীর ব্রাঙ্ষণ না হইলেও, তাহাদের পাড়াগ্রামের বাটীতে 
কয়েক বৎসর ছূর্গা-গ্রতিমা পুজা করিয়াছিলেন। 
কলিকাতার বাটাতে ত্বাহার এরত্তি বৎসর সরন্তী পূজা 
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ধূমধামের সহিত সম্পন্ন করিতেন। এইসব সামগ়িক পূজা 
সত্বেও তাহার] ধর্ধের দিক্‌ হইতে মুদ্তি-পুক্জার প্রতি 
আস্থাবান্‌ ছিলেন না। কেশব সেনের মন্দিরে যেমন 
তাহার! ব্রাঙ্গধন্ম সম্বদ্ধে উপদেশ শুনিতে যাইতেন ও 
উপাসনায় যোগদান করিতেন, সেইরূপ কলিকাতার 
বাটাতেও তাহার! বারে! মাস সপরিবারে ব্রাঙ্গদের ন্য।য় 
উপাসনা করিতেন, ব্রদ্ষ-সঙ্গীত গাহিতেন ও নিরাকার 
ব্রন্ধ সম্থদ্ধে আলোচন! করিতেন। তাহাদের বাটার 
ছেলেমেয়েদের সহিত আমিও প্র।য়ই এই সব ব্যাপারে 
যোগদান করিতাম। তাহাদের ও আমাদের বাটীর 
মহিলার! অবরোধ (প্রথা মানিয়া চলিলেও) কেশব সেনের 
মন্দিরে ও বনুব।জার দ্্ীটে মিস্‌ পিগটের জেনানা হোমে 
মাঝে মাঝে যাইতেন। ভট্রাচার্্যদের ন্যায় আমরাও 
ভঙ্গ্যাভক্ষ্য বিচার করিতাম না, অ-হিন্দুদদের সহিত 
ঘনিষ্ঠভাবে মিশিতেও আপত্তি করিতাম না। তাহাদের ও 
আমাদের হ্যায় পাড়ার বহু হিন্দু গৃহস্থরাও প্রকাশ্যভাবে 
প্রাচীন ধর্ম ও সমাজের বিরুদ্ধে বিদ্রোহী না হইলেও, 
সমস।ময়িক ধর্শ-বিপ্লব ও সমাজ-বিপ্লবের ঘুর্ণিতে পড়িয়া 
যে একই পথের পথিক হইমঘ্াছিলেন, তাহা স্থনিশ্চিত। 
জাতির মন খুব খানিকটা বেশী আলোর জন্য কাতর 
হইয়াছিল। জাতির হৃদয় খুব খানিকটা বেশী শ্বাধীনত। 
লাভের জন্য ব্যন্ত হইয়! পড়িগাছিল। বাঙ্গালী জাতির 
অন্তর্জগত্তের এই শোচনীয় অবস্থা সম্বন্ধে চিন্ত। করিয়া 
কেশবচন্দ্র অভিজ্ঞ চিকিৎসকের ন্যায় যে ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, 
তদপেক্ষ1! উতকষ্টতর অন্য কোনও ব্যবস্থা সে সময়কার 
চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ কল্পন1 করিতে পারেন নই । কেখবচন্ত্র 
তাহার মন্দিরের দ্বার খুলিয়। দিয়! সাকারবাদী ও নিরাকার- 
বাদীকে, বিলাত-ফেরুতা বিদ্রোহী ও সংশয্-চিত্ত গেঁড়া 
হিন্দুকে ভিতরে আনিয়া! তাহার ধন্মোপদেশ শুনিবার জন্ত 
সাদরে আহ্বান করিলেন। সংস্কারকের ব্যক্তিত্ব ও সাহস, 
গ্রৃতিভ1 ও আস্তরিকতা ও সর্ধেপরি তাহার উদারতায় 
মুগ্ধ হইয়া শিক্ষিত সম্প্রদায় তাহার মন্দিরে আশ্রমগ্রহণ 
করিল। বটিকা-সন্কুল সমুদ্রে. ধাহার] দিকৃনির্ণয় করিতে 
না পারি তীরভূমি হইতে বহুদূরে চলিয়। গিয়াছিল, 
তাহারা বন্দরের সন্ধান পাইয়া আশাদিত হইল। 


প্রবর্তক 


আঙ্গিন 


আমি যেদিন সর্বপ্রথমে কেশব সেনের মন্দিরে 
মাঘোসব দেখিয়াছিলাম, সেদিনকার দৃশ্য ও আমি এখনও 
পর্য্যন্ত ভূলিয়! যাই নাই। মন্দিরের বহিদ্বারে ছুই পারে 
কদলীবৃক্ষ, বৃক্ষের মূলে পূর্ণকুত্তের মুখে নারিকেল, দ্বারের 
চারিদিক আস্মশাখা ও পতাকায় পরিশোভিত; এইসব ৪ 
অন্যান্য সাজসজ্জা দেখিলেই হিন্দুর উৎ্সব-গৃহের দৃশ্ঠই 
মনে পড়ে! আমার অন্তরে আনন্দানুভূতি জাগিম! 
উঠিতেছিল। মন্দির-গৃহে প্রবেশ করিয়া যাহা দেখিলাম 
ও শ্ুনিলাম, তাহ!তে আমার তরুণ হৃদ অভিভূত হইয়া 
পড়িল। ধৃপ-ধৃনার গন্ধে আমোদিত উপাসনালয়ে 
মহিলাগণের শঙ্খধ্বনি অ|চার্ধ্য কেশবচন্দ্র সেনের আগমন- 
বাত্তা বিঘোষিত কৰিলে, চারিদিকে কুদ্ধ উৎসাহ যেন 
সংযমের বাধ ভাঙ্গিয়া ফেলিবার জন্য চঞ্চল হইয়া উঠিল। 
এই উৎসব উপলক্ষে রচিত ধর্মস্গীত যখন গীত হইয়াছিল, 
খোল-কর্তালের বাদ্যে হিন্দু শ্রে।তাদের হৃদয় তখন ভরিয় 
উঠিয়াছিল। উৎসবে যাহারা যোগদান করিয়াছিজেন-- 
তাহাদের মধ্যে সকলেই ইংরাঁজি-শিক্ষিত নব্য-পল্থী বাঙ্গালী 
ভদ্রলোক। সে যুগের সর্বশ্রেষ্ঠ বক্তার মুখে ধর্মোপদেশ 
শুনিবার জন্য তাহারা আগ্রহান্বিত। শ্রোতাদের মধ্যে 
এমন সব প্রতিভাবান্‌ বাঙ্গালী ছিলেন, ধাহারা অদূর 
ভবিষ্যতে সমাজের শীর্বস্থান অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন। 
সেদ্দিনকার সেই মাঘেৎসবের দৃষশ্ট সেইজন্য আমার ছাত্র 
জীবনের পথে যে রেখাপাত করিয়াছিল, তাহা আজও 
মলিন হয়নাই। প্রৌটাবস্থায় আমার বিচার-শক্তি যখন 
পূর্ণতা প্রাথথ হইখাছিল, তখন পারিপাশ্িক সমাঞ্জের অতীত 
ও বর্তমান ঘটনাবলী মিলাইয়! দেখিয়া আমি এই 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলা'ম যে, কেশবচন্দ্র সেন তাহার 
অভ্রান্ত যুক্তির সাহায্যে এমন এক অত্যাশ্্যা মিলন- 
ক্ষেত্র স্থজন করিয়াছিলেন_-যখান হইতে স্াকারবাদী 
নংশয়চিত্ত হিন্দু অক্রেশে প্রাচীনপন্থীর রক্ষণশীল অধিকারের 
মধ্যে ফিরিয়া! যাইতে পারে, কিন্তু মৃত্তি-পৃজার সম্পূর্ণ 
বিরোধী নব্য সম্প্রদায় পাশ্চাত্য সভ্যতার মর্দিরা-আন্বাদ- 
মত্ততার বশীভূত হইলেও, সেই মিলনক্ষেত্রে একবার 
পদার্পণ করিবার পর পুনরায় রিপ্লবমদ্ন উচ্ছ্‌ত্খলতার মাঝে 
ঝণপাইয়। পড়িবে না। কিছুদিন পরে দেখা গেল যে, 


১৬৪৪ 


এর্ধাননদ কেশব সেন 


৬৫৯ 


৭৯ তি এসি তা পাটি তাপ কক্ছি এ পি লাগি ০৭ 


কেশবচন্্র সেনের এই মিলন-ক্ষেত্র সংশয়-চিত্ত সাঁকারবাদী 
এবং বিরুদ্ধভাবাপন্ধ নিরাঁকারবাদীর জনতায়* ভরিয়া 
গিয়াছে । মৃত্তি-পূজা, বর্ণধর্ম ও অবরোধের বিরোধী 
যাহারা, তাহা কয়েক বৎসরের মধ্যে প্রবল হইয়া 
'উঠিলেও, সেই মিলন-ক্ষেত্রের মধ্যে সঙ্ঘর্ষ অনিবার্ধয হইয়া 
পড়িলে--শক্তিশালী বিদ্রোহীরা কেশব সেনের জনতাবুল 
ও পরম্পরবিরোধী ধন্দমতাবলদ্বীগণের মিলন-ক্ষেত্র হইতে 
সরিয়া গিয়৷ নিজেদের উপযোগী নৃতন একটি উপাসনালয় 
নিশ্মাণ করিলেন। 

এইরূপে এদেশের ও বিদেশের বিশ্ববিদ্যাপয়ে 
শিক্ষা প্রাপ্ত কয়েকজন উদ্যমশীল ও সম্পূর্ণ পাশ্চাত্যভা বান 
বাঙ্গালীর সাধারণ ব্রাঙ্গপমাজ স্থংপিত হ্ইয়াছিল। মিঃ 
আনন্দমোহন বস্তু, বারিষ্টার-এযাট্‌-ল, পণ্ডিত শিবনাথ 
শাস্ত্রী, অধ্যাপক উমেশ্চন্দ্র দত্ত ও কালীশঙ্কর স্কুল, বাগা 
নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ও অন্যান্য বন উচ্চশিক্ষিত ও 
পাশ্ডাত্য আদর্শের পক্ষপাতী বাঙ্গাপী উক্ত নৃতন ক্রম 
সমাজের প্রতিষ্ঠাতা । জাতিকে উন্নতি ও সংস্কংরের পথে 
অগ্রসর করিয়। দিবার যোগযত৷ তাহাদের খুবই ছিল ও 
স্তাহারা স্থ্প্রাচীন হিন্দুধশ্মের সৌধকে ভাঙ্গিয়া ভূমিপাৎ 
করিবার সন্কল্প করিয়। কা্ধয-ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। 
কিন্তু তাহাদের সক্ক প্রথম উদ্দেশ্য ছিল কেশবচন্দ্রের দলকে 
ধংস কর1। কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট যেদিন সাধারণ ব্রাদ্ধ- 
সমাজের হল্‌-গৃহ সর্বপ্রথম খোল! হয়, সেদিনকার কথা 
আমার বেখ মনে আছে । নব-শিম্মিত হল-গৃষ্ঠুর দরজার 
সম্মুখে রোয়াকের উপর সাধারণ ত্রাক্ষ-সর্ধাজের তখনকার 
নেতাগণ দণ্ডায়মান হইয়া সমবেত শ্রোতাগণকে ইংরাজী, 


বাঙ্গালা ও হিন্দী ভাষায় স্পষ্ট করিয়া বুঝ।ইয়া দিয়াছিলেন, 


যে, (১) এই সমাজতুক্ত ধাহারা তাহারা যে কোনও 
প্রকার মুত্তি-পৃ্জার সম্পূর্ণ বিরোধী, (২) তাহারা 
জাতিভেদের সম্পূর্ণ বিরোধী, (৩) ও এখানে মূর্তিপৃজার 
যোগ্য অন্ুষ্ঠানও, যথা--শবঙ্ধধ্বনি, ধৃপধুন। প্রভৃতির ব্যবহার 
একেবারেই নিধিদ্ধ। এই শেষোক্ত বিধির উল্লেখ যে 
কেশবচন্ত্র সেনের দলের বিরুদ্ধে কর! হইয়াছিল, তাহাতে 
পনেহমান্জ নাই। কেশবচন্দ্র যতদিন জীবিভ ছিলেন 
ভাহাকে এই শক্তিশালী মৃতন ত্রা্গ সম্ত্রদায়ের আক্রফণ 


হইতে আন্মরক্ষার্থে সংগ্রাম করিত  হইয়াছিল। 
মাধ।রণীদের ভিতর অধিকাংশ ক্রাঙ্ষই পূর্বে কেশব সেনের 
দলতুক্ত ছিলেন। ত্রাহারাও বহু নৃতন নাম-লেখান 
ব্রহ্ম সাধারণীদের সহিত যোগদান করিলেন। ইহাতে 
সাধারণ ব্রাক্ষপমাজ দিন দিন গ্রবল হইতে লাগিল। 
কেশব সেনের দলের পূর্বের ন্যায় যদিও পরিপুষ্ট আকার 
রহিল না, কিন্তু তাহার ধশ্মোপদেশ ও বক্তৃত। শ্রবণ 
করিবার জন্য তাহার মন্দিরে শ্রোতার অভাব হইল ন]। 
আ'মর। অর্থাৎ হিন্দুরা কেশব সেনের গিঞ্জাতেও যাইতাম, 
সাধারণ ব্রাঙ্ষপম!জ মন্দিরেও যাইতাম। তাহা হইলেও, 
আমরা ব্রাদ্ষতদর মধ্যে গৃহ-বিবাদ দেখিয়! দুঃখিত 
হইয়/ছিল।মূ। 

ব্রঙ্ষদের মধ্যে এই দলাদলির ফলে হিন্দুদের ক্ষতি 
হওয়। দূরের কথা, বরং তাহারা সেই সুযোগে ইংরাজী 
শিক্ষালাভ করিবার স্থুবিধা পাইয়াছিল। কেশব সেনের 
দলের কন্মপন্থ। ছিল (১) নব-বিধান মন্ির, (২) আলবার্ট 
দুল ও (৩) “ম্থলভ সমাচার” সংবাদ পত্রের ভিতর দিয়া। 
সাধারণীদ্দের দলের কর্মপন্থা ছিল (১) সাধারণ ত্রাঙ্গলমাজ 
মন্দির, (২) নিটি স্কুল ও (৩) সংবাদ পত্রের 
ভিতর দিয়া । ভটু|চাধারা ও অমি বহুবাজার বাঙ্গালা 
স্কুল হইতে চলিয়া আসিয়া নব-প্রতিষ্ঠিত সিটি স্কুলে ভঙ্তি 
হইলাম। ইহাতে ব্র।ঙ্গদের মনন্তত্ব সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা 
লাভের আমাদের খুব স্থবিধা হইয়াছিল । কেশব সেনের 
দল ধ্বংস হইয়া যায়, এই মনোভাব আমরা কখনও 
আমাদের অন্তরে স্থান দিই নাই। আমর] কেশব সেনের 
গিজ্জায় যেমন যাইতাম, সাধারণ ত্র!গ্ষমাজ মন্দিরেও 
সেইরূপ যাইতাম। কেশব সেনের বক্তু তা ছিল যাদুকরের 
মন্ত্রের ন্যায় মোহিনীশক্তি-সম্পন্ন--যাহার অন্ন্ধপ কোনও 
কিছু সাধারণ ক্রাদ্ষদমাজের ধর্মোপদেষ্টাদের বক্তৃতায় 
ছিলনা। কেশব সেনের বক্তৃতার ভঙ্গীতে চাঞ্চলাকর 
কায়দার লেশমাত্র ছিলনা ।, রঙ্গমঞ্চের অভিনেতার ন্যায় 
নাটকীয় গ্রথায় অঙ্গচালন। কেশব সেন জানিতেন ন1। 
বয়স্থা হিন্দু মহিলাগণ--ধাহারা সাধারণ ক্রাঙ্গ সমাজের 
উপাসনালয়ে যাইতে আরম্ভ করিয়াছিলেন, তাহার! 
অল্পদিন পরেই মেখান হইতে চলিয়া আলিম! পূর্বেকার 


৬৬৩ 


ম্যায় কেবলমাত্র কেশব সেনের মন্দিরে উপাপনার দিনে 
উপস্থিত হইতে লাগিলেন । 

সাধারণ ব্রাঙ্গদমাজ-মন্দির প্রতিষ্ঠিত হইবার ছুই এক 
বৎসরের মধ্যে মাঘোত্সবের সধ্চাহের ভিতর এমন একটি 
ঘটন। হইয়াছিল, যাহাতে কেশবচন্ত্র সেনকে বিজয়ী বীরের 
গ্ভায় তাহার দলের সহিত কলিকাতার রাস্তায় দেখা 
গিয়াছিল। ছুইটী মন্দিরেই উৎসব চলিতেছিল। একদিন 
বিকালের দিকে কেশবচন্ত্র তাহার দলবল লইয়া বিডন্‌ 
গার্ডেনে উপস্থিত হইলেন। সেখানে তিনি ব্রাঙ্ম ও হিন্দু 
শ্রোতাদের সম্মুখে বক্তৃতা করিলেন। বক্তৃতার একটি 
কথাও আমার মনে নাই। তবে বক্তা! যে অস্তগমনো নখ 
সুর্ধকে সম্বেধন করিয়। কিছু বলিয়াছিলেন, ইহা মনে 
পড়ে। বক্তৃতা শুনিতে চারিদিক হইতে লোক আনাতে 
জনত। ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইয়াছিল, ইহাও মনে পড়ে। 
তারপরে বক্তৃতার শেষে কেশবচন্দ্রের দল যখন নগর- 
সংকীর্ভন করিষ্চে করিতে বিডন্‌স্্রীট হইতে কর্ণওয়ালিস 
সীটে আমিলেন, তখন দেবতার! বোধ হয় আকাশ হইতে 
সেই দৃশ্ঠ দেখিতেছিলেন। ভারতের সর্বপ্রধান বাগী 
নগ্রপদে ভগবানের নাম গাহিতে গাহিতে সহরের ভিতর 
দিয়া চলিয়াছেন, এই দৃশ্তে রাস্তার ছুইধারের বাটীর হিন্দু 
বাসিন্দারা পথে বাহির হইয়া আসিল। নগর-সংকীর্তন 
বিরাট, আকার ধারণ করিল। আমার মত সিটি স্কুলের 
ঘে কয়জন হিন্দু ছাত্র কীর্তনের দলের পার্খ দিয়া 
চলিতেছিলাম, তাহারা দৌড়িয়া আসিয়া সাধারণ ক্রাক্ষ- 
সমাজ মন্দিরের সামনে রোয়াকের উপর ধঈড়াইয়। নগর- 
ংকীর্তনের দলের আগমনের জন্য অপেক্ষা করিতে 


লাগিল। মন্দিরের সামনে তখন খোল। জায়গ! পড়িয়া ছিল। 


সেই উন্মুক্ত স্থানে যখন কেশবচন্দ্র সেন তাহার দলের 
সহিত গাহিতে গাঠিতে আমিলেন, তখন হরিধ্বনিতে 
আকাশ বাতাস ভরিয়া উঠিল। হুলগৃহের ভিতরে 
সাধারণীর! ছিল। উপাসন। বা সারুমন্‌ তখনও আস্ত 
হয় নাই। এমন সময়ে অকস্মাৎ ভিতর হইতে মন্দিরের 
স্বারগুলি বন্ধ করিয়া দেওয়া হইল | চার পাঁচ মিনিট পরে 
কেশবচন্তর তাহার দলবলেয সহিত গাহিতে গাহিতে সেখান 
হইতে পুনকনায় রাস্তায় আসিলেন ও কর্ণওয়ালিল স্ট্রীট 


প্রবর্তক 


আশ্বিন 


ধরিয়া মেছুয়াবাজার স্বাটে আমিলেন। সাধারণীরা যখন 
মন্দিমের দরজা বদ্ধ করিতেছিলেন, তখন অনেকে চীৎকার 
করিয়া বলিতেছিল, প্দরজ! খুলিয়া! রাখ” “দরজা খুলিয়া 
দাও”, “বাহিরে এসে ভগবানের নাম গানে যোগ দাও ।” 
কেহ কেহ বলিতেছিল, “গর এসেছিল ভগবানের মন্দিরের 
প্রতি শ্রদ্ধার টানে, দরজ! খুলে রাখা উচিত।” মন্দিরের 
দরজা কিন্তু কেহ খুলিয়। দিল না। অস্পৃশ্থের হ্যায় 
অপাধারণীদদের মন্দিরে প্রবেশ রোধ করিবার জ্বন্ত 
ভগবানের গৃহের দরজা চিরকালের তরে বন্ধ হইয়া গেল। 
এই ঘটনায় কেশবচন্দ্র সেনের প্রতি আমার ভক্তি ও 
শ্রদ্ধার মাত্র! বুদ্ধি পাইয়াছিল। কেশবচন্দ্র সেনের মত 
লোককে যদি অস্পৃশ্টের ন্যায় ভজনালয়ের দরজা হইতে 
ফিরিয়া আনমিতে হয়, ভাহা হইলে এদেশের শিক্ষিত 
সম্প্রদায় সামোর অধিকার হইতে কত লক্ষ যোঞ্জন দুরে-- 
তাহ। সহজেই বুঝ] যায়। সেইদিন হইতে মৌখিক ধর্ম 
যে কপটতার নামাস্তর--এই ধারণা আমার মনে' বদ্ধমূল 
হইয় গিয়াছে 


স্তর স্থুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের জীবনী-েখক শ্রীযুত 
জানেন্্রনাথ কৃমার মহাশয় বঙ্গের এই বিখ্যাত ম্বদেশ- 
প্রেমিক সম্বন্ধে আমর অভিজ্ঞত! জানিতে চাহিলে, আমি 
ইংরাঞ্জি ভাষায় তাহ! লিপিবদ্ধ করিয়া তাহাকে 
ধিয়াছিলাম। জ্ঞনেন্দ্র বাবু স্যার সুরেন্দ্রনাথের জীবনীতে 
আমার দেই লেখা সন্নিবেশিত করিয়াছেন। সেই সময়ে 
কেশবচন্তর সেন্‌ সম্থদ্ধে আমার নিজের অভিজ্ঞতার কতকটা 
ইংরাজী ভাষায় লিপিবদ্ধ "করিয়াছিলাম। সেই লেখাটা 
এস্থলে উদ্ধত কাঁরলাম। 
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দস 


ঞশিবচন্্র বিদ্যাবিনোদ, পুরাণরত্ব, সাহিত্যরত্ব 


নয়ন কহিয়া গেল-_তুমি নাই, নাই, তুমি না! 
মন বলে__-আছ, আছ, প্রকৃতির শ্যামশোভ। মাঝে ! 
রবি, শশী, গ্রহ, তারা, নদী, বন, উপধনে তাই 
তোমার প্রকাশ বুঝি যুগে যুগে অপরূপ সাজে । 


কল্পনা-বিলামী-মন ফুলের হাসিতে আত্মহারা, 
চোখ বলে _বদ্ধু, মিছে ভূলিওনা, ভূ্লায়োনা আর ! 


বাদল মাদল বাজে, অবিরল নামে জল-ধারা, 


মন কহে"-গওগে। সখ।, দেখ দেখ দেবতা আমার! 


ূ চোখ বলে মর তুমি, ভাবের ফান্ুষে নেই কিছু। 
পৃথিবীর ইতিহাসে নাই তার কোন কথা লেখা। 
মন বলে জাননাকে। বহুরূপে সে যে দেয় দেখা । 
ক্ষমী কর, ফিরে চাও, উঠে এস, আলোকের পিছু ! 
রহস্যের এই ঘন্--আনন্দের অনন্ত বিস্ময়__ 
মন আর চোখ. মিলে কালে কালে দেবে পরিচয়। 





শ্যাসল ও কত্জল-_রায় বাহ।ছুর ডক্টর দীনেশচন্জ 
সেন প্রণীত । প্রবন্তক পাবলিশিং হাউস, ৬১ নং বহুবাজ্ার 
্রাট, কলিকাতা হইতে প্রকাশিত। দাম দুই টাক! মাত্র। 


এই উপন্য।নখানি বর্তমান বাংলার একখানি আদর্শ গল্পের বই। 
পূর্ববঙ্গের সাতার, ভাওয়াল, ধামরাই, নান্না, টাঙ্গ।ইপ, রয় প্রস্তুতি 
পল্লীর প্রাচীন ইতিহাসের একখানি নিখুক জীবন্ত্র চিত্র গল্পচ্ছলে 
উদধাটিত হইয়াছে। সাভারের যুবরাজপত্বী হ্বর্মগ্ররীর যে করণ- 
কাছিনী লিপিবদ্ধ হইয়াছে, তাহ পড়িয়া কেহ অশ্রু সম্বরণ করিতে 
পারিবেন না। গ্যামল ও কজ্জ:লর প্রেম গ্রশ্থের শেষভাগে একটি নির্শল 
ও অনবিল নিধর-ধারার গ্যাপ প্রবাহিত হইয়াছে। প্রাচীন তাস্ত্রিকগণের 
ব্যাতিচার ও সহঙ্জিয়াদের কাগুকীরখানার যে উলঙ্গ চিত্র উদঘাটিত 
হইয়াছে-_তাহ। রোমহর্মণ। মৃত-চণ্ডালের দেহের উপর বলিয়া উত্কট 
তপস্ত। যেকি ভীষণ--তাহ। এই পুন্তক পড়িবার পুর্ব্বে কেহ ধারগ| করিতে 
পারিবেন ন1। পূর্ববধঙের সংখ্যা-গরিষ্ঠ হরিজনের] যে কেন ইসলাম ধর্খু 
গ্রহণ করিল, তাহার কারণগুপি এরূপ নিপুনতাঁর সহিত প্রদশিত 
হইয়াছে যে, গাহ। একট] এতিহাঁপিক দিগদ্র্শনী বলিলেও অতু্জি 
হয় না। দীনেশবাবুর অপুর্ব লিপি-কুশলতার ফলে প্রত্যেক দৃষ্, 
প্রতোক চরিত্র জীবুস্ত হইয়া] উঠিয়াছে; বিশেষ পূর্র্ববঙ্গবাপীদের নিকট 
এই নানা তত্ববহুল উপন্যানখানি অতীব হিতগর্ভ ও কৌতুহলোদ্দীপক 
হইবে; সাভারেরপ্ছদিশ্ল্র রাজার অন্তঃপুরের কখা ও বাঁজাসনের 
চীন! পরিব্রাজক অধ্াক্ষের বিবরণ পাঠ ক'লে পাঠক ইতিহামের 
এক নূতন প্রকোষ্টে প্রবেশ করিবেন। ভাওয়াল, সাগর ও মিঙ্গুরের 
যে দৃষ্তাবলী লেখক আকিয়াছেন-তাঙ্। গাঠককে অলক্ষিতে এক 
জষ্টারীজো লইয়া) যায়। ধলেশ্বরীর দুর্জয়গ্রবাহ ও সেকেলে জল- 
যুদ্ধের এবং বঙ্গের নানারূপ অর্ণবযানের যে চমকপ্রদ বর্ণনা আছে, 
তাহাতে পূর্ববঙ্গের প্রাচীন নৌবল এবং নদনদীর রূপ যেন চোগের সশ্দুখে 
ভাঁসিয়া উঠিয়াছে। নান। প্রাকৃতিক দৃশ্যের মধো পরম্পরের নিকট 
অজ্ঞাত শ্ভামল ও কক্জলের প্রেম-কাহিনী উপাখ্যানভাগটি মধুর 
করিয়। ভুলিয়ান্ঠে, এই প্রেমের ভীষণ পরিণতি পাঠককে অভিভূত 
করি! ফেলিবে। আজকালকার একথেয়ে বৈচিত্র্যহীন উপস্যাসগুলির 
মধ্যে ধে এই পুস্তক একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিবে--তাহাতে 
লঙ্গেহ নাই। প্রসিদ্ধ পণ্ডিত ও ধনকুবের, ডাঃ বিমলাচরণ লীহ1 এই 
পুস্তকের মুদ্রণ-বায় বহ্নন করিয়াছেন এবং গ্রন্থকার কয়েকটি অনুষ্টপ ছন্দে 
রচিত সংস্কৃত (ল্লাকে পুস্তহখা'ন তাহাকে উৎসর্গ করিয়াছেন। 

পুম্তকের সমগ্র প্রচ্ছদপটে এমন মুদদর চিত্রে গ্রস্থবণিত কয়েকটি 
ঘটন1 অস্কিত হইক্পাছে যে, বইথানি হাতে লইলে অলঙ্কারে বিগ্তাসে 
যেন তাহ? ঝলমল করিক্। উঠে। 

পুস্তকের প্রথম কয়েকটি পরিচ্ছদ জটিগ খতিহাসিক ঘটনায় 
ততটা হুখপাঠ্য হয় নাই। কিন্ত সেই কয়টি পরিচ্ছদ অতিক্রম 
করিলে পাঠককে যেন ঝরণার স্লোতের মত কৌতুহল ও রসধারায় 
শেধ পর্যাস্ত টানিয়া লইয় যাইবে । 


০োগ ও পথ্য-কবির্রাজ শ্রীধীরেন্্রনাথ রায় কবি- 
শেখর, এম্‌, এস্‌সি প্রণীত । মূল্য এক টাকা। 


পুস্তকের নাম হইতেই পুস্তকান্তর্গত বিষয়ের আভাধ পার বার়। 
আলোণা পুণ্তকখানি পন্িবন্ধিত দ্বিতীয় সংন্বরণ। গ্রস্থফারের ভূষিক1 


* ঘটনা-বিস্তাসে। 


হইতে জানিতে পার] যায় যে, প্রচারের কোনরূপ চেষ্টা না করিয়াও, 
ইহার প্রথম সংস্করণ শীঘ্র নিংশেধিত হইর1 গিয়াছে । ইহ। পুত্তকখানি 
সম্বন্ধে খুবই প্রশংসার কথা । | 


প্রথম সংক্কবণে 'ব্রাড প্রেশার”, পা কমলা, "যকৃতের দৌষা, 
'দস্ত রৌগ?, 'জরা নিবারণের উপায় প্রভৃতি কয়েকটা নুতন অধ্যায় 
সন্নিবেশিত হইরাছে। রোগে ওউধধ অপেক্ষা স্পথ্যের প্রয়োজনীয়ত1 
অনেক অধিক'। কবিরাজ মহ।শয় সেই পখা লইয়াই মাথ। ঘামাইয়াছেন 
এবং তাহার ফলে পুস্তকথানিতে যাছা আমর] পাইয়াছি তাহার মূল্য 
থুবই, নিঃসন্দেহে বল] যায়। পণ) মন্বন্ধে পুস্তকের সংখ্যা খুবই অল্প। 
'রোগ ও পথ্য" প্রকাশিত হওয়ায় সাধারণের লাভ তাই যথেষ্ট। 
পরিশিষ্টে রোগের তালিকা, পথোর গুণাবলী, ভাইটামিন বা খাছ- 
* প্রাণের কখা সমন্নিবদ্ধ হওয়ায়, চিকিৎদক এমন কি সাধারপণেও এই 
সকল দক্বন্ধ প্রয়োজনীয় কথা সহজেই দেখিয়া! লইতে পারিবেন। 
পুন্তকখানিন উপকারিত্ত এত অধিক যে, আমাদের বিশ্বাস গ্রস্থকারের 
তৃতীয় সংস্করণ প্রকাশিত করিবার আয়োজন শীত্রই করিতে হইবে। 


শ্রান্ুশীলপ্রসাদ সর্ববাধিকারী বার-এট্‌-ল 


ও-পান্রের দাবী, (উপন্যাস )--শ্রীম্নাশুতোষ 
ঘোষ বি, এল, প্রণীত। প্রকাশক--বরেক্দ্ লাইব্রেরী, 
২০৪ কর্ণওয়ালিস্‌ স্্রীট । মূল্য ১।০। 


আলোচা উপন্যানখানিতে আধুনিক নর-নারীর বিচিত্র মনোভাবের 
মুনংঘত বিশ্লেষণ দেশ নিপুণ হন্তেই করা হইয়াছে । লেখক বাংল! 
সাহিত্যে নুতন হইলেও, নিভাঁকতাঁর পরিচয় দিয়াছেন চরিন্র-চিত্রণে ও 
ক্রুট-বিছু/তি থাক] সত্বেও পুস্তকখানি হুখপাঠ। 
আধুনিক উপন্যাসের মধ্যে ভাল হউক মন্দ হউক একট! নুতন ধরণ 
আছে, নেই বৈশিষ্টাটুকুই লেখককে গৌরবাদ্িত করিবে। 
ছাপা ও বাধাই মন্দ নয়। 
ী _শ্রীরাধিকারগন গঙ্গোপাধ্যায় 


জুজু-কুমারী শে'ভন! দাশ প্রণীত। চ্যাটাঙ্জি 
ত্রাদাস? ৬১ এক্ডালিয়! রোড, বালিগঞ্জ, কলিকাতা হইতে 
গ্রকাশিত। আটটী ছোট গল্পের সমষ্টি । মূল্য দশ 
আনা মান্তর। 


আলোচ্য গ্রন্থটী শিশুসাহিতোর অন্তর্গত। প্রথ্র উদ্যম হলেও 
গল্পগুলি যাদের উদ্দেশে লেখা, আশ! কর যায় তাঁদের ভালই লাগবে। 
ভারতের পুরাতন সংস্কৃতির প্রতি:যাতে আমাদের শিশু-মনের অনুয়াগ 
জন্মে--সেইতাবেই গল্পগুলি কথিত। গতানুগতিক অলীক জুভুর ভয় 
দেখিয়ে ছেলেমেয়েদের আমোদ দানের চেষ্টা না করে লেখিক। ভালই 
করেছেন। হুশার গ্রচ্ছদপট ও ছবিগুলি বইখানিকে খুবই শোভনীয় 
কঙ্ধেছে। এই রকম একথানি বই নিচ্চিন্তগনে ছেলেমেয়েদের হাতে 
তুলে দ্বেওয়। যেতে পারে এবং আশ কর যায় ভার] পড়ে খুণীই হবে। 


»জঅজিত ঘোষ 


১৩৪৫ 


অসমাপ্ত--আধুনিক উপন্তান। শ্রীসাস্্না গুহ 
প্রণীত এবং যুগবাণী সাহিত্য চক্র, ১৪, টৈলান বন্ধু *স্ীট, 
কলিকাতা হইতে প্রকাশিত। সুন্দর ছাপানহ উৎকৃষ্ট 
বাধাই, সর্বসমেত ১২৮ পৃষ্ঠা) দাম ১৪০। 

যুষক-যুবতীর মধে ক্রমাগত সান্নিধোর ফলে প্রেমের 
পরম্পরের অগোচরেই পরস্পর হৃদয়ে ফুলেফলে পরিশোভিত হইয়| 
অকল্ম(ৎ একদিন আত্মপ্রকাশ করিয়া বসে। এই হঠাৎ-আবির্ভাবের 
হেতু বশতঃই হউক, আর আননের আহিশংয।ই হউক-চ্ছু'জনের মধ্যে 
জানাজানির প্রথম অপ্রত্যাশিত মুহূর্তে মহন? 'তৃতীর় জন'-এর ভিন্িহীন্‌ 
গ্রতিপক্ষতা অনুভূত হইলে, উভয়পক্ষই যদি অহেতুক অহিমান ও 
অবাঞ্চিত 'ভূল-বোঝা? লইয় পরস্পর হইতে দুরে সরিয়) গিয়া তিলে তিলে 
মরণকেই বরণ করিয়] লয়--গে অভিমান ভাড়িতে বা 'ভূল বোঝা, 
অপসারিত হইতে যুগ কাঁটিয়। যায় জীবনও শ্যে হইয়] গাঁসে! প্রেমিক 
তাই বুঝি ভাঙিগ্নাও মচ কাঁইতে চাহে না। রী 

সরিত এবং মীনণার মধ্যে নিতীন্তই অকারণে যে প্রাচীর ব্যবধান 
গড়িয়া! উঠিল, তাহা] শেহমমী চিত্রাঁদি'র করণ আহ্বানে না পারিল 
মরিতকে প্রবাম হইতে টানিয়া। আনিতে, আর না পারিল মীনাকে 
পোব মানাইতে | মুহূর্তের এতটুকু একট] ফুল্কিকে কেন্দ্র করিয়া 
যে অগ্নিকুণ্ড পরিণামে “ছুছ) জ্বলিয়। উঠিল--তাহ] 'রাঁবণের চিতা। 
হইয়াই জাগিয়] রহিল, আর নিভিল না! প্রেমের অঙিধানে চিরকাল 
যাহ] লিখিত হইয়। আিতেছে--হয়€ত। তাঁহার ব্যতিক্রম হইতে নাই ? 

চরিত্র-চিত্রণে এবং ঘটনার পারম্পর্ধা-রক্ষায় যে সজাগ দৃষ্টি ও 
লিপিকুশলতার গ্রয়ৌজন-ভ-লেখিক প্রশংসনীয় ভাবে তাহাতে কৃতকার্ষা 
হইয়াছেন। তাহার উপর বর্ণনীভঙ্গীর দাবলীল শক্তিও সামান্তকে 
উপলক্ষ করিয়। অসামান্ রদানুভূতির আবেশে মূর্ত হইয়া উঠিয়াছে। 
বইখানির আগাগোড়া ভাষার প্রাঞ্জল গথুনি তাই যেন কবিতার 
মতই একটা ন্বপ্নমধূর পরিবেশ গঠন করিয়াছে। রসপিপাঞ্ছ পাঠক- 
মাত্রেই যে বইখানি পড়িগ। সবিশেঘ্ধ চমৎকৃত কইকেন--এ কথ! 
নিঃপন্দেহে বগিতে পারি। 

শ্রীফণিভৃষণ মৈত্র 

মাছরাঙা 

ছেলেদের মাসিক, সবে আষাঢ় মান থেকে সুরু হয়েছে। বার্ধক 
চাদ দেড় টাক] মাত্র। সম্পাদক-_শ্রীরমেন্তরনারায়ণ চৌধুরী (১২১ 
হেমেম্স মেন দ্্ীট, কলিকাতা1)। নুতন হলেও সম্পাদনার মধো সতর্কতা 
জাছে। ছেলেমেয়েদের মনোহারী পাঁচ ফুলের সাজি; গল্প, কবিতা, 
উপন্তান, গান, স্বরলিপি, খেলা। ধাধা, ছবির বর্ণ-বৈচিতা সবই 
'মাছরাঙা'র ছোট্ট কলেবরে আছে। উত্তরে ত্র সাফলা কামনা করি। 


ও --ভ্রীরাধারমণ চৌধুরী 


সমালোচন! 


৬৬৩ 


মানুষের সন (উপন্তান )--প্রীজীবনমধ্থ রায়। 
ভারতী ভবন, ২৪1৫ বি, কলেজ ট্ট্রট, কলিকাতা। মূল্য 
তিন টাকা। পষ্ঠ। ৪১৪ । 


লেখক বিভিন্ন পাত্রকায় কবিতা] লিখিয়। খ্যাতি অর্জন করিয়াছেন, 
কিন্তু উপশ্তাগ-রচনায় এই পুম্তকই তাহার প্রথম প্রচষ্টা। আলোচ্য 
পুক্তকথানির নান "মানুষের মন) । মনের স্বভাব ও গতিবিধি ছুঞ্জের, 
রহহ্াময়। লেখক এই রহ্গ্তময় ব্যাপাঃটিকে আমাদের সমক্ষে পরিস্কুট 
কগিতে চাহিয়াছেন, এবং এ বিষয়ে তিনি কৃতাকার্যাও হুইয়াছেন। 
ছুইটি নাদীর মন ভাহার উপন্থামে অপরূপ হইয়] ফুঠির উঠিদাছে। 
তাহারা পার্বতী ও সীম1। সেবাপরায়ণা, পরার্থব্রতধারিগী, বর্দশীলা 
পার্বভীর মনের মধ্যে পোঁপনে যে প্রেমধার প্রবাহিত ছিল, তাঠ1 বনু 
ক্েত্রে, বু ঘটনায় মংযত ছন্দে লীলাগিত হইয়াছে, কিন্তু ছুর্দম উচ্ছাসে 
পরিব্যক্ত হয় নাই । শচীনের মধ্যেও এই একই ক্ফুণ। সেখানেও 
প্রেমের আবেগ প্রচ্ছন্ন। ঘটনাচক্রে, জীবনের ঘ'ত-প্রতিখাতের 
আগোড়নে উচ্ছাাদের যেখানে অবকাঁশ ঘটিল, লেখক মেখাঁনে অসাধারণ 
কৌশলে এই উচ্ছীকে ত্যাগে, মংযমে মহিমাপ্িত করিয়াছেন । 
নন্দল!লের উচ্ছ, নাও প্রবলভাবে দমিত হইয়াছে। নিখিলনাথের 
প্রেমাবেগও মনের মধ্যেই লীলায়িত, মহীয়মী সীমাকে তাহা বিপর্যস্ত 
করেনাই। 


মনে হয়, ম'নণিক এই প্রেমলীলার চিত্র অস্কনের দ্বার! যেন জতি 
আধুনিক লেখবদের বীভৎস, উচ্ছন্খল প্রেমলীলার একট1 পাপ্টা 
জবাব দিয়াছেন। কামনার বদর্ধ্য বিকাশে প্রেমের মহত্ব নয়, সংযমের 
মহিমাতেই তাহ! মহীয়ান--এই হ্থতীব্র ইঙ্গিত উগগ্ভানখানির মধ্য 
হইতে বাণ্তবতা(প্রয় লেখকদের প্রতি 'নিক্ষিপ্ত হুইয়াঞ্থে বলিয়াই 
মনে করি। 


তারপর সীম] ও তাহার গুরু 'গক্রাস্তকন্মা সঙ্ভযবানের চরিত্রের মধা 
দিয়া লেখক দেখাইয়াছেন যে, বোমাসর্ববন্থ ও ছলনাময় হ্দেশপ্রেমের 
পথ প্রকৃষ্ট পথ নছে। সীমার অসীম পাহস, নারীছুল হিংসাবৃত্তি 
বিশেষ অনুধাবনের জিদ হইয়াছে। আধুশিক বাংলায় লেখকের 
মতের পৌধণকারী ব্যক্তির অভাব হইবে না। তবে তার মতের 
বিয়োধী ব্যক্তির৪ অভাব নাই। যাহ। হউক, লেখক আপন মত বেশ 
বলিষ্ঠতার সঙ্গে প্রতিষ্ঠিত করিতে চেষ্টা করিয়াছেন । 

উপগ্যসখ।নির চরিত্রচিত্রণের জটিল ও বৈচিত্রময় ঘটপার মধো 
লেখকের কৃতিত্ব বিশেষভাবে পরিস্ফুট। পার্বতী ও সীমার পরিণতি 
তাহাদের শ্বডাবের সহিত সম্পূর্ণ সছদমঞ্জস হইয়াছে। 

বইথানির ছাপ] ও বাধন হুশোভন--প্রধংসাঁর যোগা। 


শ্রীপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত 


কবির চিভি 


জ।প-কবি নোগুচি লেপ্দিন 
যখন ভারত পরিভ্রমণ করিয়া 
গেলেন, আমাদের মনে কেমন 
একট। আশঙ্কার ছায়াপাত হইয়া- 
ছিল যে, তার সেই ভ্রমণ নিছক 
সাহিত্যিক বা ব্যক্তিগত নয়, ইহার মূলে কিছু রাজনৈতিক 
কারণ আছে। অবশ্য ইহার জন্য ভারতের চির- 
সিদ্ধ সরল আতিথেয়তার কোনও ত্রুটি ঘটে, এমন কিছুই 
আমরা চাহি নাই; কিন্ত রাজনৈতিক সংশঘটুকু মন 
হইতে নির্শাল করিতে৪ পারি নাই। আশঙ্কা আঙ্গ 
সত্যে পরিণতি হইয়াছে দেখিতেছি। 

মহাকবি রবীন্দ্রনাথ কিন্ব। মহাত্স। গান্ধীকে নিতান্ত 
গায়ে পড়িগ, জাপ-কবি যে স্থুদীর্ঘ চিঠি ছুইখানি লেখেন, 
তাহাতে জাপানের অন্ধ জীতীয়তার উলঙ্গ মর্খটুকুই পরিস্ফুট 
হইয়াছে । পত্র ছুইখানি পন্ধপ্রেরক নিজেই প্রকাশ করিয়া 
দেওয়ায়, তাহা বিশ্ববাপীর গোচরীভূত হইয়াছে । ইহা 
প্রপোগ্য।ণারই? নীতিসিদ্ধ, তাহা বঙ্লাই বাহুল্য । কিন্তু 
আশ্চর্ধ; এইটুকু যে, জাপানের শ্রেষ্ঠ মনীষীও ভাবিতে 
পারেন-_-এই গ্রপোগ্যাণ্ডায় জগ্খ ভুলিবে, জাপানের 
মহত্ব সম্বন্ধে বিশ্ববাসী নিঃ:নংশয় হইয়া উঠিবে। আক 
শক্তির সাধনায় অবশ্য সকল জাতিই সমাহিত--প্রাণের 
দিখিঞ্জয়ে উদ্চোগী সকলেই, তাই একে অপরের দিকে ক্ষুদ্র 
স্বার্থের বাহিরে অন্য চক্ষে চাহিয়া দেখে, এমন 
অবকাখই কারও নাই; তাহ। ছাড় শক্তিশালী সকল 
জাতিই আজ অল্পাধিক একই পাপের অংশীদার হওয়ায়, 
কেহ কাহারও পাপ-বিচারের নৈতিক ভরনাও সঞ্চয় 
করিতে সত্যই পারে না।" ভীরু সভ্যত। তাই আজ রুদ্ধ- 
বাক্‌, নিস্তব্ধ । বিশ্বের ভেষ্ঠ মনীধিগণও আজ যে কোনও 
কারণে হউক, এই মৌন ব্রত অথবা করোধ আইনকে 
বরণীধ করিয়া লইয়াছেন। এই অবস্থায়, পতিত, পরাধীন, 
ছুর্বল ভারতের প্রতিভূ, মহাকবির কে নোগুচির, 





পত্রোত্তরে যে ক্ষুরধার মন্বাণী, 
তাহ! শুনিয়! জাপান স্তস্তিত হইবে, 
সভ্যজগৎ লজ্জায় মাথা নত করিবে, 
উপেক্ষিত, নিপীড়িত, নিপ্পিষ্ 
মানবাত্মার মর্্বে মর্মে একট! 
উল্লাসের ও সহানুভূতির শিহরণ 
খেনিয়া যাইবে, ইহ। আমর] অনুমান করিয়া লইতে পারি। 


' মহাকবির দৃষ্টি যে দেশ-কালের সীম ছাড়িয়। সত্যের 


মন্্রভেদ*করিতে পারে, ইহাতে আমরা সত্যই আনন্দ 
অন্থভব করিতেছি । 

কারুণ্যের শাশ্বত রাগিণীই কবির কে বঙ্কার 
তুলিয়াছে__“মা নিষাদ প্রতিষ্ঠাং ত্বমগম: শাশ্বতীঃ সমাঃ” 
জাপানের নিষ।দ-বৃত্তি যে তাহাকে চরমে শ্রেমঃ দিবে ন।, 
শান্তি দিবে না, ইহাই তিনি উচ্চ গ্রামে খুব স্পষ্ট করিয়া 
কহিয়াছেন। জাপান নিজের রক্ত-ব্যয়ে চীনেরই মহত্ব 
প্রমাণিত করিতেছে । তাহার এশিয়ার ভবিষ্ুৎ-রচনার 
স্বপ্ন নৃমুণ্ড-স্তস্তের উপরই প্রতিষ্ঠিত হইুয়াছে। 

কবি মানবাত্স।র গ্রতিভূরূপেই বলিতেছেন--“ণ ৪0981 
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তিনি অস্তর দিয়া বিশ্বাস করেন-_-জাপানের 
এ মোহ একদিন দূর হইঠব--তাহার বিশুদ্ধ শৌর্েযের আজ 
যে ব্যতিচার চলিয়াছে, তাহা হইতে জাপানের অস্তরাত্া! 
একদিন মুক্তি পাইবে । কিন্তু তাহার জন্য শ্তাবীব্যাগী 
কঠোর প্রায়শ্চিত্তেও বুঝি কুলাইবে ন|। 

এই সকল কথাই মশ্মান্তিক সত্য। ম্হাচীনের এই 
দুর্দিনে ভারতের মহাকবির এই সহাঙ্থভতির বাণী বড় 
ফঙ্গগ্রদ আশীর্ববাদ-রূপে এ ছুর্গত জাতির অস্তরে কার্য 
করিবে । ভারত ইহার অধিক আজ বড় বেশী কিছু দিতে 
পারে না--কিন্ত এই হ্ৃদয়দানও মহামূলা, সন্দেহ নাই। 

শক্তির বরপুত্র জাপানের কিন্ত এই বাণীকে মধ্যাদা 
দিবার আজ অবস্থ! নাই) সমস্ব নাই। তাহার দিগ্বিজমী 


৩ রা 
09117. 
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হাসি, লিলি এস 
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৬৬৫০ 


প্রাণ কাল-ভৈরবের আহ্বানে ছুটিয়াছে। নৃমুণ্ডমালিনী 
মহাকালীর তাওব নৃত্যে আজ শিব পদদলিত হইলেও, 
নৃত্য সহজে বন্ধ হইবে না। এ অবস্থায় চীন পড়িল কেন, 
তাহা যখন ভাবি, হতভাগ্য ভারত বা আবিসিনীয়ার 
সহিত একই কারণ লক্ষ্য করিয়া বলিতে হয়, আমরা কেহই 
কালের সহিত তাল রাখিয়া চলিতে পারি নাই--উপেক্ষ| 
করিয়াছি মানবতার এক দিকের মোহে তাহার অন্য 
দিকৃকে, দারুণ ওদাপীন্য বা অবেলায় শক্তি-সাধনীয় 
অত্যন্ত পিছাইয়া পড়িয়াছি। ই শুধু হ্বদয়-বীণায় 
সহান্গভূতির মন্ত্রবঙ্কীর ছাড়া আর বেশী কিছু কবার 
বা সাহায্য দিবার আমাদের সাধ্য নাই। ভারতের 
কুরুঙ্গেত্রে শ্রীরুষ্ণ সপ্ধ অক্গৌহিণী চমু উপস্থাপিত করিয়। 
ধর্মের জয় দ্রিতে সক্ষম হইয়াছিলেন, তাহার কে ধ্বনি 
উঠিয়াছিল “কালোহম্মি লোকক্গয়কৃৎ গ্রবুদ্ধ+- সেদিন 
বীর পার্থ সে মহাহবে নিমিত্ত-ান্র হইতে পারিয়া- 
ছিলেন। আজ আমর পর ক্লীব₹_ আমরা নিজেরই 
করুণ।থী। এ সময়ে বার]চারীর দস্ত চূর্ণ করিতে যে 
শক্তি ও সামর্থের প্রয়োজন, তাহা] আমাদের কোথায়? 


ভার০্তের জনসংখ্য। 
ভারতের জনসংখ্যাবৃদ্ধি প্রসঙ্গে আমরা ইতঃপুর্বে 
আলোচন| করিয়াছি। সম্প্রতি জন-স্বাস্থ্যবিভাগের 
কমিখনার ১৯৩৬ সালের যে বাধিক রিগোট প্রকাশ 
করিয়াছেন, তাহাতেও দেখা যায়, বুদ্ধির হধর বর্তমান 
অনুপাতে চলিলে ১৯৪১ সালে ভারতের লোকসংখ্য। 
ধাড়াইবে ৪০ কোটী। 


এই রিপোর্টে দেখ! যায়, ১৯৩৫ হইতে ১৯৩৬ খুষ্টাবে 


এক বৎসরে জন্মনংখা। বাড়িয়াছে ২৮০১০০০) পক্ষান্তরে, 
মৃত্যুসংখ্য হন পাইয়াছে প্রায় ২০০১৩০০) ১৯৩১ হইতে 
১৯৩৬ পর্যন্ত পাঁচ বৎসরে জনসংখা! বৃদ্ধি পাইয়াছে 
শতকর] ৬১ জন। অর্থাৎ বাষিক প্রায় ২৯ লক্ষ । 

গত এক বৎসরে এক কোটী নবজাত শিশুর মধ্যে 
পুরুষ শিশুর সংখ্য। অর্ধকোটীরও অধিক। . ভারতের সকল 
প্রদেশেই এই পুরুষের জন্মাধিক্য পরিদৃষ্ট হয়। এই বর্ষে 
৬ লক্ষ লোকের মৃত্যু হইয়াছে। 'ইহার মধ্যে বৃটিশ 


ভারতে মাইল প্রতি শিশুমৃত্যুর সংখ্যা ১৬২-তম্সধ্ে 
পুরুষের মৃত্যুহার শতকরা ১৭৯ ও স্ত্রী-শিশুর ১৫৩"১। 
এই অনুগাত্ত মারীজাততির দিক দিয়! ভয়বহ, সন্দেহ 
নাই। মোট শিশুমুড়াও জগতের অন্যান্য দেশ অপেক্ষ] 
গুরুতর । বুটিশ ভ।রতে যাহাদের দশ বৎসরের চেয়ে বয়ংক্রম 
কম, তাহাদের মৃত্যুহারই সবচেয়ে অধিক দেখা যায়-- 


ইহ! মোট মুতাসংখ্যার শতকরা ৪৯। ইংলণ্ড এই বয়সের 


বালক-বালিকার মুত্যসংখ্য। শতকরা। ১২টী মাত্র। বুটিশ- 
সাঅ!জ্যে হাজার প্রতি হিসাব ধরিলে, ইংলগে শিশুমৃতুা 
বদি হয় ৫৯) আষ্ট্রনিয়ায় ৪১, কাঁন|ড।য় ৬৬ নিউজিল্যাণ্ডে 
২৩, ভারতের মেখানে আমরা দেখিতেছি ১৬২টার 
কম নহে। 

জনবৃদ্ধির কারণ কি, তৎসম্বযদ্ধ রিপোর্টে বল! হইয়াছে 


যে, ১৯৩১ সাল হইতে) যখন শেষ আদম সুমারী গ্রহণ. 


কর] হয়, আজ পধ্যস্ত ভারতে কে।নও ব্যাপক মহামারী 
ঘটে নাই । ভাহ। ছাড়া, পূর্বেধাক্ত জন্মমৃত্ঠযুর বাষিক হার 
-জনবৃদ্ধিরই অন্কুলে। এই সম্পর্কে অন্যান্য যে প্রশ্নগুলি 
উ্থ।পিত হইতে পারে, তাহাগ রিপে।টে একে একে 
আলোচিত হইয়াছে। 

কমিখনর হিসাব করিয়া দেখাইয়াছেন--১৯৩৬ ৩৭ 
সালে সমগ্র বুটিশ ভারতে মোট ২৩ কোটী ২০ লক্ষ একর 
জমীতে খাছ্য-শন্তের চাষ হয়। তন্মধ্যে ২০ কোটী ৪ লক্ষ 
একরে ধান, বলাই প্রভৃতি এবং অবশিষ্ট জমিতে অন্থান্ত 
শস্য উৎপন্ন হয়। ১৯৩৫. সালের তু্ননায় প্রত্যেক 
প্রদেশেই কৃষি-জঘির পরিম14 ব|ড়িয়াছে, দেখ| যায়| 

লোক-বৃদ্ধির সহিত তাল রাখিয়া চলিবার মত 
থাছ্যেত্পাদনের জমীর অভাব ঘটিবার কোনও কারণ 
নাই। কেন না, হিসাবেই পাওয়! যাঁয়। এখনও 9 কোটা 
৯০ লক্ষ একর পতিত জমী দেশে আছে। যে জমী 
কহিত হয় নাই, তন্মধ্যে ১৫ কোটী ৪* লক্ষ একর জঙ্গল 
হইলেও, কর্ষণযোগ্য । তাহ] ছাড়া আর৪ ১৫ কোটী ৫ লক্ষ 
একর ভূমি এখনও কৃষকদের হাতেই যায় নাই। এই 


দিক দিয়া দেখা যাইতেছে, ভারতের উংপাদন-গ্েত্র 


এখনও নিঃশেষ হয় নাই। ক্ষেত্র আছে, তাহা ফলপ্র্থ 
করিতে যদি বৈজ্ঞানিক নীতি অন্থন্থত হয়, ভারতের মাটা 


৬৬৬. 


এখনও বন কোটী জনবুদ্ধি ঘটিলেও, তাহাদের অন্নদানে 
কাতর হইবে না। 

কিন্তু ইহার জন্য চেষ্টা চাই, সুচিন্তিত ছক ও উদ্যমের 
আবশ্তক। রিপোর্টে অবশ্য আছে বটে, কৃষি, সেচ ও 
পশুচিকিৎস| বিষয়ে গবেষণ।র ব্যবস্থা কেন্ত্রীয় ও প্রাদেশিক 
গভর্ণমেন্টগুলি করিয়াছেন ও তাহাতে কিছু কিছু সফল 
পাওয়া গিয়াছে--কিস্ত এ সম্বন্ধে আমর! এখনও আশ্বস্ত 
হইতে পারি না। তুলনার জন্য ঘ্খন রুযিয়ার দৃষ্টান্ত 
চক্ষের সম্মুখে স্থাপন করি, তখন এই সব চেষ্ট। সত্যই 
সমুদ্রের পার্থে গোপ্পদ তুল্যই নগণ্য মনে হয়। এখনও 
এ বিষয়ে অনেক কিছু করিবার আছে। দেশের শ্রেষ্ট 
বৈজ্ঞানিকগণকে এই দ্রিকে অবহিত হইতে হইবে। 
ভারতের ৭ট। প্রদেশে আজ কংগ্রেম গবর্ণমেন্ট প্রতিষ্ঠিত । 
তাহার| এবং অকংগ্রদী গভর্ণমেণ্ট উভয়েই আজ গ্রতি- 
দবন্দিতা করিয়াও যদি এইদিকে সম্পূর্ণ মনোযোগ দিতে 
পারেন, আমধা আগামী সেন্সসে ভারতের উন্নতিকর 
বিবুতি সমধিক 'আশ। প্রদরূপেই দেখিতে পাইব । 


পুষ্টিকর খাছ 

উক্ত জনম্বাস্থ্যবিভ্াগীয় রিপোর্টেই প্রসঙ্গ ক্রমে খাদ্য 
বিষয়ক গবেষণার কথা উল্লিখিত হইয়াছে । তাহাতে 
দেখা যায়, গভর্ণমেণ্ট গড় ২।৩ বৎসর যাবৎ পুষ্টিকর খাদ্য 
সম্বন্ধে কিছু কিছু গব্ষণা-কাধ্য করিতেছেন। জন- 
সাধারণের স্বাস্থোর যথার্থ অবস্থা, তাঁহারা যেখাদ্য খায়, 
তাহা কতটুকু পুষ্টিকর, উহার পুষ্টিদায়িনশক্তি বুদ্ধির সহজ 
উপায় আছে কি না, এতদ্বিষয়ক জ্ঞানে জনসাধারণকে 


শিক্ষিত করিবার উপায়--এই সকল বিষয়েই গবেষণা ' 


হইয়াছে। কুম্গুরের রিসার্চ লেবরেটরীতে গবেষণার ফলে 
জান! যায় যে, মান্্রাজ প্রদেশে ষে খাদা উৎপন্ন হয়) তাহা 
এ প্রদেশের জনসাধারণের পক্ষে যথেষ্ট পুিগ্রদ। তবে 
গবেষকদের মতে, গড়ে প্রত্যেক প্রকারের খাদ্য সম- 
পরিমাণে গ্রহণ করার ব্যবস্থা করা উচিত। 

শশ্যবহুল খাদে জাস্তব অঙ্গার, খনিজ লবণ এবং 
ভাইটাইমিনের অভাব; ছুপ্ধ, ডিস্ব, মস্ত ও মাংস 
প্রতৃতিতে জাস্তব অন্ননার বর্তমান। কীচ] সন্জী, শাক 


প্রবর্তক 


আশ্বিন 


প্রভৃতি তরীতরকারীর মধ্যেও যথেষ্ট খনিজ জবণ ও 
ভাইটামিন আছে। এই সমস্তই পুঠির উপাদান। 
এক্ষণে প্রয়েজন-- এই সকল খাদাবস্ত কি উপায়ে সহজে 
প্রচুর পরিমাণে উৎপাদন করা যাইতে গ্লারে এবং জন- 
সাধ।রণকে এই খাদ্য কি ভাবে গৃহীত হইলে সর্বাধিক 
পুষ্টিগ্রদ হয়, তাহা শিক্ষা দেওয়া যায়, ইহারই পস্থার 
আবিফ'র এ প্রয়োগ। 

উত্ত বুম্র রিসার্চ ইনস্টিটিউটের গবেষণ!ফলে আরও 
স্থিরীকৃত হইয়।ছে যে, এই দরিদ্র দেশে শিশুদের জীবন- 
রক্ষার জন্য গে]-ছু্ধের পরিবর্তে অনায়াসেই ক্যালসিয়ম 
,ল্যাকটেট ব্যবহৃত হইতে পারে । ইহার মুল্য খুব কম-- 
মসে অর্থ আনা খরচ করিলেই একজন শিশুর পক্ষে যথেই্ট। 
ইহ] সর্ব:আণীর দরিদ্র গৃহস্থই ব্যবহার করিতে পারে। 
অদ্ধ আনায় দুপ্ধপোষা শিশুর মাসিক খোরাকের সুব্যবস্থা 
হইতে পারে, এই মংবাদটাই নৃত্তন এবং অনেকেরই পক্ষে 
বিস্ময়কর লাগিবে, তাহাতে সন্দেহ নাই । গভর্ণষেন্ট এ 
বিষয়ে আরও আলোক দিলে জনসাধারণ উপরূত হইবে । 


টবত্ঞানিক শিল্প 

ডঃ মেঘন।দ সাহার সহিত রাষ্ট্রপতি স্ভষচন্দ্রের 
আলাপে কয়েকটা গুরু প্রসঙ্গ উত্থাপিত হয়--তন্মধ্যে 
বর্তমান-যুগে এদেশে বৈজ্ঞ।নিক উপায়ে শিল্পনাধনার প্রবর্তিন- 
সমস্য। অন্ুতম। এ সম্থদ্ধে ডাঃ সাহার প্রশ্শে।ত্বরে রাষ্ট্রগতি 
জানাইয়াঞ্ছন-াহারও বিশ্বাম, কুটীর-শিল্প ও গরুর 
গাড়ীর যুগ ফিরাইয়। অর্দিনিলেই ভারতে আথিক উন্নতি 
সম্ভবপর নহে এখং যুগের প্রতিযোগিতামূলক জীবনসংগ্রামে 
ভারত আত্মরক্ষায় মমথ হইবে না। তিনিও মনে করেন 
যে, আধুনিক বিজ্ঞানানুমত প্রণালীত্েই এদেশে শিল্পের 
সংগঠন ও প্রসারণ প্রয়োজনীয় । ইহার জন্য চাই শিকল্প- 
ক্ষেত্রে একটা যুগান্তর । কংগ্রেপও এই দিকে উদাসীন 
নহেন। তাহার! ইতিমধোই শিল্প-বিষয়ে একটী বিশেষজ্ঞ- 
কমিটী নিযুক্ত করিবার প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াছেন এবং 
কংগ্রেস-শা দিত প্রদেশগুলির শিল্প-গঠন ও প্রসার ব্যাপারে 
যাহাতে একই নীতি অন্ুস্থত হয়, তজ্জন্ত এই সকল 
প্রদেশের শিল্প-সচিবদের লইম্বা একটী সশ্মিলনও অচিবে 


১৩৪৫ 


আহুত হইর্বে। রাষ্ট্রপতি আশা করেন--কংগ্রেম পূর্ণ 
রাস্ত্ীয় কর্তৃত্ব পাইলে এ বিষয়ে আরও স্থচিষ্তিত ও 
স্থনিয়ন্ত্রিত কন্মধারাবলগ্ধনে নিশ্চয়ই উদচ্যে।গী হইবেন ও 
প্রথমেই একটী, "ন্তাশানাল প্ল্যানিং কমিখন” নিয়োগ 
ঝুরিতে পারেন। ইতংপূর্বে, কংগ্রেম - নভাপতিব্ধপে 
তাহার প্রথম অধিবেশনেও এইরূপ পরিকল্পনার আমর। 
আভাষ পাইয়াছিলাম। অতএব, দেশের আখিক উন্নতি 
ও শিল্পবিষয়ে যুগের সহিত সুমতালে অগ্রণতির 
জন্য ভারতের রাষ্ট্রপতি ও বৈজ্ঞনিক সাহা, উভয়েই 
একমত হইতে পারিয়াছেন, ইহাতে আমরা আশান্ষিত 
হইয়াছি। 

কিন্তু এ বিষয়ে মহাত্ম। গান্বীজী স্বয়ং একমুন্ত নহেন, 
ইহা আমর! অবগত আছি। তিনি বৈজ্ঞ।নিক যন্ত্রশিল্পের 
বিরোধী--ভারতের ন্যায় বিরাট জনবহুল দেশে কুটীর- 
শিল্পই কল্যাণজনক বলিয়া তিনি মনে করেন, সেইজন্য 
তক্তচরকার ন্যায় সর্বববিধ 'কুটারশিল্পগুলিকেই তিনি মৃত 
ব। মুমূযু দশ হইতে পুনরুদ্ধার করিয়া, অর্থসাধন।য় নৃতন 
গ্রাণলঞ্চার করিতেই সচেষ্ট হইয়াছেন। মহাত্মার এই 
আদর্শ অনুসরণ করিয়াই 'নিখিল-ভারত চরক।নজ্ঘ ও 
নিখিল-ভারত গ্র।ম-উদ্যে।গ-সজ্ঘের প্রতিষ্ঠ। হইয়াছে। 
তাহার ভক্ত ও অঙ্গত কন্মিগণ তই ডাঃ সাহার এই মত 
বা স্থৃভাষচন্দ্রের সিদ্ধান্ত সম্পূর্ণভাবে সমর্থন করিতে 
পারিবেন না। 

ভারত অ।জ যে সন্ধিযুগে অ।সিগ ড়া ইয়ার্ট,তাহাতে 
তাহার শিল্প-জীবনের এই কঠিন সমস্য।র একট। সুচিন্তিত 
লমাধান করিতেই হইবে। অন্থান্ত সুকল সভ্য দেশই 


বিজ্ঞানের আলোকে স্ব-স্ব শিল্প-জীবন পুনর্গঠিত করিয়। , 


লইয়াছে অথব। লইতেছে। যেযেদেশ তাহ! পারে নাই, 
তাহারা অগ্রণী জাতির নিকট পরাভূত ও উহ।দের পণ্য- 
মামগ্রী কাট্তির বাজ।রেই পরিণত হইয়াছে এবং আজও 
হইতেছে । যুগ-প্রতিযোগিতায় বাচিতে হইলে, বিজ্ঞানের 
সাহায্য চাই। এ যুগ বিজ্ঞানের যুগ। টৈজ।ণিক যন্ত্রবল 
ব্যতীত শুধু জনবল বা পণুবল দিয়া সভ্য জাতিদিগের 
লহিত গ্রতিযোগিতায় টিকিয়৷ থাকিতে আমরা পারিব ন! 
ইহ! নিষ্ঠুর, নির্মম, কিন্তু অমোঘ সত্য । অবস্থ জাপানের 


ও পথ উদ; 
ম্যায় আমর1 কুটারশিল্পগুলিকে একেবারেই উচ্ছিল্ন না 
করিয়া, তড়িৎ-শক্তির াহায্যে কুটারে কুটারেই থণ্ড খণ্ড 
আকারে যন্ত্রশিল্প প্রবর্তন করিয়।, অতীত ও বর্তমানে একটা 
সামগ্ুস্তের ঘে।গ-স্থত্র বধিয়া দিতেও পারি। কিন্তু ইহাক্র 
জন্য যে দৃষ্টিভঙ্গীর পরিবর্তন আবশ্তক, তদ্িষয়ে ডাঃ সাহ! 
আমাদের পুনঃ পুনঃ দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছেন। তিমি 
সময়ের উপযেগী তত্বই চক্ষে আঙ্গুল দিয়] দেখাইতেছেন 
-এই দরদী বৈজ্ঞ।নিককে সেইজন্য আমর। আস্তয়িক 
ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি। 
এই মঙ্গে একট। কথ। আমরা স্মরণ কর।ইয়! দিতে ঠাই 
_বৈজ্ঞানিক যন্ত্রশিল্প সবখ।নি শুভপ্রদ নহে। যন্ত্রের চা্ে 
মানুষ যেখানে অমানুষ হইয়। পড়ে, মেখানে গ্রতিক্রিয়। 
আঙ্গ না ছউক, সুদূর ভবিষ্যতে অবশ্থস্তাবী। একদিন 
গ্রীন ভারতেও হয়ত যন্ত্রশিল্লের সমুচ্চ উন্মতিকালেই 
তাহার অশুভ পরিণ।ম দেখিয়। সমাজপতিগণ মহাযস্র 
নিষিদ্ধ করেন। আজ বিজ্ঞানের উন্নতি-ল্ে।তের নে চরম 
জোয়র »স্তবতঃ এখনও আসে নাই যে, এখনই ভাটার 
আশ। করা যাইতে পারে। অন্ততঃ ভারতের সে সুদিন 
এখনও আসে ন।ই। ভারতকে আজ বচিবার জঙ্তই 
বৈজ্ঞ।নিক শিক্ষ।দীক্ষ। গ্রহণ করিতে হইবে। কিন্তু সেই 
সঙ্গে ঘদি আমরা প্রাচোর যে মুলপ্রাণ অধ্যাত্ম ও নৈতিক 
শিক্ষায় জাতির ভিত্তি রক্ষ। চিগদিন করিয়া আসিতেছে, 
আজও যদি তাহ! হইতে বিষমুক্ত না হইয়। পড়ি, সেই 
অন্তরের শ।শ্বত সত্য ও দৃষ্টির ম্ম রক্ষা করিয়াই যুগের সত্য 
ও কুষ্টিকে শুদ্ধ প্রতিভায় হত ও আপন কুক্ষিগত করিয়া 
লইতে পারি, তাহা হইলে আমরা বৈজ্ঞানিক শিল্প- 
প্রবর্তনের ফলে যে অনর্থ, তাহ। অতিক্রম করিয়াও অমিঅ 
শুভ ও কল্য।ণ, শিব ও স্ুন্দরকেই যুগপঞ্ জীবনে আ'বাহুন 
ও বস্ততন্ত্র করিতে পারিব। আমর! সেই শিক্ষা তরুণদের 
ধিতে চাই, যাহাতে ভারতীয় চরিত্রগঠনের সঙ্গে সঙ্গে 
তাহারা বিজ্ঞানের শিক্ষা গ্রহণ ও শিল্পসাধনায় তাহারই 
ধু প্রয়োগে অগ্রণী হইয়া, জাতীয় জীবনে সত্যই 
যুগান্তর আনিতে দফলকাম হয়। দেশের চিন্তাবীর ও, 
কন্মবীরগণ এই নৃতন পথের দিকৃনির্দেশে অবহিত হইলে, 
আমর! স্থুখী হইব। 





হে 


ভি 





-্লীম্ভিলাল ব্বায় 


( পূর্ব গ্রকাশিতের পর) 


এক সপ্তাহ কাটিয়া! গেল, দরত্তী এবং খোগেশের কোন 
খবরই অ.শ্রমে আসিয়া পৌছিল ন।। আশ্রমবাসীদের 
সকদ্দেই নিরাশ ও বিষগ্ন হইয়া পড়িল। কিন্ত হিসাধনের 
ক।জ বাড়িল। তাহার অগোচরে এত কর্ম এই আশ্রমে 
হইয়। চলে, তাহ। দেখিয়া সে বিস্মিত হইল। মহাপুরুষ 
একমত্র দত্তাদেখীর সহায়ে এক বড় কর্ম করিয়।৷ থাকেন, 
ইহা বাহির হইতে কিছুই বুঝ। যায় না। পোষ্ট অফিসের 
পিয়ন কাগজ-পআাদি দিয়। যায়) কোন পত্রই কাহারও 
থুপ়্। দেখ।র অধিকার নাই? মহাপুরুষ সব দেখিয়া শুনিয়া 
যথাযথ স্থ।নে প1ঠাইয়া দেন। প্রয়োজনীয় পত্রাদির উত্তর 
দত্তাদেবীই পিখিয়া থকেন। ইহ] ব্যতীত দত্তার শযন- 
কক্ষের পার্খে যে বৃহ ঘরখানি, তাহা একটী নাতিবৃহৎ 
শিক্ষা-সন্বন্বীয়্ মিউজিয়মূ বলিলেও অত্তাক্তি হয় না। 
অসংখ্য প্রক।র সংবদাদি, নান। দেশের দর্শন, বিজ্ঞ।ন, 
ইত্তিহ।স, রাজনীতিক সমস্যার নমাধানকল্লে নানা দেশের 
মনীধষিদের অভিমত্তগুলির সারাংশ যথারীতি স্রক্ষিত। 
একট! নারীর জীবন লইয়৷ মহাপুরুষের যে পরিশ্রম, 
হরিসাধন তাহ দেখিয়া বিশ্মিত হইল । 

দত্ত।'র অবর্তম।নে হরিসাধনকে মহাপুরুষ তাহার দৈনিক 
কাঁধ্য ব্যপদেশে নিযুক্ত করিলেন। এই জনহীন বাংলার 
শীমাগ্রান্তে দুর্গম অরণ)সন্কল গিরিছুর্গে অবস্থান করিয়। 


মহাঁপুরুম দেশ ও জাতির জন্ শুধু চিন্ত। নহে, কি বিপুল, 


কর্্মসুচন| করিয়।ছেন--তাহ। অপূর্ব অভাবনীয় 
হরিসাধন দেবলগঁ।য়ের একখানি পত্রের সহিত আশ্রমের 
অভিনব মানচিত্র দেখিয়। উৎসাহে ও পুলকে আত্মহারা 
হইল। মহাপুরুষ বলিলেন “ধোগেশ চলিয়া আসার পর 
দেবলগঁ।য়ে একটী আদর্শ সং ২গঠন- কর্ম সুরু করেছি। এই 
তিন বৎসরে ইহা পূর্ণাঙ্গ হয়েছে । দেবল গাঁয়ের আশ্রমের 
মানচিত্র দেখলেই বুধতে পারবে, একটী গ্রামকে কেন্তর 


করে” যতখানি কম্ম সম্পাদন হয়, এই ক্ষেত্রে তার 
ক্রুটি হয়নি 1” 

হরিসাধন বলিল “আমাদের আশ্রঃমর যাঁঃ়গ।টীতে এই 
প্র/চীরপরিবেষ্িত স্থানটা ছাড়া থানার নিকটে বিস্তৃত 


প্রান্তর মধ্যে আর একটী আশ্রম-ভবন চিহ্কিত দেখছি। 


এ সকলের খবর আমর] কিছুই পাইনি।” 

"প্রয়োজন মনে হয়নি । তোম্ঝা যে কয় জন এখনে 
আছ, কনম্মপ্রেরণায় তোমাদের মেধ। ও মস্তি চঞ্চল 
করার ইচ্ছা ছিল না। পূর্ববাশ্রমে যে প্রাচীরবেষ্টিত 
স্থানটী, উহা মেয়েদের শিক্ষ।প্রতিষ্ঠান। আমি পুরুষদের 
সংসর্গে থেকে নম্পূর্ণভাবেই মেয়েদের স্বতন্ত্র রেখেছি। 
এইখানে এক্ষণে ৫০্টী মহিলা সভ্য বাদ করে। 
অন্যান্য শিক্ষগিআীদের সহিত একজন পাশ্চাত্য মহিলা ও 
নিয়োজিত হয়েছে ।” 

“মহিলাদের কি আপনি 
ব্যবস্থা করেছেন?” 

“একেবারেই না । এই মহিল!দের সমাজ-জীবন নাই। 
ইহার! নৃতন সমাজ-গঠনের অগ্রণী হবে। পাচ বৎসর 
শিক্ষাকাল। যাদের পরীক্ষায় সমুত্তীর্ণ হওয়ার মত যোগ্য 
মনে করুব, তাদের নিয়ে কাজ সুরু হবে ।” 

“এই পঞ্চাশ জনের মধ্যে কয় জন এইরূপ বর্শে 
অধিকার লাভ কর্বে, আপনি মনে করেন?” 

“অন্ততঃ দশজন ।” 

"মাত্র দশজন ?+ 

“তুমি কি ইহা কম মনে কর?” 

"কাজের তুলনায় কম টৈকি 1” 

"অর্থের ও শক্তির বুথ! অপব্যয় না হয়, তাই আমি 
ছোট করেই কাজ সুরু করেছি। এই দশজন নিম 
নিঃস্বার্থ, ঈশ্বরবিশ্বাসে অভিবিক্ত, মোস্বমুক্ত নারী, যেদিন 


বিশ্বধিছ্ালয়ের শিক্ষার 


১৩৪৫ 


সংযুক্ত গ্রার্ণে সমাজ-সেবায় মুক্তচিত্তে কর্ম হর করবে, 
কর্মের বাপক মৃত্তি ্বতঃই প্রকাশ পাবে। সংগঠনে* গ্রচূব 
অর্থ, প্রচুর লোকের চেয়ে টরিত্রবলের প্রভাব কত বেশী, 
পরে জান্তে পারবে ।” 
»« হরিসাধন আর কোন কথ| বলিল না। মানচিত্রের 
অন্য স্থান্টার দিকে চাহিয়! মহাপুরুষ বলিলেন «আমর এক 
বাল্যবন্ধু তার জীবনের উপাজ্জিত সমস্ত অর্থ দেবগায়ের 
এই কীগ্িমন্দির রচনায় ব্যয় করেছেন। এই স্থ।নটাতে 
তিনি নিজেও থাকেন । এইখান নীরোদও থাকে । আর 
ইহার পাশে এই যে ক্ষুত্র ক্ষত্র ভবনগুলি দেখ, এগুলি 
গ্রামব।সীদের বিদ্যালয়, শিল্পখ!ল। আর এই সুদীর্ঘ ভবনটা 
বর্তমান যুগোপখেগী চিকিৎ্পালয়। দেবলগ। (ত্তাদেবীর 
মহিমায় একটী আদর্শ গরমে পরিণত হয়েছে ।” 

হরিসাধন থেন একটু ক্ষগ্ হইল। এত নিকটে 
থাকিয়াও মহাপুরুষ এই সকল করের কথ। তাহাদের 
কাহারও নিকট প্রক!খ কখেন নাই। হরিমাধন বুধিল- 
কি রস ও আনন্দ »ম্মুখে থাকিলে বালাকাল হইতে কৈশোর 
এবং যৌবনাস্তে এক মহিল। পৃথিবীর মব কিছু হইতে মুখ 
ফিরাইয়। থাকিতে পারে। ভ|গাবতী দত্তা। কিন্তু হরি- 
লাধনের বিদ্য। ও বুদ্ধিমত্ত। দণডার চেয়ে কমনয়। এই 
বিপুল কম্মের তুলনায় হয় তো ভাহার সম্পদ্‌ তুচ্ছ হইতে 
পারে। কিন্তু একট। ব্যক্তির জীবনের পক্ষে তাহ অল্প 
ছিল না। হরিসাধন তাহা অকাতরে মহাপুরুষের কাজে 
অর্থ দিয়াছে । কিন্তু তবুও মে পরের মতঙ, এইখানে 
অবস্থান করে । আরও তার মনে হইল »আশ্রমে বলিয়া 
মহাপুরুষ শুধু ধশ্ম করেন না, প্রচুর. কণ্ম9 করিম 
থাকেন। হরিসাধন নিজের সার্থকতার কথা ছাড়িয়া অন্ত 
সকলের জন্য ভাবিল--টে ইহাদের কাহাকেও তো 
ঘুণাক্ষরে কোন কথ। বলা হয় নাই। মহাপুরুষের মুখের 
দিকে চাহিয়! ইহারাও তো সমন্ত জীবন বলি দিতে অকুঞ। 
ইহাদের নিকট এই কর্ম গোপন করা মহাপুরুষের দিক্‌ 
দিয়! কি সঙ্গত হইয়াছে? দত্ত। নারী--মহাঁপুরুষের শিক্ষায় 
তাহার প্রতিভার উন্মেষ হইতে পারে, কিন্ত পুরুষের 
প্রতিভা তাহার অপেক্ষা কম নয়। এই সকল বর্মগ্রতিষ্টার 
নীতি ও বিজ্ঞান যাহার] আশ্রমে আত্মদান করিয়াছে, 


শৃতন পথে 


তাহাদের নিকট অজ্ঞাত রাখায় সকলের প্রতি উপেক্ষাই 
মনে হয়। হরিন|ধন চাপ] বুকে মহ!পুরুষের নির্দেখ মত 
পত্রগুলি সংরক্ষিত কিল, যখ|যথ উত্তর দিল, সংবাদপত্জের 
মতামত পড়িয়া শুনাইল; কিন্তু তাহার ললাট ছুঃখে 
দুশ্চিন্তায় কুঞ্চিত হইয়| উঠিতেভিল। মহাপুরুষ তাহ। লক্ষ্য 
করিয়। বলিলেন, "ছুই তিন শঙ।ক্ী পুর্ব ইউরোপ বল, 
অ।মেরিক1 বল, আকন্গ যেমন তাদের প্র।ণের সাড়। দেখছ, 
তেমনটা ছিল না। ৫৯ বৎসর পূর্বে জাপানও আজিকার 
মত মাথা তুলতে পারে নাই । এই কয়েক শত বৎসরেই 
এরা সবাই এত বড় হয়ে উঠল। আজ পরম্পর প্রতিদ্বন্দিতার 
ক্ষেত্রে সর্বশ্রেষ্ঠ জাতি বলে পরিচয় দিতে প্রত্যেকে 
উপস্থিত। উন্নত জাতি-সজ্যের কঠোর সংঘর্যকাল সম্মুখে । 
পঞ্গু যারা, তারা ভাবছে- এইবার এর! উৎন্ন য'বে। 


দারুণ অন্ধত]! বল পরীক্গায় যে জাতি আজ মাথ| তুলে, 


ঈী!ড়|বে, বিধাতা] তার কপালে জয্মপত্র বেধে দেবেন, আর 
সেই হবে দিগ্রিজ্জয়ী জাতি । ভারত শ্বপন্ম ছ!রিয়ে এই শত 
বৎসর পর/্করণের মোহে এত মবনত, "তার পুনরুখান 
অসগ্তন বলেই মন হয়। তুমি কি মনে কর?” 

হরিসাধন একটা ফাইলে নানা দেশের সংবাদপত্র 
হইতে বপ্ঠিত অংশগুলির দিকে লক্ষ রাখিয়া দেখিতেছিল, 
কোনটাতে ফুশের নব গণতন্ত্রের সমর্থনসুচক যুক্তিপূর্ণ 
অভিমত, কোনটীতে ফ্য।সিষ্ট ইটালীর তীব্র সমালোচন।। 
আবার কোনটিতে ধা বুটিশ লাআাজ্যবাদেব নিন্দাপূর্ণ 
বৈজ্ঞ।নিক আলোচন।। এমন কত কি! দত্ত।র আবাল্য 
জীবনট। যেন এই ঘরের সর্ববজ হস্পষ্ট চিত্রিত। হরিলাধনের 
চিত্ত ঈর্ষযায় ভরিয়৷ উঠিতেছিল। সে অন্ুমনস্ক ভাবেই 


, বলিল “আপনিই বলুন, আমি কিছু বুঝতে পারি ন1।” 


মহাপুরুষ বলিলেন “ঈশ্বর-বিধান | নিত)নিরঞ্জন হরি 
মঙ্গলময়। আর যে জাতি পর-পদানত হয়, সে জাতির 
স্বান-কাল-পাজ্ের সীমার দৃষ্টিতে দয়াময়কে নিরপেক্ষ বলে? 
মনে হয় না। কিন্তু ভূমির দৃষ্টি দিয়ে সর্যবত্র তার মঙ্গল 
রচনাই অনুভূত হয়। বিগত খত বৎসর ভারত তথ। বাংলার 
প্রতিভ। দিন দিন মন হয়)"বিশ্ববিদ্য।লয় ইহার জন্ত দামী 
বটে, কিন্তু ইহ। উপলক্ষ্য। শতবর্ষ ধরে” ধারা বিজানে, 
মত্রশালায় রাষ্ট্রে গিরিশৃজের ন্যায় গগনম্পর্শী মস্তক তুলে? 
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দাড়িয়েছে, আজ তাদের কোলে দাড়িয়ে তাদের সঙ্গে 
প্রত্তিদ্বন্বতার আন্দোলন উপহাস মনে হয়। তাই আমি 
স্থির জেনেছি যে পথ দিয়ে এর আজ বড় হয়ে উঠেছে, সে 
পথ আমাদের নয়। শত বংসর আমর অচল শ্ুবধ হয়েই 
আছি। কিন্ত এইবার আমাদের যা্র। স্থর্ু করতে হবে।» 

“সে কোন্‌ পথে?" 

“সে এক নৃত্তন পথে। সেই কথাই বল্ছি, আজ 
তার প্রয়োজন হয়েছে» 

হঠাৎ হরিসাধন দেখিল--মহাপুরুষের চক্ষু ছুটী যেন 
জলসিক্ত হইয়া পড়িতেছে। কঞ্ঠও করুণাপ্র। তিনি 
ধীরে. ধীরে বলিলেন “আমার কথ। শোন। বাংলার 
ইতিহাসে লক্ষ্মণ সেনের রাজাচ্যুত্তির পর আর আলোর 
রেখা দেখতে পাবে না। আলিবদ খ।র আমলে দি্ীর 
রাজশক্তি হতবল দেখ যায়। মহারাষ্ট্রখক্তির অভ্যুখনে 
ভারতের যে আশা, তাও শেষ হয় বাজীরাওএর মৃত্যুতে । 
আর এই রাষ্ট্রক্তি বগীর অত্য।চার বাংলায় বহিয়। 
আনে, বাঙ্গালীও ধনে প্রাণে মরে। তারপর ইংরাজের 
দেওয়ানী-লাভের পর বাংলার সমজ-জীবন দারিগ্র্যের 
কষাঘাতে ভাঙ্গিতে থাকে। ১৭৭৬ স।লের মন্বস্তরে বাঙ্গালীর 
মেরুদণ্ড ভেঙে” গেল। ধীরে ধীরে ইংরাঁজ-রাজোর 
প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে হৃতসর্ধন্ব বাঙ্গালী কৃতাগ্ুলীপুট 
রাজসেবা করে? মেকলের কল্পিত যে শিক্ষ। মাথায় 
তুলে' নিল, তাতে জাতি-হিসাবে বাচার যেটুকু আশ। 
ছিল তাহা! একেবারেই শেষ হয়ে গেল। ইহার পরে 
জাতি যে বাচার চেষ্টা করেছে, সে শত বৎসরের ইতিহাস 
ঘর্দি আলোচন। করে? দেখ, দেখবে জ।তির সে জাগরণের 


মূলে ভারতের ধর্ম ও সংস্কৃতি আছে। হিগেল, এঞ্জেন,' 


টিগেলের বোঝ। ঠেলে ১৮৮৪ খুষ্টাব্ধে বাঙ্গালী স্বধশ্মের 
অমৃত আন্মাদ করে। সে অমৃত এক যুগ মাত্র কণস্থ 
ফরার সঙ্গে সঙ্গে প্রাণের উত্তেজনায় বাংলার রা্ট্রসাধন। 
ঘড় হয়ে উঠে। উনবিংশ শতাব্দীর ধর্মমত যেটুকু 
নৃতন প্রাণসঞ্চার করেছিল, সেই প্রাণ বিগত ২৫1৩৪ 
বংমরের রাজনীতিক আন্দোলনে প্র।য় শেষ হয়ে আসে। 
যেজ্জাতির মন্ত্রশালার পূর্ণ যৌবন ফেশরীগঞর্জন তোলে, 
বিজ্ঞানাগারে মধ্যা্ছনুর্ধ্য কিরণ বিকিরণ করে, যে জাতির 


প্রবর্তক 


আশ্বিন 


অস্ত্রবল বাহুবল হিমাত্রির স্থায় সমুচ্চ, উন্নত, সে জাতির 
কাঞ্ছে এই বিষয়ে আমর! আজ শিশ্ষার্থী, কিন্ত এক দিকে 
বীর্ঘ্য আমাদের অপরাজেয় ।” 
হরিলাধন মন দিয়া কথাগুলি শুনিতেছিল -- এই 
সময়ে মনটা তাহার কেমন চঞ্চল হইয়া উঠিল। €স 
লঘু চিত্তে বলিল “সে বীধ্য ভারতের ধর্ম, এই তো!” 
মহাপুরুষ তাহার দিকে মুদু কটাক্ষ করিয়া স্থির কঠেই 
বলিলেন “কথ! তাই বটে; কিন্ত যেলঘু চক্ষে আমর! 
ইহার কপ দেখেছি, আমি তাহা বল্ছিনা। আমি 
বলছি একটী নৃতন কথ।।” 
' হরিসাধনের মন চঞ্চল হইয়াই ছিল। সেও উচ্চ 
শিক্ষিত একজন তরুণ। তাহার কাণেও পৌছায় দেশের 
শ্রমিক আন্দোলনের জিন্দাবাদ, সম|জতন্ত্রী দলের ধর্মের 
প্রতি অশ্রদ্ধ'র বাণী, ভারতের রাষ্্রস।ধনায় ধশ্ের স্থান 
যে নাই, এ বোধট। আজিও তাহার মন হইতে মুছিয়। 
যায় নাই। সে অন্তরে যেন অনুভব করিল-"নৃত্তন 
জীবনের শিক্ষায় দীক্ষায় ঈর্ধযা, অস্থয়। অতীতের প্রতি 
আসক্তি কিছুই নিঃশেষে মুছে নাই। অন্তরে ও বাহিরে 
নিঃসঙ্গ জীবনসাধনা বুঝি বাঁ ব্যর্থ হইয়াছে | সে করুণ 
দৃষ্টিতে মহাপুরুষের দিকে চাহিল। মহাপুরুঘ বলিলেন, 
“ভারতের মান্য বিধ।তার আম্ুর উপর অস্কপাত করার 
সাহস করেছে যে অস্ত্র সঙ্জায়, সেই অস্ত্র-সহায়ে ধদি জীবনের 
জয়ে শক্তি প্রয়োগ করা যায়, এই শক্তি লাধনকেই আমি ধর্ম 
বলছি। ইহা ব্যতীত এ জাতির অন্ত পথ নাই।” 
হব্িসাধন কুঠার সহি উত্তর করিল, «এ বথ। স্বীকার 
করেই এখানে সর্বহার| হয়ে আছি। কিন্তু তবুও প্রতায় 
আঙজ দৃঢ় নয়, মনে হয়, যে জাতিরম্থবিপুল লোকসংখ্যা, 
যে তাদের থু২কারেই সমুদ্র স্থজন করে? বিপক্ষকে নিমজ্জিত 
কর] যায়--এই প্রচেষ্টা তাদের কাছে যত আসন্ন, ধর্ম 
তেমন নয়। মানুষের মধ্যে প্রয়োগ করতে হলে, যে শক্তি 
জাতির করায়ত্ব, তাহার স্ুব্যবহারই সথসঙ্গত।” 
মহাপুরুষ বলালন, “এইজন্যই তোমাদের আজও ছেড়ে 
যেতে পারি ন]। নিঃম্বার্থ, নিষ্কাম, নিষ্চলুষ জীবন যে চায়, 
জীবন থেকে মুক্কিলাভের চেয়ে তার কর্দ কম ছুঃসাধ্য নম়। 
জীবনের জয় সেই পূর্বোক্ত গুণ প্রকৃতির এক সহ 


১৩৪৫ 


মানুষ বাংলায় যদি মাথ! তুলে, জাতির অভীষ্ই সিদ্ধ 
হবে এক নিমিষে |” * 

কথা শেষ হয় নাই। যুগল শশব্যস্তে আগিয়া বলিল 
“এক মগ, এই শত্রখান। এনেছে। ম্হাপুরষের হতে 
পাত্র দেওয়ার তার তাগিদ।” 

মহাপুরুষ পত্রখানি লইয়। খুলিলেন, হাঁসিয়। হরি- 
সাধনের হাতে দিলেন। হ্রিসাধন ও যুগল দুইজনেই 
যুগপৎ দেখিল ““সমুদ্রগর্ভে উৎপল স্বীপে যোগেশ চত। 
দেবীর সহিত অবস্থান করিতেছে । মুক্তির জন্য গভীর 
রাত্রে এই দ্বীপে সমুদ্র হইতে যে খাল বহিয়া গিযছে-- 
ত।হার মধ্য দয়া নৌকা লইয়া যাইলেই দতাদেবীর সন্ধান 
পাওয়। যাইবে |” উভগ্নে উৎফুল্ল হইয়া উঠ্ভিলঠ মহা 
পুরুষ স্থির হইয়া বলিলেন, “পত্রধাহককে সযত্বে আশ্রমে 
রাখ। কাল উহার সঙ্গেই হরিসাধন, স্থবোধ এবং 
কয়েক জন জাপিয়া ঘখ।সনয় ডিপ্জি করে? যাবে ।” তিনি 
যুগলক্ষে প্রস্থান করিতে বলিলেন। 

ঘবাদ পাইয়া হরিসাধন খুব ব্যস্ত হইয়া! পড়িয়াছিল। 
মহাপুরুষ বলিলেন, “আমার আর একটু কথা 
আছে। মন্্ার্থ দীক্ষার সঙ্গে সঙ্গেই প্রকাশ পায় ন|। 
আমার নৃতন পথের সঙ্কেত মন্ত্রের মতই গ্রহণ কর, যথ।- 
কালে ফল পাবে। এই ভারতঙ্গাতি বিপক্ষ বলে” শক্র 
বলে", প্রতিদন্্বী বলে? যদি কিছু দেখে, হয়তে। শক্তির 
আতিশযো ভা" দূর হবে--কিস্তু কাল তা” আনার অন্- 
রূপে দেখা দেবে। যখন অন্য কেহ ববিরুদ্বী ক্ষেত্রে 
থাকুবে না, বিরুদ্ধ ভাব নিজের* মধ্যেই মৃত্তি নিয়ে জাতির 
শাস্তি ও আনন্দ নষ্ট করবে। তরুণের সম্মুখে যে রাষ্ট্র 
স্বধীনতা, আমি তার বিরুদ্ধ নই । এই স্বাধীনতার জন্যই 
আমি গৃহ-স্থখ ছেড়ে আজ সন্ন্যাসী। আমার পথ শ্বতন্ত্ 
হতে পারে, লক্ষ্য আমার ভিন্ন নয়।” 

হরিাধন দেখিল -_ মহাপুরুষের চক্ষে প্রদীপ 
জলিতেছে। তিনি পুনয়ায় বলিয়৷ চলিলেন, “কেহ শত্রু 
নয়। কাহারও অহিত-কামনায় ভারতের মুক্তি দিদ্ধ 
হবে না। ভারতের চেতনাকে মুক্তি-তীর্থে তুলতে হবে। 
এইপন্ত আমি তোমাদের পূর্ব সংস্কার ও অভ্যাস থেকে 
মুক্তি দিতে, দিনের পর দিন, মাসের পর মাস, বৎসরের 


নূতন 


'জীবন প্রভাবেই 


পথে 


পর বংসর অতিবাহিত করছি। আজ কথায় ধ্থাদ্প ধন- 
সামোর আন্দোলন, সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে সমর-ঘে।ষণা। 
গণতন্ত্রের আদর্শবাদের কথ| শুনি। এ সবই ভূয়া, যদি 
মানুষকে নি্ব।থ করতে না পারে। স্বার্থ রেখে মাছুষের 
শাস্তি নাই । স্বার্থবাদের সাম্রাজ্যবাদ নিন্দার্থ। কিন্ত ভারতে 
শিক্ষম ও পিঃস্বার্থ জাতিসজ্ঘ যদি গড়ে উঠে, তারও, 
রাজাবিষ্তার জগদ্ধা।গী হবে। স্বার্থ রেখে যে গণতন্ত্র, 
সেকথ। মাত্র। ফলপ্রস্থ নহে। জাতির মু্ধি-যুগ 
জীতি-গঠনের পর আসে। আজ জ।তি-গঠনের যুগ। 
প্রতিবাদী মনোবৃত্তি নিয়ে নয়, আপনার সত্য ও বৈরাগ্য 
প্রকাশ করেই ভারতের স্বর!জা গঠন কর্‌তে হবে।” 

তারপর মহাপুরুষ উঠিয়া দাড়াইলেন। হরিসাধনের 
হাত ধরিয়। বাহুবিন্ত/রে তাহাকে বক্ষে ধরিয়া বলিলেন 
“দেবলগীয়ে যে মহিল-মিখনরী গড়ে' উঠছে, তার। যেন 
শত শত নিঃস্বার্থ ও নিষষাম চরিজ্রের নার্টকে সংহতি বদ্ধ 
করে। অ'র এই অষ্টাদশ জন আশমব|সী তরুণ ঘেন 
জনে জনে সহস্র নিষ্কাম, নিরহস্করর তরুণকে মাথ। তুলে, 
দাড়াতে শেখায়। নৃতন পথের এই নাদী ও পুরুষ যতদ্দন 
জাতি না স্বাধীন হয়, ততদিন পরস্পর নিঃসঙ্গ থাকৃবে --” 

“কিন্তু এই বিপুল দেশ, বিপুল জাতি, আমরা মুষ্টিমেয় 
-অআমাদের দৈন্য-_1 

_-মিথা। কথা । জনবল বড় নয়, অর্থবল বড় নয়। 
এই অষ্টাদশ জন আত্মবিশ্বাসী পুরুষ9 ও দখঞ্জন দিবা 
চরিত্রের নারী, আপনাদের ভ্যাগ ও চরিভ্ত্রবলে সহমত 
নারী পুরুষের নবজন্ম দিতে সক্ষম হবে। আর এই সংশ্র 
নিঃলঙ্গ নিষ্ষাম-চিত্ত নারী-পুরুষ জাতির মুক্তি অসাধারণ 
সম্ভব করে? তুল্বে। ভারতের 
আকাশে জাতির মুক্তি দেখী শ্রীভগবানের চরণচ।ত হয়ে 
প্রত্তীক্ষারতা। এই গঙ্গোত্রীধার1 সহ - শীর্ষ ধূঙ্জটিকে 
আশ্রয় করে? নিখিল বিশ্ব ভাসিয়ে দিবে। উত্তেজনাপূর্ণ 
আন্দোলনের পশ্চাতে দিব্য শষ্টির এই মন্দাকিনী আমার 
ভাব-কমগুলু থেকে নির্গত-- ইহ! ব্যর্থ হবে না।” 

হরিসাধন আলিঙ্গনমুক্ত হইয়া মহাপুরুষের চরণ 
চুগ্ধন করিল। | 
(ক্রমশঃ) 





পরলোকে রাধাচরণ চক্রবস্তা 


“মরণ দে যে প্রিয়ার চুমা, এলিয়ে পরে আলিঙ্গনে" 
ছুঃখদৈন্তপীড়িত কবির নিজেরই মন্-সাত্বনা। বিগত 
৩২শে শ্রাবণ অগ্রত্য।শিতভাবেই অকালে মাত্র ৪৫ বৎসর 
বয়সে ম্রণকে আলিঙ্গন করিয়াই তান সকল জাল। 
জুড়াইলেন। জীবনে যে সুখ-দম্পদ থাকিলে এ সুন্দর 
ভূবনে মরিতে ইচ্ছ। হয় না, তাহ। এ হতভাগ্য দেশের 
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অস্তিম শঙ্মনে সকবি ও সাহিত্যিক রাধাচরন চক্রবর্তী £ 


অনেক সাহিত্যসেবীর 
না থাকিবার প্রধান হেতু এই যে, তিনি জীবনের স্থরু 
হইতেই সাহিভ্যসবা ত্রত ও পেশ! হিলাবে গ্রহণ করিয়। 
মন্ত ভূল কাঁরয়াছিলেন। এই স্ুস্তাম বঙ্গদেশে এখনও 
(ক্কচিৎ ছু'চার জন ভাগ্যবান ছাড়।) সাহিত্যসেবীর 
পেটের ক্ষুধা মিটে না। রাধাচরণব।বুর সত্যকার সাহিত্য, 
বিশেষ কবিপ্রতিভা ছিল? কিন্তু তাহা উপযুক্ত আনুকূল্য 
ও সথযোগাভাবে পরিপূর্ণ বিকাখলাভ করিতে পারে নাই । 
উতৎ্কট অর্থান্তাব ও অতিরিক্ত নিরীহ শ্বভাব হেতু এই 


হৈ-৮-এর যুগে তিনি তার ন্যাষ্য প্রাপ্য স্থানটুকুও পাইতে 
পাগ্পেন নাই। তার কবিতা, গল্প, উপন্য।স, প্রবন্ধ মাসিখ, 





মতই তীাহারও ছিল না। 


পত্রিকার পৃষ্ঠায় অনেক ছাপা হইয়াছে। বড়-ছোটদের 
পত্রিকাসম্প।দন1 কর্দেও তার কুশলতার পরিচয় আমর! 
পাইয়াছি। স্বামী বেনামীতে তিনি অনেকগুলি গ্রস্থ- 
রচনাও করিয়ছেন। নিজের ও একটি ক্ষুদ্র পরিবারের 
কোনরূপে গ্রাসাচ্ছ।দনের ব্যবস্থ।র জন্ত নাম মাত্র মূল্যে 
শুধু গ্রন্থন্বর নয়, গ্রস্থকারত্বও তাকে অর্থবানের নিকট বিক্রয় 
করিতে বঝধ্য হইতে হইয়ছে। রাধাচরণব।বুর সহিত 


০৬৮ টিন 
লরি 6 রী ৪9815 আঠার তি পা 
গু ৪ ততই, 


ছি লে । 
৭ ৯০৯ 5০৭ ১. এপ রা এ 
৬ এ নি নান এ “44 চ/৯চাঞ্বদাজিবর৫175 ৭. টনি 
১৯ 25 াস্রব্াতি। ৯১ পনটিরজদী, পতি । ভা দলানারদলাল শি খা ০ (লিপি /4874-রনিিিডিরায 


ফি 


ভাঁগিরধীন্তট £$ নিমতল। শ্রশীন-ঘাঁট 


সদ্ধ যুগের অন্তরঙ্গ পরিচয়ে বাংলার সাহিত্যক্ষেত্রের 
সংগোপিত যে নগ্রমুত্তি উদঘারটিত করিয়াছে, তাহা 
বড়ই মর্্মস্তিক। আজ সাস্নারও ভাষা নাই, নাই কোন 
গ্রতিকার। তাই তার জীবন সম্বদ্ধে নীরব থাকাই শ্রেয়; 


পূজায় ই-বি-আর 


প্রসিদ্ধ তীর্থ ক্ষেত্র।দি, পার্ববতা সৌন্দর্য ও এতিহাপিক 
স্থান সমূহ সন্দর্শনে ধাহার। অভিঙাধী পুঙ্জাবকাশকালে 
ই-বি-আর-এর ভাড়া হুদ করার স্থযোগ তাহার 
অনাধাসেই গ্রহণ করিতে পারেন। ' এই সময়ে সুলভ 
ভাড়ায় য/তায়াত্ত কর! ব্যতীত কোম্পানীর “অবাধ ভ্রমণ 





ভ্রমণেচ্চুক আর কোনও কোম্পানীতে পাইবেন *না। 
অন্তান্ঠ স্থবিধার মধ্যে অন্যান ৬৬ মাইল দুরত্বের জ্য সুলভ 
ভাড়ায় ৪৫ দিনের মেয়াদী-যাতায়াতী টিকিট। তৃতীয় 
শ্রেণীর যাতায়াতী ভাড়ার হাসও ই, বি, আর-এ এবার 
হইয়াছে। এই সকল স্থবিধার জন্ত ই-বি-আরএ যাত্রীর 


ভিড় এ বৎমরে খুবই হইবে বলিয়। মনে হয়। 
ংলায় বন্য 


এবার নদীমেখলা বাংল! দেশের ,বিভি্ন জিলাতেই 
বন্যার প্রাবন দেখ! দিয়াছে। এবং ত্বাহার ফলে বাংলার 
২৮টি জিলার মধ্যে ১৭টি জিলার অধিবামী বিপর 
ও ক্ষতিগ্রন্ত হইয়াছে। এবারকার. বন্তার ক্লারণ, 
বর্ষার প্রথমেই গঙ্গ।, পদ্ম। ও ব্রহ্মপুত্রের জল অতিশয়' 
বৃদ্ধি প্রা্ত হওয়ায়, ইহাদের সহিত সংযুক্ত ছে)ট ছোট 
নদীগুলিও অগ্রত্যাশিতভাবে উদ্ছৃম্িত হইয়। উঠে এবং 
তাহাতে সন্ষিহিত জনপদ ও শস্ক্ষেত্রসমূহ জলমগ্ন হয়। 
বন্টাবিপক্প স্থানগুলির মধ্যে নদীয়া, মুরশিদাব1দ মারদহ, 
রজপুর, বগুড়া, রাজসাহী, পাবনা, চাকা, ময়মনহিহ, 
ত্রিপুরধ, ফরিদপুর, কুষ্টিয়া, মেহেরপুর, . চুয়াডাা, 
বহরমপুর প্রভৃতির অবস্থ। শোচনীয়। _ গল্লী-বাধালার 
অধিকাংশ অধিবাসী নিদারুণ বিপদের সম্মুখীন । তাহাদের 
এই সঙ্কট মুহুর্তে বাধাল! সরকার, কংগগ্রন, বিভিন্ন 
জনহিতকর সঙ্ঘ ও জনদেবক-কম্্ীদের কর্তব্য অপরিসীম। 
বাংলার দরিদ্র জনসাধারণের এই বিপদে ধারা ভোট- 
ভিক্ষার সময় লঘ। গঁলায় আশ! ভরস! দিয়া থাকেন এবং 
দেশের স্থার্থাধিকারী ও রক্ষক বলিয়। -মাতব্বর সাজেন 
তাদের কর্তবাপালনের নমুন! দেখিয়। নিরাখই .হইতে হয়। 





 উক্িউ£..: 
মহবুব, এলাহি 

এগ কোং 
৮৫, ক্যানিং রী. ॥ 
_ কলিকাতা। 
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পতি? তি | টির রিল 
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অনিদ্রা, অনাহারে ও অধাদা খাইয়া যাদের দিন কাটিতেছে 
শূন্যগর্ড শুভেচ্ছার বাগাড়ত্বরে তাদের ক্িষ্ট মন সাত্বন! 
মানে না। না মানিলেও বাংলাদেশে জন্মগ্রহণেরই ইহা 
দুরদৃষ্ট! রেলপথ, রেল সেতু, জল নিকাশের রাস্তা 
নদী নালা মজিয়া যাওয়ার ফলে এই দুরবস্থার পুনরাবৃত্ধির 
সম্ভাবনা! ভাবীকালেও সমানই রহিয়া গেল। ইহার 
প্রতিরোধকল্পে সঙ্ঘবন্ধ আন্দোলন আরস্ত হওয়া বাঞ্ছনীয় । 


যক্ষ্মা রোগে মৃত্য 
যক্্। রোগে মৃত্যু সংখ্য। উত্তরোত্তর যাহ! দ।ড়াইতেছে 
নিয়ের তালিক! হইতে তাহা বুঝ| যাইবে- 


১৪৩৪ ১৪৯৩৬ 
বোথাই ২৩২০০ ২৪১৬৯ 
বাওল। ১৪,৮৯০০ ১৫৩৪ 
সংযুক্ত প্রদেশ 8১৩৩ ৬২৫:০:.. 
মান্জাজ ২৩০০. ২8৪৬. 
মৃতাহার বৃদ্ধিরই দিকে। ইহার প্রতিকার করা সম্ভব, 


অস্ততঃ পাশ্চাত্য দেশসমূহে প্রতিকারের চেষ্টার ফল খুবই ' 
আশাগ্রদ। লেডি লিন্লিখ গো ভারতবর্ষে এই ব্যাধির 
প্রকোপ কমাইবার আয়োজন করাইবার 'জন্ত সাধারণের 
নিকট হইতে অর্থ সাহাধ্য প্রার্থন। করিয়াছেম। তাহার এই 
শুভগ্রচেষ্টা সাধারণের সহানুভূতিযুক্ত হইয়া! সফল হাউক+.' 
নারী ধর্ষণ রা 
বঙ্গীয় আইন পরিষদ কর্তৃক প্রকাশিত ভালিকায় 
দেখ| যায় ১৯৩৭ এপ্রিল হইতে ১৯৩৮ মাচ -পর্য্য 
হিন্দুনারী ধর্ষণ মামলার যোট সংখ্য। ১৪১। ইহার মধ্যে. 
৫৪টা মামলায় আসামী ব। আসামীরা আদালত বর্তুর 


২৯ 
। ৮ 


্ রি 
॥ 


 ট্রকিউউঃ 
অক্ষয় 

কোলে মার্কেট 

হী : কলিকাতা ।, . 


| ৬৭৪. | 


উবাচ ছি ক ৯৩৩৭৭ ৮৯৯ 2 ছি রি রর 


দণ্ডিত সি ৫৩টী মামলায় গাপামী বা আপামীর। 
অব্যাহতি পাইইয়াছে। ৩৪টী মামলা অস্যান্ততীরে মিটিয়াছে 
বা এখনও বিচারাধীন । পূর্যের তুলনায় ধর্ষণের সংখ্য। 
অল্প হওয়াতে বর্তৃপক্ষ বাহৰ! পাইবার যোগ্য কিনা বল! 
কঠিন। এজাতীয় মামলাম উপযুক্ত সাক্ষীসাবুদ পাওয়। 
চু্কর, তাই অব্যাহতি গ্রাপ্ধির সংখ্যা হইতে মিথ্যা মামলার 
ৃঁ ধু্না তোলা সঙ্গত নহে। 


ভারতীয়ের সুখ্যাতি 


লর্ড উইলিংভন্‌ কয়েক মাস পূর্বে ভারতবাসীর 
আচার ব্যবহারের যথেষ্ট সুখ্যাতি করেন। তাহাকে সমর্থন 
করিয়! ই্র্টস্ম্যান্‌ পত্রিকায় লগ্ুনের মিষ্টার টি এস্‌ ই।লিং 
সম্প্রতি লিখিয়াছেন, “বন্দেশ পর্যটন আমি করিয়াছি 
কিন্ত ভত্তর ব্যবহারে ভারতবাসীর বৈশিষ্ট্য অপরিসীম। 
সামান্ত উপকার তাহাদের কেহ করিলে প্রতিদানে ভাহার। 
দেয় অফুরস্ক আস্তরিক গ্রীতি ও কৃতজ্ঞত1 1” 


আত্মহত্যায় হিন্দু 

১৯২১ হইতে ১৯৩৬ পর্য্যন্ত আত্মহত্যার তালিকা 
পর্যযবেক্ষণ করিলে দেখ! যাইবে হিন্দু, মুসলমান ও ক্রিশ্চান 
প্রভৃতির মধ্যে কলিকাতায় হিমুর আত্মহত্যার সংখ্য। 
শতকর| ৮৭ এবং মুসলমানের সংখ্যা শত করা ৭৫। 
১৮৭৩-৭৪ খৃষ্টান্ধে ডাক্তার ম্যা কলাউড. দেখাইয়া ছিলেন-.- 
গ্রতি-দশ লক্ষে মুদলমানের আত্মহত্যার সংখ্যা ৪৫৪ 
এবং হিমুর ৮৫'৪। মুসলমানের অপেক্ষা হিন্দুর আত্ম- 
হত্যার সংখ্য। কত বাড়িয়া! গিয়াছে এবং মুসলমানের 
সংখা কত কমিয়া গিয়াছে, ইহা হইতে স্পষ্ট বুঝ| যাইবে। 
আত্মহত্যায় হিন্দুর সংখ্যাধিকের কারণ কি? অর্থ 
কৃচ্ছ তাই একটা প্রধান কারণ বিশেষজ্ঞের অভিমত । প্রেম- 
 নৈরাশ্ঠ আর একটী মহৎ কারণ। চাকুরী স্থলে সাম্প্রদায়িক 
দাবী রক্ষার অবাঞ্ছনীয় ব্যবস্থাও ক্রমশঃ এক উৎকট সমস্ত। 
হইয়া ধাড়াইতেছে। এ বিষয়ে হিম্দুযদি একাবদ্ধভাবে আশু 

অবহিত ন1 হয় তবে তার মরণ আসন্নই বলিতে হইবে। 


... ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরীর ১৯৩৬-৩৭-এর রিপোর্টে 
প্রকাশ সাহিতা, ইতিহাস ও আইন পুস্তকের চাহিদাই 
সর্বাপেক্ষ। অধিক। ইহার পরে প্রথম পাঠকের দৃষ্টি 
সাধারণ বিজ্ঞানের উপর | ' ইষ্ট ও সম স্থান অধিকৃত-_ 


শিক্ষাতত্ব ও ভ্ুগোল এবং অমথকাছিনী সি, 
| অইনস্থলাভিযিক্র-ধর্দগরন্থাদি । | 


রিল ও একাশক £. জজ আব 
- প্রবর্তক, 








বঙ্গীয় পরিষদের বিগত অধিবেশনের শেষ দিনে 
মুসপমান সদন্তের ভোটে এই প্রস্তাব গৃহীত হয় যে, 
সরকারী চ।কুরীর শতকরা ৬০১ ২০ ও ২৯টি বথাক্রমে 
মুসলমান, তগশীলভূক্ত সম্প্রদায় ও 'অবশিষ্ট অন্তান্তে'র মধ্যে 
বর্টিত হইবে। যাদের ত্যাগ তপন্তায় এই নবশাসনত্ত 
প্রবর্তিত হইল তাহাদের বরাত জোর দেখিয়া মনে হওয়! 


স্বাভাবিক, কোন্‌ পাপের ইহা প্রায়শ্চিত্ত? চাকুধীর 
জন্য লালাফ়িত “জাতি-হিন্দু” নয়, কিন্তু শালন সৌকর্ধ্যার্থে 
যোগ্যাযোগ্যের বিচারে উপযুক্ত বক্তি নিযুক্ত করাইবার 
সে পক্ষপাতী । স্বার্থ ও সাম্্রদ]য়িক গৌঁড়া মন-বুদ্ধি- 
সম্পন্ন ব্যক্তি ভিন্ন স্ুস্থা-মন্তিফ দেশ-হিতৈষী মাত্রেই ইহ! 
“সমর্থন করিবেন। 
৬. আদর্শ পল্লী-জীবন 

হাওড়! ভোমজুড় নিবাসী ক্ষেত্রমোহন ঘোষ ৮১ বৎসর 
বয়সে সঙ্ঞানে ইষ্টনাম জপিতে জপিতে সম্প্রতি পরলোক 
গমন করিয়াছেন। নীরোগ স্বাস্থ্য ও উদ্দার মন লইয়া 
পল্লীর কোলে নীরবে ক্ষেত্রমোহন পাড়াপ্রতিবেহ্ীর সুখ- 
দুঃখের ভাগী হইয়া অনাড়ত্বর জীবন যাপন 'করিয়া 


গিয়াছেন। কবির ভাষাঁয় সতাই তার জীবনাদর্শ ছিল : 
“৮05 18 1১9 10089 1818 800 091৪ & [9 
0869108)] 2015 0০01009+, 


শুভেচ্ছা 

লক্ষে প্রবাসী শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার সান্ন্যাল মহাশয়ের 
জোষ্ঠ। কন্ত! কুমারী চন্দ্রিমা সান্ন্যালের শুভবিবাহ রায়পুরের 
( মধ্াপ্রদেশ ) বিশিষ্ট ব্যবহারজীবি শ্রযুক্ত রমেশচন্্র 
ভাছুড়ীর সহিত স্থসম্পন্প হুইয়। গিয়াছে । আমরা 
সর্বাস্তকরণে নবদম্পতীর' গুভ কামনা করি। উদীয়মান! 
সাহিতিক ও. কৰি শ্রীমতী চন্দ্রিমা সাল্্ালের নাম 
প্রবর্তকে'র পাঠক পাঠিকার নিকট রে | 


শ্তীরাধারমণ চৌধুরী 


৩৯০৪ বৎসরেরও অধিক পূর্বেকার "হিন্দু ভেবজের' 
অপর একটি অত্য।শ্চর্ধা ক্ষমতা ঃ 

জনৈক ইউরোপীয় ভন্রলোকের ২৫ বংসরেরও অধিক 
টাকে ৫ সপ্তাহের মধ্যেই কেশোদগম হয়। 

আপনার টাকের বিস্তান্নিত ( বয়স, স্বাস্থ্য, কোট্টবন্ধতা, 
টাকের ইতিকথ! ইত্যাদি) বিবরণ সহ লিখুন-_ 

ক্ষুম্তল। রায়--২,৮ বহুযাজার স্ত্রী, কলি; । 

অগ্রিম মাসিক কি মাজ ১৫৯ টাকা । 


ন্‌ ৬১. সং বহরাহার রী, নি 








শিং গহার্কন, ৪২1৩ হরমারার ই, ফাজিতাতা রে সি আর, ভার রাজি)... 





বৈশাখ__অ শ্বিন 


+ যাগ্নাসিক বিষয় সূচী $ লেখকের নামানুক্রমিক 
জ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত শ্ীগিরিজাকুমার বন্ধু 
বাংলানাহিত্যের নীরব পুর্জারী বসম্তরঞন , ৭ আমর! 


“জানদ্দবাজার পত্রিকা” কার্যালয়ে একদিন ৯৫ 


ছাত্র সংগঠন 

গ্রীঅশ্বিনীকৃমার পাল এম-এ 
নয়ন-সমুদ্ধ 
আোতের মুখে 
সোপার তরী 

প্রীঅসিতকুমার মুখোপাধ্যায় 
উমার বিবাহ 

গ্রীঅনিল চক্রবর্তী, পুরাণরত্ব 
চিত্ব,আমার জাগলে!। * 

শ্রীঅদ্বৈতকুমার সরকার 
প্রতিবিস্ব 

শ্রীঅমল। গঙ্গোপাধ্যায় 
মিলন-ব্যবধান 

শ্রীআশুতোষ সান্যাল এম-এ 
বঙ্ধিম-প্রশন্তি * 

শ্রীআশু বন্দ্যোপাধ্যায় 
অস্তিম-গ্রার্থন। 

শ্রীইন্দুবাল! রায় | 
প্রাণের সাধন 

গ্ীইন্দৃভূষণ সেন আমুর্কেদশান্ত্রী 
ভারতীয় ভেষজে গবেষণ। 

শ্রীকালিদাস রায় 

 খৃটধর্মের মর্দকথ। 

বঙ্ধিম-ম্মরণে 

শত্রকালীপদ ভট্টাচার্য্য 
আনন্বরূপম্‌ 
স্থিতি-পূর্ণত| 

শ্রকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
বঙ্ধিম-স্বৃতি 


পীকুমুদরজন মল্লিক 


চার্চ পচ... .. 


৪৮৫ 


৬৭ 


৩৫৫ 


€$ৎ১ 


৩৫৬ 


৪১৮ 
৪৬৬ 


৪১৪ 


শ্রীগঙ্জাধর রায়চৌধুরী এম-এ 
পথ 


শ্রীগোপাল বটব্যাল 
সর্বহার! 
শ্রীচন্দ্রিম। দেবী ( সান্যাল ) 
পরাজিতা 
অবশেষে 
পরিবর্তন 
শ্রীজগদীশ গুপ্ত 
কাগজের খবর 
শ্রীজ্যোতিশ্চন্দ্র বড়,য়। 
ছোট্ট খুকী 
শ্রীজহরলাঙ্প বনু বি-এল 
হেমচন্দ্রের "বীরবাছ” কাব্য 
শ্রীজগদীশচন্দ্র সেন মজুমদার 
খতৃবরণ 
শ্রীজ্যোতিশ্চন্ত্র ঘোষ 
খাজ রাহো 


শ্্রতপনকুমার চট্টোপাধ্যায় 
আশায় | 
তীর্ঘবাসী 


অঙ্ষয়া তৃতীয়া উৎসব 


শ্রীতারাকিশোর বর্ধন বি, এ 


বিজ্ঞান ও দর্শন 
দ্রীতারাকুমার সানম্তাল 

হিপ্তোল 
জীত্রিদিবনাথ রায় এম-এ 

বদ্ধিম সাহিত্যে নারীর গ্রয়াধন 
শ্রীতিলক 

সক্রবন্ধনী 


দু আশ মগানবী এ 


পপর বিবাহের বৈজনিক ভিডি... ২৯. 


৫৭৭. 
শি 
২৭৬ 
ওর এ 


১৮৩ 
১৮৪ 
৬০২ 
৪৭৩ 


খপ 


মা রি | 
৪৫. 


রর 81৭57 
874 ৭৭: 8৮88 


প্রবাহ ৯০২১৪) ৩২২) ৪৮৫৩৫, 
শ্রীদিগেজ্জকষ্ণ দেব রি 
উদ্বে।ধন-গীতিকা! ৬৫. 
মোটরে আটদিন ৬১৯ 
গ্রীদেবত্রত ঘটক | 
্বগচ্যুত ৯৪৯৬ 
স্ীধীরানন্দ ঠাকুর 
জীবন-মরণ ৬২৭ 
জ্রীনলিনীগোপাল রায় | 
বিজ্ঞ/নে অধ্যাত্ববাদ ৪৮ 
কুমীরী নমিত। মজুমদার 
বীর্ঘবান্‌ ২৫৬ 
স্রীনির্লচন্দ্র ঘে!ষ 
মাঝি ২৬৩ 
শ্রীনিশিকাস্ত চক্রবর্া 
. আলোর পথিক ৩০৪ 
' শ্রীনরেজ্্রনাথ শেঠ | 
বন্িমচজের দেশধর্ম ৪৩৫ 
শ্রীনিখিল বন | 
. মুল ইতিহাসের এক অধ্যায় ..5:8৯৬ 
ঞ্ীনপেন বসু 
নি গান (শ্বরলিপি) €১০ 
জীপ্রবোধচন্দ্র সেনগুপ্ত বি-এ নি 
. হতাশ ১২৯ 
পিসি, সরকার | 
জাপানের সংবাদবাহী কবুতর ১৯০ 
শীপৃণেন্দ রায় 
একটু সবুর ২৪০ 
্রশ্রিয়কুমার গোস্বামী | 
রোমা : ২৪১ 
শপ্রিয়দারঞ্রন রায় এম-এ 
বিজ্ঞান ও বাস্তব ২৬৪ 
্ীপ্রফুল্পময়ী দেবী রর? 
. একটি সন্ধ্যা ২৭১ 
ভ্ীপ্যারীমোহন সেনগু€. টি 
. গ্রামের বুকে ৩৬৯ 
শ্ীপ্রমথনাথ সান্তাল সা, 
. সস্াক্যপ্রেম [৩৭১ 


শ্রীপ্রতিডা ঘোষ 


আশার ভেগায় . ৫২৮ 
শ্রীপরমেশচন্দ্র ঠাকুরত। বিএ... 
ইচ্ছাখক্তির প্রভাব ৫৮০ 
শ্রীপ্রভাবতী৷ দেবী সরম্বতী 
নিভে. গেছে দীপ. ৬৪৬ 
শ্রীপ্রমথনাথ পাল রি 
ভারতবর্ষের আধুনিক গবেষণা ৬৫৭ 
শ্ীপ্রিয়লাপ দাশ 
. ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্ত্র সেন ৬৫৬ 
শ্রীফণিভূষণ মৈত্র 
১৬ ৩৭ 
* সীমার শেষে ১৬১ 
. মনেরকথা ৩১৭ 
বহ্ধিম-বনদনা ৬৪৭ 
শ্রীফণিভৃষণ মিত্র | 
বিজ্ঞান ও তাহার বিভাগ. ১৫৭ 
-“ বিজ্ঞানের ক্রমবিকাশ ( আধদিুগ )' ৬০১ 
শ্রীবিমানবিহারী মজুমদার | 
'-'ব্ধিমচন্ত্রের রাষ্থীয় প্রতিভা ১৪৫ 
কবিরঞ্জন রামপ্রসাদ ৪৫৭. 
*.পাটার ছবির পরিচয় ৫১৩ 
স্বধীনতার উপাসক বঙ্কিমচন্দ্র ৬২৫: 
প্রীবিমলচন্দ্র ঘোষ 
ভারতী হ১০ 
শরীবিশু মুখোপাধ্যায় 
সীমার মাঝে অসীম ২৪ 
শ্ীভূজঙ্গধর রায়চৌধুরী 
শার্দুল শৈলে মী 1 ৬ 
: অভিদারিণী চন্দ্রমা ১০৫ 
, শ্রীভূপেম্্রনাথ কু ্ 
"বন্দী ৬৩৬ 
শ্রীমতিলাল দাশ .. 
শিল্পী টাসেন অয়েক ৪২ 
শ্রীমমত1 ঘোষ (মিত্র) ্ 
অ-ৃষ্ট দর্শন . ৫৪. 
মীনকেতন ১, 
উদ্তাত হর 
 শধভিলাল রায় না 
নুতন পথে ; ঈ্, ২৩, ৩১, 8২১, ৫8৬, ৬৮ 


পরীমন্মির দারা 
:“ বাগুজী লদ্দর্শনে এ শান্িকমার দাশগুপ্ত ৃ 
স্যার আশুতোষ ক: ডিও “ক 
. ্লীতার যোগ ২ সি প্রীশতজীব চট্টোপাধ্যায় চি 
শ্রীমমূজচন্ত্র সর্ববাধিকারী ০৬৫ “বদ্ধিম-গ্রমজ হি 
হিমালয়ের খুকে ২8১১ কুমারী শাস্তা বন হা 


উ্রীমপীন্দরনারায়ণ রায় 0. রাতের পথিক নর 
শ্ীশিবচন্রবিদ্যাবিনোদ, পুরাণরদ্ব রর 


নার্স এ 
কুমারী মৃছুল! ভটাচার্য্য স্ব রদ 
স্বরলিপি ৮ ভীতি 

্ীযজেশ্বর ভট্রশালী _ প্রেমযোগ 
বিশ্বসিংহ ২১) ১৫২) ২৫৭) ৩৭৬) ৪৭৭) ৫৯৩ জাগরণের দীক্ষ। এ 
্ীযোগেনসকুমার চট্টোপাধ্যায় এ জঁবন বিজ্ঞান চা শর 
কনে বৌয়ের মন্দির 2 €$ চিন্তা বীধি ৫, ১২৬) ২৩৭, ৩৪৩১ 8৫৪, ৫৬৬ 
আরতির অভিমান ক না নিষ্কাম কর্ণ : ক ক 
য .. ; নির্দেশ ৃ 
প্রীতীন্ত্রপ্রসাদ তটটাার্য্য ৬৪ 
স্বামীর্জি ০ রি রি - ননজন্মের সাধনা ও 
০ ৬ র 
'-শ্ট-শ্ায ১৮২ নি রন ১০৩) ২২৮, ৩২৯) ৪৩৮ ৫৫২০ ভা 
নষ্টো্ধার ্‌ সক এত শুর রা ৮১০৯১ ১৯৪) ৩১৮) ৪৩৬১ ৬৪৯, 
শ্রীযতীন্দ্রমোহন বাগী রি 89 ১১০) ২০২, ৩২১7 $১৭১'৫৪৪): ৬৬২ 
বস্ছিমন্ত্ | | রর নিস ০ 5৯২১ 
(০, 41 7, ডি জীবনবাদের ভিদ্ি ৯ ্ 
ভ্রীরাধিকারঞ্জন গঙ্গোপাধ্যায় ৃ ্ টিডিনিসি ০ 
স্বপ্নলন্ধ বাস্তব * ৩৪; শ্রীমন্দিং ৯৩৬. 
শ্রীরাধারমণ চৌধুরী বি-এ কিঙ্ঞ নই ০০ প্রতি্ঠ। ;. . : ..:২১৯ 
সাময়িকী * ১১৭, ২৩২, ৩৩৪, ৪৪৬, ৫৫৬) ৬৭২ তৃতীয় পন্থ! ৯ রঃ 
পণ্ডিত শ্রীরাজেন্্রনাথ ঘোষ নবম টি 
প্রাচীন বেদান্তাচার্য গৌড়পাদ কিবৌদ্ধ? ১৭২ দাশনিক বক্ছিমচন্্র হাত 
প্রীরবিদাস সাহা! রায়  নবদক্ষা ৪৪৯: 
ধূলোখেলা ডি “যুগ-সাধনা রর 
প্রীরণজিৎকুমার দেন , ০ফুক-জীবন ৬ 
প্রান... ৮৮৮ জাতীয় সমস্ত ০ 
শ্ীরমেন্্নাথ সেন' ৯ ঘোষ . ০ 
(কুমারের মৃতু). " 175 ০ 
শ্রীনীলাগণপ্ডা .. ১৮. কোরিফ্ার কথা দক 
চাওয়া" হা দীমান্াস শন 8 
| সিনা রে ৭০ এ ধর ০ 


ভ্রীললিত চট্টোপাধ্যায় রি 
£ ধেঁ পথে তুমি প্রি. 22 1 
রশচজ গুহবি-এল . 0. ৭ বাংলার ক্খতি খুনি সাহিডা,ও হায় পা. র 
নি ৬ বন শিল্প'ও. বাণিজ্য ৭২৮২ শহনীলপরসাদ সব্বাধিকারী : বার 'ট লি, 
ঞিানিতাস টীরী 411: 5 লহ কু শত ২ ্ 
১, নি *সঞেগাধূলার বাঙলা পরিভাষা: ছি নি পু 








জসতীশচনত্ মিত্র 


অনুতধ ১২৫ 
স্বামী সদানন্দ গিরি 
কাঙ্থোঞ্জে হিন্বুস্থাপত্যা ১৩৭) ২৫০ 
গ্রীসত্যেজনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
পরাজয় ১৫৬ 
শ্বীসমীরকুমার ঘোষ 
. জীবনের যাত্রাপথ ২০১ 
জীবন চলে ৫৬৮ 
ভ্রীসুন্দর শশা বি-এ 
প্রতীক ২০৪ 
শ্রীন্েহশীলা চৌধুরী 
অনাগত ছ ২০ 
স্্রীসস্তোষকুমার দত্ত 
সাহারা ২১৪ 
নমিতা ৪৩০ 
.ভ্ীনুধীরকুমার ঘোষ এমএ 
সাহিত্যে ছাম্যানিজ.ম্‌ ও শরৎচন্দ্র ২৪৮ 
সত্যানন্দ ব্রহ্মচারী 
দেবতার ধ্যানে মনস্তত্ব ও কম্মতত্ব ২৮৩ 
জীদরল দাশগুপ্ত 
| দাবী ১৩5৩৬ 
শ্রীনুশীলকুমার দত্ত 
স্মৃতির পুজা ৩৫৭ 


110. 


প্রীসরোজকুমার নন্দী ০. এ 

বেদের দেশের রাজপুত্র | ৪৬৭ 
উ্ীসর্তহরি দাঁস | 

ধথেদে ইন্দ্রদেবত। ৪৮৬ 
শ্রীনুধীর বনু 

মন-ফুল ৫০৩ 
শ্রীমতী ব্বর্ণলতা গান্ুলী 

ছুঃখ-জয়ের উপায় ৫২০ 
শ্রীদনাতনশেখর ভদ্র, কাব্যবিনোদ 

কবি ও শিল্পী ৫৪৩ 
শ্রীসত্যনারায়ণ দাস 

পল্লীর ডাক ৫৯২ 
ভ্রীম্বধা-শুশেখর বাগচী 

বাঙ্গাল।র শিক্ষক ৬০৮ 
গ্রীহরিশ দেবনাথ 

গান ৪৩৫ 
কুমার শ্রীহেমেন্দ্রকুমার রায় , ক 

জমিদার ও চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত ৩৩৭ 
জ্রীক্ষগীরোদবিহারী ভট্টাচার্য্য 

পরিচয় ৪৯৫ 
ীক্ষণপ্রভ। ভাুড়ী 

সাহিত্য-সেবার সার্থকতা ৫১৯ 


৫৫৮৮ ০৯৯৯ ৬প 





চিত্র-লূচী 


মাসাঁগুক্রমিক ঃ 


ঘশাখ 


কত আর্ট প্লেট--রাম সীতা (বিবর্ণ) £ শিল্পী-_প্রীধামিনী | 


রায়; নবধুগের দ্বপ্প (দ্িবর্ণ): শিল্পী প্রীহ্মদ। 

_ হদ্দ্যোপাধ্যায়। ভবিষ্যৎ ( একবর্ণ) : শিল্পী শ্ীষ্ণলাল 

রায়চৌধুরী; শিল্পী টাসেন ব্রয়েকের আটটা পুতুলের 

চি্রঃ (১) আলাদিন, (২) স্থন্দরী, (৩) নর্ভক-ঘুগল, 

(9) নৃত্যের সর, (৫) প্রসাধন ও প্রসাধনীয়, (৬) দু 
(৭) গ্রন্থকীটি। (০), ঘানবশ্চাহনী । 


ডে অনাক্ষেতজে' চিত্জাবলী-".... -... ১৪-২৯ 


(১) পণ--নাঞারেখ, (২) কারাফাসের গৃহ--জেরু- 
জালেম, (৩) টেম্পল-জেরুজালেম, (৪) ডেড, সী, 
(৫) টাইবেরিয়াস্‌ঃ (৬) চাচ্চ অফ এনানসিয়েশন, 
_নাঙ্গারেখ। 0. 


“শিল্পী টাসেন ব্রয়েক' চিত্রাবলী--- :৪২-৪৭ 
(১) রাক্ষসী, (২) প্রত্যাখ্যান, (৩) বিলাসী, (৪) মুখোন 
ও নৃভা, (৫) কৃষক, (৬) মৃত স্পর্শ, (৭) মুখোসগরা 

ধূর্ত, (৮) বেশ-রূপসী, (৯) ভাবনা-ব্যাকুল, (১) হন্র 

 মুখোদ। (0১) পরিপতি পানে... (৯) সত) 


| “খেলা-ধূলা” প্রবন্ধের চিন্রাবমী -- 
“সাময়িকী” প্রবন্ধের চিাবলী--. 





6৭ তীয় বত, [ রম মাগি টি 
বা উজবৃক, ১৬ পাখী, 





শিকার ১ 
্‌ .  আাবালাধিতার পূ্গারী বস্তগন” চি. ছি ৰ 
০৯ ্রীবসন্ভরজন বিঘবন্ন্ত | 
. প্রবাহ চিত্রাবলী- টা ৯৪-৯৪ 


পা আনন্দবাজার পত্রিকা? কার্যালয়ে একদিন টি বঃ--৯৫-৯৭ 


(১) আসত্যেরনাথ মজুমদার (২) প্রীমাখনলাল সেন 
(৩) পত্রিকা কাধ্যালয়ে রোটারী প্রেস চরিতেছে। 
১/১-১১৬ 


০৯১৭০১২০ 
ঁ 


টজাষ্ঠ 

স্বতন্ত্র আর্ট প্রেট-্কামারশাল ( জিবর্ণ ) শিল্পী--ভ্রীষজেশর 

সাহা, শেষ বন্ধন (একবর্ণ)--শিল্পী গ্রীসরোজ সরম্বতী, 
“আলোক চিন্ে বাঙালার রূপ ( একবর্ণ ), বিশ্বকবি 
_ স্বীজ্বনাথ ( একবর্দ )। 

“কান্থোজে হিন্দ স্থাপত্য” চিজাবলী-_ ১৩৭-১৪৪ 
(১) গ্রাচীন ইন্দোচীন ( মানচিত্র ), (২) আস্কর ভাটের 
অপূর্ব স্থপতি-শিল্পের নিদর্শন, (৩) আত্কর ভাটের 

 বহিগ্চালারীর থামের কারুকাধ্যথচিত কমলা মৃষ্ঠি, 

(৪) আক্কর ভাটের গাত্রচি্, (৫) বানের প্রবেশদ্বার, 
(৬) নম-পেংএর রাজগ্রাসঃদের গাত্র চিত্র, , (৭) আঙ্কর 
ভাটের অপরূপ ভান্বর্য্য, (৮) নম- বেকিংঞএ বুদ্ধের 
পদচিহ্ন (নবম শতাষী )/(৯) আন্বর ভাটের সম্ুখে 


কাদ্বোডিয়া নৃতোর দৃশ্ত। 
(শিক রাই প্রতিভা” চিঅ-.... ১৪৪-১৫১ 
(৯ খহি বঙ্ধিমচজ। ডি 4 
হেমচজের “বীরবাহ' কাবা" চির মি রঃ 
... ্বিবর ৬ হেমন্ত বন্দ্যোপাধ্যায় রা 
সে পা নর মংবাদবাহী কবুতর” চিজ্াবনী-- ১০৮১৯৩: 





৯ জাপানের বিখ্যাত, গারাবতশিক্ষক মিঃ টারো... 
বাটা, (২). সংবাদযাহী পারাবত রাখিবার হের: 


বহি, (৩) সংবাদবাহী: পারাবত রাখিবার় বিজ্ঞান- 
গন্থড তের কভার দা: 





ঃ তি পি | রা সংবাহযাহী পারাবত, (২) সংবাদ প্রেরণের হুক: 
খাসা, (৬). টোকিও. আশাই শিবুন অফিসের ৃ 
টৈনিক এিক্লারসাইজ? 


করিতেছে, (+) সংবাদবাহী পারাবত বহনের দ্যা রা 


রি না রিতা টা ঁ 
: বযালেরিা ও হার নৃতা, (১৮) মস (১৯) ক 





ঢা সংবারফাহী পারাবতগুলি 


খাচা। | ০8 
“বাগুী সদর্শনেশ চি - (১) ্াাজী। ২০৯ 
“শ্ীমন্দিরে নব-বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা” চিতীবলী- ২১২১ ১১৮. : 


(১ নফগ্রতিঠিত প্রতীক, (২) মন্দির (পশ্চা : 
হইতে ), (৩) গ্রমদ্দির (সম্মুখ হইতে ), ($) বঙ্-: 


প্রতিষ্ঠাতা, 


(৫) প্র্ন্দর পর্দা বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা: 


করিতেছেন, (৬) শ্রীশশিকান্ম আচার্য্য চৌধুরী, 


(৭) শ্রীমন্দির নির্মাণকালের স্মারকলিপি । 
“খেলা-ধুলা” প্রবন্ধের চিআজাবলী-- 
“সাময়িকী” প্রবন্ধের চিত্রাবলী--. 


২১৮ ২৩... 
ইতি; 


ইন 


আম্মা 


স্বতন্ত্র আর্ট প্লেট--গ্রামের ঘাটে (জিবর্ণ) 'শি্পী যা, ৃ 
সেনগুপব, চিত্রে প্রবর্তক-সহ শ্রীমন্ধিরের ইততিকগ+. 
(১) বৈঠকখানায় «দেবীচরখ সরকার, (২) ৬দেবীচরণ 
সরকারের দান-সামগ্রী গৃহস্থ সামলাইতে পাঁরে, লা). ৫ 
(৩) বিশ্বনাথ সরকারের পর্রী »গোৌরমণি দাসী মনির... 





প্রতিষ্ঠার পরামর্শ করিতেছেন।' পীমাতা ভৃযনেরী: 


রা 


কালী প্রতিষ্ঠার আয়োজন, (৪) ট্রামন্দিরের ধ্বংসাযন্থা : ২ 
প্ীকালীমৃষ্ঠি বির্জন দেওয়া হইতেছে, (৬) নূতন: ৃ 
বিগ্রহ গতিষ্া উপলক্ষে প্রবর্জক'সঙ্ঘের শোভাধান: 
১৯২৩ খুঃ অ+ (৮) ১০৩৭ সং অঃ ২৫পে জুন হিতে ৰ 


_ বিগ্রহ অপন্বত হওয়ার দৃষ্ট। 


“কাধে হিছু স্থাপতা" প্রবন্ধের চি্াবলী-_ ২ ২৫৯৫৬: রি 
(৯ আদ্র ভাটের সম্মুখের মৃত) (২) আর ভাটের ৃ 
রামায়ণ বিষয়ক গাহচি্, (৩) আছর থমের হরর: ৃ 


নক! 0) বড়হূজ বিষম আন্বরভাট। : 
সা তৃতীয়া উৎসব” এদের চিন্বাধনী--. 


২৮৮. ৩০৯. 


(9) সঙ্ছে নবগপ্রতীষ প্রতিষ্ঠার শোভা যাজা, (২) যু: 





খবরে ্রমতিদাধ রায় ও ছাহমখলী, (৪). ই: 


ৃ বাজার, পদুহর্তে পুর্ব 
& হত 2 ৮০ টিপা ধু বর 1 
এট ছা 4 এ 


মতোন মি, ৬ চচ্দননগর়ের এড নিসা মং. ৃ 





. অহাযাতি ৫ বেদনা, ৯) ই, অঞ্জন ২ ও সাধন, 
(5) সয়৪ ধরাই, (৮) অঙ্জুনের বিশ্ব চি 


্ ৪ )ঈশ্বরধুক্তির। অনুভূতি, (১০) সমাচিত্রের দৃশ্থাবলী, ' 


(১১) অন্দয়া তৃতীয়া উৎদবে ফোসেববাহিনী। | 


“বাউারী ফুটধল খেলোয়াড়” প্রবন্ধের চিতব্লী ৩০৫-৩১২.::০ 
(২) রী তুলল রে ও 


(১) এবিনয়গ্রসা সর্বাধিককারী। 
(৩) দতাধেমু ঘোষাল, (৪) হরি চ্যটা গা (£) 
চৌধুরী, (৬). হৃমীল সর্ধবাধিকারী (৭) “গো রা 
(৮) এন্থুধীর, ভট্ট, 
(১*) বিজয় তট্রাচার্া, 
(১২) গিরিশ ঘোষ 


“প্ীবাতিল প্রবন্ধে চিন্জাবলী-.. রা ৩২২-৩২৫ 
গখেলা-ধূলা” প্রবন্ধের চিত্জাবপী-- ৩২৬,৩২৮ 
" ৩৫৪,৩৩৬ 


লাষছিকী" প্রধন্গর চিত্রাবলী-- 
না শর [বণ 


শত নি প্রেটশউতল শ্রাবণ এল-” িধ্। শিল্পী 
 প্রহাসিরাশি দেবী, দেশবধু শ্বৃতি-মৌধ,, স্যার আশ্- 
তো মুখো'প। যায়, ফি বস্কিমচন্ত্র, ছন্দা _- শিল্পী 

| ননী সেন) ৃ 
“দাস দর্শন” প্রবন্ধের চিত্রাবলী-- ৩৬২-৩৬৮ 
১ সিরিয়ার প্রাচীন রাজধ।নী আনে (২) ব্যাককাস 
ম্ছ্দির তোরণ (৩) জ্ুপিটর মন্দিধকের একাংশ 


 , খায়ারধেক, (৪) ছুর্শদ্বার ২ আলেপ্প!, (৫) ব্যাকৃকান, 


রর মন্দিরের বহিরাংন। ৬) দমাদ্|সের “মহান্‌ । ন্জেদ” 


(অস্যান্তর ভাগ) (9) ভুপিটর মন্দিরের বহিঃপ্রাচীর। 


শতিমালয়ের বুফে” প্রবদ্ধের চিত্রালী- ৪০১ ৪০৪ 
(১) গ্ুরুকুলের যক্ধখাল] £ হবিছ্বার, (২) লা।খ্চোর 
 ভিণে! ২ মসৌরা, ও) গব্গাশম £ ঘ্বধীকেশ, (8)হরিদার 


পরিজ লজঘ। (৫) গঙ্গার “বাটে জগ-নিরত! | জনৈক:বুদ্ধা, 


৬৬) উলঙ্গ গল্সযাসী, . (৭) গঞ্গাতীরে সাধুর যেলা, 


(৮) হরিদবারে সমাগত কাব, (৯) নাজিল এ | 


ব্স্কুপ নরনারী।, । 


খল. ধুলা” গ্রব্দ্ধের িত্রাবদী - ১ ও | 
সব্ধিম গম? প্রবন্ধের চি টি ঢা .. ২5884 1 
খারা” শর র্ ০ চিত্াবদী- 8 | ৪8৬-৪৪৮:. 


বত শট হেল দিন ৈ ) শী ছ সি | 
ভিটা .অন্দিক, 
স্ুসতঙন্দ : শিল্পী সন ্রীকানদীকিধর খোব 


যাদব. 1 বিন, 7. খাজরাহোর. 
ভাকতীয় 


3.8) বিশ্বনাথে অন্দর, 


(৯). সত্যকিস্কর: শিষে। 
০১) ছিল টা 


| ৫ 
চি টির 
গর্ত 


121 ইট না 3 
থ. | 
এ কড়ি 8? ক 


. গার আনামের শিখঘির হী কান রি 


 €নীনন্যে | .. 84 ৭ এ 
সখ অরাহো” বন্ধের চিজাধণী-- নদ 
709 খাগারিহো (জেন) মহাদেও ৬ 
পুর্ধদিকের, ভিড্িগাজের... কাক্কার £ খাজ রাহ 
(১) খাজরাহে। ধ্দির-সমৃহেন্ব. 
(8): গ্রবেশদ্বারতষংগ্রহশালাঁ " 
সিরা 


. উৎীর্দ। গাত্রচিত্র, : 


আশ্ঘিন 
বত আট প্লেট -৮ ভীমা-বক্ষে 


চন্দ্রশেখরের একটি দৃশ্ব।  «কোরিঘ়ার কথা 


(১) বুকোফুজি ( কিইন্থ) কোর (২).কিইক|ইরে| 


কিইফুকু-প্রাসাদ কিইজো£ কোরিয়া, (৩) কোরিয়ার 
পল্লীগাঘ্িকা, একপ্রকাগ, ঢোল বাজাইয়া গাঁন 
করিতেছে । (5) উত্সবের বেশে কে(রিয়।-বন্পতি, 
(৫) কোরিয়ার ছুইজন কিইন]ং খা নর্তকী) 
“বাংলার ৬ কুর্ঘযব্রত,। (২) হু 
(*) গ্রাম্যজ্জীধন--শিলী-£ 


শৈবলিলী ( বর্ণ) 


[টের পথে, 
ইনিশীখকুমার বায়চৌধুরী। 


৪৩৪ ৪ 


.. (৫) খান্দরীয়. যন্দিছের অভান্থর লী 
| . মন্দিরের "ছাদের নিয়গাগ ।.. রর সু 
প! |র ছবির পরিচর” প্রবন্ধের চিপী- (১৬৫৯৪ 
| শ্ুকরবন্ধনী ” প্রবন্ধের চিত্র__ 88 রঃ রর ৫২৭ ১, 
গঞনাঙ্া" প্রবন্ধের ০৫ 0 ৫২৯8৩৪. 
“প্রবাহ” প্রবদ্ধের চিত্র- ৫৩৬. 
“সাময়িকী প্রবন্ধের চিদ্রাবগী-- র৫৬৫৬ক 


মা ডে সৃধ্যান্থ £ পুরী, ফটে। আর, মিশা; বিভজ্ঞাতীয়ে | 
সু ্ 


হিনুমদির : রিনগর কাশ্মীর ছটো-পি, ঘোষ । | 


. পাহাড়ের কাছে), 


.. (১ শিকারের যন্ধানে। (২) লোবিল কিং পরেশনাথি 
) উল জলগ্রণাভ..( গ্রিরিভি,. 


“কোরিয়া ্র কথ” গ্রবদ্ধের চি্রাবলী_- ৫৮৬-৫৯২ 
(১) কোরিষার পণ্ডিত, তে) কিউজে মিউল £ প্রধান 
শামনকর্তার শ্রাপাদ। (৩), কোরিয়ার কক, 
(8) কোরিয়ার « প্রচীন বাদাযস্। .. ০): দা ্ 
কোরিয়ার বা [লিকারৃম্দ। ৃ রর রা রর 

টা গমোটরে আটদিন” প্রবন্ধের চত্রাবনী-_... জং রা 


(8) বরাকর, (৫ ব্রাক? সে. ড উঃ খাবে 

বনভোজন ( গিরিভি )).-. 3.555 5 
“খেলা-ধূলা? প্রবন্ধের উল ৬৬ 
প্গাময়িফীস পরবদ্ধের। চি. রি ১. ২5 1০% 


। 77. 
৮ 5 
টি তত চিত ৬ রে 
৩02০ 2288 
ছিপ উনি 








৪ অজগর উড 










আমরা সুনিশ্চিত ঘোষণ। করিয়া! 
আমিতেছি যে আমাদের নুতন মডেল 





উহ দে দ্হুহনাদু 
কলহ স্ও: বি হি উপ 


কি পিউ 
পু 


সপ 





| 2স্সওল 2উলস (৬29444-া ও 8 


ঃ ৃ দ্। 


রঃ 
রঃ ূ এ 
রি গতাললন্ম ০সপভ্োনল শেল্চ ল্ত 1 নর 


এ কথার সত্যতা আঁপনি নিজেই একবার পরীক্ষা করিয়। টি 


দেখিতে পারেন।* আমাদের প্রদর্শনীতে মটর প্রস্কতই | 


রর 

রঃ 

টু 

্ আছে। আপনি বিনা বাধ্যতায় অনায়াসেই তাহা রি 
রা চ তাহ র 
করিতে পারেন। ্ 
রঃ 

রঃ 

রঃ 

রঃ 

রর 

চি 


ঞানেলন তহসাজিল্লস্ন্‌ ভিন্বিজেজ, রঃ 
পার্ক স্্রীউ, কলিকাভী । ৰ ৮ 





_সৎসঙ্গের তা পু 


_-ভ্ভাল্স ভা 


2৯ 


শ্ীশ্রাগাকুর অনুকুলচন্দ্রের সমর লেখনী-নিঃস্যত 
মর্খ্মস্প শী পুরে পাব নৌ 
কল্পন! ও ভাষার 


দশা ন্‌ ২ এ এ পের পে শু ৯১. 
অলস জাস-বুনালি নয় নেরাশ্ত ও 


'দীর্ধলা-পীভিদ্িঘ অন্তরাত্ম!রই আশা ও উত্মাহোচ্ছল 
চর়-নবীন অমুত সঙ্কেত । 


মুল্য--১৮০ আন।। 
শক 
ই/ল্রেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় প্রশীত 
সর্ববধন্মমত্তের অপুক্ধ সমন্বয় 
| «৭. মুল্য ১০ টাকা। 

_ক্বান্যা ওজন ততিটল 
শয়াকুর অনুকুলচন্দ্রের সহিত কথোপকথনে 
বন্তমান জগতের যুগমহাসমক্তঞার 
তপুবৰ শীমাংসাবাণী 

ইহাতে আঠে- 

শিক্ষা, ধন্ম, রাজনীতি, বিজ্ঞান, শ্বগাজ, হরিজন- 
আন্দোলন, আদর্শ ষ্টেটু, বাষ্রনীতি, ইহলোক, পরলোক 
অমরত্ব, পুনজ্জীবন এবং গঠনের ও খ্বাধীনতার 
অপূর্ব সঙ্কেত । 


প 


শা 


জা়ি 


1 $1 


মুল্য-শলি০ আনা। 


_ন্বান্ীশ্র সি ত্খে 

্ীপ্রীঠাকুর অস্গকুলচন্দরের সহিত কখোপকথনে-- 

সমাজ, সংহিতা, বিবাহ, স্থপ্রজনন ও নরনারীর মিলন 

স্বন্ধীয় বিবিধ সমস্তার অভিনব মীমাংসা । 
| মুল্য --১৮০ আন।। 


চে 
চি ৮৬১০১৪০০০ শত শশা পপি ১ পিন পেশী শী ০৮ ৮ 


পল শট পপ ৩ ৩ পি পিপি আপ পা সপ পপ পপি জা ০ - ০ পসজপকা 


সপ পিত্ত শি শি 


আশপাশ 


স্ভ্তাল্ঙহলম্- 
শ্রীশ্রীঠাকুর অন্গকুলচন্দ্রের শ্রীহস্ত-লিখিত " 


চরিজ-গঠনোপঘোগী অপূর্ব মন্তরবাধী-ন্বযুগের 
--মাবালুদ্ধ নরলারীর নিতাপাঠ্য । 


গীতা 


_ খুলা-0০ আন।। 


'-্্ন্লাল্ ভলাহ্শী-- 
উ্রাশ্রীঠা কুর অনুকুলচন্দ্র- কথিত 
আজ দিকে দিকেশ- 
পরিবারে, সুমাজে, রাষ্ট্রে ধন্মে, শিক্ষায়, অর্থে এ 
রাজনীত্বিতে থে মহাগ্নানি দুর্ধীভূত হইয়] গাঁঠ কৃষ। 
যবনিকার মত মানবের দুষ্টিপথ রোধ করিয়া দাড়াইয়াছে 
--মেই দুর্গম কুয়াসাচ্ছনন জীবনপথে চলতেই যাদের হবে 
--ভাদেরই জন্য পশ্ীঠাকুবের দেওয়া এই-- 
“চচতলাল্প হী”? 
মূল্য ৩1০ আনা । 


'-ন্নান্্ীল্ লীভি-- 
শ্রীশ্রীঠাকুর অনুকূলচন্দ্র-কথিত 


নারীই জন্ম ও জাতির নিয়গ্্রী। নারী কেমন করিয়] 
। কোন ছন্দে চলিলে মরণোন্গুখ জাতির জীবনে নবপ্রাণ ও 
উদ্দীপনার সঞ্চার করিতে পাবে--কোন্‌ পথে চলিলে 
নারী মুক্তি-সাধনার সিদ্ধি আনিতে গারে--সেই মহামন্ 
এই অতুলনীগ্ন মহা গ্রন্থে ঘোষিত হইয়াছে। 
মূলা--১০০ আনা । 


গালা সসপাজিম্পিত হযাউস্ন-_নৎসঙ্গ, পাবনা । 


কলিকাতা পানা ৪... 








তি রঃ আহ নি 







ভীস্টীল প্রসাদ সব্ববাধিক্ষান্ীক্স 


আদর্শ কনা, ভগিনী, জীঁয়ার সমুজ্জল চিজ 
হযমামণ্ডিত, উপন্তাস অপেক্ষা! চিন্তাকপক ) ৮ খানি 
হাফটোন চিত্র ,সম্গলিতত। অমুভং 
আপনবাজার, বন্থমতী, হিতবারদী, পঞ্জীবদী, অবজ্ঞার, 


সদ 1 কবি] ৬০ ৮ পটাতে 
গড, এড ভান্ন,, 


ক উন নন, ইনল করিবে: টি 


নিশি হো জি সাউথ রোড, 8 রি 


এডুফেশন গেজেট, ব্র্ণিদা, প্রবর্ক কুক সর্কশ্রে্ 


৮ 


জীবনালেখ্য বলিয়| ঘোণিত | মূল্য ১৮০ | ডাঃ মাং হক | 





“হিতবাদ),-৭০। কলুটোলা? না নট করিকাতা। 





সপ 1 নু ৮41 রং নি 4 শী 09 

বা কি 8৪ সরা ভারতের সুপারচিত ৮ স্্রপ্রশংসিত জ্যোতিষ? ঢি ৮৮ 
কি ছি ২ ৫ 
৫ ৯ অপু[াপ শী চতি জগ্লাথ ডত্টোপাধ্বায় জ্োভিঃম্শা প্লার নি (৬ (6 


ন্যান্লাম্স শ্টস্নস্ রর 
ছুবারে!গা এ ছুশ্চিকৎস্থ বাবরি আবেগ করণে, আথিক কষ্ট মোঁচনে, অবাধাজগনকে বশীতৃভকরণে ৭ এমন কি 
সব্বগ্রকার মনোবাসন! সিদ্ধল বাহ; পূর্ণ মর্ধলদানে সাক্ষাৎ নারায়ণ সম আত্যাশ্চিধ্য ক্ষমতাশালী 1 দক্িণ।! সভাক্ষ 


১টা ৮8; একত্রে ২টা ১০৪০ পারিণকারার নান গোজ (গোস্রাভাবে জাতি) আয়োজন, দ্গসজিযুগল উততদ্ষে। 
একজে ধারণে আর আন্ির্দা ফল আতি বড় নাস্তিক পরভাক্ষ করুন মরণ বাঙ্গালায় অবিচার লেখা 


“প্রীন্ুন্দ কুট কর তি 1ব্স্কুট” তাপ ঠিঝুাজ। ২৬ পি ৩৮) শ্বরছু ব1 প রি টু রঃ পুথন কোঠা প) উঠি 
প্র ১৫. বা বা! তদুর্ধ স।ওকে ৭ জাযামনা দিস অপু উঃ দিক গু রিনি গিম দেয় 
পি: ৩০৪১ গ্ততাপা দি) ক্রৌডি১ন্লচতিল গা কা। রী ম্মালর হন টালিগঞ্ক রেল পোের নিকট) 


জন্জাজপপ্ানিটি। 











'আনন্দবাজার পশ্রিকা লি কর্তৃক পরিচালিত। 


গল্প, কবিতা, উপন্থ।ম ও অন্তান্ত সচিষ্ঠিত গ্রব্দ-নভভারে সমুদ্ধ ৮০ পু্ঠার 
সচিন্ধ কুপুহৎ্, মাপ্লাহিক 





দাদার 

















বাজালার ঘরে ঘবে স্বাধীনতার মন্ত্র গ্রচার এবং অন্তাডারিত € নির্য)তিত [মানবমগুলীর নন্ুকুলে জাতি 
আত্ম-সগিতের উদ্বোধনই দেশ-এর মূলমন্ত্র । | ী 
০স্প৮--একাধারে মানিক, সাপ্তাহিক ও দেনিক। 
কীরানাছ শ্রাম্মিক মুল্য ০ | .. আবাপমাজিন্চ ২০ 
্ি ই ৭ ; প্রর্তি সনহ11-4৯5 লে হল নন1। | এটি 
ভারতের টা বাধিক যু ১০১ ১ ৫৯. 





টি, 








০. এ এ 0 ০. লিন নি 9 টি মর১৮ 
রিনার 27/7া71. 
চিনি শ্রী নি হিদিধিত 117 
৫ 7 পু ৈ রা ৮2 
সত পটার 777 শী হত হল 18 [খাত এ 75 ধু - ॥ 
রি রি ০৬৮০3 ০০০ পন ৭ রর ৮৮৩ রা 8 থা রদ 13, দি রর 
/ নী টি 


না পলানলদপ্রধীভ 17. ১৯১: সপ রি 
বৃহত্তর ভারতের পৃ পান_১২.  প্পচ্বহহৎ হলতেন--৯২ 1 


( শহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত বিদুশেখর শান্দীর ভুষিকা | ভীতনতুলচন্র ক ভীত 
সঙ্থলিত ও ২, থানি হাফটোন ছবির প্লেট সংযুক্ত ) 


970৬ /২13/19৬118 (৮) বি, 11- শুন শ্পিচ্ষা। (২য় সৎ)--১।০ 


(৮711 [01552101509 05 9506811) ভীবিন স্ব শ্লেন্ন এলী-্ 
৪ ৯রভন্লাদ প্রণীত: স্কটল্যগ্ডের স্বাধীন তা--১২ 
রি হী | মা) 2০ 8৮৮৭ ৬০ ভন শু প্রনীভ 
মধুচ্ছন্াা। ৬ 2 নীরাজন মং | স্াশাকেল্সণ। ভিত 
শ্রীনলরেত্রন্ুমান্্র নুশ্ধোপান্যাস্্ প্রণীত ৷ এ (গশ্পের ক ২. 
ৃ রান্ব-ম্রাজভ্ত্র-1০ ৃ অনিললাস্পচত্র সাহা প্রণীত 
টনচাাগদ তা . পুর্বোত্তরা (কবিতার বই)_-॥০ 
1২৫০] উ/61051০---/8/- ূ শীত চক্র দত্ড সম্পাদিত 
(80170211807 1011101) ূ পাতগ্জীল যোগনুত্র-11০ 
সদ্গানল্্‌ ত্ররঙ্গাঙ্াল্পরী প্লীজ, ৰ (ত্র ও মন্মাঙ্বাদ সহ) | 
বালকের সাধুসঙ্গ ১ম ভাগ-০ ॥ জুতা স্পন্িজ্য২০৮/০ 
] দাসী হিিজেক্চান্ন্দ প্রণীত ঈ | জঈপ্পোঙ্সনিজ্ছ ০. ৯০ 
| ভাববার কথা (বষ্ঠ সংক্করণ)_| তল্কতলাঞ্পলিজ্লল 9 
বর্তমান ভারত (৭ম সংস্করণ) 1০ ৃ (আবু'ত্তর জন্ত মুগ শ্লোকগুলি বড় বড় অক্ষরে মুদ্রিত) 
| স্লীজত্ম্নোঙ্গা (৮ম ্ ) ০ ৃ জ্পিশিলকুহানর বাহা প্রণীত 
সন আজ্ল টি নন | ভ্ভতু ভ্ভত্-ন্বানী- /৯১৩০ 
ভন্তানন্মোঞ্সী ১০ম সং ৫ ৯1০. সহাক্সা। গাক্ধী লিম্িত ও 


1 প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য ৯ম সং)--॥০ | শ্রীবিনম্বক্রুষ্দ সেন অনুদিত 
| শ্রীভন্দেস্পচ্চত্দ্র সজ্জুন্দান্্ প্রণীত ঙ্ষতসম্শয (৩য় সংস্করণ)-- 119 
| ব্রক্মবাদ ও ঈশ্বর মীমাংসা-১২ : ছুনীভিল্ল স্প্দে-1০/০ 


এজদ্যাতীত অর্ডার শহাযী যাবতীয় পুস্তক আমরা সযদ্ব তৎপরতার সহিত সরবরাহ করিয়া থাকি ্ | 





|  জনিলওল সুশ্ধোপাধ্যাক্স প্রণীত ঠ | 
' বৈজ্ঞানিক জল-চিকিৎসাঁ 


স্শিত বিনা উষতধে ও রিনা খরচে 





কেবল জল, মাটি, উত্ত!প, আধা, 
৯, বর 5: বগা প্রতি 
ূ সাহাযো সকপুরোগ আরোগোর স্প্রে পুজ্কক যুল7---১। 
ছৈন্নন্দি ম্ ক্পোজোজ ভজাতন- হি জন! 
জ্বী, পেটের অন্ত, বাতি) তেদ7| প্রভাত প্রত্তে।কাটি 
রোগের চিকিইসা বিধি গুরকি পুথি ভাবে ওয় উমা । 


| মুল ৯৪০ * 


সির চল 
৩ আবাস চি কব জক্নান্ গ্রশলী 


ধর্ম-সমনয় ও ঠাকুর রামরুফণ-1, 


( পুতিন দুটি তপ্ত ওল চিত । 
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স্পীভ্িদকভল (কবির র বই/)_১ ০ 


*11লা ৮02 ও ৬? চন র্‌ ৭13 ৪) নৈ কাত (1 বিকশিত ঞ ) 




















পাস 


উতর চারার দত্ত এ্রলীত 


অল্লন্বিন্ত-স্মনিকিত্লে-৮০ 
( গ্রুথম় খপ হয় মংবধণ ) 

যোগ, সঙ্গ এ লাধন স্থদীয় ইরমরাবিন্দের নি 

১ শিদেশ এ তাখিপযা নাধক মাযেরই পঠনায়। মা 


৬বিপিনচন্দ্র পালের 
টি 90111 (001 মিরার রি 1217 


ক শা রর | 
এবণকব্জয়র দিস 


ঠ ভক্মীত্জ্ত শর শক া গা ল্রশা_-৯, 
নু ্ ₹5 ৮8 রেপ 
পচান্পের শের জি দর্ধ-শ% ,প্রাোটোর জাগরণের ধারাবাহিক সচিন 


বল 
শ্বামাজার অপুর সাবনক তিনী। আূলেখ্য। বইখাণি একান্ত সমগোপযোগী 9 গ্রতোব 
ত পরিচয় মিলিধে] 
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্ দাগা১19 পাঠ।গারে বঙগখীয়। প্রাচোব নিখু 

















ইলানানাসমল চৌুল্লীল্ রি রা 
চি নানাকথা-১২ 
ব্রজবিদেস্ী সন্তদসে | তি 
| ব্রজ্জবিদেহী ১০৮ সম্তদাস মঠীরাজর*অপুবব নাবন- ন 
| জীবনের অনুত কথ|। ভক্ত ফাছেরই পঈনীয়। দাম 1০ আন। শাচারুচঞ ৪৪ আছ, সিং এস প্রণীত | 
ছেলেমেয়েদের বিজন শিষয়ক পুস্থক 
তবান্ম্দাঁভান্র- ছেলেদের হাতে প্রিবা 
স্ম্াভ্ডন্ম ভিল্লু--৯০ লাধননাবুথা। একখানি প্রথম আেশীর গ্রন্থ । টা 
ভী পত্তিম্পিছ 1০ চেল্শ- লেখকের ভাল। সরল এরং শুধু িওরা নহে 
অশেষ শাস্্জ পর্ডিতগ্রবর তকনূষণ মহাশয়ের হিন্দু (| বুদ্ধ-শিশ্তরাও নানা বিষয়ে জানগাভ করিবেন। র 
শাস্ের নিরপেক্ষ মর্খদৃষ্টির মাঝে আজকাব ব্পিষ্যদ্াসধুল || 
মরণোন্মুখ শতধা বিচ্ছিন্ন বিভক্ত হিনুজাতি সঙ্ঘব্ধ ভাবে 
বাচিবার মত বাচার সত্যনিদ্ধেশ পাবে। সনাতন হন? || 2 .. 
পুস্তকথানি হিন্দুমাজ্জেরই গভীরভাবে পাঠ এ চিন্ত। করা] ছিরে স্ুশ্পোভিিত । ছাপা, বাধা, কাঁগঞ্জ উদ 
] ভছে। বানী ভাষা, প্রাপচঞ্চল ভাব। গোড়ামী বঙ্জিত। ||... এ াউপৃহারতাগা- হি 


পু 8:27 
দিপা শপ শপ টা পপি ভি জিডির সপ নেক জা পা, ৮ স্ সপ লা পোপ হপরকা ৫ ৯ শর পরকীওত পি শত পাত 12৭ পাশ শি তন ৭ লস তপন লীন 
৮ 1 রি এ নর 1 রঙ 


ট. ফলিক! 
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সির 84 28807, 
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মহামহোপাধ্ায় শ্রীপ্রমথনাথ তর্ক টিভুষণ « প্রণীত, 


বর্ননা] দনোরঞ্জক | এই বইথানি ছেলেমেয়েছে 
হাতে ভুলিয়া দেও অভিভাবক মা্রেরউ ক্ঠবায। শব 











রি 










আসানোগ্য ভিজ) 
সঙ গুহচিকিসা-অভিজ্ঞ 
ডাক্তার চ্জশেখর কালী প্রণাত। 
হি (লি!খকেউ এ খ্রচায় পাইবেন । | 
অঙ্গ ঢা জাতি প্হায়ে সহঙ্ছে জ্বর * | 
৪ উঠা বন্ধ রোগ গিনি করিতেছেন । ইহাতে এ 
দেশীয় তলনা, 8 উপর এসেন্সচমু নব জানি | 
। অনেক খ্যাতনামা চিকিত্সকেরাও | 

গনি শ্বণের রা বৃহারে ফল পাইতে চেল (১) সম, 15৯০০) মন্থর | 
অনুকূুপ বারমাস ইলের এসেন্স (উত্কট জরি সর্ধববিধ পাঁড়াহু স্জীবন। | 
টিজার বর শি রঙ্গ! ত্রাণ, নাংসের যুধ, অকরপ্রজাদি অপেক্ষা | 
অধিকতর শর (১৯) (২) 8859৮0 38]10 ইজিপ- | 
শিয়ান বান, ইহ] সেই বিশলা করণী মালিস। এনসধো | 
মুতদেহ বাঞ্াহম বাঁখিলে সগ্ধবৎ অবিরুত্র থাকে । ইহা | 
সমুদ্র প্রনরুদ্ধার। উহ! বাত, বেদন। জালা, ঘন্ধণা, 











শর রঃ 















তে ₹হইমাণে 
গহনা" অবিকল 


চার উপযোগী 
3৮ ৃ গাবানিসহ হাল 
ঈ্াসানের ভাত পালিশ ডায়মণ্ড টিয়া ইডি ৮ গাছ 
১নং সেট চিজ হাত প্রমাণ এ চাটি ৪২ উই 8141৬ নং ১ 


সেট উ ৮২ এ ৯২ ফাইন মধ চেন ১ ছড়া বড় ৮২ মাং ৬০1 কোন বিষাজ পীড়। বসন্ত, গরমী, কুষ্ঠ, কার্ধবাে দল্‌ দুষ্টবণ | 
ছে ৩২1 আদুশ্বা জেসপিন ১টা ২৯, ৩৯) এন্গ্রেডিং খোঁস পাচন্াদিভে অব্থ ফলপ্রদ ৪ খ্রন্পা ১০1 | 


বোতাম ১ সেট ৪ স্ভলীার ৩৭ অনাকরা ঈদৃষ্ঠা ঝুমকা ( ৩ 130 ০011 ত্রেইন্‌ অইল ছা, শিক্ষকাদি মৃস্টিষ্- | 
১ জোডা ৩২, ৪২ "ই আখ্টা ওটা ১/০। দু এনগ্রেতিং 1] শীদের বন্ধু ১। (৪) কমন রক তেল--এতাদৃশ শরগৃ্ধ। |. 
'গাশচিকণী ১ জোড় ২২ শাড়া আট স্বদৃশ্য এন্গ্রেভিং |] কেশবদ্ধক ও অন্তিফরোগের উতৎক্ তৈল এ পথাস্ত হয় নাই 
ভোজালি সেোপ্টপিন ১্টী ২৯৬ ৩২ । ছেলেদের পালিস 11 ৪ ওন্স ১৯1 (৫) 0100197% 2া9সায। কিলের। টক্সিন । 




















“বাঙ্গেল ১ জো: ৩২ ২৯ ( কলেরা নিবারক ও সহজে আরোগাদায়ক ॥ )1 
রর (৬) [৫1505 0010 মা।লেরিয়। টক্ষিন € সর্ধাবিদ জরে 
বিনামুদো বিশ্তারিহ ক্যাটলগ লউন। |, )1 (5) 131970187) বাইসানাম ছানি আদ চক্ষুরোগে 
(বিফারক--লি স্পোভাম্পশ শিশি ॥০)। ইত্যাদি ২৫ট উষধ | মা 
আবিক্ষারক * স্পোজ্ডাশ এও স্চোহি ডাঃ এস, এস্ন, ক্ষন 
[২১১৫ আপার চিত্পুর রোড, বাধাবটতলা।, কলিকাঁত। সি, কাইলাই এগ কোং 
(ভীষণ আল--দেোকানের সাইনবে!ড লক্ষ দিবে ॥ ) ১৫০নং কর্ণওয়ালিশ ই্রাট, কলিকাতা । 








এনবমজ্ঘের” শারদীয় মংখ্য 


বিপুল আয়োজন ! বিচিত্র সম্ভার !! 


আগাম %1 জার সংখা 'নবসজ্া গত বষের চেয়ে দ্বিগুণ কলেবরে অভিনবরূপে বাহির হইবে। 
সরল গল্প, কবিতা, এলি রাজনীতি, ধর্ম, রঈ-কৌতুক নক্সা ও সুন্দর ত্রিবর্ণ ও একবর্ণ বহু চিত্র- 
শোভায় স্রসঙ্জিত হইর! সব্বপাধারণেরই মনোরঞ্জন করিবে। 
ফিভন্তাপনদা, ভাঢেদর জন্য এমন আুযোগ খুব কমই মিলে, ভাহার। সত্বর হউন। বিশেষ ব্যবস্থার জন্য পত্ত 
রি লিখুন। এখন হইছে স্থা ন সহ করিয়। রাখিতে তাহাদিগকে অইরোধ কগিতেছি 





কলিকাত! অফিগ- ৬ রে ফা নু 





রক একর (8 ও উর বদর 9 আব এ সামা বসরা 





বড ্ 8 ্ 1 রা ও 
এহেন 


ঘা লা 


শ্বেদতল 0্ষঙ্িক্ষা্যাভন 
কলিকাতা 3 বোম্বাই 





০০০০৮ বিরাগ খে চন রান 








্ভিলভী 
চস্তাকদক কাঁপে ডিজাইন বই 
(08, কখন, ইাখিণ, মহত পাারুট) 
প্রশ্াপতি, নিশার, ফুলের গুচ্ছ, 
ডা ব15 প্রতি পভ বরে রজত 






9907৭ 2? 


দ্ধ 


ঠা £ি 1 ্ খে শত 

রা" 0 চাল চাকধলার চরম উতক 
13. দো কাযাছ। সাঙগালি। ইংরাজী, ূ 
উদ্দ , ছিন্সা বণখাপা দেওয়া আছে 1. 


মুল 1৮০ কানা মার? 1. 
“মনল সুভি ভিত? 
2 শির ছ্েনদিল টিজাইন বট. 
১ম হইতে ৬ট শখ পরমা 
শাড়ীর মনোহর ঘডার। কনালের. 
কোণের বিবিধ ভাবগ্রকাশকবাকা 
প্র চির। টেবিল প্রথের জা দি নী, 
লঙাপাতী। প্শুপঙ্গী প্রভৃতির 
ছবি, নছিশের ধয়াড় ইজাদির 
কগয নানারপ ব্রি নই একখানি 
নিল কাপছে শভাধিক 
শ্রন্লিগি হঈাবে। ০1 
পু্মকথালির দো যে সব চিন্তে | 
মদাবেশ কর! হইয়াছে, ব্যবহারিক . | 
চিগ্রকলার দিক দিয়া অতীব হার” 
. গা হমিপুন শ্ি রি ঃ নিরাশ 





উল ও কাটার সাহীযো কেমন 
করিয়। মেয়েদের ব্রাউজ, 
জাম্পার, ছোটদের টুগা, ক, 
পুরুষদের সোয়েটার, মোজ। 8 
মাফসার ইত্যাদি তৈয়ারী করিতে হয়, তাহ! বিশদভাবে-ঘর তোলা, পর বন্ধ করা) 
ঘর বাঁড়াণ, ধর কমান, প্যাটা্ ক্ষৈয়ারী, গিবিং ইত্যাদি যা কিছু জানা উচিত 
চিত্রের নাহাধো বুঝান হইয়াছে । নরল হচ্ছন্ণ চলতি ভাঘা। বইগান] হাতে থাকিলে 
উলের কাজে মহজেই পারদশিতা লাভ করা ঘায়। শুগু তাই নন্বু-উলের জাম। কেমল 
করে. কা9তে ইয়। কেমন করে শুকুতে হৃদ) কেমন করে রং করৃতে হয়। তারও 
বিস্তারিত নিদেশ আহে 
মুলা ৯০ টাকা মান্র। 
ঞা স্থান 2 এ প্রকাশক”? 


এ নিক উল । হাউজ, ্ লিন কপ, লিম্পিৎ বেচা, 





১8. ধা 


18285888571 88: গঠিত 1 2 শা রর 


লক 
২২3450 ৮০ 


